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বিষয়-সুচী 


ব্যাপক চ্তীদ/স--প্হিষেদ্রনাথ পালিত 

[৫৯ গ্রাস (বোরারাসন ০০০০৪ 
ভট্টাচাধা রি 

“জধাাপক চীন” ( অংঙগোচনা ) 
সশহেসেছনাথ তাঁলিত 

অধাপক প'”ল্যান-প বিবিধ লন ) রি 

অধ্যাপক কবেধ গবেষণা ও বাডালী বিণার্থা 

১ (আআ. না)স্প্ভীমণীজ্ব নাথ বাত্যাতধ্যায় 

নাহল. কা. )পীভাদ্কচন্ধ রয়ে 

পা 

স্ব ভতিভৃতণ বলযোপাধ্যায় 

অগ্রকাশ( বিভা নী এন ই উকুন 
ও শ্রেধীর লোকদের--( বিবি গুসঙ্গ) :.. 
অমুদলমান সংখ্য।লঘুদের দাধি-- 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** 
"মরা জতিক কমের পাসাস ( বিবিধ পমঙ্গ ) 
অনাঞ্কটনতি* নভাপমিতি.-( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১. 
অনা, ১৯৩২, ৭ম-( বিবিধ গুপঙ্গ ) 

1 5গ্যংক্গ অপ্রযুক্ত রাখান্ব। কি মু বরা-- 

. (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
অভিন্তান্সের আধিকা--( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
অসবর্ণ_-বিবাহ (কি) *** 
অলহযোগ ও মহিলাবুন্দ--( বিবিধ প্রসঙ্গ) **, 
অন্ত্রাগার লুষ্ঠনের শান্তি (বিবিধ গ্রপজ ) 
আগ্রা-অযোধ্যা গ্রদেশে খাজন! মাপ 

( বিবিধ প্রনঙ্গ ) 
আচাধ্য শীলের প্রশ্নোত্তর 

-স্ভ্রীধীরেন্্রমোহন দত *** 
'মাবার খুনের চেষ্ট! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
গামাদের দেশ ৫০০০ বংসর আগে ( সচিত্র )-: 

' শ্রীশাস্তা দেবা *** 

&াল্‌ বেরুণীর নৃতন পাওুলিপি (কই) 

ছালেয়। (গল্প )--প্রীমনোজ বনু 

'লোচনা--. 

শাশার বাস (গল্প )--্রীদীনেশরঞ্ন দাশ, 
নাশীর্ববাদ (কবিতা1)__প্রীরবীন্্রনাথ ঠানুর *** 


ইংরেজ ম্যাজিেট খুন বিবিধ গ্রলঙ্ক) নর 


১ ও সুবর্ণ বলিক সংরীগ ( ( আলোচন! ) 


৪৬৪ 


৬৮৩ 


৮৭২ 
৪৫৯ 


৫৪ 
৪৯5 


৪৯ 


৭৫৭ 
৭৫২ 


১৫৩ 
৪৬১ 
৬৪৪ 
৭৫১ 


৪৫১ 
৬৪৮ 
৩৮৯ 
৭8৮" 
৮৪৯০ 


৬০৭ 


৮৪৯ 
২৪৪ 


৩৭৫ 
৭০৭ 
৫৩২ 


৪৬) ২২১, ৩৬৯) ৫৬৫) ৬৮৩ 


* জী৫ 


৩৩৭ , 


৪৬২ 


ইংলগ্ডেশ্বরের দরবারে «অর্ধ নগর”? মা রী 

(বিবিধ প্রসঙ্গ) . ১৮ ৩৪৩ 
ইপ্ডিয়। ইন্‌ বগ্ডেঙ্গ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৃ ৭৫৩ 
ইনণ্টার স্যাশন্তাল কলোনিয়াল একজিবি"ন- 

প্যারিস, ১৯৩১ ( সচিত্র )--্রী মক্ষপনকুমার 

নন্দী ০৪৯ ২৩: 
'উচ্চ ইংরেজী মুসলমান বাণিকা-বিদ্যালয় | 
, (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১০০ ০৮৯ 
উপহার (গল্প )-শ্রীশাস্তা দেবী ৮৯ ৮১ 
একথানি মহাভারত সম্বন্ধে রবীন্ত্রনাথের মত . 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৪০ 


এলাহাবাদে সঙ্গীত সম্মেলন (বিবিধ গ্রলঙ্গ ) "১ ৩. 
ওলাউঠার প্রাছুর্ভাব (বিবিধ গ্রন্গ) *** ৯০২ 
কৰি নিত্যানন্দ (মিশ্র) চক্রবর্তী (কটি) ' *** ৩৮: 
কবির প্রথম প্রকাশিত ইংরেজী বচন! 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 5 887 
কয়েকজন খ্যাতনাম! প্রবাসী-বাঙালীয় ূ 

মৃতু (বিবিধ প্রন । ডি 
কয়েক জন হিতবর্পীয় 2": /1ববিধ প্রস্ষ ). . ৪৫৮ 

হগ্রেস কমিটি ও গান্থা 3 ইউফোপ ভ্রমণ ৫ 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) | ০ 8৮ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যা্স: য় আগকায বর্ম 

(বিবিধ প্রসঙ্গ) . 88 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আয় ব্যং 

(বিবিধ প্রদঙ্গ ) সু উন 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শীল মোহ 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) .. ৮৭ ১ 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের সরকারী '; . 1. -২৮ 

সাহাধা ( বিবিৎ প্রসঙ্গ ) ্ ১ শ্ ০১৫৬ 
কলিকাত! মিউনিসিপালটি কৃতিত্ব... 1... 

(বিবিধ প্রসঙ্গ) ৃ্‌ ২ এ রঃ 
কলিকাতাস্থ শাস্তিতল বিখ্যা য় ১ 

(কিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪ 
কষ্টি পাথর-_ ১:৪৫. ২ 


০ ৪২৯ শঃ্। 
কালীপ্রসনন নিংহ ও তর টন 
(আলোচনা )--- “শীলকুমার দে ৬. নথ 


ঈব্রজেজ্রনাথ বন্দে, পাধ্ঠাকক কহ 6৯ 


9০ 
কাশীর আধ্য মহিল। বিদ্যালয় (বিবিধ প্রসঙ্গ ):" ৭৪৬. 
কাশ্মীরের হিন্দুদের নিদারুণ দুঃখ 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮৮৮ 
কিরণধন চট্টোপাধ্যায় (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৫৫ 
কুকুর ও স্বার্থবাহ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৪৮ 


কুমারী বাপাদাসের স্বীকারোক্তি ও কৈফিয়ৎ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কুলী (গল্প )-_শ্রীক্ষেত্রমোহন সেন রঃ 
কুষ্ঠ রোগীদের হিতার্থ মিশন.( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** 
কষিপ্রধান বঙ্গে কষিশিক্ষার অভাব 
( বিবিধ প্র ) 
প্রভুরাহ! ( সচিত্র )--কুষ্ণবলদেব বম্ম। 
খাদেমূল এন্ছান রিলীফ ক্যাম্প 
খানাতল্লাসের ধুম (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
গত সত্যাগ্রহে মুসলমানদের ছুঃখভোগ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ । 


৮৮২ 
৫৬৫ 
৬৬৪ 


৮৭৮ 

৮৯ 
গখ৮ 
১৪৭ 


৫৪৯৫ 


গল্প-_শ্ীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানি ধি ৩১৫ 
গবন্েন্ট ও জনগণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬০৪ 
গান্ধী-উইলিংডন সংবাদ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫৪৯ 
গান্ধীতী ও দেশী রাজোর প্রঙ্জাবর্গ 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৫৫ 
গাক্ধীলী ও সাম্প্রদায়িক সমহ্য। 

( বিবিধ প্রসঙ্গ) ১৫১ 


গীতা-_শ্রীগিরীন্্রশেখর বস্থ ৯) ২৫১, ৩৬০১ ৪৭৩, ৬৬৭ 
গীতা ( আলোচন। )-_-শ্রীবীরেশ্বর সেন ২২১ 


গ্রাম সংগঠন (কি) ৫ ১ 
ূ সন প্রতি নিবেদন (বিবিধ প্রদঙ্গ ) ৮৭৫ 
গ্রীণেশ এ. ঈন্দুর বিদ্যার আদান-প্রদান 
ীরমাপ্রসা চন্দ ৬১৭ 
গ্রেপ্তার কখন গ্রেধার নয় (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২৯৬ 


চট্টগ্রাম ও হিজলী সম্বন্ধে মৌন 


( বিবিধ প্রসঙ্গ) ১৫৬ 
চট্টগ্রাম ও হিজলী সম্বন্ধে সভা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ).. ২৯৪ 
“চু্টগ্রাম ও হিজলীর ব্যাপার সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৪৩ 
চট্টগ্রাম ব্যাপারের সরকারী তাত্ত 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৪৪ 


চট্টগ্রামে অরাঙ্গকতার সরকারী তাদস্ত 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৪২ 
চট্টগ্রামে পুলিসের বিরুদ্ধে একটি অভিযোগ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫৯৫ 
চট্টগ্রামে সৈনিক ও পুলিস-সংক্রাস্ত সংবাদ 
. প্রকাশ নিষিদ্ধ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৫১ 


বিষয়-সথচী 


চা-পান ও দেশের সর্বনাশ ( কটি) 

চারুচন্দ্র দাস ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

চাচিলের বক্তৃতার দমননীতির পূর্বাভাস 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


চীন-জাপান যুদ্ধ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৫৩) 
ঠচত্র-শেষ (কবিতা )-_-শ্রীহেমেন্দ্র বাগচী 
চীনদেশের লো-হান্‌--শ্রীসংগ্রাহক *** 
ছন্দোবিশ্লেষ-শ্রীপ্রবোধচন্্র সেন . ৪০প 


ছন্দোবিঙ্লেষ_শ্রী/প্রবোধচন্দ্র সেন, এম্‌-এ 

ছবি (গল্প )-_শ্রীহ্ববোধ বন্থ 

ছাত্রদের দীর্ঘ অবকাশ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

“ছেড়ে দিয়ে তেড়ে ধরা” ( বিবিধ প্রসঙ্গঃ) 

জজের চেয়ে পাহারাওয়ালাদের মাংঘাতিক 
ক্ষমত! বেশী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


১০৮ 
৭6৩ 


৭৩৫ 
৮৮৭ 
৭৯৪ 
৮৩১ 
78 | 
৭৭৩. 


“৮৫৩ 


জনৈক বাঙালী ছাত্রের কৃতিত্ব (বিবিধ প্রসঙ্গ)": 


জন্মদিন ( কবিতা )-_শ্রীরবীন্দরনাথ ঠাকুর 
জন্মদিনে (কবিতা )--প্রীগ্রভাতমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় 


জন্মদিনের আশীর্বাদ ( কবিতা )--শ্রীরবীন্দ্রনাথ 


ঠাকুর 
জাতীয় জাগরণে রবীন্দ্রনাথের দান ( কি) 
জার্মেনীতে শিশু ও মাতৃমঙ্গল ( সচিত্র )-- 
্রক্ষীরোদচন্্র চৌধুরী 


জিনিষ ফেরী করাইবার ব্যবস্থ। (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** 


জীবন-নাট্য ( কবিতা )--- 
শ্রীশৌবীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 

জীবন-নৈবেদ্য ( কবিতা )-_ 
প্রীনির্মলচন্ত্র চট্টোপাধায় 

জৈন মরমী আনন্দঘন--শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 

ট্রেনে (গল্প )--শ্রহধাকাস্ত দে 

ডাক ঘরের স্থবিধা হ্রাস ও আয় হাস 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ডাকমাশুল বৃদ্ধি (বিবিধ প্রসঙ্গ) 

ডাকে মানুষ প্রেরণ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ডুকরি, হায়দরাবাদ, বোস্বাই ( সচিঅ) 
-_শ্রীশাস্ত। দেবী 

ঢাকার অবস্থ। (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ঢাকার আনন্দ-আশ্রম ( সচিত্র )-.. 
শ্রনলিনীকিশোর গুহ 

তপস্যার ফল (গল্প )--শ্রানীতা৷ দেবী 

তমিন্া ( কবিতা )---শ্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

তাজমহল ( কবিতা )--গ্ীকষ্ধন দে 

তার।-_ শ্ররজনীকাস্ত গুহ ঃ 


৮৮৩ 
৮৪৩ 


৪৫৪ 
১৫৮: 
৩১১ 


৫৫৮ 
৫২৯ 


৫৪৪ 
৫৮৯ 


৬৫ 


৭২৬ 
৬১ 
৪৮১ 


৭৩২ 
৪৬১ 
১৫৯ 


৭৯৬ 
২৯৭ 


২৩ 
৬১১ 
২৬ 
৭৬১ 


তীর্থের ফল ( গল্প )-প্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
হতীয়া (গল্প )--্রীপ্রবোধকুমার সান্তাল 


[মননীতি সম্বন্ধে লর্ড আরুইন ( বিবিধ প্রসঙ্গ )-., 


[মননীতির সফন্তার অর্থ (বিবিধ প্রনঙ্গ ) 
|লাদলি--্রীপ্রিয়রঞ্রন সেন, এম-এ 
ছুধমা ! গল্প )-_শ্রীসীতা দেবী 
দীপান্বিতায় জয়পুরের আভাস--শ্রীশাস্তা দেবী . 
দেরাছুনে সামরিক শিক্ষার ভিত্তিরক্ষ 
।  ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

দেশমতি ডি ভ্যালের! ( বিবিধ প্রনঙ্গ) 
দেশ-বিদেশের কথা ( সচিত্র) 


১৩১১ ২%১১ ৪৩৫১ ৫৮২) ৭২৬, 


দেশী জিনিব বিক্রী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
দেশী জিনিষের বিনামূল্যে বিজ্ঞাপন 
(বিবিধ প্রসঙ্গ*) : 


“দেশীরাজ্ের প্রবাসী বাঙালী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) :.. 


দেশের কাজ-_-শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
দেশের পথে (গল্প )--শ্রীসতীশচন্দ্র ঘটক ং 
দ্বীপময় ভারত ( আলোচনা )-_ 
শ্রীবৃন্দাবননাথ শশ্বা 
রায় ধরণীধর সরদারের অভিভাষণ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ঞবা (উপন্াস )--রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


১১৪) ২১২) ৩৯৯) ৫৪১) ৬৪৪১ 


ননগলাল বস্থুর সম্বর্ধনা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
রন! ধিলী মহিলা সমিতির বিবরণ ( সচিত্র ) 
-__শ্রীশৈলবাল দেবী 
নলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় 
'নাগপুরের প্রবাসী বাঙালী সমিতি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
নারী শিক্ষা-সমিতি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
নীরব প্রেম (কবিতা )--শ্রীঃক্ষিতীশ রায় 
নারীলমবায় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
নিত্য ও অনিত্য ( কবিতা )-- 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভষ্টাচাধ্য . 
নিখিল ভারতীয় মুসলিম লীগ (বিবিধ প্রন) ; 
নিখিল ভারতীয় মহিল! কন্কারেন্স 
: ( বিথিধ প্রসঙ্গ) | 
নির্বাক বয়কটের ফল অধিকত্তর লক্ষিত 
হইতেছে (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
নিফলুধ (গল্প )--আ্নিরম্কুশ ভদ্র 
নিপ্রাণ (কবিতা )-_ ্রহ্নকুমার সরকার 
নৃতন ট্যাক্স ( বিবিধ' গ্রসজ ) 


৮০০০ 


বিধ-স্থচী 


৬৭ 

৪8০ 
৪৬১ 
৫৮৭ 
৩৩১ 

৫১ 
৫৫৯ 


৮৭৯ 
৮৪৯৩ 


৮৬১ 
৫৮৯ 


৫৯০ 
১৪১ 


“৮৭ ৭৫৯ 


৪৯ 


৮৭৬ 


৭৮২ 
৪৬১ 


১২২ 
৭৪১ 


২৯৮ 
৮৮৩ 
৮২৬ 
১৩৫ 


৭৫১ 
২৪৩ 


৫৪৩, 


১৫৮ 


নেপালের মহারাজাকে অভিনন্দন 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

নৌচালন-দক্ষতার জন্য পুরস্কৃত বাঙালী 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 

পঞ্চশস্য ( সচিত্র) 


৩০৭) ৪৬৩) ৬০৯) ৭৩৩) 


2 


৫৯৩৬ 


৫৯৯ 


৮৭০ « 


পত্রধার।-_ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর,২১১৬৮,৩৩৯, ৬৬, ৬১৪, ৮৩৮. 


পল্মাবতীর এতিহাসিকত! 
__শ্রীনিখিলনাথ রায় 

পরিচয় ( কষ্টি) 

পোল্যাণ্ডের প্রাচীন নৃত্যকলা ( সচিত্র) 
--শ্রীলক্মীশ্বর সিংহ 

পল্লী পঞ্চায়েৎ--শ্রীস্থ্ধীরচন্দ্র কর 

পাচটি প্রদেশে মুনলমান-কর্তৃত্ব (বিবিধ নিন 

পিকিনে একদিনের কথাবার্তা 
শ্ীতেজেশচন্দ্র সেন 


_ পিকেটিঙের জন্ত বেত মারা (বিবিধ প্রসঙ্গ) 


পুরাণ। গল্প-_শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধ 

পুস্তক পরিচয় 

পূজোর বাজার ( গল্প) 
__শ্রীবিমলাংশুপ্রক!শ রায় 

পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধ। ( উপন্তাস )-- 
শ্রীহরেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 

প্যারিসের অন্তর্জ!তীয় গুপনিবেশিক প্রদর্শনী 
শ্রীঅক্ষয়কুমার নন্দী 


প্রতিদিন ও একদ্রিন (গল্প )--শ্রীহেমচন্দ্র বাগচী. 


প্রধান মন্ত্রীর ঘোষণ। ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
প্রবাসী প্রবন্ধাদি ও বিজ্ঞাপন 
( বিবিধ প্রপঙ্গ ) 
প্রবাসী বাঙালী মহিল! অনারারি ম্যাজিট্টেট 
( বিবিধ গ্রসঙ্গ ) 
প্রবাসী সম্মেলন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
প্রসন্নকুমার রায় ( বিবিধ প্রদঙ্গ ) 
প্রশ্ন (কবিতা )--শ্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রায়শ্চিত্ত (গল্প )- শ্হৃজিতকুমার 
মুখোপাধ্যায় 
প্রারন্তে (গল্প )--শ্রীশৈলেশ ভট্টাচার্য) 
প্রেস আইন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
প্রেস আইনের অনুমিত একটি কারণ . 
,( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ফাষ্ট? বুক ও চিত্রাঙ্গণ ( গল্প )-শ্রীমনোজ.বহ্ 
ফুল্পনলিনী রায় চৌধুরী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ফেরিওয়াল। (গল্প )--শ্ীশৈলেজ্নাথ ঘোষ 


বঙ্গীয় গ্রথালয় কনফারেন্স (বিবিধ প্রস্দ) , *** 


*** ৮৭৪ 


৮১১ 
৭৬৫ 


৭৯২ 
২৮৬ 
২৯০ 


৩৪১ 
৭৪৯ 
৪৪৯১ 


১৩৪১ ২৬৭১ ৪২৩) ৫৭০) ৬৯১১ ০৩৪ 


৪২৬ 


৭২১ ১৮১১ ৩২৩ 


১১৭ 
১৪৮ 
৪৩৬৩০ 


৩৪২ 
৭৩৩ 
৪৬৫ 


৮৪৫ 
৫৭৩ 
5৪8৫ 


১৪০ 
১৭৩ 
৫৯৬ 
২৪০১ 
€ ৯৮ 


বন্দীয় জর্জ ওয়াশিংটন ম্বৃতিপরিষৎ 
(বিবিধ গ্রসঙ্গ ) 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাস্থ্ীয় সম্মেলন 
€ বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মিলনী (বিবিধ নর) 
বঙীয় হিন্দু সমাজ সম্মেলন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে অন্ত নামে সামরিক আইন 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে অবাঙালী রোক্গগারী( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বে অস্বাভারিক মৃত্যু (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে অস্বাভাবিক মৃতুত ( আলোচনা )- 
প্রীধীরেন্্রনাথ সাহ। 
বঙ্গে কুষ্ঠ রোগ ( বিবিধ প্রসঙ্গ) 


বঙ্গে দমননীতির প্রচণ্ডত] বৃদ্ধি (বিবিধ প্র 
বঙ্গে নারীর প্রতি অত্যাচার (বিবিধ প্রসঙ্গ) 


বঙ্গে নারীহরণ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে পুরুষদের প্রাচীন নৃত্য ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে বন্তার স্থায়ী প্রতিকার ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে বিদেশী জুতার কারখান। 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বঙ্গে মুনলমানের ও হিন্দুর সংখ্যাবৃদ্ধি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 
বঙ্গে হিন্দু ও মুনলমানের সংখ্যাবুদ্ধি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 
বঙ্গের আর্ক অবস্থা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
হি গবর্ণরকে হত্যা করিবার চেষ্ট 
“বিঝ্পিএুপ্রসঙ্গ ) 
দেরি ছোট শিল্প বিবিধ প্রসঙ্গ) 
বঙ্গের বাহিরে ভারতে বাঙালী ও বঙ্গে 
অবাঙালী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বঙ্গের লাটের নিকট হিজলীর বন্দীদের আবেদন 


(বিবিধ প্রফর্ ) 
বঙ্গের লাটের নৃতন' উপাধি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বের লাটের প্রাণবধে চেষ্ট1 (বিবিধ গ্রসঙ্গ ) *** 


বস্তায় বিপন্ন লোকেদের সংখ্যা 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বন্যার ধ্বংসলীল! ( সচিত্র ) 
শ্রীরেবতীমোহন লাহিড়ী, এম-এ 


বয়কটের প্রস্তাব (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ক 


বরেন্দ্র অন্ুসম্ধান-দমিতি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বনস্তকুমার মলিক, সার 

বহরমপুর প্রাদেশিক রান্্ীয় সম্মেলনের 
প্রস্তাবাবলী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বিষয়-সৃচী 


৭৩৬ 


৪৫৩ 


৮৭৫ 


৪৪৯ 


২9৮ 


৫৬৫ 
৮৮১ 
8৪৭ 


৪৫৭ 


৫৯৮ 


৮৮৫ 


৮৮৭ 


২৯৩ 


১৯৪৩ 
৬ ৮ 


৭৩১ 
১৬১ 


১৪০ 


১৪৪ 


৫৯৭ 
৮৮২ 


৭৩৭ 
৫৯১ 


বাকুড়। ও মেদ্িনীপুরে বৈছ্যতিক শক্কি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বীকুড়ায় বৈদ্যুতিক শক্তি সরবরাহ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 

বাদল ( গল্প )--শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 

বাষিক থিয়সফিক্যাল সম্মেলন 
(বিবিধ গ্রসঙ ) 

বাংল গবন্মেন্টের অর্থাভাব (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বাংলার কাপড়ের কলের মালিকগণের অতি 
লোভ ও''কাহার পরিণাম ( আলোচনা ) 
_শ্রী্তুলেন্দু ভাছুড়ী 

বাংলার কুটার:শিল্প ও পাট ! আলোচনা) 
-প্রহ্ধীরকুমার লাহিড়ী 

বাংলার ছাত্রদের দভা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

বাংলার স্বদেশী খেপা ( বিবিধ-প্রসঙ্গ )৭ 


বাক্য-হারা ( কবিতা )_ শ্রীশৌ নীন্দ্রনাথ 


'ভট্টরাচাধ্য * 


বাঙালী চিত্রকরদের কৃতিত্ব (বিটি প্রসঙ্গ ১8. 


বাঙালী মুসলমান ছাত্রদের কন্ফ .€্দ 
(বিবিধ প্রসঙ্জর 

বাঙালী মুসলমান রসায়নাধ্যাপক 
(বিবিধ গ্রসঙ্গ ) 


বাঙালীর কাপড়ের কারখানা ও হাতের তাত-- 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাঙালীর চা-বাগান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাঙালীর দারিপ্রোর জন্ত বাঙ্জালীর দায়িত্ব 
(বিবিধ গ্রস্গ ) 
বাঙালীর রাখীবন্ধনের দিন ( বিবিধ প্রসঙ্গ). 
বিড়াল ও ইছুর মুক্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
বিদেশী লবণের উপর শুক্ক (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বিদেশের সহিত কুষ্ট বিষয়ক আদান-প্রদান 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বিনা.বিচারে বন্দীদের অবস্থা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বিন।-বিচারে বন্দীদের দুর্দশ। ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) "'. 


বিনা বিচারে বন্দিনী প্রথম মহিলা 
( বিবিধ গুসহ্গ ) 
বিনাযূলো বিজ্ঞাপন (বিবিধ প্রসজ ) 
বিপ্লব প্রয়াস দমনার্থ নৃতন আইন 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বিবিধ প্রদ্জ( সচিত্র) ১৩৫৭ ২৯০১ ৪৪৫, ৫৮৭) ৭৩১১ ৮৮ 


বিশ হাজার লাঠি সরবরাহের ফরমাইস 
( বিবিধ প্রমঙ্গ ) 


৯১৫৮ 


৪৫২ 
১৭ 


৬৬৭ 


৮৮৪ 


& ৩. 


১৫৭ 


৮6৭ 


৭৯১ 
২৯১ 


১৫৭ 


৩১০: 


১০৪ 


৭০% 
১৫০ 
২৯২ 


৮৮৯ 
৮৮৫ 


৭৫৭ 


৬ 
১৪ 


৫৯. 
৮৭ 


৮৮ 


বিশ্বপ্রেষ” পভারতপ্রেম” ও প্রাদেশিক 
« সংকীর্ণতা ( বিবিধ প্রসঙ্গ) 


বদ্ধাদেবের প্রতি (কবিতা )--শ্রীরবীন্দ্রনাথ বর 


বৃহস্পতি রায়মুকুট ( কি) 
বেতারের ইতিহাস (কষ্ট) 
বেখুন কলেজে অশান্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বৌদ্ধধর্মের দান ( কষ্টি) 
বোম্বাই-প্রবাসী বাঙালী ( সচিত্র) 
-ট্জনিক বোগ্ধাই প্রবাসী 
বোস্বাইয়ে শাসনের কঠোরত। বৃদ্ধির পূর্ববাঞ'স 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ব্যবস্থাপক সভাকে সাক্ষী মান। (বিবিধ ' দা 
ব্রহ্ম দেশকে পৃথক কর! ( বিবিধ প্রণঙ্গ ) 
ব্রন্মে দারুশিল্প (সচিত্র) 
_শ্রীযতীন্ত্রন্মথ চট্টোপাধ্যায় 


ত্রিটশ জাহাজে সমুদ্রযাত্রা কর ( বিবিধ প্রসঙ্গ 


ভবিষ্যৎ ভারত মন্বন্ধে গান্ধীজী( বিবিধ প্রসঙ্গ ) "' 
ভবিষ্যৎ রা: সংঘীয়স্ররস্থাপক সভা 

(বিবিধ প্রসঙ্গ) »:1. 
“ভারতবন্ধু” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


ভারতবধ হইতে সোনা! রগ্চানী ( বাবধ প্রনঙ্গ ঃ 


'ভারতবষীয় উদ্বারনৈতিকদের প্রভাৰ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

'ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ (বিবিধ গ্রপ্দ ) 

ভারতবধে দেশীদের ও বিদেশীদের সংবাদপত্র 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ভিখারী (গল্প )_্রীক্ষীরোদচন্দ্র দেব 

ভারত-ভাষা-বাচস্পতি (কবিতা ) 
_শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 

ভারতীয় দর্শনে বাঙ্গালীর দান ( কষ্টি) 

ভারতীয় নৃত্যকলায় উদয়শস্কর ( সচিত্র) 
_-শ্রীমশোক চট্টোপাধ্যায় 


ভারতীয় যুক্ত রাষ্ট্র ও বঙ্গ দেশ (বিবিধ প্রসঙ্গ রা 
ভারতে জাপানী চাউলের আমদানী বিবিধ) 
ভিলিয়াসের ইন্দিত বা আদেশ (বিবিধ প্রসঙ্গ )..- 
মক্তবে ও টোলে সরকারী ব্যয় (বিবিধ প্রসঙ্গ)... 
মধাভারতের মন্দির ( সচিত্র )--ভীনির্বলকুমার বস্থ 


মধাযুগে দক্ষিণ ভারতে বাঙালীর গ্রভাব-- 


শ্ীধীরেন্ত্রচ্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় এম্‌-এ, পি-এইচ ডি 


'ষধ্যযুগের ভারতীয় সাধক গ্রীঙ্জানেশ্বর 
_শ্রীরাসমোহন চক্রবর্তী 

মণ্টেসোরী শিক্ষ। প্রণালী ( আলোচন! ) 
_-শ্রীতারকনাথ দাস 


বিষয়-স্থুচী 


১৩৪৯ 
১৬৫ 


৩৮৭ 


৮৮৭ 


২৪০ 


৭৩৫ 


৭৪৬ 


৮৮৮ 


৩৭ 


৭৩৯ 


৭৪৯ 


৮৮১ 


৫৯৬ 
৮৮১ 


১৬১ 
২৯৮ 
১৩৯ 


৫৯৭. 


৮৮১ 
৩২ 


* -১৯১৬ 


২২১ 


মল্লিক! (গল্প ) -শ্রীথগেন্্রনাথ মিত্র 


মল্লিনাথ (গল্প )--শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধা।য় *** 


মহাত্মা! গান্ধী--শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মহাত্ম। গান্ধী জেলে কি পড়েন ( বিবিধ প্রন )... 


মহাত্ম। গান্ধীর গ্রেপ্তারে রবীন্দ্রনাথ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


মহাত্ম! গান্ধীর জন্মদিন (বিবিধ প্রসঙ্গ) ১** 


মহাত্স। গান্ধীর দাবি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
মহাত্ম। গান্ধীর প্রত্যাবর্ভন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


মৃহাত্মাজী কারাগারে (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


মহান্সাজী কাহাকে প্রণাম করিবেন 
(বিবিধ প্রণঙ্গ ) 
মহাদৃূত ( কবিতা )--শ্ীরাধাচরণ চক্রবস্তী 


মহামহোপাধায় পণ্ডিত হর প্রসাদ শাস্ত্রী ( সচিত্র ) 


__শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবস্তী, এম্‌-এ 


মহামহোপাধ্যায় হর প্রসাদ শাস্ত্রী (বিবিধগ্রসঙ্গ )... 


মহিঙ্গা-কবি 'ঠাকুরাণী দাসী? (কষ্ট) 
মহিলা-সংবাদ ( সচিজ্্র) 
মাঞ্চুরিয়৷ ও জাপান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


মাটির ঘর ( কবিত1)--শ্রীহববলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়". 


মাটির প্রতিমা ( কবিতা )*শ্রীঙ্গীবনময় রায় 


মাটির স্বর্গ ( সমালোচন। )-_প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর. 
মাতৃখণ (উপন্যাস --শ্রীসীত। দেবী ৫১৯, ৬৯৬, ৮১৮, 


মানবেক্দ্রনাথ রায়ের শান্তি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

মানুষের এক জোট হওয়া ( কষ্টি ) 

মান্্রাজে চিত্র-গ্রদর্শনী ( সচিত্র ) 

মাসে ইয়ে মহাত্মা! গান্ধী 

পণ্ডিত মালবীয় কতৃক মন্ত্র দীক্ষা দান 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

মিঞা স্যর মোহম্মন শফী (বিবিধ গ্রসঙ্গ ) 

মীরকাশীমের শেষ জীবন ( কষ্টি ) 

(ডাঃ) মূ ও ডাঃ আম্বেদকারের দাবি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

মুলগন্দ কুটি বিহারের প্রাচীর গাত্রের চিত্র 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

মুসলমানদের শিক্ষায় অনগ্রসরভার কারণ 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

অধ্যাপক মেঘনাদ সহার নৃতন আবিঞচার 

, (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

মেদিনীপুর জেলায় উড়িয়ার সংখা 
( আলোচন। )--শ্রীবৃন্দাবননাথ শর্খ। 


শি 
চি 


১০৩, ২৭০) ৪৩১১ ৫৮৫) 


1//5 


৬২৫ 
দ্৫৯ 

৯৬৬, 

৮৭৯ 


১৩৫ 
১৩৫ 
৪৬০ 


১৩৫ 
৫৪৮ 


৪৪১ 


৫৩০৩ 
১০৬৩ 
৬০৬ 
৩৫৯ 
৫৬৮ 


৮১৮ 
৬০৩ 
৭০৮ 
৪8৪০ 


**, ৬৮৫ 
& 


৮৮৯ 
€৪৫ 
৩৮৮ 


১৫৫ 


৮৮১ 
৮৪৩2 


৮৭৩ 


মৈমনসিংহের মহারাজার অভিভাষণ (বিবিধ গ্রদজ) ৮৭৭ 


মেয়েদের কাব্য (কি) 


১৬৭ 


মাহ ভদ্গ (কবিতা! )-_ প্রীশৌরীন্দ্রনাধ ভট্টাচার্য ** ৪৯৭ 
মীলবী আবছু্‌সমাদের বক্তৃতা( বিবিধ প্রসঙ্গ). ৪৫৪ 
সীলানা শৌকৎ আলির অভিযোগ (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৫৯৫ 
মিঃ) ম্যাকভোন্তান্ড ও সাম্প্রদায়িক সমস্ত 


( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮০১৫১ 
যাজিষ্রেট হত্যার জন্য শাস্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৭৩৩ 
যাজিষ্রেট হত্যার মৌকদম! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৫৯৩ 


[কত প্রদেশে দমননীতি ( বিবিধ গ্রদ ) ৮১৪৬১ 
[খন ঝরিবে পাতা ( কবিতা :--শ্রীক্ষিতীশ রায় *** ৬৯০ 
যাআ1--শ্ীঅমজ্যচরণ বিদ্যাভূষণ ১০২৫৯ 
বাঃ ( আলোচনা )--প্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৬৯ 
বাত্র। (আলোচন1)--শ্রীমনোমোহন বিদ্যারত্ব *** ৬৮৩ 


বাক! ( গল্প )-শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় ২ ৭৬৭ 
ঘাত্রার দলের সাজ পোষাক (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... ৮৮৯ 
ধামিনী সেন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০০ ৭৩৮ 
ধামিনী সেন, ডাক্তার কুমারী ( কষ্টি) ৮৪৬ 
যুদ্ধ ও মানব জাতির ভবিষ্যৎ ( বিবিধ প্রসঙ্গ)" ৮৮২ 
ঘোধপুর ( চিত্র )--প্ীশাস্ত৷ দেবী ৮০ ৬৩৪ 
রক্ত-খদ্যোৎ ( গল্প )-শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ২ ৪১৯ 
রবীক্রনাথ কবি সার্বভৌম (বিবিধ প্রসঙ্গ ) :** ১৫৫ 
রবীন্দ্-জয়ন্তী ০৫০৩ 
[বীন্্র-জয়স্তী (বিবিধ গসঙ্গ ) 8৪৫ 
[বীন্দর-জয়স্তীর বিবরণ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৬০৭ 

'বীন্্রনাথের চিত্রাঙ্কণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৬০২ 

বীন্দ্রনাথের বাল্যকালের একটি কবিতা ০০৫৮০ 

বীন্দ্রনাথের 'বশ্বগ্রীতি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** 8৪৫ 

রয়্যাল” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৯ ২৯৬ 
[জর ইর্ড্া চেষ্টা নিবারণের উপাষ 

(বাবধ প্রসঙ্গ) *** ৭৩১ 
পাজবন্দীদের রবীন্দ্রনাথকে অভিনন্দন ৯৭ ৬১২ 
বাষ্ট সংঘীয় ব্যবস্থাপক সভায় বঙ্গের 

ংশ ( বিবিধ প্রপঙ ) *** ৭8৩ 
কুশীয় টেলিগ্রাম ও রবীন্দ্রনাথের উত্তর 

(বিবিধ প্রসঙ্গ) ৮৩০২ 
রড. ইও্ডয়ানদের দেশে ( সচিত্র ) 

-_শ্রীবরজাশঙ্কর গুহ ১২৪, ২৭৫) ৪১৬১ ৮৬৫ 
রেণুকা.সেন (বিবিধ প্রসর্ঘ ) ০ ৫৯৩ 
রেজুনে বাঙালী ছেলেদের শ্রমসহিষণুতার 

প্তিযোগিতা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১** ২৯৮ 
রেলওয়ের উপর ব্যবস্থাপক সভার 

অনধিকার ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৮৭৩ 
লগ্নে ভারতীয় চিত্রকর (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৭৩৩ 


লেখক বর্গের প্রতি নিবেধন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) '''. ৮৭৫ 


লোকমতের সরকারী কদর ( বিবিধ প্রসঙ্গ) *** 


লোরো য়োংরাং-এর কাহিনী (সচিত্র )--. 

- শ্রীসংগ্রাহক 
শরৎচন্দ্র আলোচন। )--শ্ীকল্যাঁণ বলযোপাধা 
শরৎচন্দ্র (কি) ** 
শারদ। আইন বাতিল করিবার ব্যর্থ চেষ্টা 

(বিবিধ প্রনজ ) 
শান্তিবাদ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শারদাগমে ( কবিত1 )--শ্ী গোপাললাল দে 


শিল্প ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রয়োগ__ 


_ শ্রীপ্রফুল্লকুমার মহাপাত্র 
শিল্পবাণিজ্যে বাঙালীর স্থান ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শিল্পশিক্ষার একটি কথ! ( কষ্টি) 
শিল্প বাণিজ্যের উন্নতি ও বেকার সমস্য। 

(বিবিধ গ্রসঙ্গ ) ঠ 
শিল্প,সমবায়'( আলোচন! )--শ্ীপ্রাণবল্লভ 

সুতরধর চৌধুরী, বি-এ 
শিল্পে সরকারী সাহাযা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শিল্পী অর্দেন্দুপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ( সচিত্র) 

_শ্রনীহাররঞন রায় 
শিক্ষায় মহিলাদের কৃতিত্ব ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শুধু প্রাদেশিক আত্ম কর্তৃত্ব (বিবিধ প্রসঙ্গ . 
শেষ আরতি (কবিতা) 

-_শ্রীনির্মলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় *** 
শ্রীহটে শ্রীযুক্তা কামিনী রায়ের অভিভাষণ (সচিত্র) 
সকল বাঙালীকে এক প্রদেশে আনা 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সংখ্যাতূয়িষ্ঠের শাসন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সৎমার সন্তান (গল্প )-শ্রীজ্যোতির্ময়ী দেবী 
সত্যাগ্রহীদের প্রতি সরকারী ব্যবহার 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সদর খাজনার দায়ে তালুক নিলাম ( বিবিধ প্র ্ 
সনাতন হিন্দু--শ্রীবিধুশেখর ভষ্টাচাধ্য 
সন্ধ্য। ( কবিতা )--শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচাধ্য 
সংবাদপত্রে সেকালের কথ|-_ 

শ্ীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সমবায় প্রথায় বাণিজ্য--শ্ীযোগেশচন্জু সুখোগাধ্যায 

সমাজের বর্তমান অবস্থা ও মহিলাদের কর্তব্য 

-_শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
সরকারী দীর্ঘস্থত্রত। (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সর্ববঙ্গ মুসলিম ছাত্র সম্মিলনী প্রতি সম্বেদন 

গ্রববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সরকারী ব্যয় সংক্ষেপ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ' 


৪8৪৮. 


৮২৭ 
২২১ 
৫৭ 


৮৮৯ 
৮৮০ 
৮৮ 


৮৭৪ 
১৪৯ 
২৫৬ 


নি৫৭ 


২২২ 
১৫৯ 


১৮০ 
৪৩৭ 


৪৫৮ 
১৫৪ 
৭১ 


৫ 


৬০৩ 
৮৭৮ 
৭৮ 


৬৫৪ 
৬৮৮ 
৪৮৫ 


৭৩৯ 


১৫৮ 


গহজিয়। ( কবিতা )-শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 


সহযোগিতা! শাইবার সরকারী ইচ্ছ! (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭৩৭ 


সাগডাল?াও অয়স্তী (বিবিধ প্রপঙগ ) 
সারনাথে নৃতন বৌদ্ধ বিহাশ্ব (বিবিধ) 
সারনাথে নৃতন বৌদ্ধ বিহার প্রতিষ্ঠা-_ 

( সঙত্রি) শ্রীশিবনারায়ণ সেন 
সার্থবাহ অগ্রসর হইতেছে ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সার্বজনীন ছুগৌৎসব ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
সাহিত্য ও জীবন--ছি ২পপলন্দ্রকু্ লাহা, এম-এ 


সেকালের কর্সিক।৩1 € সচিত্র )--শ্রীহরিহর শেঠ ২৬ 


স্বদেশী মেল! ( বিবিধ প্রন) 
ত্বদেশীয ক্রেতা ও বিদেশীয় বিক্রেতা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 


অভিস্স্ম প্রতেদ প্রদর্শক তুলাদও 

অল্নদ! মুন্নী 

অপরাধ নিবারণে রেডিও 

অবগুঠিতা আরব রমণী 

অবতারচন্দ্র লাহা 

অর্ছেন্ুপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যাস 

অক্ষমকুমার নন্দী ও তাহার কণ্তা অমলা 
আডিশায় ( রতীন ) উরমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


আস্তঞ্ঞাতিক উপনিবেশিক প্রদশনী-্প্যারিস) 


১০৩৯ 


আজি কাম আরব রা 


আমাদের দেশ--পাচ হাজার ব্সর আগে 


---খিলানযুক্ত নর্দিম। 

--চিত্রিত পাত্র 

-_তামঅরনির্ষিত নর্তকী মৃত্তি 

-বৃষের ছবিযুক্ত দুইটি শীলমোহর 
_-মাটির খেলনা, ইহার মাথাটি নড়ে 
-"মৃৎনি শ্মত বৃষ 

_মৃৎনির্শিত স্তীমৃত্তি 


নিস লি এ 


২০৪ 


৮৯০ 
৯১ 


৩৯৬ 


৭৮৯ 


২৯৮ 


১৩৬৩ 


৩৩২৭ 





ত্বর্ণমান-_গ্রীযোগেশচন্দ্র সেন, বি-এ (হার্ডার্ড) "১ ১৮৯ 
হিজলী সরকারী তাদস্ত কমিটির রিপোর্ট ূ 

(বিবিধ প্রসঙ্গ )' ৮৭ ২৯৩ 
হিজলীর কথা--. 

প্রীনীরদচন্ত্র দাসগুপ, এম-এ, বার-এটু-ল *** ২৮৪ 
হিজলীর ব্যাপারের সরকারী সাফাই (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৪৫২ 
হিজজনীর হত্যাকাণ্ড ও কংগ্রেস ওয়াং কমিটি 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৩৪১ 
হিজলীর হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ (বিবিধ রস) ৩০৪ 


. হিন্দু অবল। আশ্রম ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) তত ৩৯১ 


হিন্দু মহাসভা ও বাংল! দেশ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৩০৩ 
হিমালয় অঞ্চলের মন্দির ( সচিত্র) 


চিত্র-ূচী 


4৫৬ 
২৪১ 
** ৪৬৩ 
*** ৮৭১ 
২৭৭ 
৭২১ 
২৩৭ 


২৩৪৯ 
৭৩০ 


৩৭৮ 
৩৮৫ 
৩4৭ 
৩৮০ 
৩৮৩ 
৩৭৬ 
৩৮৩ 


-"মোহেন-জো-দাড়োর একটি বাড়িতে রি 


ধলিরকস্কাল 
--মোহেন জে-দাড়োর একটি রাস্তা 


'* »মোহেন জো-দাড়োতে আবিষ্কৃত বিনা 


1১... প্রস্তরমুত্ি 

গালোকের সন্ধানে (রডীন )-শ্রীক্ছ দেশাই ' 
। শাহান” মজিদ, গ্রীমতী 

উানিভাসিটি কিওরি ক্লিনিক, তুযুচিঙ্গেন 


৩৭৪ 
৩৭৭ 


৩৮১ 
৪৭২ 
৪৩৩ 
৫৪৯ 


-শ্রীনিশ্মলকৃমার বন্ধ ৮ ৪8৮ 
ইউরোপের যুদ্ধ সরপ্তাম ৬৯৯, ৬১* 
ইতালীর একটি অসমাপ্ত গৃহ ৪ 5৫ 
ইরাবতী নদী ৪৬৪ ৫৪৩ 
উ্কি আক ছুইটি ইপ্ডিয়ান পুরুষ ১. ৭৫৬ 
কমলরাণী সিংহ ১০৯ ৮৬০ 
কমলিনী (রডীন ) শ্রীকুলঞ্জারঞ্চন চৌধুরী. *** ৪১৪ 
কয়লা তুলিবার বৈদ্যুতিক যন্ত্র ১০ ৩০৯ 
করুণাদাস গুহ *** ৪৩৬ 
কাইজারিণ ভিক্টোসিয়া হাউসে শিশু-মঙ্গল কেশ, 

শালেটেনবৃর্গ ৮৫৫৩ 
কাংড়ার বর্তমান মন্দির হা 
কামিনী রায়, শ্রীযুক্ত 664 
কেদারনাথের যাত্রী (রডীন) শ্রীমশীন্দরভূষণ গুপ্ত ..* ৪৮ 
কৃত্রিম বায়ু তৈরীর যন্ত্র *** ৮৭১ 
খজুরাহা ৃ 

--কন্ুরিয়। মহাদেব মন্দির ৪৪৮. রি 

_-কালী মন্দির টি রি. 

গণেশ মৃত্তি 888৩ “তা 

--ঘণ্টাই মন্দির ৮ 

_চিত্রগুপ্রেখ্বর শিবমন্দির ৮৮৯ 

-নাগ ও নাগিনী ৯:৯১ 

_নেমিনাখমন্দির 8. 

--পার্খ্বনাথমন্দির ০ ৯ 

--বিচিত্রশালার দ্বার বং 

--বিশ্বনাথ মন্দির ০০৮ ৯৩ 

বিষম | “৯৪ 


খান্গেমূল এন্ছান রিলীফ ক্যাম্প ০ ৭২৮ 


চি-ছুষ্ঠা 
». খেঙ্গার সাথী. ৭২২ ধ্রণীমোহন মল্লিক (ডানদিকে), শ্রীযুক্ত *** 
গণেশচন্দ্র মিত্র ২৪১ ধীরেশলোচন সেন রর 
গাগা দেবী মাথুর ১০৪ ধ্যানী বুদ্ধ 
গোবিন্দগোপাল নন্দী ৮৬৪ নন্দলাল বন্ধ 
গুরু গোবিন্দ ও গুরুনানক ( রডীন ) ৬১১ নন্দরাণী সরকার শ্রীযুক্তা 
চম্বাতে দুইটি রেখ-মন্দির ৫*১ নবগোপাল দাস শ্রীষুক্ত 
চম্ব। নগরে একটি মন্দিরের বাড় ». ৫০১ নয়া দিল্তী বালিক। সমিতি ঠ 
চঙ্থার নিকট একটি কৃষকের কুটীর ৫০১ নয়া দিল্লী মহিলা সমিতি 
চদ্বার নিকটে একটি পিঢা-মন্দির ৫০১ বলীঘীপে নর্তকী রর 
চম্বা শহরের একটি মন্দির ৫০২ নাচের পোষাক ও মুখোস পরিহিত ইও্িয়ান 
চশ্ব। শহরের নিকর্ট পর্বতগাত্রে সমতল-ক্ষেন্ত ৪৯৯ নৃরপুর হ্্গামধ্যস্থ ভাঙা মন্দির 
চিত্রাবলী ।(রঙীন) শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৪৬৫, ৫০৪, পার্বতী মসলেম্‌ , 
৫২১,৫৩৬ গোল্যাণ্ডের প্রাচীন নৃত্যকার কয়েকটি চিজ 
চিত্রিত দুই-চাকা গাড়ী *** ৩১৩ ৭৮২) ৭৯৩) 
চীনদেশের গে।-হীনদের মৃদ্ত ৮৩২, ৮৩৩ প্রতিভা চৌধুরী রঃ 
চীন সম্রাট ৭২৩ প্রপ্রম ফোর্ড মোটরকার- হেনরী রর ও জন 
্পিরলোকগত চারুচন্দ্র দাস ** 48১ বরোজ ৪ 
_পাহাড়ের গায়ে চাষ এবং চাষীদের টার: ৫০০ প্রথম যুগের মোটরকার 
-পৃপিম। বসাক ১০৪ প্রফুল ঘোষ 
--পেস্তালোৎদি আশ্রমে শিশুনের নী, প্রভাবতী বহন 
বাপিন ৫৫৬ প্রভা বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীমতী 
--পেস্তালোৎসি ফ্রেবেল আশ্রমে বির প্রীতিলত। গুপ্ত ** 
অধ্যয়ন, বালিন *১::৫৫৬  ফতে সাগর, যোধপুর 
জননী (রডীন) শ্রীচৈতন্তদেব চট্টোপাধ্যায় ৩৫৮ ফতে সাগরের একটি দৃশ্য, যোখপুর 
জয়স্তকুমাক্প্রাসগুপ্র, এম-এ ৫৮৫ ফরোকি শ্রীধুক্ত রর 
জাপানের বিরুদ্ধে চীনা ছাত্রের মিছিল ৪৬৪ ফেরাইন হহবডের হোলুঙের অরণ্য বিদ্যালয়ে 
জাহান্‌ আরা বেগম চৌধুরী, শ্রীমতী ৫৮৪ শিশুদের স্নান নি 
জিভাহো ইও্ডিয়ানদের দ্বার! রক্ষিত নরমুণ্ড ৭৫৫ বন্মা পদাং নারী নুতন ধরণের আলার গহন! 
জয়োদিতু, আবিসিনিয়ার ভূত পূর্ব সামাজ্ঞী ৮৭১ বজৌরাতে শিবমন্দির 
জেনানায় পোলোখেল। ৭৯৯ বঞজ্জৌরা মন্দিরের প্রবেশ দ্বার *** 
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-_মন্দিরগান্তে মুত্তিশ্রেণী ও বসিবার জন্ত 
খোল! বারান্দ। ৮৮ ২৩৩ 
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€ও 


খ্৫৯ 


১৬১ 


২৩৭ 


১১২ 


২১ 


২২ও 


৮৯ 


শ্রীগেন্জ্রনাথ মিত্র 
মল্লিকা (গল্প) 
শ্রীগিরীন্্রশেখর বন্ধু 


গীতা 
প্রগোপাললাল দে 


শারদাগমে ( কবিতা ) 
শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধায় 
সমাজের বর্তমান অবস্থা ও মহিলাদের 


৬২৫ 


৯১ ২৫১) ৩৬০১ ৪৭৩) ৬৬৭) ৮৩৭ 


৮৮ 


কর্তব্য 
শ্রচিস্তাহরণ চক্রবর্তী এমএ 
মহামহোপাধ্যায় পঙ্িত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
শ্রীজীবনময় রায় 
মাটির প্রতিমা ( কবিত1) 
্ীজ্োতির্শায়ী দেবী 
সংমার সম্তান (গল্প) 
তারকচন্ত্র রায় 
অনাহৃত ( কবিত1 ) 
শ্রাতারকনাথ দাস 


মণ্টেষোরী শিক্ষাপ্রপালী (আলোচনা )- **. ২২১ 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


শ্রতেঙ্গেশচন্ত্র সেন 

পিকিনে একদিনের কথাবার্তা ৩৪১ 
প্রীদীনেশরঞ্জন * ৰ রর 

আশার বাস। ( গল্প টি, পি 
শ্রীধীরেন্্রচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, এম্এপি-এইচংডি 

মধাযুগে দক্ষিণ-ভারতে বাঙালীর প্রভাব ৫৭৭ 

ধীরেন্দ্রনাথ সাহা 

বঙ্গে অস্বাভাবিক মৃত্যু ( আলোচন! ) ৬৬৫ 
গ্রবীরেন্দ্রমোহন দত্ত 

আচাধ্য শীলের প্রস্নো ত্র ৮৪৯ 
প্রীনলিনীকিশোর গুহ 

ঢাকার আনন্দ আশ্রম ( সচিত্র ) ৬৩৬ 
নিখিলনাথ রায় 
পাদ্মাবতীর এতিহাসিকতা ৮১১ 
শ্রীনিরস্কুশ ভর 

নিফলুষ (গল্প) ৪৫ ০285 
শ্রীনন্মলকুমার বন্থ ০ 

মুধা-ভারতের মন্দির ( সচিত্র) ২৩২ 

হিমালয় অঞ্চলের মন্দির ( সচিত্র) *** ৪৯৮ 
শ্নশ্শলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 

জীবন-নৈবেদ্য (কবিতা) ৭২৫ 

শেষ আরতি (কবিতা) ৯5১৮৬ 
শ্রীনীরদরগ্ন দাশগুপ্ত, এম্‌-এ, বার-য়্যাট্-ল ২৮৪ 
শ্রীনীহাররঞ্জন রায় 

শিল্পী অর্দেন্গ্রপাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ৭২ 

প্রফুল্নকুমার মহাপান্র 

শিল্পক্ষেত্রে বিজ্ঞানের গ্রয়োগ ৮৭৪ 
শ্রীপ্রবোধকুমার সান্যাল 

তৃতীয়া ( গন) ৪০) ৭৭৪ 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন 

ছন্দোবিশ্লষ ৭১৩ 
শ্রীপ্রভাতমোহন বন্দোপাধ্যায় 

জন্মদিনে ( কবিতা! ) ৪০৮ 
প্রাণবল্লত স্থত্ধর চৌধুরী বি-এ 

শিল্প-সমবায় ( আলোচনা ) ২২২ 
শ্ীপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম্‌-এ 

দলাদলি ৩৩১ 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচাধ্য 

সনাতন হিন্দু 1 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

“অপরাজিত” ও স্থবর্ণবণিক সম্প্রদায় 

( আলোচন। ) ১৮৮:8৯ 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 

বাদল (গল্প) ৪৪5 ১৭ 

মল্লিনাথ (গল্প) ৬৫৪ * 
শ্রীবিমলাংশুপ্রকান্দ রায় 

পুজোর বাজার (গলপ) ৪: রি 


1/ 


শ্রীবিরজাশস্কর গুহ : 
রেড ইগিয়ানদের দেশে (সচিন্ত্) ১২৪, ২৭৫১৪ ১৬/৮৬৫, 


শ্রীবীরেশ্বর সেনা" 

গীতা ( আলোচন। ) ২২১ 
প্রীবৃন্দাবননাথ শর্মা 

স্বীপময় ভারত ( আলোচন! ) ৮:৪৯ 


মেদিনীর জেলায় উড়িয়ার সংখ্যা! (আলোচন1) ৮৭৩ 
শ্রীব্জেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


যাত্রা ( আগোচন। ) ৩৬৪ 

সংবাদপত্রে সেকালের কথা ৬৪৪ 
শ্রীমনীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রি 

অধ্যাপক রামনের গবেষণা ও বাঙালী 

বিদ্যার্থ ( আলোচন। ) ১০০৫০ 
শ্রীমনোক্ষ বন্ধ ূ 

আলেয়। ( গল্প) ৫৩২ 

ফাষ্টবুক ও চিত্রাঙ্গদ। ( গল্প ) ১৭৪ 
প্রীমনোমোহন বিদ্যারত্ব টি 

যাত্রা ( আলোচন। ) ঠ ৬৮৩ 
শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

যাত্রা (গল্প) ৭৩৭ 
শ্রীমোহিতলাল মন্তুমদার 

ভারত-ভাষা-বাচম্পতি ( কবিতা ) ১, 
শ্রীযতীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 

্রন্দে দারুশিল্প ১০১ ৭ 
শ্রীধতীন্দ্রমোহন ভট্রাচার্্য 

অধ্যাপক চণ্ডীদাস ( আলোচনা ) ৬৮৩ 
শ্রীযোগেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 

সমবায় প্রথায় বাণিজ্য ৬৮৮ 
শ্রীযোগেশচন্জ্র রায় বিদ্যানিধি 

গল্প ৪5 ৬১৫ 

পুরাণ গল্প ৪৯১ 
প্রীযোগেশচন্জ সেন, বি-এ, (হার্ভার্ড ) 

ক্বর্ণমান | ০৯ ১৮৯ 
শ্ররজনীকাস্ত গুহ ও 

নী ৭৬১ 
শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ 


গ্রীকের এবং হিন্দুর বিদ্যার আদান-প্রদান '** ৬১৭ 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 

ধরব! (উপন্তাস ) ১১৪৪ ২১২) ৩১৯, ৫৪১১ ৬৪৪; ৭৮২ 
প্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 


মহাদু্ত ( কবিত1 ) ৩৪৮ 
: সহজিয়। ( কবিতা ) ২০৯ 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
তীর্থের ফল (গল্প) ৬৭৬. 
শ্রীরাসমোহন চক্রবর্তী . 
মধ্যযুগের ভারতীয় সাধক্ক ভ্রীজানেশর ৭৪৬ 


০ লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


শ্রীরেবতীমোহন লাহিড়ী। এম-এ শ্রীসতীশচন্ত্র ঘটক 
বন্তার ধ্বংসলীল! ( সচিত্র ) **ত:355 দেশের পথে (গল্প) রি, নিত 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্রীসীত্া৷ দেবী 
অপ্রকাশ ( কবিতা ) ০ ৭৫৭ ছুধমা (গল্প) ৃ ডি 
আশীর্বাদ ( কবিতা) ১০ ৩৩৭ রা ঠ রঃ ) জি ্ 
জন্মদিন (কবিতা) রর ভি স্‌) টা 
জন্মদিনের আশীর্বাদ ( কৰিতা৷ ) *** ৫৫৮ ্ 
নপ্াণ ( কবিত।) ১০৫৪০ 
তমিজ্রা (কবিতা) *** ৬১১ 
দেশের কাজ ... ৭৫৯ শ্রীহৃজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 
পত্রধারা ২) ১৬৮, ৩৩৯১ ৪৪৬১ ৬১৪১ ৮৪৮ প্রায়শ্চিত্ত (গল্প) ১০৮৪৫ 
প্রশ্ন (কবিতা) ৮৪৬৫ শ্রীসৃধাকাস্ত দে 
বাঙালীর কাপড়ের কল ও হাতের ভাত :.*১ ১০৯ ট্রেণে (গল্প) ৪৮১ 
বুদ্ধদেবের প্রতি ( কবিতা) ১. ১৬৫ শ্রীস্্ধীরকুমার লাহিড়ী 
মহাত্মা! গান্ধী *০ ১৬৬ বাংলার কুটিরশিল্প ও পাট (আলোচনা ) '** ৫* 
মাটির স্বর্গ ( সমালোচনা ) *** ২১*  শ্রীন্থধীরচন্ত্র কর 
সর্বববঙ্গ মুসলিম্‌ ছাত্রসম্মিলনীর প্রতি পল্লী-পঞ্চায়েৎ ১, ২৮৪ 
সং.দৃল * ১. শ্রীস্থবলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
শ্রী্্ীশ্বর সিংহ মাটির ঘর (কবিতা) ৩৫৯ 
পোল্যাণ্ডের প্রাচীন নৃত্যকল! (সচিত্র)া -** ১৯২ শ্রীহ্ববোধ বস্থ 
প্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ছবি (গল্প) ০৮ ৮৫৩ 
রক্ত-খদ্যোত ( গল্প) “৪৯৯ শ্রীহরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
রীশাস্ত। দেবা পোর্ট-আর্থারের ক্ষধ! ৭২১ ১৮১, ৩২৩ 
সি রা রগ বৎসর আগে টিকা রি রীহ্বশীলকুমার দে (ডক্টর ) 
৫ ই (সটি প্ীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভুকরি, হায়দারাদ, বোম্বাই (সচিত্র) "++ ৭৯৭ কালীপ্রসন্ন সিংহ ও তাহার ন্রস্থাবলী 
দীপান্ছিতায় শরয়পুরের আভাস ১৯৮: ৫৫৯ ( আলোচনা ) দঃ 
চা, ৮৪ প্রহরিহর সেট িকাতা (সচিত ছি 
সারনাথে নৃতন বৌদ্ধবিহার প্রতিষ্ঠ। (সচিত্র) '.. ৩৯১ 08955540 
শ্রীশৈলবাল। দেবী ৮ বা) রর 
সর 
লী হিনাসমিতির বিবরণ (লচিজ)" ১২২ প্রতিদিন ও একদিন (গন) ৬ 
সাহিতা ও জীবন টন ৪ শ্রীহেমেন্দ্রনাথ পালিত 
শ্ীশৈলেন্ত্রনাথ ঘোষ অধ্যাপক চণ্ডতীদাস “৪৬৯ 
ফেরিওয়াল। (এন) ০ এ এ (আলোচন! ) ০৮ ৮৭২ 
প্রীশেলেশ ভট্টাচার্য ্রীর্ষিতিমোহন সেন 
প্রারস্তে ( গল্প ) ১০ ৫খ৩ জৈন মরমী আনন্দঘন *** ৬১ 
শ্রীশৌরীন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য্য প্রক্ষিতীশ রায় 
জীবন-নাটা (কবিতা) ০০০ ৬৫৩ নীরব প্রেম ( কবিতা ) »০০ ৮হ্ড 
নিত্য ও অনিত্য (কবিতা) ১ ৩৩৭ যখন ঝরিবে পাতা (কবিতা) ** ৬৯৪ 
বাক্য-হারা (কবিতা) '** ৭৯৯  ্রীক্গীরোদচন্ত্র চৌধুরী 
মোহভঙ্গ ( কবিতা ) **5 ৪৯৭ জারন্মেনীতে শি ও মাতৃমঙগল ( সচিত্র ) *১৫৪৯ 
সন্ধা। ( কবিতা ) ১, ৩ শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র দেব 
শ্রীসংগ্রাহক ভিখারী (গল্প) ১০,৮০৪ 


লোরে! ফোংরাইএর কাহিনী (সচিত্র) . ** ৯২৭ শ্রীক্ষে্মোহন সেন 
9৬৬ শিপ কল | গল্প ) র্‌ জিত €৬৫ 


খৃস_ 


রর 





নহাগে। 


“সত্য শিবম্‌ স্ন্দরম্” 
“নায়মাত্সা বলহীনেন লভ্যঃ৮-- 











সর্ববজ মুসলিম্‌ ছাত্রসম্মিলনীর প্রতি সন্বেদ্ন, 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


দেশে অন্ধকার রাত্রি। মান্থষের মন চাপ 
পড়েচে। তাই অবুদ্ধি, দুর্বব দ্ধি। ভেদবুদ্ধিতে সমন্ত জাতি 
গীড়িত। আশ্রয়ের আশায় অল্পমান্র যা-কিছু গড়ে 
তুলি তা নিজেরই মাথার উপরে ভেঙে ভেডে পড়ে। 
আমাদের শুভচেষ্টা খণ্ড খণ্ড হ'য়ে দেশকে আহত 
করচে। আত্মীয়কে আঘাত করার আত্মধাত যে কি 
'সর্বনেশে সে কথা বুঝেও বুঝিনে। যে-শিক্ষা। লাভ 
করচি ভাগাদোষে সেই শিক্ষাই বিকৃত হয়ে আমাদের 
ভ্রাতৃবিদ্বেষের অস্ত্র জোগাচ্চে। 

এই যে পাপ দেশের বুকের উপর চেপে তা*র 
নিঃশ্বাস রোধ ক'রতে প্রবৃত্ত এ পাপ প্রাচীন যুগের, এই 
স্ব বাদ্ধকা যাবার সময় হল । তার প্রধান লক্ষণ 
এই যে, সে আল্ম নিদারুণ দুর্ষ্যোগ ঘটিয়ে নিজেরই 
চতানল জালিয়েচে। এই উপলক্ষ্যে আমরা যতই দুঃখ 
পাই মেনে নিতে সম্মত আছি, কিন্ত আমাদের পরম 
'বদনায় এই পায়ে যাক নিঃশেষে ভন্মপাৎ। বত 


আমাদের 


যুগের পু্ীকৃত অপরাধ বখন আপন প্ররায়শ্চিত্রের 
আয়োজন করে তখন তা'র দুঃখ অতি কঠোর,_এই 
দুঃখের দ্বারাই অপরাধ আপন বীভত্সতার পরিচয় দিয়ে 
উদাসীন চিত্তকে জাগিয়ে তোলে । একান্ত মনে কামন! 
কর এই দুঃসহ পরিচয়ের কাল যেন এখনি শেষ হয়, দেশ 
ধেন আত্মক্কত অপঘাতে না মরে। বিশ্বজগতের কাছে, 
বার-বার যেন উপহ্সিত না হই । ৯. * 

আজ অন্ধ অমারাত্রির অবসান হোক তরুণদের 
নবজজীবনের মধ্যে। আচার-ভেদ, স্বাথভেদ, মতভেদ, 
ধন্মভেদের সমস্ত প্যবধানকে বীরতেজে উত্তীর্ণ হয়ে তারা. 
ভ্রাতৃপ্রেমের আহ্বানে নবধুগের অভ্যর্থনায় সকলে মিলিত 
হোকু। 'যে দুর্বল সে-ই ক্ষমা করতে পারে না, 
তারুণ্যের বলিষ্ঠ দাধ্য সকল প্রকার কলহের দ্ীনতাকে 
নিরস্ত ক'রে দিক্‌, সকলে হাতে হাত মিলিয়ে (দশের 


সর্বজনীন কল্যাণকে অদ্ল ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত 
করি। 


পঞও্ধারা 
শ্ীরবীন্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়ান্থ 


আমাকে অনেকে ভূন বুঝে থাকেন, তৃমিও বোধ 
হয় বুঝেচ। প্রথম কথা, আমি মন্ত কেউ একজন নই। 
তাতে কিছু আমে যায় না। তোমরা যে'কেউ আমাকে 
যা মনে করে| তার সঙ্গেই আমার কিছু-না-কিছু মিশ 
খেয়ে যায়। তার কারণ, কিশোর বয়দ থেকে আমার 
মনকে নানাখান| ক'রে আমি নানা কথাই বলেচি-_ 
এ ছু আমার আর কোনে কাজ নেই। 
মামার উপর যদি কেবল এক সুরের ফরমাম থাকত 
তাহ'লে সহজে দিন কেটে যেত। যেই কোনে। সমজদার 
আমাকে চিনে নিয়েচে ব'লে হাফ ছাড়ে অমনি উল্টে! 
তরফের কথাটা ব'লে বসি, লোকে সহ করতে 
পারে না। 

আমি নিগুণ নিরগ্ন নির্বিশেষের সাধক এমন 
একটা আভান তোমার চিঠিতে পাওয়। গেল। কোনো 
একদিক থেক সেটা হয়ত সত্য হতেও পারে--ধেখানে 
সমস্তই শুন্য সেখানেও সমস্তই পূর্ণষিনি তিশি আছেন 
এটাও উপলব্ধি না করব কেন? আবার এর উণ্টে! 
কথাটাও আমারই মনের কথা । যেখানে সব-কিছু আছে 
সেখানেই সবার অতীত সব হয়ে বিরাজ করেন এটাও 
মদি না জানি তাহ'লে «নও ব্যিম ফাকি । আজ এই 
প্রো বসস্তের হানায় বেলফুলের গন্ধপিঞ্চিত প্রভাতের 
আকাশে একট। রামকেলি রাগিণীর গান থাকে ব্যাপ্ত 
হয়ে,স্তব্ধ হয়ে একা এক বেড়াই যখন, তখন সেই 
অনাহত-বীণার আলাপে মন ওঠে ভরে। এই হ'ল 
গানের অন্তপ্লীন গভীরতা । তারপরে হয়ত ঘরে 
এসে দেখি গান শোন্বার লোক বসে আছে-_-তখন গন 
ধরি, “প্যালা ভর ভর লায়ীরি”। সেই ধ্বনিলোকে 
দেহমন ন্রে সুরে মুখরিত হয়ে ওঠে, মা-কিছুকে সেই 
থর স্পর্শ করে তাই হয় অপূর্ধী। এও তে! ছাড়বার 


জো নেই। স্থুরের গান, না-স্থরের গান, কাকে 
ছেড়ে কাকে বাছব? আমি দুইকেই স্বীকার ক'রে 
নিয়েচি। 

এক জায়গায় কেবল আমার বাধে । খেলনা নিয়ে 
নিজেকে ভোলাতে আমি কিছুতেই পারিনে। এটা 
পারে নিতান্তই শিশুবধূ। সাথী আছেন কাছে বসে 
তার দিকে পিছন ফিরে খেলনার বাক্স খুলে বসা' 
একেবারেই সময় নষ্ট করা। এতে ক'রে সত্য 
অন্ভূতির রম যায় ফিকে হয়ে। ফুল দিতে চাও দাও 
না), এমন কাউকে দাও যে-মান্ুুষ ফুল হাতে নিয়ে বল্ৰে 
বাঃ_-তার সেই সত্য খুশি সত্য আনন্দে গিয়ে পৌছয়। 
শিলাইদহের বোষ্টমী আমার হাতে আম দিয়ে বল্লে, 
তাকে দিলুম। এই তো সত্যকার দেওয়া-__আমারই 
ভোগের মধ্যে তিনি আমটিকে পান। পৃজারী ত্রাঙ্মণ 
সকালবেলায় গোলকটাপার গাছে বাড়ি মেরে ফুল 
গ্রহ ক'রে ঠাকুরঘরে যেত-_তার নামে পুলিসে নালিশ 
করতে ইচ্ছা করত- ঠাকুরকে ফাঁক দিচ্চে ঝলে। 
সেই ফুল আমার মধ্যে দিয়েই ঠাকুর গ্রহণ করবেন: 
বলেই গাছে ফুল ফুটিয়েছেন আর আমার মধ্যে ফুলে, 
আনন্দ আছে। কত মানুষকেই বঞ্চিত ক'রে তবে 
আমর এই দেবতার খেলা খোঁল। ঠাকুরঘরের 
নৈবেদ্যের মধ্যে আমর। ঠাকুরের সত্যকার প্রাপ্যকে 
গ্রত্যহ নষ্ট কারি। 


এর থেকে একটা কথা বুঝতে পারবে, আমার দেবতা 
মানুষের বাইরে নেই। নির্বিকার [নরপ্নের অবমানন। 
হচ্চে বলে আমি ঠাকুরঘর থেকে দূরে থাকি একথা সত্য 
নয়-_মানুষ বঞ্চিত'হচ্চে বলেই আমরা নাগিশ করি। 
যে-সেব। যে-গ্রীতি মানুষের মধে; সত্য ক'রে তোলবার 
সাধনাই হচ্চে ধশ্মসাধনা তাকে আমর! খেগার মধ্যে 
ফাকি দিয়ে মেটাবার চেষ্টায় প্রভূত ম্মপব্যয় ঘটাচ্চি। 


১ম সংখ্যা) 


সা শি পি লস্ট পাপ ভাস পাস শস্টি পট এসি পি শা পপ সর শি পাশ শা পি শপ পপ সপ পপ পপি ০ পা এ সিসি একি এ 


এই জন্তেই আমাদের দেশে ধাশ্মিকতার দ্বারা মানুষ এত 
অত্যন্ত অবজ্ঞাত। 

মানুষের রোগতাপ উপবাস মিটুতে চায় না, 
কেন-না এই চিরশিশুর দেশে খেলার রান্তা দিয়ে 
সেটা মেটাবার ভার নিয়েচি। মাছুরার মন্দিরে 
যখন লক্ষ লক্ষ টাকার গহনা আমাকে সগৌরবে 
দেখানো হল তখন লঙ্জায় দুঃখে আমার মাথা হেট 
হয়ে গেল। কত লক্ষ লক্ষ লোকের টৈন্য অজ্ঞান অস্বাস্থা 
এ সব গহনার মধ্যে পুপ্ধীভূত হয়ে আছে। মন্দিরে 
বন্দী দেবতা এই সব সপোন! জহরাৎকে ব্যর্থ ক'রে 
বসে থাকুন-_এ দিকে লোকালয়ের দেবতা সত্যকার 
মান্গষের কন্কালশীর্ণ হাতের মুষ্টি প্রসারিত ক'রে এ 
মন্ৰিরের বাহিরে পথে পথে ফিরচেন। তবু আম্লাকে 
বলবে আমি নিরগরনের পূজারি? এঠাকুরঘরের মধ্যে 





স্ন্ধ্য! ৩ 


পি শিপ, চস 





০ 


যে-পৃজা পড়চে সমস্ত ক্ষুধিতের ক্ষুধাকে অবজ্ঞা ক'রে, 
সে আজ কোন্‌ শুন্যে গিয়ে জম। হচ্চে? 

হয়ত বল্বে এই খেলার পুজাটা সহজ। কিন্তু 
সত্যের সাধনাকে সহজ কোরো না। আমর1 মানুষ, 
আমাদের এতে গৌরব নষ্ট হয়। দেবতার পুজা কঠিন 
ছুঃখেরই সাধনা-_মানুষের ছুঃখভার পর্বতপ্রমাণ হয়ে 
উঠেচে সেইখানেই দেবতার আহ্বান শোনো-_ সেই 
ছুঃপাধ্য তপশ্যাকে ফাকি দেবার জন্যে মোহের গহবরের 
মধে) লুকিয়ে, থেকো না । দরকার নেই এই খেলার, 
কেন-ন] প্রেম দাবি ক'রচেন সত্যকার ত্যাগের, সত্যকার 
পাত্বে। 

তোমাকে বোধ হয় কিছু কষ্ট দিলুম। কিন্তু সেও 
ভাল, যদি তোমাকে অবজ্ঞা করতুম তাহ'লে এ সকষ্টটুকু 
দিতুম না । ইতি--২৯ চৈত্র ১৩৩৭। থ 
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সন্ধ্যা 


জীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যা 


অয্ি সন্ধ্যা সন্গ্যাসিনী, আগমনে তোর 
থেমে গেছে ধরণীর সব কলরোল ; 
নির্ববাণের সে পবিত্র ভাষাহীন স্থখ,_. 
স্মরাইয়া দেয় বিভু-শাস্তিময়-কোল। 
তোরি সন একদিন মোদেরে! জীবনে 
আসিবে উদাল-সন্ধ্যা থির* অন্ধকার, 
'শিবে যাবে জীবনের শেষ আলো-রেখা, 


নাহি জানি আগমন কবে সে তাহার ? 
সাধের এ স্বপ্র-কুঞ্জে ঝরে যাবে ফুল, 
থেমে যাবে এ বন্কত জীবনের বীণ; 
তপনের শেষরশ্মি ঝরিবে কাদিয়া, 
বিদায় মাগিবে বিশ্ব আধার-মলিন। 
হে তাপসি।, আজি তব এই আগষনে, 
জীবনের সেই সন্ধ্যা পড়ে শুধু মনে। 


সাহিত্য ও জীবন 


প্রীশৈলেন্্রকঞ্ণ লাহা, এম এ 


সাহিত্য বলিতে আমর! সাধারণতঃ রসসাহিত্য বুঝি। 
জ্ঞানসাহিত্যে রসের বিকাশ চরম লক্ষ্য নয়। সেখানে 
মুখ্য উদ্দেশ্য জ্ঞানের প্রচার। প্রকাশভঙ্গী অথবা 
রচনাকলার ভিতর দিয়া আমর! মাঝে মাঝে রচয়িতার 
ব্যক্তিত্বের সাক্ষাৎ পাই বলিয়। তাহাকে সাহিত্য 
আখ্যা দিই। 

প্রাচীন কালে সকল রমসাহিত্যকেই কাব্য নামে 
অভিহিত করা হইত। নাটকও ছিল কাব্য। এখন 
পদ্য না *শইলে কাবা হয় না। উপগ্তাস ছোট গল্প 
প্রভৃতি গদ্য রচনা । এগ্ল আধুনিক হৃষ্টি, রস- 
সাহিত্যের নৃতন দিক। 

সাহিত্যের নৃতন দিক বলিয়াই গল্প উপন্যাস আজ 
আমাদিগকে অধিকার করিয়া বসিয়াছে। ইহার নব নব 
রূপের প্রকাশে আমরা মুগ্ধ হই, বিন্মিত হই, ব্যাকুল হই। 

এই প্রবন্ধে সাহিতা কথাটি সাধারণভাবে রস 
সাহিত্য এবং বিশেষভাবে কথা-সাহিত্য সখন্ধে প্রযুক্ত 
হইয়াছে। কোথাও কোথাও পুরাতন অর্থে কবি ও 
কাব্য কথ।-ছুইটি ব্যবহার করিয়াছি । 

বিশ্বে ষে প্রাণের চাঞ্চন্য প্রতি মুহূর্তে অন্থভব করি, 
সাহিত্যের সম্পর্কে তাহার সবটাকে জীবন বলিয়া 
ধরি না। সাহিত্যে জীবনের পরিধি সন্কীর্ণতর | সেখানে 
শুধু বাচিয়া থাকাই জীপ নয়। জন্ম হইতে স্থুরু করিয়া 
মৃতার সীমা পধ্যস্ত যে যাত্রা সাহিত্যের পক্ষে তাহা 
প্রকৃত জীবনযাত্বা না হইতে পারে। সাহিত্যগত 
জীবন স্থখ-দুঃখ আনন্দ-বেদন1! আকাঙ্ষা-কামন! দিয়া 
গঠিত। জ্ঞান কশ্ম চেষ্ট। চিন্তা_সেখানে গৌণ, 


হৃদয়ের অনুভূতি ও আবেগই সাহিত্যে জীবন সঞ্চার, 


করে। ফাউষ্ট অথবা প্যারাপেস্সাস্‌ যে জ্ঞান সঞ্চয় 
করিয়াছে, সেই জঞানসম্ত(র সাহিত্যের বিষয় নয়। 
সাহিত্যের বিষয় তাহাদের অনুভূপ্তিখবয় জীবন । 


বহুজীবনের টৈচিত্র্াকে যখন সমগ্রভাবে উপলক্ি 
করি তখন তাহাকে সংসার বলি। সংসার বিচিজ্ঞ 
জীবনের সমাহার। মানুষ যেখানে এক সেখানে 
সংসার নাই। যেখানে সে সকলের সহিত মিলিয়া এক 
হইয়াছে, তাহার সংসার সেইখানে । কথ। সাহিত্যে 
বিশেষ করিয়া স'সার-কাধিনী ুনিতে পাই । সাহিত্যের 
এই বিভাগে নিজের সহিত পরের বুণ্তান্ত বণিত হ্য়। 
এখানে ব্যক্তিগত জীবন ও মংসার এক হইয়া 


গেছে। মোটামুটি ধরিতে গেলে সংসার ও জীবন 
অন্বথ। 
সাহিত্যের সহিত জীবনের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ। 


ম্যাথিউ আর্ণন্ড হইতে আরম্ভ করিয়া বহু প্রতীচ্য 
সমালেচোকই এ কথা বার-বার বহুপ্রকারে বিবৃত 
করিয়াছেন। সাহিত্যে জীবনের সাড়া পাই । অর্থাৎ 
সাংসারিক জীবনে আমারা যে হর্ষ বেদন। উদ্বেগ অনুভব 
করি, সাহিত্যও আমাদের মনে সেই ধরণের অশ্থভূতির 
সঞ্চার করে। 

মানব্হদয়তা সাহিত্যের ধশ্ম। বিজ্ঞানে দশনে 
তাহা নাই। অবচ্ছিন চিন্তার প্রকাশ গণিতে । হৃদয়ের 
অধিকার এতটুকু নাই বলিয়! গণিত সাহিত্যের বিপরীত- 
গামী। জীবনের কৌতুহল বহুবিস্ ত--বিশ্বব্যাপী। সেই 
কৌতুহলের সহিত যেখানে হৃদয়ের যোগ আছে সাহিত্যের 
অধিকার সেইখানে । জটিল যন্ত্রের কাজ দেখিয়! অনেক 
সময় তাহ! জীবন্ত বলিয়। মনে হয়। হৃদয়ের অভাবে 
তাহ! নিশ্রাণ যন্ত্র মাত্র । জীবনকে যন্ত্রক্ধপে কল্পন। করিয়া 
যখন তাহার ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ করা হয় সে আলোচনাও 
তখন বৈজ্ঞানিক হইয়।-ওঠে। 

জীবনের সাহত সাহিত্যের যোগ দেখাইতে গিষ্ক। 
আমর! তুলিয়া যাই সাহিত্য প্ররুতপক্ষে রসহ্টি। 
ংসার আমাদের মনকে নানারূপে আ'ন্বালিত করে। 


১ম সংখ্যা ] 
জীবনের যে অনুভূতি কবির অন্তরকে বিশেষ ভাবে উদ্দ্ধ 
করে তাহাই রচনার মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে চায়। 
কবি যে সর্বদা জানিয়! শুনিয়া এই অন্ুভূতিগুণ্লকে 
প্রকাশ করেন তাহা! নয়। অনেক সময় তাহার অজ্ঞাত- 
সারে এই সকল অনুভূতি রচনার মধে। বাক্ত হইয়া 
পড়ে। পাঠকের হৃদয়ে রচন। যখন অন্গুক্ূপ অনুভূতি 
সঞ্চারিত করিতে সমর্থ হয়, ষ্টার মনের ভাববস্ত তখনই 
রস বলিয়া! পরিগণিত হয়। 

সাহিত্য জীবনের ব্যবসায়ী। কিন্তু জীবনের যে 
দিক কবি ও্ষ্টার মনে রসের উদ্বোধন করিতে পারে। 
জীবনের দেই দ্িকটুকু মাত্র সাহিত্যের বিষয়। হয়ত 
সাহিত্যের প্রকৃত উদ্দেশ রসের কষ্টি। জীবনকে বাক্ত 
কর! সাহিত্ের সম্পূর্ণ উদ্দেশ্ট না হইলেও একতর উদ্দেষ্ট 
বটে। 
) সত্য কথ। বলিতে গেলে জীবন ও সংসার সাহিত্যের 
উপাদান মাত্র । সংসারের একটি নিজন্ব অস্তিহ্ব আছে। 
ঠিক-যেষন একেবারে তেমনিটি করিয়া! সংসারকে তআ্বাক৷ 
বাস্তববাদীর একান্ত কামা হইলেও, তাহা সম্ভবও নয় 
সাধ্যও নয়। বাহিরের জিনিষ কবির মনের ভিতর দিয়া 
যাত্রা-কালে বূপাস্তর গ্রহণ করে। এই রূপান্তরিত বস্তঈ 
সাহিতো বাস্তব হইয়া আমাদের আনন্দের কারণ হইয়। 
ওঠে। 


ংসারকে আমরা সংসাররূপে চিত্রিত করি না। 
সংসারেব যে ছবির ছাপ আমাদের মনের উপর পড়িয়াছে, 
সংসারকে আমরা €সইরূপ করিয়াই আকি। কাব্যের 
রস কির মনের হষ্টি। সাহিত্যে সংমারের স্বরূপ 
নাই। যাহা আছে তাহ! রচয়িতার অন্তরে গৃহীত 
শংসারাচত্ত্র। 

সাহিত্যের জীবন আমাদের নিজের জীবনের 
অভিজ্ঞত দিয়া গড়!। রোমান্সে আমরা নিজেদেরই 
১য় বিম্ময় কল্পন। আদরশকে মূর্ত করিয়া তুলি। সে 
ইবিধ। নাই বলিয়া বান্তব-সাহিত্যে আমরা নিজেদের 
অভিজ্ঞতা দিয়াই বিচিত্র জীবন হৃষ্টি করি। 

মানুষের কাছে মানবজীবনের মত কৌতুহলের 
বিষয় আর কি আছে? জীবনের আলোচনা, জীবনের 


সাহিত্য ও জীবন ৫ 


ব্যাখ্যা, জীবন-সমন্তার মীমাংস। থাকে বলিয়াই সাহিতঢ 
আমাদের এত আকর্ষণ করে। সে আলোচন] ব্যাখা! 
বা মীমাংসার মুলস্ত্র_আমি অথবা আমার জীবন । 

পরের বলিয়া সাহিত্যে আমরা নিজের জীবন চিত্রিত 
করি। মের বিচারালয়ের কাছে সাহিত্য আত্মপক্ষ 
সমথনের লিপিবদ্ধ বক্ৃতা। সাহিতো আমর! জীবনের 
ভুলভ্রান্তির ক্ষম| প্রার্থশা করি, দোষক্রটির ওজর দেখা, 
কৃত কম্ম অথবা কৃত-কল্পনার ন্তাযাতা প্রতিপাদন করি। 
সাহিত্য আমাদেঞ্ জীবনেরই ব্যাখ্যা । উপন্তাস অল্লবিস্তর 
আমাদের আত্মজীবনচরিত। 


সাহিত্যে আমরা নিজেদের আত্মার প্রতিষ্টা করি 
এবং আত্ম প্রতিষ্ঠা বজায় রাখি । যেখানে সমাজ আমাদের 
আক্রমণ করিতে চায়, সেখানে সাহিত্যে 7।মূর। 
আত্মরক্ষা করি । সংসারে যাহা ভোগ করি না, সাহিত্যে 
তাহা উপভোগ করি। কাল্পনিক হইলেও সাহিত্যে 
আমাদের কামন। পরিতৃপ্ত হয়। সাহিত্যে আমরা নিজের 
দাবী সমর্থন করি, নিজের অনুকূলে যুক্তি প্রদর্শন নরি। 
সেখানে আমাদের অন্যায় ন্যায় রূপে, আমদের অপরাধ 
গৌরব বূপে এবং আমাদের স্বার্থপরত৷ অত্মচরিতাথতার 
রূপে প্রতিভাত হয়। সকল সাহিত্য মমত্ব দিয় রচিত। 
সকল কাব্যই কলঙ্কভঞ্জনের কাহিনী । 

বড় সাহত্যক নিপ্গের স্থ্্ জীবনের ব্যাখ্যা করে, 
ছোট নিঙ্জের সু জীবনের কথাও বলে । .এই ব্যাখ্য। 
বা মীমাংস। ধুক্তিতর্কের ভিতর দিয়া পাই না বলিয়াই 
সাহিত্যে আনন্দের প্রেরণা লাভ করি। মানবজীবন 
বৈচিত্র্যে অনস্ত হইলেও মূলত: অভিন্ন। মানুষের 
মৌলিক প্রকৃতির এঁক্য বশতঃ আমার জীবন'সকলের 
মধ্যে এবং সকলের জীবন আমার মধ্যে অনুভব করি। 
তাই, একটি জীবনের বিবৃতিতে সকলের সহাহুভূতি 
জাগিয়। ওঠে । একটি জীবনসমস্যার সমাধানে সকল 
জীবনসমস্তার সমাধান পাওয়া গেল বলিয়া! মনে হয়। 
একটি জীবনের ব্যাধ্যায় সকল জীবনের অর্থ সরল 
হইয়া ওঠে। এ ব্যাখ্যা তর্কমূলক নয় । সাহিত্যে 
অখণ্ড রসহ্প্টি রূপে সমগ্র জীবনকে প্রত্যক্ষ করি 
বলিয়া জীবনের অর্থ উপাধি করিতে কষ্হন।। 


প্রবাসী__কার্তিক, ১ ১৩৩৮ 


দরা যাক: শাল নট ্রর্টির উপন্তাসগুলি। কাহিনীর 
*ভিতর দিয়া এই অপূর্ব প্রতিভাশালিনী লেখিকার অতি 
: অন্ুভূতিপ্রবণ জীবন আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। এমন-কি 
তীহার সাংসারিক জীবনের বহু পরিচয় এগুলির 
মধ্যে পাওয়া যায় । জেন আয়ারের স্থখছুঃখ শালট ব্র্টির 
নিজের সৃখছুঃখ । ধরা যাক, বায়রণের কাহিনীকাবা 
গুলি। ম্যান্ফেড, ডন জোয়ান, চাইন্ড হ্যারন্ড--সকলের 
মধোই বায়রণের জীবনলীলার প্রকাশ দেখি। 
টলগ্টয়ের বহু চরিত্রই টলষ্টয়ের জীবনের অন্ভতি 
'দিয়। গড়া । 

ধরা যাক, শরৎচন্দ্রের শেষ-প্রশ্ন |; 

ইঙ্ার মধ্যে শরৎচন্দ্রের প্রবৃত্তি ধারণা সংস্কার ঝোক 
র্তাপব্অনাবৃতভাবে প্রকাশ পাইয়াছে, তাহার অন্ত কোন 
উপন্যানে ততট। পায় নাই | 

যেটি যাহ! সেটি তাহাই করিয়া ধিনি ঝ্ীকিতে চান 
তিনি রিয়ালিষ্ট। সকল ক্ষেত্রে সাধ্য না হইলেও বাস্তব 
বাদী নিজের কামনা! অভিপ্রায় পক্ষপাত যত দূব সম্ভব 
পরিহার করিয়া! চলেন । শরৎচন্দ্র নংসারকে 25516 15 
আকেন না। তীহার প্রতিভার নে ধারাও নয়। 
তাহার সুখছুঃখবোধ তীত্র। নিজের ভাললাগ! 
মন্দলাগার মধা দিয়া তিনি সংসারকে গ্রহণ করেন । 
যেমনটি তেমন করিয়। আীকিবার ঝোঁক তাহার নাই। 
'ভাই তিনি রিয়ালিই্ট নহেন। 

তিনি নিজের মনে নিজের জগৎ রচনা করেন। 
সে জগৎ তাহার কল্পনায় প্রতিষ্ঠিত। সত্য কথা 
' বলিতে গেলে বাস্তবের পরিচ্ছদে তিনি রোমান্স রচন! 
করেন ।' 

“শেষের কবিতা*য় আধুনিক মনের ছবি আছে। কিন্তু 
“শেষ প্রশ্ন* কি? ইহা আদর্শ জীবনের আলোচনাও নয়, 
জাগতিক জীবনের ব্যাখ্যাও নয়। শরৎচন্দ্রের মনগড়া 
কতকগুলি মান তাহাদ্দের মনগড়া কতকগুলি প্রশ্ন 
করিতেছে এবং মনগড়া কতকগুলি উত্তর দিতেছে। ইহার 
মধো তর্ক আছে সিদ্ধান্ত নাই, অকারণ উম্মা, অহেতুক 
তীক্ষতা, অনাবশ্ঠক শ্লেষ আছে, স্যপ্টির ম্থযমা 
নাই। 


লাস ভাগ, ব্য খণ্ড 


এ পান্টি র বিকাশ ক ছক 


একজন হীন সাহিত্যিক বলিলেন, এছেলেরা 
বলে, এ নাকি আধুনিকতার ফিলসফি।” দর্শন ও 
বিজ্ঞানের এমন অপব্যাখ্যা আমরা মাঝে মাঝে করি। 
কথা তাহা নয়, ছেলেদের কথায় এ উপন্তাসের গতি কোন্‌ 
দিকে তাহা সহজে বুঝিতে পারি । 

সে দিন ইসাডোরা ডানকানের আত্মজীবন পাঠ 
করিতেছিলাম । আত্মজীবনচরিত লেখার মত আত্ম- 
প্রতারণার কৌশল আর নাই। দৃশ্ততঃ যাহা প্রতিভাত 
হইতেছে ভিতরের কথা তাহা নয়, যাহা আমার ক্রটি 
বলিয়া মনে হইতেছে, তাহা অন্যের দোষ, সাধারণের 
দোষ, সমাজের দোষ, সমাজ-সংস্থানের দোষ,-মনকে 
চোখ ঠারিয়া এমনি করিয়া দাবাইয়া রাখিতে চাই । 
মে বস্ত যাহা তাহাকে সেই নামে ডাকি না। কোদালকে 
কোদাল না বলিয়া অন্ত কিছু বলি। মনকে তিরস্কার 
করিয়া তীব্রভাবে বলি, “ঠিক, ঠিক, আমি ঠিক 
করিয়াছি, দেখিতেছ না ইহা আমার জীবনের ফিলসফির 
সহিত কেমন খাপ খাইতেছে।” পরের বেলায় যেখানে 
বলিতাম, এ ত আত্মস্থখপরায়ণ স্বার্থপরের আত্মতৃপ্তি, 
নিজ্জের বেলায় সেখানে বলি জীবনের মৃল-নীতির 
অন্থসরণ। 

সাহিত্যিক আত্মহত্যা তখনই ঘটে, যখন রচয়িতা 
নিজের অধিকার ভুলিয়া যান, হৃদয়বান নিজেকে 
যুক্তিবাদী মনে করেন, রসশষ্টা দার্শনিক হইতে 
চান। 

শরৎচন্দ্রের ভাবপ্রবণতাই ভাবমত্ত বাঙালীর কাছে 
তাহাকে আদরণীয় করিয়া তুলিয়াছে। তিনি যখন 
হৃদয়াবেগের রাজ্য ছাঁড়িয়। লজিকের জগতে ঢুকিতে চান, 
তখন ব্যাপারট। সত্যই জটিল হইয়া পড়ে । 

এরূপ অবস্থায় সাহসিকতা দেখাইবার অভিপ্রায়ে 
বংশাহুক্রম টানিয়া আনিতে হয়, স্বাধীন চিস্তার অন্ত 
সাহেব বাপ করিতে হয়, নিজের দেশের জাতি 
বিশেষের সম্বন্ধে অবজ্ঞান্চক ইঙ্িত করিতে হয়। 
ইংরেজীতে একটি ভাবদ্যোতক কথা আছে। বাংলায় 
তাহার সম্পূর্ণ অর্থ করা যায় না। সে কথাটি 
স্ববিশনেস্। 


১ম সংখ্য। ] 


«গোরা*র সহিত “শেষ প্রপ্নেঃর নায়িক! কমলের কিছু 
মিল আছে। গোরা আইরিস্ম্যানের ছেলে, কমলও 
সাহেবের মেয়ে। কিন্তু আশ্চর্য্য মনোবিশ্লেষণ এবং 
অন্ুত হষ্টিপ্রতিভার প্রভাবে রবীন্দ্রনাথের “গোরা, 
যেখানে অপরূপ, দোষে গুণে প্রক্ত মানুষ, কমল সেই 
অবস্থায় কতকগুলি অদ্ভুত মত এবং উপ্ট। কথার 
গ্রামোফোন মাত্র । তাহার অসামাজিক সংস্কার বুদ্ধি ও 
প্রকৃতি লইয়৷ কমল ষ্দি রক্তমাংসের মানুষ হইয়া উঠিত, 
তাহা হইলে বপিবার কিছু থাকিত না, কেন-না সামাজিক 
ও অপামাঞ্জিক উভয়বিধ বৃত্তি হইতেই পুষ্ট হইয়া 
সাহিত্যের রসমূত্তি সম্ভব হইয়। ও£ঠে। “শেষ প্রশ্নে? 
কোথাও তাহা দেখি না। তাই রসম্থ্টির পরিবর্তে 
“শেষ প্রশ্নে শরৎচন্ত্রের প্রবৃত্তি ধারণ। সংস্কার ও ঝৌক্কের 
প্রকাশ দেখিতে পাই, জীবনের ব্যাখ্যার পরিবর্তে 
মতামতের তর্ক-কোলাহল শুনিতে পাই। 


সমগ্রের মধ্যে যখন সামপ্স্য পাই, স্যট্টিকে তখন 
হ্থষমাময় আখ্যা দিই । “শেষ প্রশ্নে? স্ষমা নাই । এই 
মোট। বইখানি ভারকেন্দ্রের অযথ। সংস্থানে যেন টলিয়। 
টলি্ পড়িতেছে । 


আর্ট বাহির হইতে ভিতরের দিকে যায়। রস 
ভিতর হইতে বাহিরে ফুটিয়া৷ উঠিতে চায়। সেই 
প্রন্ফুনকালে সে আপনার রূপ আপনি ধরে। 


আট ও রসের পরিপূর্ণ সামগ্রন্ত দু-একটি মাত্র কবির 
মধ্যে দেখিতে পাই । যেমন কাপিদাস ও রবীন্দ্রনাথ । 


শা 


সাহিত্য ও জীবন 


আট স্থচেষ্টায় রস ফুটাইতে চায়। একান্ত রসপ্রপান, 
রচনায় এই চেষ্টার লক্ষণ থাকে না। ৮ 

শরৎচন্ত্র আর্টি্ নন। তিনি অন্ুভূতিগ্রবণ লেখক । 
যেখানে হৃদয়ের প্রথরতা নাই, ইমোশন্‌ নাই, সেখানে' 
তিনি নিস্তেজ । “শেষ প্রশ্নে" অনুভূতির তীব্রতা নাই। 
এবূপ ক্ষেত্রে শরংচন্দ্র রসসঞ্চারে অপারক বলিয়। 
রচনায় আটের স্থযমার একাস্ত অভাব হইয়াছে । 


যে ক্ষণিক স্থখের সাথকতায় নর্তকী ইসাডোর! ডান- 
কান [01017 * 11951০81এর নৃত্যরূপ রচনা করিয়া- 
ছিলেন কমলের মুখে সেই ক্ষণিকবাদের উক্তি শুনিতে 
পাই। অতীত মুত, ভবিষ্যৎ মায়া, বর্তমান সত্য, অতএব. 
আনন্দময় মুহ্র্তগুলিকে ব্যর্থ হইতে দিও না, 
এইব্বপ উৎ্কট মত প্রতিষ্ঠার জন্ত কমলকে কতকগুলি 
অসংলগ্ন ঘটন। ও অযাচিত তর্কের ভিওর দিয়] 
লইয়া যাঁওয়! হইয়াছে । কাজেই শিবনাথ ছায়া, কমল 
থাপছাড়৷ এবং সকল ঘটনাই হৃষ্টিছাড়া হইয়া উঠিয়াছে। 

“শেষ প্রশ্থে জীবনের ব্যাখ্যা নাই, জীবনের, 
আলোচনাও নাই। যাহা আছে তাহা ক্ষণিকের জয় 
গান। সেগান সির স্থরে বাধা নয়। জীবন চিরস্তন।, 
সেই চিরস্তনের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘধোষণার মধ্যে যে. 
বাহ্বাক্ষোট আছে, এ সঙ্গীতের তাহাই মূল স্থর। এন্থরে 
তাই ববাদী--41500:0 বাজিয়া উঠিয়াছে। তাই 
উপন্তাস হইয়াও তরবহুল শেষ গুশ্ন” রসসাহিত্যে. 
পরিণত হইতে পারে নাই ।* ্‌ 


সা, “৪ 


* রবি-বাপরে পঠিত । 





ভারত-ভাষা-বাচম্পতি 
শ্মো হিতলাল মজুমদার 


শ্রীযুক্ত স্তর জ্যর্জ. আব্রাহাম গ্রিয়ার্সন মহোদয়ের উদ্দেশে 

স্তর জ্যার্জ, আব্রাহীম গ্রিয়ার্সস সাতাশ বৎসর পরিশ্রমের ফলে তদনুষ্ঠিত 
বিরাট 11175019110 ১০৮৪৮ 0? 17)01% বিগত ১৯৩* সালে সমাপ্ত করিরাছেন। 
তদুপলক্ষে 1110001560 93090161৮01 11701%-র মারফৎ ভারতবর্ষ ও ভারতের 
বাহিরের ভাষাতাত্বিক পণ্ডিতগণ মিলিত হইয়] স্তর জ্যরুজ্কে অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করেন এবং তাহাদের লিখিত গ্রিয়সন-সংবর্ধন-প্রবন্ধমাল! তাহার নামে উৎসর্গ 
করেন। ভারতের নান ভাষায় স্যর জর্জ -এর নামে প্রশস্তি রচনা করিয়া! উল্ত 
প্রবন্ধমালীর অন্তর্গত কর হইয়াছে। বাঙ্গালা ভাবার এই কবিতাটি এই 
উপলক্ষ্যে রচিত । 


সাত সমুদ্দর ০তরো নদী পার হ'য়ে সেই শ্বেতদ্বীপেই শেষে 
তোমার হৃদয়-পন্মখানি খুঁজে নিলে ভারত-সরস্বতী !-_ 
হিম-সায়রের মরাল-গলে পরিয়ে আগে মালাক়্-গাথা মোতি, 
ধবধবে তার পালক দিয়ে মবুচে বীণার মুছিয়ে নিলে হেসে ! 
স্র্য্য যখন এই আকাশে অন্ত গিয়ে উঠল তোমার দেশে, 
সন্ধেবেলার সাবিত্রী কি সঙ্গে ছিল? আধ্যকুলের সতী 
চিন্লে তোমায়।--তুমিই বুঝি আর জনমে ছিলে বাচম্পতি? 
এবার এলে ভাষা-সরিৎশতবেণীর শঙ্খধারীর বেশে! 


আজকে তোমায় স্মরণ করি, বরণ করি--প্রণাম করি মোরা 
নৃতন খষি দ্বৈপায়নে, ভাষা-মহাভারত-রচয্িতা৷ ! 
সত্যবতী-স্থত যে তুমি, তোমার তপে বাণী শুচিন্মিত] 

অষ্টাদশ পর্ব ঘিরে পরিয়ে দিলে একই পুঁথির ডোর ! 

এম্নি প্রেমেই ধন্য হবে তে'মার জাতির শাসন ভারত-জোড়া।, 
তোমার আসন বুকের মাঝে, তুমি মোদের চিরদিনের মিতা। 


গীতা 


শ্রীগিরীক্রশেখর বনু 


অবতরণিক৷ 


পুরাকালে মগধ দেশে শব্বীলক নামে এক মহাতেজস্ী 
ধনবান ব্রাঙ্ণ বাস করিতেন। শব্বীলক শালপ্রাংশু 
মহাভূজ ও অসীম শক্তিশালী ) তাহার পাগ্ডত্যের 
খ্যাতি চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হ্ইয়াছিল। নানাদ্দেশ হইতে 
বছু শিষ্য তাহার নিকট অধায়ন করিতে আসিত। 
ধজন-যাজন ও শান্ত্রচচ্চায় তাহার গৃহ সর্বদ। মুখরিত 
থাকিত। মগধে শব্বীলকের সম্মানের সীম। ছিল না । * 
শব্বীলকের পুগ্ুরীক নামে এক পুত্র ছিল। পুন্রটি 
তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন। অল্প বয়সেই নানা শাস্ত্রে জ্ঞান 
লাভ করিয়াছিল। পুগুরীক ষোড়শ বধে উপনীত 
হইলে একদিন প্রত্যুষে তাহার পিতা তাহাকে ভাকিয়া 
বলিলেন,_-“বৎস, আজ অতি শুভদিন, আঞজজ তোমাকে 
দীক্ষা দিব স্থির করিয়াছি । তুমি আজ সমস্ত দিন 
উপবাস করিয়। শুদ্ধাচারে থাকিবে, রাত্রি দ্বিপ্রহরে 
অমাবস্তা পড়লে তোমাকে আমাদের কৌলিক প্রথায় 
দীক্ষিত করিব? তুমি সন্ধ্যা হইতে নিজ গৃহে নিঙ্জনে 
অবস্থান করিয়া! একাগ্রচিত্তে ভগবানের ধ্যান করিও ।” 
পিতার উপদেশ-মত পুগ্ডরীক সারাদিন অনাহারে 
থাকিয়৷ রাত্রে নিজগৃহে ভগবানের নাম স্মরণ করিয়া 
পিতার প্রতীক্ষায় বসিয়। রহিল। অমাবস্যার দ্বিপ্রহর 
রাত্রি; সমস্ত পুরী নির্জন নিস্তবৰূ। সহসা পুগুরীকের 
গৃহদ্বার খুলিয়া গেল। ক্ষীণ দীপালোকে পুণ্তরীক 
দেখিল-কৌপীনধারী এক বিরাট পুরুষ গৃহদ্বারে 
দণ্ডায়মান ; সর্বাঙ্গে তাহার তৈললিপ্ত--উভয় ক্কন্ধে 
শাপিত কুঠার। এই বীভৎস মৃত গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিলে, ভীত পুগুরীক নিজ পিতাকে চিনিতে পারিয়া 
অতীব বিস্মিত হইল। "গম্ভীর কঠে শব্বীলক বলিলেন, 
“বৎস, নির্ভয় হও। তোমার দীক্ষাকাল উপস্থিত। 
কাষায় বস্ত পরিগূ্গ করিয়া কৌপীন ধারণ কর সর্ধাঙ্গে 


তৈল লেপন করিয়া এই কুঠার হস্তে আমার অন্থগমন 
কর--কোন প্রশ্ন করিও' না» এই বলিয়। শব্ধীলক 
পুজ্রের হাতে একখানি শাণিত কুঠার দিলেন, অপর 
কুঠার তাহার স্বন্ধে রহিল। পুণ্তরীক মন্তরমুগ্ধের মত 
পিতার নির্দেশ প্রতিপালন করিল। 

নানাপথ অতিক্রম করিয়া শব্বীলক পুত্রকে মগধ 
হইতে বারানসী যাইবার রাজবজ্মের পার্থে এক বৃহৎ 
বটবৃক্ষতলে আনিয়া উপস্থিত করিলেন। বলিলেন,-_ 
“তুমি এই অন্ধকারে সতর্ক হইয়। স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া 
থাক, কেহ যেন তোমাকে দেখিতে না পায়।” শব্্বালকও 
পুত্রের পার্থে উদ্যত কুঠার হস্তে অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। ভয়ে বিস্ময়ে ও অন্ধকারে ভ্রমণ-জনিত 
পথশ্রমে পুগ্ডরীরের হৃৎকম্প হইতে লাগিল । অনিশ্চিতের 
প্রতীক্ষায় মুহুর্তকে যুগ বলিয়া ভ্রম হইতে লাগিল। 
কপালে ম্বেদসঞকার হইল, শরীর কণ্টকিত হইতে 
লাগিল। 

ধনবীর শ্রেঠী বিশেষ প্রয়োজনীয় রাজকাধ্যে রাজগৃহ 
হইতে বারানমী যাইতেছিলেন। শীঘ্র পৌছিবার আদেশ 
থাকায় রাত্রেও তাহাকে পথ চলিতে হইতেছিল। সঙ্গে 
তাহার চশ্-পেটিকায় বদ্ধ দশ সহম্্র স্বর্ণমুদ্রা। পথ 
বিপদসঙ্কুল বলিয়। শকটের সম্মুখে চারিজন ও 
পশ্চাতে চারিজন সশস্ত্র প্রহরী চলিতেছে। শকট যেমনি 
সেই বৃহৎ বটবৃক্ষের নিকট আসিয়। উপস্থিত হইল, 
অমনি বিকট হুঙ্কার করিয়া শব্বালক অতফিতভাবে 
শকট আক্রমণ, করিলেন। শকটের ম্লান আলোকে 
তাহাকে অতি ভয়ঙ্কর দেখাইতে লাগিল। শকট-চালক ও 
রক্ষিগণ 'প্রাণভয়ে যে যেদিকে পারিল, পলায়ন করিল । 
শাঁণিত কুঠার ঘৃরাইয়া শব্বুলক ধনবীরের মস্তকে প্রচও 
আঘাত করিলেন,__রুধিরাক্ত ছিন্নমুণ্ড ভূমিতলে লুটাইল। 
্ব্ণমুদ্রার স্থবৃহৎ গুরুভার পেটিকা অকুেশে পৃষ্ঠদেশে 
ফেলিয়া শব্বীলক বটবৃঙ্ধমূলে ফিরিয়া আপিনসন। এই 


৯৩ 
নৃশংস ব্যাপার দর্শনে পুগুরীকের হস্ত হইতে কুঠার ব্থলিত 
হইয়া! পড়িয়াছে-_-সে বেত্পত্রের মত কাপিতেছে। 
শবর্বীলক কুঠার কুড়াইয়া লইলেন এবং পুত্রের হাত ধরিয়া 
যন্ত্রচালিতের মত তাহাকে লইয়া গৃহাভিমুথে প্রস্থান 
করিলেন। গৃহে উপস্থিত হইয়া পুত্রকে তাহার নিজ ঘরে 
বসাইয়। বহিদেশি হইতে অর্গলবদ্ধ করিয়। দিলেন । 

কিছুক্ষণ একাকী গৃহমধ্যে অবস্থান করিবার পর 
পুগ্ডরীক প্ররুতিস্থ হইল । তখন দ্বণায়, রোষে, ক্ষোভে 
তাহার মন মথিত হইতে লাগিল। মুহূর্তের জন্য আর 
সে এরূপ পিতার গৃহে অবস্থান করিবে না। দারুণ 
উদ্বেগে অবশিষ্ট রাত্রি কাটাইয়া প্রত্যুষে তাহার নিদ্রাকর্ষণ 
হইল । ঘুম ভাঙিলে দেখিল-_সুক্ত দ্বারপথ দিয়া প্রভাত 
হুধ্যকিরণ গৃহে আসিয়৷ পড়িয়াছে, এবং গৃহমধ্যে প্রশান্ত 
সৌম্যমৃত্ঠি তাহার পিতা চিরপরিচিত বেশে দীড়াইয়া 
আছেন। রাত্রের সমস্ত ঘটনা ছুঃস্বপ্ন বলিয়া মনে হইল । 
কিন্তু পরক্ষণে নিজের কৌপীন ও তৈলাক্ত শরীরের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়া তাহার সে ভূল ভাঙিয়া গেল। পিতা 
কহিলেন।__-“বৎস! বৃথা উতলা হইও না। এমন কিছুই 
ঘটে নাই, যাহা তোমার মনোকষ্টের কারণ হইতে পারে ।” 
পুণ্ডরীক বলিল,--“গতরাত্রে যাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি 
তাহাতে আর মুহূর্তকালও এ গৃহে অবস্থান করিবার 
ইচ্ছা নাই। আমি এই দণ্ডে গৃহত্যাগ করিব, আপনি 
পথ ছাড়িয়া দ্বিন।” পিতা বলিলেন,_-“অনাহারে, 
অনিদ্রায় ও দুশ্চিন্তায় তোমার মন প্রকৃতিস্থ নাই ; তুমি 
স্নানাহার করিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম কর, পরে তোমাকে 
. আমাদের বংশ-গত .কৌলিক দীক্ষার বিবরণ বলিব। 
সমন্ত শুনিয়া তখন যদি গৃহত্যাগ করিতে ইচ্ছা হয় 
করিও, আমি তাহাতে বাধ! দিব না। কিন্তু এখন 
তুমি কোথাও যাইতে পাইবে ন1।” পুণুরীক বুঝিল 
পিতার অমতে তাহার গৃহ হইতে বাহির হওয়া অসম্ভব । 
প্রয়োজন বুঝিলে তিনি বলপ্রয়োগেও দ্বিধাবোধ করিবেন 
না। অগত্যা নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও পুণগুরীৰকে 
ন্নানাহার সারিয়া বিশ্রাম করিতে হইল। 

দবিগ্রহরে শব্বালক আসিলেন। বলিলেন,_-“যাহা 
বলি, অব্হিজচিতে শ্রবণ কর। তোমার কিছু প্রশ্ন 


প্রবাসী--কাতিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


থাকিলে পরে করিও ।” শব্বীলক বলিতে লাগিলেন, 
“আমাদের বংশ অতি প্রাচীন। পাগুবের রাজত্বকাল 
হইতে অদ্যাবধি আমাদের বংশে একই কৌলিক 
প্রথা চলিয়া আসিতেছে । পুত্র ষোড়শ বর্ষে উপনীত 
হইলে পিতা তাহাকে সর্বশান্ত্রে শিক্ষিত করিয়া, 
কৌলিক প্রথায় দীক্ষিত করিবেন । আমিও যোড়শ বর্ষে 
আমার পিতার নিকট হইতে দীক্ষ/ পাইয়াছি 
এবং আশা করি তুমিও পুত্রলাভ করিয়! তাহাকে 
ষোড়শ বর্ষ বয়সে এই সনাতন কুলগ্রথায় দীক্ষিত 
করিয়া বংশের কৌলিক আচার অক্ষুপ্ণ রাখিবে। 
আমার যে এই অতুল এশ্বধ্য দেখিতেছ, তাহার 
অধিকাংশই পরের নিকট হইতে বাহুবলে অর্ডজিত। 
জামি দিবাভাগে লোকধন্ম পালন করি, অনাথ আতুর 
দুঃস্থ অভাবগ্রস্ত লোকের প্রার্থনা পূর্ণ করি, এবং রাত্রে 
কৌলিক আচার পালন করিয়া অর্থোপাজ্জন করি;। 
এই কৌলিক আচার পালনে আমাকে কোনও প্রকার 
অধশ্ব স্পর্শ করেনা । আমি বুঝিতেছি তোমার মনে 
কি চিস্তা উদ্দিত হইতেছে। তুমি তোমার পিতাকে ভণ্ড, 
পরস্বাপহারক ও নরহস্তা বলিয়া মনে করিতেছ। 
ভাবিতেছ, এবধপ পিতার আশ্রয়ে বাস ও অন্নগ্রহণ 
মহাপাপ । ইহা অপেক্ষা ভিক্ষান্নভোজন অথবা মৃত্যুও 
বাঞ্চনীয় । তোমার মনে দুঃখ ক্ষোভ ও নানাবিধ ব্যামোহ 
আসিয়। চিত্তবিভ্রম ঘটাইতেছে। তোমার শরীর মন 
প্রকৃতিস্থ নাই । তুমি তীক্ষধী । স্থিরভাবে সমস্ত কথা বিচার 
করিলে দেখিতে;পাইবে, বাস্তবিকপক্ষে তোমার মনক্ষৌভের 
কোনই কারণ নাই । তুমি গীতাশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছ ও 
তাহার মন্ন উপলব্ধি করিয়াছ। অজ্জুনেরও যুদ্ধকালে 
ঠিক এইরূপ চিত্তবিকার দেখ! দিয়াছিল। আমি 
নিজকশ্বের জন্য তোমাকে কোনরূপ মনগড়া কারণ 
দেখাইয়া দৌষক্ষালনের চেষ্টা! করিব না। সর্বলোকমান্ত 
গীতাশাস্ত্রের উপদেশমাত্র তোমাকে স্মরণ করাইয়া দ্রিব; 
তুমি নানাশাস্ত্রে বুৎপত্তিলাভ করিয়াছ__সহজেই গীতার 
উপদেশের যৌক্তিকত। উপলব্ধি করিতে পারিবে । 
তুমি মোহবশে অঞ্জনের মত কষ্ট পাইতেছ। শ্রীকষ্ 
ঘখন অজ্জুনকে' কুরুসৈম্তের সম্মুখীন, করিলেন, তখন 


১ম সংখ্যা ] 


অঞ্জনের মনে মোহ উপস্থিত হওয়ায় তিনি শ্রীকৃষ্ণকে 


বলিলেন £-- 


দেখিয়। স্বজন, কৃষ্ণ! সমবেত রণোম্মুখ 
অবসন্ন গাত্র মম, বিশু হতেছে মুখ। ১1২৮ 
কাপিতেছে অঙ্গ মম, হইতেছে রোমাঞ্চিত, 
পড়িছে গাণ্ডীব খসি, হতেছে দেহ দাহিত। 
নাহি শক্তি থাকি স্থির, হইতেছে ত্রাস্ত মন; 
হে কেশব। ছুগ্নিমিত্ত করিতেছি দরশন। 


দেখ, তোমারই মত অজ্ঞুনের শরীরে ও মনে বিক্ষোভ 


উপস্থিত হইয়াছিল। তুমিও অজ্জুনেরই মত এ অবস্থায় 
'ভিন্ষান্পভোজন শ্রেয় মনে করিতেছ,--- 


ন1 বধিয়া গুরু, মহান আশয় 
ভিক্ষান্নভোজন মঙ্গল আমার ; 

অর্থলুব্ধ মন গুরু করি হত, 

ভুঞ্জিব কি ভোগ, শোণিত আঁধার । ২৫ 


আমি দ্রিবাভাগে লোকধন্ম ও রাত্রে কুলধম্ম পাপন 
করি। সাধারণকে আমার কুলাচারের কথা বলি ন৷ 
বলিয়া তুমি হয়ত আমাকে মিথ্যাচারী ও ভণ্ড মনে 
করিত্তেছ। কিন্ধ দেণ, সাধারণে দুর্বলচিত্ব, তাহারা 
আমার কুলাচারের মহিমা কেমন করিয়া বুঝিবে? 
আমার কুলধর্মের কথ! জানিতে পারিলে তাহার! 
আমাকে উতৎপীড়িত করিবে; সে উৎগীড়ন হয়ত আমার 
পক্ষে অসহা হইবে । এই ছূর্বলতার ফলে আমাকে 
সত্য গোপন করিতে হয়। তুমি মনে করিও না 
আমি সত্য-গোপনকে মিথ্যাচার বলিয়া মনে করি না। 
যে সতা গোপন করে, সেই মিথ্যাচারী। অতএব স্বীকার 
করিতেছি, আমি মিথ্যার আশ্রয়ে আছি। তুমি 
জানিবে মিথ্যার আশ্রয় ব্যতীত কাহারও সংসারযাত্রা 
নির্বাহ হইতে পারে না। সকলেই অন্পবিস্তর দুর্ববল, 
এবং এই দৌর্বল্যজনিত অনিষ্ট হইতে আত্মরক্ষা করিতে 
গেলে সকলকেই মিথ্যার আশ্রয় লইতে হয়। ধর্মপুত্র 
যুধিষ্ঠিরও এইরূপ মিথ্যার আশ্রয় লইতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। স্বয়ং ভগবান শ্রীক্চ জরাসন্ধ-বধকালে 
নিজের উদ্দেন্ট গোপন রাখিয়াছিলেন ৷ মহাভারতে 
বিশেষ বিশেষ অবস্থায় মিথ্যা কথা বলিবার ব্যবস্থা 
আছে। আরও দেখ 

মাক্রয়াৎ সত্যমপ্রিয়ম্‌ 

অপ্রিয় সত্য গোপন মিধ্যারই প্রকার-ভেদমাত্র । সর্বত্র 


১২৯ 


১৩০ 


গীতা ৃ "৯১৯ 


সর্বাবস্থায় সত্যকথা! বলিতে গেলে সংসারে বাস করা 
চলে না, এমন কি লৌকিক ভদ্রতাও রক্ষা করা দুরূহ, 
হুইয়! পড়ে । গীতায় আছে £-_ 


কর্দেক্ড্িয ক্ষান্ত রাখে, কিন্ত মনে মনে থাকে 
ধ্যান যার ইন্জ্রিয় বিষয়। 
মূঢ় আত্ম মিথ্যাচারী তাহাকেই কর। ৩1৬ 


আমরা সকলেই মনে একরূপ ভাবি, আর সমাজ-ভয়ে 
কার্যে অন্তরূপ ব্যবহার করি। স্ৃতরাং আমর সকলেই 
ভণ্ড ও মিথ্যাচারী । স্বয়ং স্ষ্টিকর্তা সমুদয় প্রাণীতে 
মিথ্যা আচরণ বিধান করিয়াছেন । প্রবল শক্তিশালী 
সিংহ-ব্যাত্রও লুকায়িত থাকিয়া অতর্কিতভাবে মৃগকে 
আক্রমণ করে। বহু কীটপতঙ্গ আত্মরক্ষার জন্য 
অন্য প্রাণীর রূপ ধারণ করিয়া! থাকে । এ সমন্তই মিথ্য। 
ব্যবহার বলিয়া জানিবে। অতএব আমাকে যদি 
মিথ্যাচারী ভণ্ড বলিয়া ঘ্বণা করিতে হয়) তাহ! হইলে 
পৃথিবীর যাবতীয় ব্যক্তিকেও ঘ্বণা করিতে হয়। সত্যের 
হ্তায় মিথ্যাও ভগবানেরই বিধান ; নচেৎ ক্ষু্জ মুয্যের 


বা অন্ত কোন প্রাণীর সাধ্য কি যে সর্বশক্তিমান্‌ 
ভগবানের ইচ্ছার বিরুদ্ধে মিথ্যার হৃষ্টি করে? 


যদি আমাকে পরশ্বাপহারক মনে করিয়। দোষ দিতে 
প্রবৃত্ত হও, তবে তোমাকে আমি পুনরায় বলিব যে, 
পৃথিবীন্দ্ধ লোকই পরস্বাপহারক। তুনি যেশাক 
যে-অন্ন যে-ফল ভোজন কর, তাহা! সেই সেই বুক্ষ- 
লতার্দিকে বঞ্চিত করিয়াই কর। আমিষাশী মনুষ্য 
অপর প্রাণীর প্রাণ হিংসা করে। প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তর 
বস্ত কিছুই নাই। ধনাপহরণ অপেক্ষা প্রাণাপহরণ 
গুরুতর অপরাধ বলিতে হইবে । আরও দেখ, ভগবান, 
কাহাকেও কোনও ধন ব এশ্বধয দিয়া "পৃথিবীতে 
প্রেরণ করেন নাই। এই পরিমাণ ভূমি অর্থ পশু তোমার 
এবং এই পরিমাণ অপরের--এমন বিভাগ তিনি 
কাহাকেও করিয়া দেন নাই। মাছুষ নিজ বাহু ও 
বুদ্ধিবলে যাহা অর্জন করে, তাহাই তাহার সম্পত্তি । 
রাজা পরস্বাপহরণ করিয়া রাজ! হন। যখন পাগুবদিগের 
রাববত্ব ছিল, তখন তাহার! পরের নিকট হইতেই 
রাজ্যৈহ্বধ্য আহরণ করিয়াছিলেন; আবার যখন তাহারা 
বিতাড়িত হইলেন, তখন. কৌরবেরাই হাহা অধিকার 


ও 


প্লিস 








১২. প্রবাসী--কা্তিক, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
করিয়। লইলেন। রাজার অধিকার বাহুবলেরই অধিকার শরীর বিনষ্ট হইয়াছে, তবে তাহাতে ছুঃখ করিবার 


'-রাজার তাহাতে পাপ স্পর্শেনা। শ্ররুষ্ণ অঞ্ভুনকে 
এই রাজ্যই পুনরায় অধিকার করিতে প্রবুব্ধ করিয়া- 
ছিলেন। সেই কুরুপাণ্ডবেরা এখন কোথায়? বস্থদ্ধরা 
বীরভোগা!। রাজার বহুব্যক্তির ধনাপহরণ করেন ; 
সেই তুলনায় আমি অল্প কয়েকজনেরই অর্থ বাহুবলে 
লইয়াছি। 

নরহস্তা ভাবিয়া তুমি আমাকে মনে মনে দ্বণ! 
করিতেছ। সাধারণ বুদ্ধির বশবর্তী হ্ইয়া অজ্ভনেরও 
তোমার মতই নরহত্য-সম্ন্ধে ভ্রান্তজ্ঞান মনে উঠিয়াছিল। 


একি মহাপাপ মোর! করিতে বসেছি হায় 
রাজ্যন্থখ লোভে ব্রতী বন্ধৃবধ-ব্যবসার় । ১1৪৪ 


গ্রতিঠিংস। প্রতিহত অশ্ত্র আমারে হত 
করে যদি সশস্ত্র এ ধার্তরাষ্ গণ 
তাহাও মানিব মম মঙ্গলকারণ। ১1৪৫ 


কাহারও মৃত্যু ঘটিতে দেখিলে অল্পবুদ্ধি ব্যক্তির 
ছুংখবোধ শ্বাভাবিক। শ্রেগীর মৃত্যুতে তৃমি যদি 
' অদ্ভনের মত ছুঃখবোধ করিয়া থাক, তাহ! হইলে 
প্রীরঞ্জের কথায় তোমাকে বলিব £-_- 

অ-শোকে করহ শোক কহ কথা বিজ্ঞপ্রায় 

সৃত বা জীবিতজনে পণ্ডিতে ন1 শোক পার । ২১১ 


কৌমার যৌবনজর! বখ! এ দেহীর দেখে, 
দেহান্তর প্রাপ্তি তথা জ্ঞানী তাহে মুগ্ধ নহে। ২।১৩ 


জেনে তুমি অবিনাশী যেই আত্ম! সর্বময়, 
নাশিতে অব্যয় আম্মা, কেহই সমর্থ নয় । ২।১৭ 


অবিনাশী অপ্রমেয় নিতা আত্মা যিনি 
জন্তবস্ত এই সব দেছধারী তিনি 

নাশ নাই কভু তার শরীর সহিত 

ছে ভারত হও.তুমি যুদ্ধে উৎসাহিত । ২1১৮ 


যে ইহারে হত্ত। ভাবে. যেব। ভাবে হত, 
উভয়ের কেহই না জানে স্বরাপতঃ 
ন1 করেন হত্যা ইনি, নাহি হন হত । ২1১৯ 


ন।জগ্মেন ন1 মরেন ইনি কদাচন 
জন্মধিন। নন স্থিত না! ভাব এমন 

জন্মস্থীন সদ1 এক পুরাণ শাশ্বত 

শরীরের নাশে কতু না হয়েন হত । ২1২৭ 


তুমি বুদ্ধিমান; গীতাশাস্ত্রের এই সমস্ত উপদেশে মনোযোগ 
করিলে তোমার শোক অপনোদন হইবে । আত্মা 
অবিনাশী ₹ইলেও যদি মনে-কর যে আমার দ্বারা তেষ্ঠীব 


চে 


কিছুই নাই £-_ 
যদি তার জন্মমৃত্যু নিত্য বলি কহ 
তবু মহাবাহো।! তুমি শোকযোগ্য নহ। ২২৬ 


জন্মিলে নিশ্চিত মৃত্যু মুতে জন্ম ফব, 
ছেন অনিবার্ষে। শোক অনুচিত তব। ২২৭ 


যথ। জীর্ণ বস্ুশ্তার, করি নর পরিহার, 
পরে নব বসন অপর। 

তথাবং জীর্ণকায়, দেহী পরিতাজি যায়, 
পুনঃ পায় নব কলেবর। ২।২২ 


ধনবীর বৃদ্ধ হইয়াছিল অথচ তাহার ভোগবাসনা 
বিরহিত হয় নাই। দেহ বিনাশে তাহার উপকার 
হইল। সে এখন কামনা অন্গযায়ী নব কলেবর ধারণ 
করিবে। ক্ষণবিধ্বংসী শরীরের জন্ত শোক অনুচিত £-- 


৫ সর্বদেহে দেহী নিতা অবধা ভারত। 
অতএব কাঁরও জন্য শোক অনুচিত । ২1৩০ 


নরহতা। করিয়া লোকাচার লঙ্ঘন করিয়া আমি পাপভাগা 
হইয়াছি--এরূপ মনে করিবারও কোন কারণ নাই। 
দেখ, প্রত্যেকে নিজ নিজ কুলধম্ম পালন করে, ইহাতে 
তাহাদের পাপ হয় না। বরং কুলধশ্ম বর্জন করিলে 
পাপভাগী হইতে হয়: অঞ্জন আত্মীয়ম্বজন-বধ-ভয়ে যুদ্ধ 
পরিত্যাগ করিতে মনস্থ করিলে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন-_- 

শ্বধর্দেও চাহি কর চলচ্চিত্ব পরিহার । 

ধর্দযুদ্ধ সম শ্রের ক্ষত্রিয়ের নাহি আর ॥ ২1৩১ 

বদৃচ্ছ। বুটেছে যুদ্ধ মুক্ত ন্বর্গ-দ্বার প্রায় 

সুখা ক্ষত্র তারা পার্থ! যর হেন রণ পায়। ২।৩২ 


আর যদি ক্ষাস্ত রও এ ধন্মআহবে 
স্বধশ্্ন ও কীন্তিত্যাগে পাপভাগী হবে । ২৩৩ 


কুলধম্ম জলাঞ্ুলি দিয়া ধনবীরকে হত্যা না করিলেই 


আমি পাপভাগী হইতাম। আমিই ধনবীরকে হত্যা 
করিয়াছি, এরূপ মনে করাও সমীচীন নহে। ভগবানই 
সকলকে নিজ নিজ কর্মে নিযুক্ত করেন । মনুষ্য নিমিত্ত- 


মাত্র । শরীক বলিয়াছিলেন £-_ 
লোকান্তক মহাকাল আমি হই 
লোক সংহারেতে প্রবৃত্ত হেখায় 
তুমি না. হলেও রবে ন। কেহই 
প্রতি সৈন্যস্থিত যোদ্ধ1। সমুদয় । ১১।৩২ 
অতএব উঠ, লভ বশ তুমি 
ভু সুখরাজ্য জিনি শত্রুদল 
পূর্বেই করেছি সবে হত আমি হু 
হও সব্লাটী নিমিত্ত কেবল। ১১1১ 


১ম সংখ্যা] 


গাতা ১৩ 





তোমার মনে যদি এরূপ আশঙ্কা উপস্থিত হয় ষে 
পূর্ণজ্ঞানীর প্রতি এই-সব উপদেশ প্রযোজ্য, তবে তাহাও 
ভ্রান্ত বলিয়া জানিবে। অঙ্গনের দিব্যদৃষ্টিলাভের 
বহুপূর্বেই শ্রীক্ বলিম্মাছিলেন £-- 
তল্মাহুত্বিষ্ঠ কৌন্তের় ! যুদ্ধার কৃতনিশ্চয় 
অতএব হে পুগরীক, সর্ধবজ্ঞানী স্বয়ং ভগবান শ্বকষ্ণের 
গীতোক্ত বাণী স্মরণ করিয়৷ তুমি শৌক মোহ বর্জন কর; 
সনাতন কুলধশ্ম-পালনে কৃতসঙ্কল্প হইয়। ধশ্ম অজ্জন কর। 
তুমি অতি পবিত্র মহান্‌ বংশের সন্তান; সেই প্রাচীন 
বংশের কুলধশ্ম-স্ত্র কর্তন করিও না £-- 
ভাজে ন' ক্রীবত্ব, নহে তব যোগ্য কদাচন 
হাদয়-দৌর্ধলা ক্ষুদ্র ত্যজি উঠ অরিন্দম । ২1৩ 
পুণ্ডরীক একাগ্রমনে সকল কথা শুনিতেছিল । 
পিতৃমুখে গীতোক্ত সনাতন ধম্মের উপদেশ শ্রবণ করিয়া 
তাহার মনের সকল দ্বন্দ স্ধ্যালোকে অন্ধকারের হ্যায় 
অপন্থত হইল । রোমাঞ্চিত কলেবরে পিতার চরণ 
বন্দন! করিয়া পুগুরীক বলিল £_- 
মোহ গেল স্থৃতি এল অচ্যাত প্রসাদে তৰ 
সন্দেহ বিগত হ'ল তব আজ্ঞাকারী হব। ১৮।৭৩ 
শব্বীলক উপাখ্যানে গীতার যে উপদেশ আছে, 
প্রকৃতপক্ষে কি গীতাশান্ত্র এরূপ উপদেশ দেয়? 
পুগতরীককে নরহত্যায় উৎসাহিত করা ও অজ্জুনকে 
যুদ্ধে নিয়োজিত করা কি একই ব্যাপার? অহিংস- 
ধন্মী জেন বা আধুনিক টৈষণব সম্প্রদায় বলিবেন উভয়ের 
মধো কোনই পার্থক্য নাই। শব্বীলক যদি গীতাশান্ত্রের 
যথার্থ উপদেশ দিয়া থাকেন তবে সাধারণ নরহত্যা- 
কারী, চোর, ঠগ, লম্পট প্রভৃতি সকলেই গীতার 
দোহাই দিবে । আর শব্বালক যদি ভুল উপদেশ দিয়া 
থাকেন, তবে সে ভূল কোথায়? শব্বালক কথিত 
গীতার গ্লোকগুলির যথার্থ মন্্ই বা কি? এই সমস্ত 
প্রশ্নের সন্তোষজনক সমাধান ব্যতীত গীতার কোন 
ব্যাখ্যাই গ্রাহ হইতে পারে না । শব্বীলকের উপাখ্যান 
মনে রাখিয়া গীত! ব্যাখ্যা করিতে হইবে। গীতার 
ব্যাখ্যায় আমি এই সকঙ্গ প্রশ্থের সছুত্র দিবার চেষ্টা 
করিব। | 


যুদ্ধক্ষেত্রে গীতার অবতারণ৷ কেন ? 


গীতার উপদেশ লাংসারিক সর্ধ ব্যাপারেই প্রযোজা?। 
গীতাকার তাহার বক্তব্য প্রচারের জন্ত যুদ্ধের ঘটনার 
আশ্রয় লইলেন কেন, তাহাও ভাবিবার বিষয়। তিনি 
কথায় কথায় শ্রীকষ্চের বার! বলাই তেছেন,_ 

তম্থাত্বমুত্তিষ্ঠ বশে! লভম্ব 
জিত্ব। শনক্র.ভূঙ-ক্ষু রাজ্যং সমৃদ্ধমূ। ১১1৩৩ 

অর্থাৎ, অতএব তুমি উঠ, যশোলাভ কর, শত্রু জয় 
করিয়। সমৃদ্ধ রাঁজ্য ভোগ কর। 

সমস্ত সনাতন ধন্মশাসত্ররে উপদেশের মুল উদ্দেশ্য 
আতাস্তিক ছুঃখনিবৃত্তি । মোক্ষলাভের আগ্রহও অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে ছুঃখ-নিবুত্তির ইচ্চা হইতেই উৎপন্ন । সাধারণে 
পুনঃ পুনঃ জন্গ্রহণের কষ্ট লইয়া মাথ! ঘামায় না। 
এই জন্মেই সে যা কষ্ট ভোগ করে, তাহা হইতে উদ্ধারের 
উপায় সেচিস্তা করে। আত্যান্তিক দুঃখ নিবৃত্তি হইলে 
রোগ শোক ছুঃংখ দারিদ্রা ইতাদি সকল কষ্টেরই 
নিবৃত্তি হইবে আশ করা যাম়। সংসারে থাকিলে 
কিছু-না-কিছু কষ্ট সকলকেই ভোগ করিতে হয়। এই 
কষ্ট নিবারণের জন্ত নানা উপায় কল্পিত হইয়াছে। 
প্রাচ্য ও প্রতীচা দেশে সাংসারিক ছুঃখনিবৃত্তির উপায়- 
কল্পনার আদর্শের ধারা একেবারে বিভিন্ন । পাশ্গাতোর 
শিক্ষা নিজকে সংসার-সংগ্রামের উপযোগী কর, পরের 
সহিত গ্রতিদ্বন্থিতাম্ন যাহাতে নিজের অধিকার ও সত্বা 
অক্ষুপ্ন থাকে তাহার চেষ্ট। দেখ, জ্ঞানাজ্জন করিয়া 
প্রকৃতিকে নিজ স্থধস্বাচ্ছন্দা-বিধানে. নিয়োজিত কর ।-_ 
মোট কথা, পারিপার্িক অবস্থাকে নিজের স্থবিধান্গধায়ী 
পরিবর্তিত কর। সংপসার-কণ্টকারণ্যের ষতগুলি পার 
কণ্টক উৎপাটন কর। প্রাচ্য ষে এরূপ চেষ্টা নাই, 
তাহা নহে । তবে এখানকার সনাতন আদর্শ অন্রূপ। 
ংসারের সমস্ত ক্টক তুমি কিছুতেই দূর করিতে 
পারিবে না) কাজেই তোমার নিজেকেই এমনভাবে 
গঠন করিতে হইবে, যাহাতে কণ্টক তোমাকে না 
বেদনা দ্রিতে পারে। রান্তার কন্কর সব দুর করিবার 
তথা চেষ্টা না করিয়া পায়ে জুতা পরাই ভাল । এক 
আদর্শে বহিঃপ্রকৃতির উপর প্রতৃত্ব, এবং ম্মপর আদর্শে 


৯৪ 





নিজের উপর প্রতৃত্বের চেষ্টাই কাম্য। পাশ্চাত্য আদর্শ 
মতে সমগ্র প্রকৃতির উপর প্রতুত্ব ও আত্ান্তিক দুঃখনিবৃত্তি 
সম্ভবপর নহে, তবে প্রকৃতিকে আমি তোমার অপেক্ষা 
বেশী পরিমাণে নিজের কাজে লাগাইতে শিখিয়া 
অধিকতর স্রথশ্বাচ্ছন্দে থাকিতে পারি, প্রচুর ধনোপার্জন 
করিয়া স্থথে ইচ্ছামত আহার বিহার করিতে পারি। 
একেবারেই আমার কোনও কষ্ট থাকিবে না, এমন 
কথা বলিতে পারি না। রোগ শোক ছুঃখ ইত্যাদির হাত 
হইতে একেবারে নিস্তার পাওয়া অসম্ভব ।* 


হিন্দু আদর্শ বলিবে আত্যস্তিক ছুঃখনিবৃত্তি সম্ভব । 
রোগ-শোক ছুঃখ-দারিদ্র্য, মৃত্যু-ভয়, ইত্যাদি সকল 
প্রকার অশান্তি দূর করা যাইতে পারে এবং তুমি আমি 
চেষ্টা করিলে এইরূপ অবস্থায় পৌছিলেও পৌছিতে 
পারি। এত বড় কথ! বোধ হয় পৃথিবীতে আর কেহ 
কখনও বলে নাই । এই ছুঃখময় সংসারের সকল ছুঃখ যে 
মৃত্যু ভিন্নও নিবারিত হইতে পারে, তাহ! বিশ্বাস 
করাই কঠিন। আমাদের দেশের আদর্শ ধাহারা মানেন 
তাহাদের ভিতরেও কি উপায়ে এইরূপ আত্যস্তিক হুংখ 
নিবারিত হইতে পারে, সে-সঘ্ন্ধে বিলক্ষণ মতভেদ 
আছে! কেহ বলেন, সংসার পরিত্যাগ করিয়া সমস্ত 
আত্মীয়স্বজন ও ভোগবিলাসের মায়ামমত। বিসজ্জন দিয়। 
দণ্ড-কৌপীনমান্র সম্বল করিয়া নিঙ্জটনে আত্মচিস্তাই 
ইহার উপায়। কৌপীনবস্তমূ খলু ভাগ্যবস্তম্‌। তুমি 
আমি এই উপায় অবলম্বন করিতে বিলক্ষণ ইতম্ততঃ 
করিব, কারণ সংসার পরিত্যাগের ইচ্ছামান্ত্ই সাধারণ 
মন্তষ্যের পক্ষে কষ্টকর । তবে যদি কাহারও সংসারে 
বিরতি হইয়া থাকে, তাহার কথা ম্বতস্ত্র। কেহ 
বলিবেন, যাগ-যজ্ঞ ও ভগবানের উপাসন ইত্যার্দি কর, 
শান্তি পাইবে। কিন্তু এই উপায়ে কিরূপে রোগ- 
শোক ইত্যাদি 'কষ্ট নিবারণ হইবে তাহা সাধারণ 
বুদ্ধির অগম্য। অবশ্ত বলা যাইতে পারে যে, এই 
সকল প্রক্রিয়ায় মানসিক শক্তি বৃদ্ধি পায় ও কষ্ট সহ) 
করিবার ক্ষমতা হয়। কিন্ত কষ্ট সহা করা এক, ও কষ্ট 
না-হওয়া আর এক । কেহ বলিবেন, যোগ অভ্যাস 
কর, যোগীরংপৃথিবীতে কোন কষ্ট নাই। “প্রাপ্ডেতু 


প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩৮ 
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যোগাগ্নিময়ং শরীরং ন তশস্তরোগো ন জরা ন ছুঃখ।” 
যোগাগ্নিময় শরীর পাইলে তাহার রোগ, জরা, ছুঃখ 
থাকে না। কথাটি বড়ই অদ্ভুত। সত্যই বদ্দি এ 
প্রকার হয়, তবে বাস্তবিকই এই মার্গ অন্ুনরণীয়। 
যোগ অভ্যাস সকলের সাধ্যায়ত্ত নহে এবং যদ্দি 
কেহ যোগ অভ্যাস করিতে মনস্থ করেন, তবে 
তাহার মনে এরূপ সন্দেহ উঠা স্বাভাবিক যে, এত 
কষ্ট করিয়া যোগ অভ্যাস করিবার পর যে আত্যস্তিক 
দুঃখ নিবৃত্তি হইবে তাহার সঠিক প্রমাণ কোথায়? 
কোথায় সেই যোগী যিনি বলিতে পারেন-_ এই 
দেখ আমি সাংসারিক সমস্ত দুঃখ-কষ্টের উর্ছে 
উঠিয়াছি। লঙ্কায় প্রচুর সোন] পাওয়৷ যায় শুনিলেও হয়ত 
অনেকেই সোনা আনিবার জন্ত কষ্ট স্বীকার করিয়। 
সেখানে যাইতে রাজী হইবেন না। কাজেই অধিকাংশ 
ব্যক্তিই অনিশ্চিতের আশায় কঠোর যোগ অভ্যাসে 
প্রবৃত্ত না হইয়া, সাংসারিক কাজকর্মে লিপ্ত থাকিলে 
আমর] তাহাদিগকে দোষ দিতে পারি না। 





ভক্কিমার্গে ভগবান লাভ হয় ও ভগবান লাভ হইলে 
আত্যন্তিক দুঃখনিবৃত্তি হইতে পারে, একথ। হয়ত সত্য ; 
কিন্ত আমার মনে যদি ভক্তি না উঠে, তার উপায় কি? 
লঙ্কায় যাইলে সোন! মিলিতে পারে, কিন্তু আমার যাইবার 
শক্তি কই? যাহার্দের মন ভক্তিপ্রবণ তাহারা এই 
মার্গের অনুসরণ করিতে পারেন। 

নিজ নিজ প্রবৃত্তি অনুসারে মানুষ কেহ ভক্তিমার্গে। 
কেহ যোগমার্গে, কেহ সন্গ্যাসমার্গে যাইয়া থাকে । 
গীতাকার বলেন, তোমাকে কোন নৃত্তন পন্থা ধরিতে 
হইবে না। তোমার নিজের মার্গে চলিয়াই কি করিয় 
আত্যন্তিক ছুংখনিবৃত্তি হইতে পারে, আম তাহাই 
বলিব। এরূপ আশঙ্কা করিও না যে, আমার উপদেশের 
সমস্ত না বুবিলে বা! তদনুলারে পূর্ণমান্ত্রায় চলিতে ন! 
পারিলে সমস্ত পরিশ্রমই পণ্ড হইবে । 

হ্ব্পমপিহ ধর্মন্ ত্রার়তে মহতোইভয়াৎ 

গীতা-শাস্ত্রের সামান্ত মাত্র বুঝিয়াও তুমি মহৎ ভঙ্গ 
হইতে উদ্ধার পাইতে পার। সংসারে ষে যতই কষ্টকর 
অবস্থার মধ্যে থাকুক না কেন, গীতোক্ উর্বর মহিম। 
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বুঝিলে তাহার সমস্ত কষ্টের নিবৃত্তি হইবে । এ অতি 
আশ্চর্য কথা। তুমি ভিক্ষুক হও, পরের দাস হও, রোগী 
হও, ভোগী হও, ধনবান হও, যাহাই হও না! কেন, এবং 
যে-অবস্থাতেই থাক না কেন, গীতার মশ্ম উপলব্ধি 
করিলে তোমাকে কোন কষ্ট স্পর্শ করিতে পারিবে না। 
স্বল্প উপলব্ধিতেও অনেক লাভ। 

সংসারে যতপ্রকার কষ্ট আছে, কোন্‌ অবস্থায় 
তাহাদের সকলগুলি প্রকট হয়--প্রশ্ন উঠিলে বল! যায় 
যে যুদ্ধ। যুদ্ধে অঙ্গহানির সম্ভাবনা; রোগ শোক 
মৃত্যু ত আছেই, তাহ! ছাড়াও যাহ। কিছু মানুষের প্রিয়, 
সমাজের যাহা কিছু কল্যাণকর বন্ধন, সমস্তই বিপর্যস্ত 
হইয়া যায়। এমন কোনও কষ্টই আমরা কল্পনায় আনিতে 
পারি না যাহা যুদ্ধের ফলে উৎপন্ন না হইতে পাবে। 
যেব্যক্তি যুদ্ধে লিপ্ত হয়, সে নিজে ত এই সকল 
কষ্টভোগ করিতেই পারে, পরস্ত অন্তকেও এই সকল 
দুঃখ-কষ্টের অংশীদার করে। অতএব এক কথায় যুদ্ধের 
মত দুঃখের ব্যাপার আর কিছুই নাই। এমত অবস্থায় 
পড়িয়াও ঘি দুংখনিবৃত্তি সম্ভব হয়, তবে সর্বাবস্থাতেই 
তাহা সম্ভব। এইজন্ভই গীতাকার যুদ্ধের অবতারণ। 
করিয়াছেন । মহাভারতের যুদ্ধ বহুকাল পূর্বে হইলেও 
গীতার উপদেশ সর্বব্যক্তির পক্ষে সর্বাবস্থায় গ্রযোজা । 





আত্মকথা 

ংস্কৃত ভাষায় আমার অধিকার অল্প; এত অল্প যে 
তাহার দ্বার গীতার মুল সংস্কৃত বুঝিয়! ব্যাখ্যা কর! 
কঠিন । সুতরাং প্রধানতঃ টীকাটিগ্ননী, ভাষ্য প্রভৃতির 
উপর নির্ভর করিয়াই গীতার ব্যাখ্যা লিখিতে হইয়াছে। 
একপক্ষেত্রে অনেকস্থলে ভূলভ্রাস্তি থাকা স্বাভাবিক । 

গীতার ব্যাখ্যার অস্ত নাই; গদ্চে পগ্যে গীতার 
অসংখ্য ব্যাখ্য। দেখা যায়, তাহাদের প্রত্যেকটির মধ্যেই 
সাম্প্রদায়িকতা বা গোঁড়ামির ছাপ বর্তমান । অর্থাৎ 
গীতার টীকাকার যে-মার্গের উপাসফ, ব্যাখ্যায় তিনি 
সেই মার্গকেই প্রাধান্য দিয়া! থাকেন। . ভক্তিমার্গের 
উপাসক হইলে তিনি ভক্তিমার্গকে, অথব। জ্ঞানমার্গের 
উপাসক হইলে »জ্ঞানমার্গকেই প্রাধান্ত দিবেন। যদিও 


গীতা 
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সকলেই নিজ নিজ সম্প্রদায়গত শ্রেষ্ঠত্ব স্পষ্টভাবে নিজের 
ব্যাখ্যাতে প্রতিপন্ন করেন না, তথাপি তাহাদের লেখা'র 
মধো প্রায়ই সাম্প্রদায়িকতার গন্ধ থাকিয়া যায়। 
যুক্তিবাদ্দীর পক্ষে এরূপ ব্যাখ্যা বিশেষ আদরণীয় হইতে 
পারে না। সম্পূর্ণ . নিরপেক্ষ ও সাম্প্রদায়িকতাবঞ্জিত 
ব্যাখ্যাই সত্যসন্ষিংস্থর আদর্শ। গীতাকার ঠিক কি 
বলিয়াছেন, আমরা তাহাই জানিতে চাই। 

এই ধরণের নিরপেক্ষ ব্যাখ্যায় সর্বপ্রথম হস্তক্ষেপ 
করেন স্বর্গগত বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । কিন্তু তাহার 
ব্যাখ্যার প্রথমাংশে যে উৎকর্ষ ও বিশেষত্বের পরিচয় 
পাওয়৷ যায়, শেষ পর্যন্ত তাহা রক্ষিত হয় নাই। 

মনোবিদ্যার দিক হইতে আমি গীতার আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হই। বুক্তিবাদকে ভিত্তি করিয়া গীতার 
আলোচনাই আমার উদ্দেশ্ঠ, স্থতরাং আমার এই ব্যাখ্যা 
বথাসম্ভব নিরপেক্ষ ও সাম্প্রদায়িকতা দোষবজ্জিত হইবার 
কথা। ধর্মভাব-প্রণোদিত হইয়া আমি এই ব্যাখ্যায় 
প্রবৃত্ত হই নাই। তবে আমার ব্যাখ্যা যে অন্য দোষে 
দুষ্ট নহে, একথাও বপিতে পারি না। গীতায় এমন 
অনেক তথ্য আছে, যাহ! মনোবিদ্যার দিক্‌ হইতে অত্যন্ত. 
মূল্যবান্‌। গীতার সর্বত্রই একট! সঙ্গতির অবিচ্ছিন্ন ধার! 
দেখিতে চেষ্ট৷ করিয়াছি । প্রত্যেক পূর্বববত্তী ও পরবর্তী 
অধ্যায়ের মধ্যেও এই সঙ্গতি বিদ্যমান। এই সঙ্গতিই 
যেন গীতার প্রাণ। যেখানে এই সঙ্গতি উপলব হইয়াছে, 
সেইখানেই বুঝিতে হইবে গীতার ব্যাখ্যা মোটামুটি 
নিরভূল। 

সত্যসন্ধিংস লইয়া গীতার ব্যাখ্যায় হস্তক্ষেপ করিলে 
দেখা যায়, এমন কতকগুলি শ্লোক আছে, ষাহার অর্থ 
বুঝা কঠিন। আপাতদৃষ্টিতে এই সকল শ্লোক কবিকল্পনা, 
বা অনর্থক কষ্টকর্পন। বলিয়া মনে হয়। যেমন, 


অগ্রির্জযোতিরহঃ শুকুঃ বগ্মান। উত্তরারণম্‌। 
তত্র প্রয়াত গচ্ছন্তি ব্রঙ্গ ত্রন্মাবিদে। জনাঃ ॥ ৮1২৪ 


উত্তরায়ণে মৃত্যু হইলে একরপ গতি এবং দক্ষিণায়ণে 
মৃত্যু হইলে অন্তর্ূপ গতি কেন হইবে, আর যে-যে ভাবে 
হইবে বর্ণিত হইয়াছে, তাহার কোন প্রমাণ পাই ন1। 
তিলক মহোদয় তাহার গ্রস্থে দেখাইয়ছেন্স যে, এই 


১৬ 


বিশ্বাস বছকাল 'হইতে চলিয়। আসিতেছে। 
অবশ্ত নানারূপ ব্যাখ্যা হইতে পারে । যথা £-- 
(১) ব্বপক ব্যাথা?-_- 

“ধূম্রূপ বাসনা-বিরহিত, নিশ্চল এবং জ্যোতি: 
স্বব্ূপ যে মন, তাহাই “অগ্নিজ্জ্যোতি নামে অভিহিত । 
দিবস সদৃশ গ্রকাশময় যেজ্ঞানে নিরস্তর জাগৃতি, তাহাই 
'অহঃ১ শবন্ধার আখ্যাত শুরুপক্ষীয় রাঝ্রির নিশ্মল ও 
শাস্ত চন্দ্রিকার ন্যায় মনের যে অবস্থা, তাহাই এস্কলে 
শুরুপক্ষ' । চিত্তের পূর্ণ জ্ঞানময় 'অবস্থা এস্থলে 
“গ্যাস! উত্তরায়ণ' শবের ব্যবহার দ্বারা উদ্দিষ্ট 1 

এই বূপক ব্যাখ্যার বিরুদ্ধে কতকগুলি কথা বল! 
যায়। হঠাৎ গীতাকার কেন ব্ূপকের আবরণে তাহার 
বক্তব্য ঢাকিলেন তাহা বুঝ যায় না। ইহার পূর্ববর্তী 
শ্লোকে “যত্কালে..., ইত্যাদি বল! হইয়াছে । “কালে*র 


অর্থ 'সময়+--চিত্ত অবস্থ।, নহে । ক্ুতরাং রূপক ব্যাখ্য। 
সমীচীন নহে । 


(২) আক্ষারক ব্যাধ্যা।-- 

এইরূপ ব্যাখ্যায়, গীতাকারের মতে উত্তরায়ণে 
মরিলে ব্রহ্গলাভ হয় মানিয়া লইতে হয়। যুক্কির দিক 
দিয়া একথা আমর! সহজে স্বীকার করিতে পারি না। 
স্বতরাং মনে হয়, ইহা কবি-কল্পনা, অথব। তৎকালীন 
সাধারণ বিশ্বাসের সমর্থনে কই্টকল্পনা । 
(৩) অলেকিক ব্যাখ্যা ।-_ 

এইবূপ মরিলে সত্যই ব্রহ্ধলাভ হয়। তবে তুমি 
আমি একথা বুঝিতে পারিব না। ষোগবলে এই সত্য 
পাওয়া গিয়াছে, এবং স্বয়ং ভগবান যখন গীতায় একথ। 
বলিয়াছেন, তখন তোমাকে একথা মানিতেই হইবে৷ 


মবোগ-বল জন্সিলে একথার সভ্যতা উপলব্ধি করিতে 
পারিবে। 


(9) গ্লেকটি কষ্টকল্পনা বা কবিকল্পনা--এরূপ 
মানিয়া লইতেও বাধা আছে। যিনি গীতায় অসামান্ত 
প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন, সেই গীতাকার যে হগ্নুৎ 
একট!| গাঁজাখুরি .কথ! বলিবেন, একথা বিশ্বাস করা 
দুরূুহ। অবশ্ত একদিকে অলৌকিক জ্ঞান, অপরদিকে 
ভ্রান্ত কুসংক্কারের একজআ সমাবেশ যে একেবারে অসম্ভব, 





শ্লোকটির 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উপরের কথাগুলি মনে রাখিয়া যুক্তিবাদীর পক্ষে 
“গ্লোকটির অর্থ বুঝিতে পারিলাম না” বলাই নঙ্গত। 
যেখানে আমি যুক্তিবিচারের সহিত অর্থসঙ্গতি করিতে 
পারি নাই, সেখানেই আমি এরূপ মন্তব্য করিব। আশা 
করি, ভবিষ্যতে কেহ শ্লোকগুলির সঙ্গত ব্যাখ্যা দিতে 
পারিবেন । ব্যাখা শুধু কথার মানে নহে। কেন 
কথাটি বল! হইল, পূর্ব বা পরের গ্লোকের সহিত 
ইহার সঙ্গতিই বা কি, বিষয়টি যুক্তিসহ কিনা, এই 
সমস্ত আলোচনাই ব্যাখ্যার বিষয়ীভূত। গীতার 
অলৌকিক অংশ বাদ দিলেও গীতাকারের উপদেশ 
বুঝিতে কিছু অন্থবিধা হয় না। গীতায় কোন কোন 
শ্লোক বা অংশ আমি ভালরূপ বুঝিতে পারি নাই। 
তাহা বুঝিতে হয়ত অধিকতর পাগ্ডিত্যের প্রয়োজন, 
অথব1 তাহাদের অর্থ যোগবল ভিন্ন উপলব্ধ হয় না। 
এরূপ ক্ষেত্রে আমি কোন ব্যাখ্যাই প্রদান করিব ন1। 

ব্যাখ্যাকালে আমি নিম্নলিখিত পদ্ধতি বিশেষভাবে 
অনুলরণ করিয়াছি £-- 

(ক) যেখানে কোন শ্লোকের একাধিক ব্যাথ)! 
সম্ভব, সেখানে অপেক্ষাকৃত সহজ ও সাধারণের বোধগম্য 
ব্যাখ্যাই গ্রহণ করিয়াছি, কারণ আমার বিশ্বাস, গীত৷ 
জনসাধারণের জন্তই লিখিত হইয়াছে, এবং গীতাকারের 
সাধারণের উপযোগী করিয়া লিখিবার যোগ্যতার 
অভাব ছিল ন।। 

(খ) যেখানে কোন শ্লোকের ব্যাখ্যা অন্থান্ত শ্লোকের 
বিরোধী মনে হইয়াছে, আমি সেক্ষেত্রে ব্যাখ্যা ভ্রান্ত 
বলিয়া বর্জন করিয়াছি । 

(গ) যে ব্যাখ্যাতে সঙ্গতির অভাব লক্ষ্য করিয়াছি, 
তাহা বর্জন করিয়াছি। 

(ঘ) কোনও অলৌকিক ব্যাথ্য। গ্রহণ করি নাই।* 


* বাংল! পদ্য অনুবাদ নানাম্থান হইতে সংগ্রহ করিয়াছি; কতক 
আমার পুজ্যপাদ খুল্লতাত ৬শরদিন্দু মিত্র মহাশয়ের চপ্রাপ্য 
“চিদ্ানন্দা। গীতা হইতে গৃহীত; কিছু আমার পিতৃদের 
৬চক্্রশেখর বন্ছর, কিছু কবিবর নবীনচন্দ্র সেনের, বাকী আমার 
নিজের । গ্লোকের আক্ষরিক গদ্যান্ুবাদ আমার অগ্রজ গ্ীযুক্ত 
রাজশেখর বন্ধ কৃত। মুল গ্লোকের বতপ্রকার ব্যাখা হওয়া সম্ভব, 
অনুবাদেরও ততপ্রকার ব্যাখ্যা কর সম্ভব ইহাই আদর্শ।, 
অবশ্ত এ আদর্শ সব শ্নোকে অঙ্গু্ আছে, এরূপ গলিতে পারি ন1। 





বাদল 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


চাণক্য 'যখন লেখেন-_বালঘেৎ পঞ্চবর্মাণি দশবর্ধাণি 
তাড়য়েৎ'..১ সেসময় নিশ্চয় আমাশ্দর বাদলের মত 
ছেলে জন্মগ্রহণ করিত না । এঁ একফোট। ছেলে সবে 
দুটো বত্মর পুরো হয়েছে, অথচ বাঁড়ী্থদ্ধ এতগুলা 
লোক ওর পেছনে হিমসিম্‌ খাইয়া যাইতেছি! ওর 
ঠাকুরমার কাছে ওর সাতখুন মাপ--এমন কি, প্রতিদিন 
নত্য তা সাতটি করিয়! খুন করিলেও-_কিন্তু তাহার 
মুখেও কখন কখন শোনা যায়--“না, আমাদের কম্ম নয়। 
আমর! হার মানলাম বাপু, ও-ছেলেকে শাসনে রাখবার 
জন্যে একট নেটেড়া রাখতে হবে"? 

- অর্থাৎ “লালন*এর ব্যবস্থাটা বাদলের সম্বন্ধে 
ক্রমেই অচল হইয়া উঠিতেছে। তবে, লেঠেড়াতেও ষে 
তাহাকে বেশ অটিয়া উঠিতে পারিবে সে-সম্বন্ধে আমার 
যথেই সন্দেহ আছে; কারণ, তাহার দৌরাত্ম্য ছেলে- 
মেয়েদের মধ্যে এবং তাহার ৷ প্রভৃতি ছ-একজন 
বড়দের মধ্যেও গোটাকতক এমেচার লেঠেড়া গড়িয়াই 
'উঠিয়াছে; কিন্ত বাদল ত এখনও ঠিক যে-বাদল 
সেই বাদল! 

আমি ত “তোর যা ইচ্ছা কর বাপু” বলিয়া হাল 
ছাড়িয়া দিয়াছি,_-এক রকম নিরাশ হইয়াই; কারণ, 
ছোট ছেলেদের- দেশের ভবিষ)ৎ আশাদের শরীর এবং 
মনের তত্ব এবং এই দুটিকে উৎকর্ষিত করিবার উপাক্র 
সম্বন্ধে মোটা মোটা দামী ফরাসী, জার্মান, ইংরেজী প্রভৃতি 
বই হইতে এত পরিশ্রমে ষে জান এবং ধারণা আহরণ 
করিয়াছিলাম তাহা বিলকুল ওলটপালট হইয়৷ গিয়াছে । 
আমার আটাশ টাকার পাচখানা অতিকায় বইয়ের 
কোন পাতাতেই বাদলের কোন অংশ ধরা পড়ে না। 
কেতাব-লেখকের পাকা, ঝুনো মাথায় যে সবের ধারণাও 
কন্মিনকালে আসিতে পারে না, এমন সব নিত্যনৃতন 
অনান্থটির “মতঙ্গৰ এই একরত্তি ছেলেটির মাথায় ঠাস ! 


'-*এই চরিতাখ্যানের আগ্যোপান্ত পড়িলে বুঝা যাইবে 
ষে, চেষ্টার আমি কন্থর করি নাইঃকিন্ত শেষ পর্য্যস্ত 
স্থির করিয়াছি--এ-ছেলেকে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে গড়ি 
তুলিবার চেষ্টা ধালি পয়সার শ্রাদ্ধ--সময় আর উৎসাহের 
অপব্যয়। ওর যাহা অভিরুচি করুক গিয়া । 

তবে ইহার মধ্যে বাড়ির লোকেদের বেশ একটু 
দোষ আছে। প্রথমত--মা। তাহার একটা গুমর 
ছেলেপিলেদের সম্বন্ধে কোন ব্যাটাছেলে কিছু বোঝে 
নাঃ জোর করিয়া বলেন--““একেবারে কিচ্ছু নয়, আমার 
কাছে লিখিয়ে নাও এ-কথ।1"** 

আমাদের সন্বদ্ধে এরকম হীন ধারণায় রাগ হয়, 
বলি--“তুমি কি বল্‌তে চাও মা, এই মাত টাকা, দশ টাকা 
দামের বইগুলো সবাই খাতিরে পড়ে কিন্চে? এতে 
ছেলেদের'** ৃ 

“--ছুধ জ্বাল হ'তে পারে পুড়িয়ে-..থাম, আর বকিস্‌ 
নি বাপু" 

এর পর আর বকিতে ইচ্ছাও হয় না। 

কিন্ত ইহাতে তেমন কিছু ক্ষতি নাই। ক্ষতি 
হইতেছে এইখানে যে, বিশেষ করিয়া বাদলের সঙস্ধে 
আবার দুনিয়ার মেয়েপুরুষ কেহই কিছুই বোঝে না; 
_-এক তিনি ছাড়া। কি করিয়া এই ধারণ! মাথায় 
বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে যে ও এক মহাপুরুষ হইবে -. ব্যস্‌ঃ 
ওর সাজা নাই, বকুনি নাই, এমন কি ওর দুষ্টামিতে 
বাধ! দেওয়ারও হুকুম নাই--বলিলে চলে। 

এক একবার যে রাগ দেখান সেটা একেবারে 
মৌখিক-_-আদরেরই ব্নূপাস্তর । 
- সেদিন শিশুদের অন্করণপ্রিয়তা ও স্বাধীনচিস্তার 
উন্মেষ সম্বন্ধে একটা নিবন্ধ পড়িতেছি, হঠাৎ ছেলে- 
মেয়েদের পড়িবার ঘরে হাপিকান্নার একটা মস্ত হ্টগোল 
উঠিল। একটু পরে বাম হাতে দক্ষিণ হাতটা ধরিয়া 
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রাথু কাদিতে কাদিতে ছুটিয়া আসিল। দেখি--কজির 
উপর স্পষ্ট চারিটি দ্রাতের দাগ -.লাল হইয়। উঠিয়াছে। 

জিজাস! করিলাম--“'কে করেছে?” 

“বাদল, রাকস্‌ ছেলে ।” 

“হা, তা বুঝেছি । কোথায় সে, চল্‌ দেখি।” 

ঘরে গিয়া তদন্তে জানা গেল গৃহশিক্ষক জগন্াথ- 
বাবু যাওয়ামাত্র বাদল আসিয়। তাহার আসনটি 
অধিকার করিয়া বসে এবং শিক্ষকতার বাজে অংশ- 
গুলিতে সময় অপব্যয় ন! করিয়া একেবারে সার অংশ 
লগুড় চালনায় লাগিয়া! যায়। ছাত্রছাত্রীরা জাডিয়া- 
পরা এই কচি মাষ্টারের অভিনব মাষ্টারি খানিকট। আমোদ- 
চলে উপভোগ করিল; কিন্তু তাহার অব্যর্থ সন্ধানের 
চোটে আমোদের ভাগটা ক্রমেই সাংঘাতিক রকম কমিয় 
আসিতে লাগিল। তখন রাণু লগুড়টি কাড়িয়া লয়, 
তাহার পর এই কাণ্ড! 

বাদল একপাশে দাড়াইয়া, মুখে চারিটি আঙুল পুরিয়া 
দিয়! অপ্রতিভভাবে সব শুনিতেছিল। হঠাৎ সজাগ হইয় 
উঠিয়া গট্-গট করিয়া আমার সামনে দ্াড়াইল এবং 
মুখটা তুলিয়া বলিল--“কাকা। আম্‌ -: 

রাণু বলিল--”অমনি ছেলে ঘুষ দিতে এলেন, ভারী 
চালাক ।” 

ঘুষ লইবার মত আমার মনের অবস্থা ছিল না। 
বাদলের হাতটা ধরিয়া বাড়ির ভিতর গিয়া একটু 
রাগত ভাবেই জিজ্ঞাসা করিলাম--“কে একে ওদের 
পড়বার ঘরে যেতে দিয়েছিল ?- আমি না পইপই 
করে বারণ করে আসছি ?৮ 

মা বজিলেন--“যেতে আর দেবে কে? ওকি 
কারুর হুকুমের তোয়াক্ক। রাখে না-কি ? তোমাদের এক 
অতুত ছেলে হয়েচে- রাজার রেয়ৎ নয়, মহাজনের 
খাতঝ নয়-মনে হ'ল ভেতরে রইল, মনে হ'ল বাইরে 
টহল দিতে গেল; কে ওকে রুকছে বল ৷” 

বলিলাম--“না, দিনকতক একটু সজাগ থাকতেই 
হবে মা) দরকার হয় ওর মার সংসারের পাট 
কর। একেবারে বন্ধ ক'রে দাও দিনকতকের জন্ত। 
তোমরা বোঝ “না, এটা ওদের নকল করবার বয়স 
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. কি-না-ষত সৎ জিনিষের নকল করতে শিখবে ততই 


মঙ্জল। এখন যদি বাইরে গিয়ে জগন্লাথবাবুর হুঙ্কার» 
বে আছরানি, কিংবা! ঠাকুর আর চাকরের নিত্য 
ঘুষোঘুধির নকল করতে যায় ত ও একটি আস্ত খুনে 
হয়ে উঠবে--এই বলে দিলাম । এখন ওদের মনটা'*** 

ম। কি বলিতে যাইতেছিলেন, আমি বাধা দিয়া 
বলিলাম--“হ্যা, জানি, আমার কোন কথাই তোমাদের 
পছন্দ হয় না। কিন্তু এ ত আমার নিজের মনগড়া কথা 
নয়। এযে ফরাসী লেখকের বই থেকে তুলে বলচি-- 
সেযে-সে লোক নয়; বইটার এর মধ্যে সাত-সাতট। 
হস্করণ'*"; 

মা যেন উদ্বাত্ত হইয়া বলিলেন-_-"'আঃ, তুই থাম 
দক্ষিন বাপু; কচি ছেলে নকল করতে শেখে এবথ৷ 
জানবার জন্যে নাকি আমায় ফারসী আরবী বই 
ওটকাতে হবে, গেলাম আর কি । এই নকলের চোটেই ত 
গেরস্তকে জালিয়ে পুড়িয়ে খেয়েছে 1""এই ত এক্ষণি 
ওর মায়ের ঘরে কীন্তি ক'রে এলো । ঘরের মেঝের 
একবাটি ছুধ আর একট! বিহ্ুক রেখে বেচারি কি কাজে 
একটু এদিকে এসেচে। আর আছে কোথায় !- লুসীর 
কোর থেকে তার ছানাটা টেনে নিয়ে গিয়ে, থেনড়ে 
বসে, সেটাকে চিৎ ক'রে কোলে ফেলে, মুখের মধ্যে 
ঝিচ্ুক পুরে দুধ খাওয়ানোর সে ধৃম.দেখে কে! ঘরের 
মধ্যে কেউ, কেউ' শব্ধ কিসের? গিয়ে দেখি--ওন্স |. 
ছেলে দুধের সমুত্রের মধ্যে বসে--আর এঁ কাণ্ড !*"* 
ধমূকে দাড়াতে, মুখের দিকে চেয়ে--“যাদে ডুড়ু।” 

--তার মানে উনি হ'য়েচেন মা, লুসীর ছানা হয়েছে, 
বাদল--মার বাদলকে দুদু খাওয়ানো হচ্চে।'" বাচাতে 
বাচাতেও বৌমা এসে দিলে ঘা-কতক বিয়ে । 

এখন বল-স্চাও এমন পৎ কাজের নকল ?''ওকে 
বাইরে রাখবে কি ওর জন্কে একটা খোয়াড় গড়বে 
তোমরাই ঠিক কর। বাড়ির সবাই ত হেরে বসে 
আছি'**, 

আমি বলিলাম--“আমার উদ্দেশ্য তুমি ঠিক ধরতে 
পারনি মা। ওর কাছে ত ভাল মদ বলে গ্রভেদ নেই।- 
--কা'কে নকল ঝরতে হবে, কোন্ট। নকল করতে হবেং 
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'কি ভাবে নকল করতে হবে আমাদেরই বেছে দেখিয়ে 
দিতে হবে। নিজের স্বাধীন ইচ্ছে খাটাতে গেলেই 
গলদ। চোখে পড়লে আমাদের ধমকে ধমকে শুধরে 
দিতে হবে। " বেশ আজকের এই ছুটে! ব্যাপারই 
এখন টাটকা রয়্েচে--এই ছুটো। নিয়েই আরম্ভ করা 
যাক্‌।” 

বাদল মার কাছে ঘেধিয়া ঈাড়াইয়া, মুখে চারিটি 
আঙ ল পুরিয়! দিয়! অপরাধীর মত নিজের কীর্তিকাহিনী 
শুনিতেছিল, আমি হাতটা ধরিয়। সামনে দাড় করাইয়া 
চোখ মুখ কুঞ্চিত করিয়া বলিলাম--“বাদল 1৮ 

আজ ঝোকটা1 বড় বেশী পড়িয়াছে, বাদলের ঠোঁট 
ছুটি ঈষৎ কীপিয়। উঠিল। কিন্তু সামলাইয়! লইয়৷ মার 
ভাবগতিকট! লক্ষ্য করিবার জন্য তাহার মুখের দ্রিকে 
চাহিল। বিষন্ন মুখ, সামলাইয়া-লওয়া-কান্নার ছুটি 
বিন্দু অশ্রু চক্ষে ঠেলিয়া আপিয়াছে। আন্ডে আস্তে 
ডাফিল “নিন্নি।” 

ব্যস, মা গলিয়। গেলেন। তাড়াতাড়ি কোলে 
তুলি লইয়া, আদরে চুম্বনে যতক্ষণ না মুখটাতে হাসি 
ফুটাইতে পারিলেন ততক্ষণ নিরন্ত হইলেন না। 

আমি নিরাশ হইয়া বলিলাম--“এঁ, স--ব মাটি 
করলে !--কি, না একটু “গনী” বলে ডেকেচে। মনের 
ওপর নিজের দোষের জ্ঞানটি দিব্যি জমে আসছিল--তুমি 
সব ভেগ্তে দিলে । এঁ জিনিষটি হচ্চে অন্গুভাপের অঙ্কুর । 
তোমরা নষ্ট ক'রচ ওকে--তুমি আর দাদা মিলে'*-* 

মা ধমক দিয়া উঠিলেন-_“ক্ষ্যামা দে বাপু, এটুকু 
ছেলের না-কি আবার অনুতাপ, প্রাশ্চিত্তির-__অমুনুলে 
কথ! শোন একবার। ক'রে নিক যত ছুষ্ঈমি করবে 
ও--শেষ পধ্যস্ত একটা মহাপুরুষ হবেই ব'লে দ্দিচ্ছি। 
তোরা সব লক্ষণ চিনিস্‌ ন1-.'” 

এই অবস্থা। চুপ করিয়া ভাবিতে থাকি? দুঃখ হয় 
--এর৷ বিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়া ঘেষেন না, মেথড বোঝেন 
না--ইনি আর দাদ|। এ-বিষয়ে 'দাদার গাফিলতি 
আরও মারাত্মক, .কেন-না, তিনি আবার বিচার 
এবং শাসনের অভিনয়ের মধ্য দিয়ে সেটা প্রকাশ 
করেন। রর 


বাদল 


কোর্ট থেকে আসার সঙ্গে সঙ্গে দাদার ঘরে তাহার. 
দৈনন্দিন ঘরোয়া কোর্ট বসিয়া গিয়াছে । এক পাল বাদী 
- রাথু, আভা, ভোম্বল, রেখা--আরও সব। ফরিয়াদী 
মাত্র একটি,_-বাদল । সে বিচার-পদ্ধতির সনাতন ধার! 
লঙ্ঘন করিয়া জজের কোলে বসিয়া লেবেঞ্চু্‌ খাইতেছে 
এবং অবসর-মত মাথা সঞ্চালন করিয়া কি একটা হর 
ভাজিতেছে।, 

নানা রকম ছোট বড় নালিসের চোটে ঘরের মধ্যে 
হট্টগোল পড়িয়া গিয়াছে। রাণুর হাতে দাতের ছাপ, 
আভার মাথা-ভাঙ। কাচের পুতুল, রেখার ছেঁড়া বই 
-ভোম্বলের ছেঁড়। চুল--এক প্রলয় কাণ্ড! চৌকাঠের 
বাহিরে লুসীও তাহার পীচটি নিরীহ, বিপর্ন, অত্যাচার- 
গ্রস্ত শাবক পাশে লইয়া দীন নয়নে বিচারাসনের দিকে 
চাহিয়া আছে । দেখিলে এক একবার মনে হয় বটে 
তাহার সপরিবারে এ লেবেঞ্চস্টির দিকে লোভ; কিন্ত 
সে বেচারি ছাপোষা, সে বাদলের অত্যাচারে উদ্বাস্ত 
হইয়া ন্যায়ের দ্বারস্থ হইয়াছে, এ অন্ুমানেও কোন বাধা, 
দেখি না। ূ | 

এমন জবরদন্ত মোকদ্দমা দাদা ছু-কথায় শেষ 
কারয়া দিলেন। পকেট হইতে কাগজে মোড়া খান- 
চার-পাঁচ বিস্কুট বাহির করিয়া ফরিয়াদীকে প্রশ্ন করিলেন, 
এগুলো সমস্থ পেলে আর ছুষ্ট'মি করবে না, বাদল ?” 
আমি হাসিয়া বলিলান--“মন্দ বিচার নয়। আমারও 
একটু দুষ্ট মি করবার লোভ হচ্ছে। কাল আবার ছুষ্ট,য়ি 
করলে জরিমানার পরিমাণ ডবল হয়ে "যাবে ত 1 

দাদা বলিলেন,--"ও, এই-সব করেচে ব'লে বিশ্বাস 
হয় ?--ওর চোখ ছু'টো দেখ, দিকিন।» 

বেঁটে, চওড়া চওড়া গড়ন, একটু ঘাড়ে-গর্দানে । 
- আর এই রকম ধড়ের উপর প্রকাণ্ড একটা! মাথা, 
এগুলো সবাই বাদলের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেয়। কিন্তু বড় 
বড় ভাসা ভাসা চোখ ছুর্টি সত্যই একটু গোল বাধায় 
রটে-যদি বাদলের সঙ্গে অগ্প্রহর পরিচয় না খাকে। 
আর সে রকম পরিচয় দাদার বড় একটু! নাই-ও |. 


২ 





সকাল নকাল দুইটি খাইয়া আপিস যান; প্প্রায় 
সন্ধ্যার সময় আসেন । ডাক পড়ে--“বাদল !” 

শাস্তশিষ্ট শিশুটি আসিয়! উপস্থিত হয়। দাদার জন্য 
বিশেষ-করিয়। পরান পরিষ্কার জাম! গায়ে, হাতমুখ যত্ব 
করিয়া মোছান। আপিয়াই গো্টাকতক চুষে! উপঢৌকন, 
প্রায় কাদকাদ হইয়া একবার “একা” একবার «“আহ্ুর* 
নাম উচ্চারণ _মানে, রেখা ও রাণুর হাতে আজ সমস্ত 
দিনটা নির্যাতন গিয়াছে। সাস্বনা-স্বরূপ লেবেঞুম্‌ 
প্রাণ্চি। ণ 
তারপর জেঠার সেবা । জুতা রাখিয়া দেওয়া, চটি 
আনিয়া তাহার পা-দুখনি পাতিয়া! বসাইয়। দেওয়া, হাত 
গাধুইবার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়া বেড়ান-কোন দিকে 
জক্ষেপ নাই--যেন কোন্-বাড়ি-না-কোন্-বাড়ির ছেলে". 

দাদা তৈয়ার হইলে ভাড়ার ঘরে গিয়া দাদার জল- 
যোগের বন্দোবন্তের জন্য মোতায়েন হওয়া--পানের ডিব! 
হাতে করিয়া আবার প্রবেশ "* 

তাহার পর বলিয়া বেশ পরিপাটি ভাবে দাদার জল- 
খাবারের রেকাবীর ভার লাঘব করা... 

এই অংশের চতুর্থ অধ্যায়ে দেখ! যায় বাদল দাদার 
সঙ্গে খানিকক্ষণ হুড়াহুড়ি করিয়া ক্লান্ত হইয়া পাশে 
শুইয়। পড়িয়াছে__দাদা আস্তে আন্তে রগের উপর 
করাঘাত করিতেছেন, এবং বাদলের শান্ত অধরে তাহার 
-*“ভাত আম্চেন আমি খাচ্ছেন"-শীষক স্বরচিত প্রিয় 
গানটি মৃছৃতর হইম! মিলাইরা আসিতেছে । 

আমি বলিলাম--"*ওর চোখ-ছুটো! ত মারামারির 
জন্চে হয়নি; ওকে বাচাবার জন্য হয়েছে, বাচাচ্ছেও 
বেশ। কিন্তু ওর হাতপা আর দাত--যা ওর অস্ত্র- 
সেগুলে। দেখে তোমার কোন সন্দেহের কারণ আছে? 
-যদি থাকে তন! হয় বাখারিগুলোও আনিয়ে দিই |» 

দাদ! হাপিয়! বলিলেন,--“শুনছ বাদল, বাদীর! 
. নিজের মুখেও নালিশ করলে আবার ভাল উকিলও 
রেখেছে । এখন তোমার কি বঙ্গবার আছে--বিশের 
ক'রে বাখারি সঙ্বন্ধে ? 

বাদল দাদার হাটু-ঘোড়ার উপর ঘোড়সওয়ার হইয়। 
বসিয়া ঘোড়াবে চালাইবার নান| উপায় লইয়! ব্যন্ত ছিল 
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এসসি 





সরি? 





বাখারির কথা শুনিয়া শড়াৎ করিয়া নামিয়া পড়িয়া গট্গট 
করিয়া বাহির হইয়া গেল। আমরা তাহার এই হঠাৎ 
তিরোভাবের কারণ না ধরিতে পারিয়া তাহার পুনরাগম- 
নের প্রতীক্ষা করিতেছি, এমন সমম্ন বাদ একথানা 
চওড়া, প্রায় হাতখানেকের বাধারি লইয়া প্রবেশ করিল। 

চৌকাঠ না পার হইতেই ছেলেমেয়েগুলে। কলরব 
করিয়া উঠিল; কেহ বলিল--“ওটা- ওর তরওয়াল, ওই 
দিয়ে আমার কপালে মেরেছিল-- এই দেখ,” কেহ বলিল 
ওটা আমার রাধার হাতা, আমায় দিয়ে দিতে 
বল।” সব চেয়ে ছোট সম্ভানবৎসলা আভা প্রায় কাদ- 
কাদ হইয়া বপিল-_“ন! গে! না) ওট! হাত! নয়, তরওয়াল 
নয়--আমার ছেলে, ওর কাপড় কেড়ে নিয়েছে 
বাদল! ।৮ 

বাদল এসবের দিকে ভ্রুক্ষেপ ন! করিয়। সটাং দাদার 
কোলে গিয়৷ বসিল, এবং তাহার অচল ঘোড়াটিকে 
গতিবান করিবার জন্য তাহার এই নৃতন আমদানি করা 
হুক্ম চাবুকটি উচাইয়৷ ধরিল। 

দাদা হাসিয়া উদ্যত চাবুকটি ধরিয়া ফেলিলেন, 
বলিলেন--“আহ বাদল, ঘোড়া ছুটে। সমস্ত দিন তোমার 
ব্নেঠাটিকে বয়ে বয়ে এলিয়ে পড়েছে, আর এর ওপর 
ঠেডিয়ে কাজ নেই**” 

বাদল দাদার মুখের দিকে চাহিয়৷ নালিশের সরে 
বলিল--“ডুষ্ট 1, 

দাদা বলিলেন--“আহ। 
অনেকক্ষণ, তাই ছুষ্ট, হয়েচে।” 

তোমায় একটা ভাল ঘোড়। 
কি বল?” 

আমায় বলিলেন-_-“কালকে কামার-বাড়িতে একট। 
কাঠের ঘোড়ার কথা ব'লে দিসতো11৮ 

বলিলাম--“দোহাই, আর উপসর্গ বাড়িয়ে কাজ নেই। 
য৷ সরঞ্জাম সব মজুত.” 

দাদা শেষ না করিতে দিয়। বলিলেন--“না॥ কাজ কি? 
--আমার ঠ্যাং ছুটো এ আখাঘ। বাশপেটা খাক আর 
কি। "এখন এ ঝোঁক চেপেচে-সেদিনে রমনায় 
ঘোড়দৌড়ে দেখে 1৯ 


কিছু খায় নি কি-না 


কিনে দোব'খন, 
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বলিলাম, -কামারকে ব'লে দিতে বিশেষ আমার 
আপত্তি নেই, স্থধু ভয় এই যে, আর একট। ঝগড়ার 
ঘর বাড়বে । আর, তা ভিন্ন কচি ছেলের ঝোকমত সব 
বিষয়েই জোগান দিয়ে যাওয়াট। ঠিক নয়, তাতে ওদের 
মন একট] নির্দিষ্ট গতি পায় না। এ কথাটা বেশ স্থন্দর 
একটি উদাহরণ দিয়ে বুঝিয়েচেন বিধ্যাত জার্মান লেখক 
ফন্‌ দাত 

দাদা বিরক্তভাবে বলিলেন।_-“তোর এ কেতাবী 
বুলি রাখ দ্িকিন। ছেলেপিলের মন এখন হাজার পথে 
হু ক'রে দৌড়বে,_ও মাঝ থেকে পাহাড়-প্রমাণ 
কেতাবের লাইন ঘেটে ঘেটে হয়রান হু'ল। বাংলা 
কথ হচ্ছে--ছোট ছেলের ঘোড়ার সখ হয়েছে--তাকে 
একট! কিনে দিতেই হবে। না দাও-_-আমার হাটু, 
তোমার কাধ, চেয়ারের হাতল, ছাতের আলসে--যা 
স্থবিধে পাবে ঘোড়া ক'রে বসে থাকবে । শেষকালে 
একটা কাণ্ড ঘঈাক আর কি-*৮ 

আভ| বলিল--“ব1! রে, ও আমাদের মারলে আর 
ওকেই বিস্থুট দেওয়া! হ'ল; আবার একটা ঘোড়। 
পাবে ..১ 

রেখার কথায় ইহার মধোই বেশ ঝাঝ হইয়াছে। 
একটু পিছনে ছিলই, সেই আড়াল হইতে বলিল--'“ও 
ছেলে কি-না; আমর] সব বানের জলে *** 

দাদ! রাগ দেখাইয়। বলিলেন--“কে রে 1--রাখী 
বুঝি ?...মেয়ে হ'তে গিছলে কেন ?* 

রেখ! আর একটু আড়ালে সরিয়৷ গিয়া বলিল-_ 
“বাদলের মার খাবার জন্তে |” 

হুক্ষনেই হাসিয়! উঠিলাম, দাদা বলিলেন_-“একেবারে 
পেকে গেছে হতভাগ। মেয়ে ।...নাঃ, এর! বেজায় মরিয়। 
হয়ে উঠেছে ।."আচ্ছা, তোদের বিচার ক'রে দিচ্ছি, 
দাড়। |+ 


ডাকিলেন--“বাদলবাবু, ৬৪ এস ত, লক্ষমী- 
ছেলে।” 
বিচারের আশায় বাদীমহলে একটু চঞ্চলতা, 


ফিস্ফিসানি পড়িয়। গেঙ্প। বাদল দাদার ইজিচেয়ারের 
পিছনে গিয়া গৃলিয়া ছুলিয়! বিস্ুট 'খাইতেছিল এবং 


রেখার সহিত লুকোচুরি খেল! করিতেছিল) ভাক শুনিয়া 
সামনে আপিয়া দাড়াইল। 

দাদা রাণুর হাতট! তুলিয়া! ধরিয়া বলিলেন--”এ কি- 
করেচ বল ত ?**'এ তোমার কে হয় ?” 

গড়পড়তা রোজ এ রকম দশবারটি বিচার অভিনয় 
হওয়ায় বাধা-গংটি বাদলের খুব রপ্ত । দাদার প্রশ্নের সঙ্গে 
সঙ্গে ছুই হাতে খাস! নির্ব্বিকারভাবে নিজের কান- টি 
ধরিয়! বলিল--“ডি ডি অয়ন” 

“প্রণাম কর)” 

হুকুমের পূর্বেই সে অর্ধেক ঝুঁকিয়াছিল, প্রণাম 
করিয়! উঠিয়া দাড়াইল। সন্ধির স্বাক্ষর-স্যরূপ রাণু একটা 
চুমা খাইল।--বাধা-রীতির আর একট! অঙ্গ '. 

এই রকম ভাবে দোষের গুরুত্ব লঘুত্ব নির্বিশেষে 
পাচটি মোকদ্দমার এই একই পদ্ধতিতে বিচারকার্ধ 
শেষ হইলে দাদা বলিলেন,-«“কেমন, তোমাদের 
আর কোন দুঃখু নেই ত1? বাদলের সাজা মনে 
ধরেচে ? আর কোন নালিশ নেই ?” 

ও-বয়সে ভাব করিবার ইচ্ছাটাই প্রবলঃ সেইজন্তই 
হোক, কি এর বেশী বিচারের আশ! নাই বলিয়াই হোক্‌, 


সবাই ঘাড় নাড়িয়। বলিল,_-“ন11--এক রেখা ছাড়া । 


তাহার এঁতিহাসিক দৃষ্টিটা বেশ তীক্, বলিল-_“আবাক, 
কাল।” 

দাদ! হাসিয়! বলিলেন,--“বেশ কালকের কথা কাল 
দেখা যাবে । এই চারখানা ক'রে বিস্কুট নাও সব 
বাদল যদি দুষ্ট মি করে একটু ক'রে ভেঙে দিও সব, ঠাণ্ডা 
থাকবে । যাও বিচার শেষ |” 

না বলিয়া পারিলাম না--“এই এক ঘেষে নকল-বিচাকে 
ওর মনে কোন দাগ বসাতে পারে না-_এই জন্যেই...» 

দাদা তাহার সেই হাসির হিল্লোল তুলিয়া বলিলেন-_ 
“দাগ বসাতে হৃশলেত ওরই বিদ্যে শিখতে হয় 
আমাকেও;--রাণুর কক্জিটা দেখেচিস্‌ ত ?"""আমার' 
দ্ীতে অত জোরটোর নেই বাপু.*-” 

সবাই চেঁচামেচি করিতে করিতে চলিয়৷! গেল।' 
রাঙ্গল দাদার মুখের পানে চাহিয়া বলিল--“দাতা 
ুচী ?” 


২ 


ণ 


প্রবাসী--কার্ভিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দাদ! আমায় কি একটা বলিতে যাইতেছিলেন; 
'ন্তমনস্কভাবে উত্তর করিলেন--“হ্যা, লুসী, আমি 
যতদুর দেখচি, শৈলেন--*” 

বাদল ্মাধ-খাওয়! বিস্কুট! লুসীর দিকে বাড়াইয়া 
ডাকিল--“আঃ আঃ1% 

লুসী আপনার বাচ্ছাগুলিকে ঘাড়পিঠ হইতে ঝাড়িয়া 
"দিয়! লেঙ্জ নাড়িতে নাড়িতে উপস্থিত হইল । 

দাদা বলিয়া যাইতেছিলেন--“এই ত গ্রামে 
নিজেদের মধো সন্তাব--দল পাকাতে পেলে সব ছেড়ে 
তাইতে মেতে উঠে-_কতটা দুঃখের বিষয় বল.ত"'' 
তুই হাস্চিস্‌ যে?” 

আমার দৃষ্টি অন্থসরণ করিয়া তিনিও সঙ্ষোরে হাসিয়া 
উঠিলেন। বাদল তীহার বিচারের ক্রটিটুকু পূরণ করিয়া 
দুহাতে ছুটি কান ধরিয়া লুসীর সামনের থাবা ছুটির 
উপর মাথ! দিয়। পড়িয়া আছে এবং লুসী তাহার দীর্ঘ 
জিহবা দিয়া পরম ক্ষমাভরে তাহার মাথা পিঠ চাটিয়া 
চাটিয়া একশ করিয়া দিতেছে -* 

দাদার বিচ'রের সদ্য সদা আলোচনা করিবার এমন 
চমৎকার স্থযোগটা আমি নষ্ট হইতে দিলাম না। হাসিতে 


 হামিতেই বলিলাম -“তোমার বিচারের ফার্সটা যেটুকু, 


অসম্পূর্ণ ছিল, বাদল নিখুঁতভাবে সেট। পৃরিয়ে দিলে, 
দাদা।? 


০ 


পরের দ্দিন সকালে দাদার ঘরে বাদলের কথা 


হইতেছিল। ম৷ বলিতেছিলেন--:"ওর ত সর্ধজীবে সমান 


বাবহার হবেই--ও সব লক্ষণই আলাদ স্থির হয়ে এক 
এক সময় খন বসে থাকে ঠিক পরমহংসদেবের মত 
মুখের ভাবটি হয় দেখিস না?--তিনিও নিশ্চয় 
ছেলেবেলায় ঠিক অমনটি ছিলেন। আর ত! ছাড়া 
অমন একট। বড় তীর্থে জন্মেচে--ও একট! মহাপুরুষ না 
হয়ে যায় না-তোর! সব... নু 

এমন সময় বারান্দায় চটাস্‌ করিয়া একট! প্রচণ্ড 
চড়ের আওয়াজ হইল, আর সঙ্গে সঙ্গে বাদলের ডুকরাইয় 
কাদিয়া উঠিবার আওয়াজ ! 


মা তাড়াতাড়ি বাহিরে গিয়া ধমকাইয়া উঠিলেন-- 
«ও কি বউমা, ছেলের গায়ে হাত ?1--আর এ রকম 
হাত! দিন-দিন যে কষাই হয়ে উঠছ ..৮” 

বৌমার চাপ! গলায় ক্রুদ্ধ স্বর শোনা যাইতে লাগিল-- 
«আমি তআর এই ডানপিটে চোরকে নিয়ে পারি না 
মা; দেখবে চল, রান্নাঘরে কি কাগুটা! করেচে হতচ্ছাড়! 
ছেলে ।”” 

দৃশ্ঠটি নিশ্চয় খুবই মনোজ, সবাই উৎস্থকভাবে 
উঠিয়া গেলাম ।--সরেজমিনে বাদল মুখের মধ্য চারিটি 
আঙল দিয়! দ'ড়াইয়। আছে--ছুই হাতের কনুই পর্য্স্ত 
ঝোলে সবুজ হইয়া গিয়াছে--বাম হাতের মৃঠোর মধ্যে 
একমুঠো মাছ। কান্না থামিয়। গিয়াছে? কিন্তু তখনও 
তাহার মাকে অতিক্রম করিয়া এদিকে আসিয়৷ পড়িবার 
মত সাহস জোগাইয়া ওঠে নাই। 

দাদ একেবারে হো-হো! করিয়া হাসিয়া উঠিলেন-- 
"ওম, তোমার সাধুপুরুষের সর্ধবজীবে সমভাবের আর 
একট নমুনা দেখ--+এইখানে এস-এঁ জলের টবটার 
আড়ালে!” 


সেখানট1 হঠাৎ কাহারও দৃষ্টি যায় না, আর বাদল 
কিংব। লুসী ভিন্ন কেহ প্রয়োগ করিতেও পারে না । সেই 
অন্ধকার কোণে ঝকঝকে একখানি রেকাবীতে আধ সের 
পরিমাণ মাছের মুড়! একটা--রেকাবীর এধারে ওধারে 
কাটাকুট! দু-একট। পড়িয়া আছে ।--লুসী আরম্ভ করিয়া- 
ছিল-_-এখন সভয্ে গুটিসথটি মারিয়া দীন নয়নে আমাদের 
মুখের দিকে চাহিয়া আছে? 

দাদা হাসিতে হাসিতে রাঙা হইয়! উঠিয়াছিলেন, 
বলিলেন--“আবার মাজ! রেকাবীতে তোয়াজ ক'রে ৷... 
ও বাদল, ওটি আমাদের নাত-বৌ নাকি ? 

দার্শনিক হিসাবে বাদল একজন স্থবিধাবাদী। বুঝিল 
আর দেরি করা নয়। যেন মন্ত একটা ইয়ারকি 
চলিতেছে__যাহার মর্ম স্থধু দাদা আর সে বোঝে--এই 
ভাবে দাদার পানে চাহিয়!--"নাত-বে। 1 বলিয়! খুব 
বড় করিয়া! একগাল হাসিয়৷ প। বাড়াইল, কিন্ত আবার 
সঙ্গে সল্পেই তাহার মার চোখের দিকে নজর পড়ায় 
থমকিয়! মুখে চারিটি আঙ ল পূরিয়া দাড়াইয়া পড়িল । 


১ম সংখ্যা ] 


রেখ! হানিয়া বলিল--“ও সাধুপুরুষ ! তোমার আবার 
চুরিবিদ্যে'**৮ 

মার ধমক খাইয়া আড়ষ্ট হইয়৷ গেল। 

আমরা সরিয়৷ গেলেই বৌমাকে আর দেখ! যাইবে 
না; অন্ততঃ রুখিবার পূর্বেই লুসী-ঘটিত এই নৃতন 
আবিঞফারের ঝাল তিনি ঝাড়িয়া লইবেনই। মা 
তাড়াতাড়ি ঘরের মধ্য ঢুকিয়! বাদলকে বাহির করিয়! 
আনিলেন। পরমহৎসদেব থেকে একেবারে চুরির দায়ে 
গ্রেপ্তার-নাতি তাহাকে একটু অগ্রতিভ করিয়। 
ফেলিয়াছে বইকি ! 

কাহারও দিকে না! চাহিয়। বলিলেন--“ও আমি 
ননীচোরা, তারও চুরি ক'রে না খেলে পেট ভরত ন11"". 
নে, আর জটলা করতে হবে না সব--হাতে-নাতে 
পাট সেরে নে." 

এই রকম এক একটা কাণ্ডের খুব খানিকট! হল্লা হালি 
হয়-. যোগদান করি-_-তারপর বিষগ্ন হইয়। পড়ি । একটা 
গোটা ছেলের ভবিষাৎ--পোজা কথা নয় ত? এদিকে 
দেশের এই দুর্দিন .*- 

মাকে বলিলাম--“দেখ ম!1) এ ঠিক হচ্ছে না। এতে 
ক'রে নাতি তোমার “পরমহংসদেবও* যত হবে, 
ননীচোরাও তত হবে, আর বাবার “রোঘোডাকাত”ও 
খুব হবে--এর ঠ]ঙ ওর ধড়, তার মুড়ে নিয়ে য 
কিস্তৃতকিমাকার হয়ে উঠবে দেখবার মত। তার চেয়ে 
দ্রিনকতক আমার হাতে দাও। 
চাও? সেই রকমভাবেই.. + 

মা বলিলেন--“তোর কাছে সব ছাচ আছে না-কি, 
যে, ঢালাই ক'রে যেমনটি চাইবি গ'ড়ে টেনে তুল্বি? তা 
রাখ না বাপু তোর কাছেই। এতগুলে! লোককে 
নাজেহাল ক'রে তুলেচে-_-পারবি ত একা সামলাতে 1?” 

দাদ। বলিলেন,--“কিছু না, ওকে একটা ঘোড়া কিনে 
দে আপাততঃ; কিছুদিন ঠাণ্ডা থাকবেখন 1৮ 

বলিলাম--“ঘোড়ার খেয়ালটাই মাথা থেকে 
সরিয়ে দিতে হবে। এ জিদভাঙা দিয়েই আরম 
করব...» 

“আর ও-ও তোমার প্রান-ভাঙা দিয়ে শেষ করবে 





বাদল 


বেশ ত, সাধুপুরুষ :' 


এই বলে রাখলাম। কি বাদল, পারবি ত1?” হাসিজে 
লাগিলেন। র ॥ 

সেইদিন হইতেই আরম্ভ করিয়! দিলাম। ঠিক হইল 
এক খাওয়ার সময় ছাড়া বাদল সমস্ত দিন আমার কাছে, 
থাকিবে । সন্ধ্যা থেকে দাদার চাই-ই; অনিচ্ছা সত্বেও 
রাজী হইলাম, কিন্তু সমস্ত দিনের অপকীির বিচারেক 
ভারট। দাদার হাত হইতে তুলিয়া লইলাম। বলিলাম--- 
”ও ব্যাপারটাকে অত হালকাভাবে নিলে চল্বে না-- 
বিচারট। বেশ সুক্্মভাবে ওর সমস্ত দিনের কাগ্কারখানার 
আলোচন। হবে,-রোজকার রোজ ওর মনের কোন 
বৃত্তিকে একটু একটু ক'রে উস্কে দিতে হবে, আবার 
কোনটাকে ব1 অল্প অল্প করে নিবিয়ে আনতে হবে...» 

দাদা হাসিয়া বলিলেন-_-“মন্দ হয় না; ভা হলে 
শীগগির মনোবৃত্তির একটা টেম্পারেচার চার্ট তোয়ের 
ক'রে ফেল্। রোগীটিকে বাইরের ধুলো! বাতান থেকে 
বাচিয়ে কোন্‌ ঘরে পূরে রাখবি ?” রি 

রাগিয়া বলিলাম-_-“ঘরে পোরবার দরকার আছে, 
বল্ছি কি? হাসবে খেলবে, একটু মারামারিও 
করবে-__-এমন কি, চুরিও করতে পারে মাঝে মাঝে--তবে 
একট! সিষ্টেমের মধ্যে ।**'স্পাটান্রা ত তাদের ছেলেদের, 
চুরি করতে '*** 

দাদা আবার হানিয়৷ উঠিলেন__“অর্থাৎ ছেলেটাকে. 
তুই একটা সিষ্টেমেটিক্‌ চোর করতে চাস? হাঃ-হাঃ-হাঃ !* 

দাদাকে পারিবার জে নাই। 

পরের দিন সতের টাকা দামে ছুই ভলুম বই আনিতে 
দিলাম। অথর আমেরিকার একজন বিখ্যাত মনম্তাত্বিক। 
সমন্ত জীবন অবিবাহিত থাকিয়া কেবল শিশুমনের: 
আলোচনা! করিয়াছেন । 

ম৷ শুনিয়৷ বলিলেন-_-“নে, আর জালাস্‌ নি বাপু) 
যে বিয়েই কলে না, ছেলেপিলের মুখ দেখলে না, সে 
শিশুদের বিষয় কি বুঝবে ? ঢং একটা." 1১ 

দাদ! বলিলেন--“কেন, এক সময় নিজে ত শিশু, 
ছিল...” 

এ সব ঠাট্রায় কান দিলে চলে না। বই ছু'খানা, 
সধত্বে মলাট দিয়া আলমারিতে তুপুলাম, আমার; 








| -8 প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, খ়্ খণ্ড 
ক্জন্তান্ত বইগুলাকেও ঝাঁড়িয়। ঝুড়িয়া সাজাইয়া হয় রাগের মাথায় দু-একধান! পাতা ছি'ড়িয়া। ফেলিয়াও 
'রাখিলাম। থাকিব ।-..আমার মুখ দিয়া কি ইহারা না বলিয়াই 


'ডুই চারি দিন গেল। আমার কেতাবের ছত্রগুলি 
'ার্ল নীল. দাগের উদ্দি পরিয়। আমার সাহায্যের জন্য 
মোতায়েন হইয়া উঠিল। প্রথমটা বাদলকে একচোট 
'অগাধ মুক্তি দিয়! দিলাম,-বাঁড়িতে অষ্টপ্রহর সামাল 
সামাল রব পড়িয়া গেল। মা বলিলেন_-"এই কি 
তোর শাসন হচ্ছে ?-এর চেয়ে সে যে ঢের ভাল ছিল 1” 
মাকে ছক্ট। বুঝাইয়। দিলাম । “হোমিওপ্যাথি 
ওষুধে প্রথমে রোগটা একচোট বাড়িয়ে তোলে ।.., 
"আমি ওর সমস্ত দোষপগুণগুলে ভাল ক'রে ফুটিয়ে তুলে 
ওকে ভাল ক'রে চিনে নিচ্ছি আগে, সপ্তাখানেক 
লাগবে'"'” 

মা বলিলেন--“তদ্দিনে বাড়ির অন্ত ছেলেপিলেদের 
আর চিন্তে পারবে ন! কিন্তু, এই ব'লে দিলাম। আজ 
'ঘুমুন্ত আভার মুখে পাউডারের সমস্ত কৌটা! গেছে,_ 
দম আটকে যায় আর কি!" গো, আবার বুঝি কি 
কাণ্ড বাধালে--ওরে, কে আছিস্--দেখ--দেখ'*'» 

চার দিন গেল, ছয় দিন গেল, দশ দিন গেল-_চিনিতে 
'ত্যরিক দেরি হইতেছে-উত্তরোত্তর শক্তও হইয়া 
উঠিতেছে যেন,_দুষ্টামিতে বাদলের নিত্য নৃতন নৃত্তন 
'ছবিক্রিয়ার জন্য ।'--ক্রমে দেখিতেছি--এ বেলা এক- 
রকম, ও বেল। একরকম। নালিশের চোটে ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া! উঠিয়্াছি 1--দাদা বলেন-_-'টশলেনের কাছে যা») 
আ। বলেন--“টশৈলেনের কাছে যা; কিছু বললে আমাদের 
ধপর চট্ুবে । বৌয়েদের মুখেও এ কথা। আবার 
তাদেরও নিজের নিজের নালিশ আছে। 

অথচ আমি চটিব না; একটুও চটিব না; কিন্তু 
মে কথ! বলি কি করিয়া! ছেলেপিলেদের মধ্যে ষে 
'নাগিশ করিতে আসিতেছে সেই উল্ট!* মার খাইয়া 
গেল--এমন ব্যাপারও ঘটিতেছে দু-একটা । বলি-_ 
“মাথায় ধুলে! দিয়ে দিয়েছে ত দিক্‌ ছু"দিন। আমান 
বই পড়ে নেবারও একটু অবসর দিবি নি তোর ? 

আসলে ঠিক বই পড়া নয়। বইয়ে দাগ দেওয়া থেকে 
খনখন সমস্ত পাতার ওপর ঢের! কাটায় ধরাড়াইয়াছে, -বোধ 


ছাড়িবে না?...এদিকে সঞ্তাহথানেক ছুটি বাড়াইব 
বঙ্গিয়৷ যে ঠিক করিয়াছিলাম, সে সঙ্থল্প ত্যাগ করিয়াছি । 
বোধ হয় ছুটি ফুরাইবার সপ্তাহথানেক আগেই চলিয়। 
যাইতে পারি। 

আজ পনের দিনের দ্িন। নবীনতম সংবাদ-_- 
বাদল বাবার গড়গড়ায় তামাক টানিতেছিল, বাবার মত 
ইজিচেয়ারে হেলান দিয়া। আত! চোখ দুট। এত বড় 
করিয়া আসিয়া খবর দিল--. একবার দেখবে এসো 
আম্পদ্দাট। "৮ 

একটা চড় কষাইয়া দিয়া বলিলাম--"আর তুমি 
কোথায় ছিলে, পোড়ার বাদর ? ছোট ভাইটিকে একটু 
চোখে চোখে রাখতে পার ন]। 1” 

অর্থাৎ আভার হাতেও অভিভাবকত্বের ভারট। 
ছাড়িয়া দিতে রাজী আছি। 

বলিলাম--“ধ"রে নিয়ে আয় হতভাগাকে ।৮ 

_ সেটা দৈহিক সম্ভাবনার বাহিয়ে জানিয়া নিঞ্জেই 
গেলাম। দেখি--একবর্ণও মিথ্য। নয়। অবশ্থ 
কলিকাতে আগুন নাই? কিন্তুটানার ভঙ্গী নিখুঁখ__ 
মার বাবার কাশিটি পর্যযস্ত। বাবার প্রতিবেশী বন্ধু 
উপেনবাবু আঙিলে নলটি বাড়াইয়া দেন,_-সেটুকুও বাদ 
গেল না; আমি সামনে আমিতেই মুখ থেকে নলটা 
সরাইমা “কুলো, এতো+--বলিয়৷ হাতটি বাড়াইতে 
যাইতেছিল; আমার ভাব ভঙ্গী দেখিয়া মাঝপথেই 
থামিয়। গেল। | 

খানিকক্ষণ স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া আমি কান্মলা কি 
ধ্ররকম একটি ছোটখাট সাজা দিতে ষাইতেছিলাম, 
একট! কথ! ভাবিয়া থামিয়! গেলাম ।--হঠাৎ মনে হইল 
--বাদল নিশ্চয় এটা দোষ বলিয়া আগে জানিত না। 
কেন-না, জানিয়! শুনিয়া যে দোষ কর! তাহাতে ধর! 
পড়িলেই বাদল নিজে হইতেই কান ধরিয়া পূর্বাহেই 
হাঙ্গাম মিটাইয়া রাখে । তাভিন্ন দোষ বুবিলে আমাকে 
দেখা মাত্রই ডরাইয়া যাইত নিশ্চয়; *খুড়ে!, এসো” 
বলিয়া এভাকে সটফাট। বাড়াইয়! দিতে সাহস করিত না। 


১ম সংখ্যা ] 


৫ নিস্পাপ স্পা পট ০ পরী পাস শীলা পি ৯ প্লট পি পট পা শপাসি প শি 


আমি এটিকে নিছক একটি টব স্থযোগ লিন 
(রিয়া লঈলাম । অপরাধঈ্ট একেবারে নৃতন, কেন-নাঃ 
বাবা কখনও নল বাহিবে ছাড়িয়া যান না।_-কেমন ভূল 
ইয়া গিরাছে ।_দাঁনী রবারের নল, এখানে পাওয়া 
ঘায় না); তাহার অতান্ত হেফাজতের জিনিষ । 

এই অপরাধটিকে ভিত্তি করিয়া শিক্ষা আরম্ভ করিয়া 
দেওয়া যাক । এখন থেকেই অপরাঁধের গুরুত্রটি মাথার 
মধ্যে এমন করিয়া সাদ করাইয়া দিতে হইবে যেন 
এ জাতীয় অপরাধ সমশ্ জীবনে আর না করে-. 

নিজের খরে লইয়া আপিয়া বাদলকে একখানি 
নাছুরে বলাইলাম এবং সামনে একটি টুলের উপর নলন্বদ্ধ 
গড়গড়াটি বসাইয়া রাখিয়। জিজ্ঞাসা করিলাম -“এ দেখত 
আর মুখ দিব ওটাতে ?” | 

এ নৃত্তন ধরণের ্মভিজ্ঞনায় বাদল একেবারে 
হক্চকিয়। গিগ্াছিল; আস্তে আস্তে ঘাড় নাড়িল। 

“ঠিক এ ভাবে বসে থাক,বচ্দাৎ কোথাকার”__ 
বলিয়া আমি শেল্ফ হইতে একটা বই টানিয়া লইয়া 
বিছানায় শুইরা পড়িতে লাগিলাম। 

একটু পরে আবার ফিরিয়া ভাকাইল।ম,-বাদল 
সদভবতেব মত ঠায় সেইভাবে বসিয়া আছে । জিজ্ঞাস! 
করিলাম--“দিবি আর মুখ ওটাতে ?”--*পেরেকের 
মাথায় একটি একটি করিয়া খা দেওয়া হইতেছে" 

সেইরকম মাথা নাড়িল--ণনা 1১ 

“বসে থাক্‌ ঠিক এভাবে,এদিকে চেয়ে-**» 

বইয়ে ঠিক এই ধরণেব চিকিৎসার কথা লিখিতেছে ; 
সেইথানট। খুলিয়া! পড়িতে লাগিলাম ।_-বলিতেছে_সাজা 
হইবার কোন দরকার নাই 3) একট গাস্তীয্যের 
মাবহাওয়া সষ্টি করিয়া োষের গুরুত্বট! মাথার মধো 
শন্পে অল্পে প্রবেশ করাইয়া দিতে হইবে । বাপিনের পীচটি 
5ুশ্চিকিতস্ত শিশুব কেস্‌ দেওয়া আছে; রীতিমত রেকর্ড 
শখিয়া দেখা গিপ্লাছে সাত বংনরের মধ্যে তাহারা 
'স দোষ আর করে নাই--অথচ সব জাম্মাণ বাচ্ছা! ! 
বিবুতিটি এতই চিত্তাকর্ষক যে, চোখ ফেরান যায় 

পড়িতে পড়িতেঈ থাকিয়। থাকিয়। তিন চার বার 
প্র করিলাম--“আর দিবি মুখ ওতে ?” 


ক শি সপ শশিলিপিলি সপ শশী 


কড়া 


রী 


বাদল 


৮ স্্টি পাস শিক পন্পিশি 


২৫” 





শশা ০ শপ লি সি শপ রিলিস পি পপ ও সিসি 


উত্তর নাই ._বুঝিতেছি সেই রকম ভাবে মাথা 
নাড়িতেছে | 

খানিক পরে সমস্ত অধ্যায়টি শেষ করিয়া বইটা! মুড়িয়া 
রাখিলাম। নিজের পরীক্ষার এই আশু সফলতায় মনে 
মনে তপ্তিবোধ হইতেছিল। বেশ নিশ্চিন্তভাবে-_- 
«আর ওটাতে দিবি ন৷ তো! মুখ, তা 1”--বলিয়া ফিরিয়া 
উঠিয়া বসিলাম। 

কোথায় বাদল? _মাছুব শৃন্ত--টুলের ওপর খালি 
গড়গড়া,_-সটকা নাই ! 
ইাকিলাম “বাদল 1” 
ও বারান্দা হইতে উত্তর আসিল--“অগোন্‌ !”-ওর 


৯ পাটি পা শপ 


বাবার শেখান ভদ্রতা,বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে বাদল 
ব্যবহার করে। 

উঠিয়া গিগ্না ব্যাপার ঘা দেখিলাম তাহাতে ত চক্ষু, 
স্থির! 

রবারের নলের আধখান। লইয়া লুসীর বাচ্ছারা খেল! 
করিতেছে, আধখান! ঘোড়ার লাগামের আকারে লুসীর 
মুখে_বাদলের হাতে তাহার খুট দুটো” মুখে "হাট" 
হাট” শখ চলিতেছে ! 

লুসী মাংসত্রমে পবম পরিতোম সহকারে চিবাইয়া 
যাইতেছে-_-এটারও ছুখান। হইয়া যাইতেছে আর দেরি 
নাই ।-.*.বাবার সথের নল, সমস্থ রাধাবাজার উজাড় 
করিয়া বছিয়! কেন]। ৃ 

একাখানির মধোই বাড়িতে ছুলুক্কুন পড়িয়া গেল-- 
বাবা আসিয়া সটকার খোজ করিতেই। .বৌণার নির্দয় 
প্রহারে বাদলের বাড়ি ফাটান কান্না-মার কৌম'কে 
বকুনি, আর সমস্তটাই এমন ছ্বার্থক যে, প্রতোকটি কথা 
আমার ওপর 'একটু বক্রভাব খাটে; লুসীর চীৎকার 
করিতে করিতে গৃহত্যাগ এবং তাহার বাচ্ছাদের গৃহের 
মধো থাকিয়া অসঙ্থায় ভাবে চীৎকার -. 

দাদা (ক্রবাগতই বলিতেছেন-_-''বল্চি ওকে একটা 
কিনে দে-_সেদিন .,পই পই ক'রে বুঝিয়ে 
বল্লাম "2? ্‌ 

'বাবা 'ন ভূতে ন ভবিগ্যতি' তিরক্কার লাগাইয়াছেন, 
_তাহার মধ্যে সে কাল এ কালের তুলনামুঙ্লক ধ্যাখ্যান 


ঠ 
যোড়। 


২৬ 


০ ০ 


আছে--এ-সংপারে তামাক ধরার জন্ত আত্মধিককার 
"আছে -বিজ্ঞান মাত্রেরই--বিশেষ করিয়া মনস্তত্বের 
' শ্রাদ্ধ কামনা আছে" 

বলিতেছেণ--“ভড়ংয়ের যেন যুগ পড়ে গেছে_- 
ছেলে ত আমিও মান্ধধ করেছি--একট। আধট। 
নয়..' 


প্রবাসী-_কাভিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





লক পাশ পি কৌ ৯ অপ পিউ লস পি ও শন পাট 


ম| শেষ করিতে দিলেন না; আমার দিকে চাহিয়া 
ছিলেন, মুখটা বিরক্ত ভাবে ঘুরাইয়া৷ লইয়া ঝাঝিয়! 
বলিলেন--“ছাই মাচছগষ ক'রেছ--আর বড়াই করতে 
হবে না"**” 

শিশু মনম্ততমূলক সাতখানি নামজাদা পুস্তকের, 
গ্রাহকের জন্য “েটস্ম্যানে' বিজ্ঞাপন দিয়া দিয়াছি। 


সেকালের কলিকাতা 


শ্লীহরিহর শেঠ 


জব চার্ণক্‌ নামক ঈষ্ট ইপ্ডিয়। কোম্পানীর এক কম্মচাগী 


১৬৯০ গ্রাষ্টাকের ২৪শে 'মাগ্ঈ সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
নৌকাযোগে স্থৃতাছটার ঘাটে আসিয়া উপস্থিত 
হন। তিনি পূর্বে আরও দুইবার আসিম্বা ছিলেন। 
তিনিই বর্তমান কলিকাতার প্রাণপ্রতিষ্ঠাত! । যে সময় 
তিনি আগমন করেন তখন মজুমদার বংশীয় খিদ্যাধর 
রায় চৌধুরীর জায়গীরের মধো সুতাহ্ছটি, গোঁবন্দপুর ও 
কলিকাত| গ্রাম তিনটি ছিল। ১৬৯৮ খ্রাগ্জান্ধে 
সমাট আলমগীরের পৌন্র আজিম-উশ.শান্-এর 
নিকট হইতে ঈই ইণ্ডিয়া কোম্পানীর যোল হাজার 
টাকায় উহ! খরিদ করেন । তখন তিনটি গ্রামের পরিমাণ 
ছিল মোট ৫,০৭৭ বিখা। প্রথম প্রথম কোম্পানকে 
মোগল সরকারে ১২৮১॥০ খাজন। দিতে হইত । 

কোম্পানী য্খন প্রথম এখানে আসেন, তখন 
শেঠ, বসাক ও মজুমদার উপাধিভূষিত বেহুলার সাবর্ণ 
চৌধুকীরাই এখানকার প্রসিদ্ধ লোক ছিলেন। শেঠ 
বসাকরাই এখানকার প্রাচীনতম অবিবাপী, ষোড়শ 
শতাবীতে সপ্রগ্রাম হইতে আসিয়া তাহারা সুতীচুটাতে 
বাসস্থাপন করেন। স্থতানুটার হাট পত্তন তাহাদের 
দ্বারাই হয়। চার্কের এ স্থান মনোনীত করার অন্ততম 
কারণ এই*শঠির্দের সহিত ব্যবস'-সম্পর্ক স্থাপন । 


প্রথম কিছুকাল কোম্পানীর সমশ্ত কর্মচারীর 
থাকিবার মত আবাস-গৃহ ছিল না। যাহা ছিল তাহা 
কতিপয় সামান্ত মাটির ঘর। পাকাবাড়ির মধো তখন: 
ছিল একখানি বন্তমান লালদ্রীঘির ধারে মভুমদারদের 
কাচারি বাড়ি, অপরখানি “মাস হাউস” 
পো গীজদের প্রাথন।-গৃহ । এই প্রথমোক্ত বাড়িখানি 
ভাড়া লইয়া কোম্পানী প্রথম তাহাদের সেরেস্তার 
থাতাপত্র রাখিতেন। তখন অধিকাংশ কম্মচারীদের 
গৃহাভাবে তাবুর মধ্য বা গঞ্গাবক্ষে বোটের উপর বাস 
করিতে হইত। 


অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারস্তে খাস কলিকাতায় ভদ্রাসন 
জমি ছিল মোট ২৪৮ বিঘা ৬ কাঠা, ধান জমি ৪৮৪ 
বিঘা ১৭ কাঠা, অবশিষ্ট প'তত জমি ও জঙ্গলবাদ বাগান 
ও তামাকের চাষ, তুলার চাষ, খামার জমি, বাশঝাড় 
প্রভৃতিতে পণ ছিল। প্রথম প্রথম কলিকাতায় জমি বিলি 
হইত প্রতি বিঘ! ॥০ হইতে ৪৭ আনা; তত্পরে হার এইরূপ 
ব্ধিত হয়--ভদ্রাসনবাটা ২২ হইতে ২।০, ধান জমি ১২ 
সবজী ক্ষেত্র ১॥০” পানের" বোরোজ ৩২১ তামাকের 
চাষ ২, বাগান ১০, কলাবাগান ২২ বাশ ঝাড় ২২, 
ভূণভূমি--১২ টাকা। 

১৭০২ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতায় ২টি বাস্তা, ২টি গলি, 


সস পপ পা সপ পর ০ পা সপ পা পা উপ শপ ওত পচ আছ 


১ম সংখ্যা ] 


সেকালের কলিকাতা ২৭ 
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সেকালের কলিকাতা 


১৭টী পুফ্ষরিণী, আটটি পাকাঘর ও আটহাজার মেটে 
ঘর ছিল। 

১৭০৪ খুষ্ঠাব্ধে জমির খাজনা, কুতঘাটার আয় ও 
জরিমানা জমাখরচের জের কাটিয়া মূনফা ছিল মোট 
৪৮০২ টাকা মাত্র। ১৭০৮ এ উহ! হয় ১০৯০২ টাকা, 
পরবন্তী সালে হয় ১৩০০২ টাকা। 

চার্ণকের মুতার পর ম্যার জন্‌ গোল্ডস্বরা যখন 
কোম্পানীর সর্বময় কর্তা নিযুক্ত হইয়া আসেন তখন 
১৬৯৩ খুষ্টাব্ধে ইংরেজরা সর্বপ্রথম একখানি পাকা কোঠা 
ক্রয় করেন। এই কোঠায় সেরেস্তার কাগজপত্র রাখ 
হইত। তিনি কুঠীর চতুর্দিকে মাটির প্রাচীর তুলিয়া 
দেন 1. 

কোম্পানীর কুঠিপত্বনের পর স্থুদীর্ঘকাল পর্য্যন্ত 
শহরের অবস্থা সর্বদিক দিয়াই হীন ছিল। কুঠি-সমীপবত্তী 
কতকটা স্থান ভিন্ন অনেকদিন পধ্যস্ত অধিকাংশ স্থানই 


জন্গলাবৃত ছিল। ১৬৪০ খ্রীষ্টাব্দে কোম্পানীর পতিত 
জমি ও জঙ্গলের মধ্যে লোকের প্রয়োজন মত স্থান 
পরিষ্কার করাইয়। ইচ্ছামত বাড়ী খর নিশ্বাণ করিতে 
পারিবে এই আদেশ প্রচারিত হয়। ইহার পর হইতে 
লোক-সংখ্যা ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে সহরের উন্নতির আবশ্টকত! উপলব্ধি হইতে: 
লাগিল। ১৭০৩-এ লোক-সংখ্যা যাহা ছিল ১৭*৮এ 
তাহার দ্বিগুণ হইল। মিউনিসিপ্যালিটির মত তখন 
কিছু ছিল না। ১৭০৪ গ্রীষ্টান্বে কাউন্সিলের আদেশে 
দেশীয় অধিবাসীদের জরিমানার টাকা যাহা আদায় হইত 
তাহ! হইতেই য্থাসস্তব শহরের ভিতরের খানাডোবা 
সর্ল ভরাট ও নর্দিম! প্রস্তত হইতে আরম্ভ হম । যাহাতে 
বিশৃঙ্খল ভাবে বাড়ী-ঘর কেহ প্রস্তত ন৷ করিতে ব! 
ষেখানে সেখানে পুঙ্করিণী খনন না করিতে পারে, এজন্যও 
১৭০৭ ত্রীষ্টাবকে একটি আদেশ প্রচারিত হইট্টাছ্িল | 


২৮ 





তক জবি এ 
এ 


প্রবাসী-্-ক'ত্তিক, ০৩৩৮ 
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সেকালের লাটভবন--১৭৮৮ 


স্বাস্থাবিষয়ে শহবের অবস্থা অতি কদর্য ছিল। পাক 
ফিভার নামে একপ্রকার জর হইত, তাহাতে সময় সময় 
অনেক সাহেব মারা পড়িত। পেটের পীড়া ও জর 
তখনকার প্রধান ব্যাধি ছিল। চিকিৎসা পদ্ধতিও অদ্ভুত 
ছিল। রক্ত আমাশয় রোগে তখন: পাছে রোগীর বল 
হাসপ্রাপ্তি হয় এজন্ত মদ্য ও মাংসের ব্যবস্থা করা হইত। 
সেকালে শহরের জলবায়ুর অবস্থ। এত থারাপ ছিল, লবণ 
হুদ হইতে এমন দূষিত বায়ু উৎপন্ন হইত যে, বর্ধাকালটা 
কাটাইয়া বাচিয়। থাকা যেন একট। বড় সৌভাগ্যের কথা 
ছিল। এই জন্য প্রতি বৎসরে ১৫ই নভেম্বর সাহেবদের 
একট। মিলনোৎমব হইত। ইহা বহুদিন পধ্যস্ত অনুষ্ঠিত 
হইয়াছিল। তখন লবণ হুদ কলিকাতার খুব কাছেই 
ছিল। 

সামান্ত ভাবে মিউনিসিপ্যালিটির গঠন হয় প্রথম 
১৭২৭ খ্রীষ্টাব্দে । মেয়র মিউনিসিপ্যালিটির কর্ত। ছিলেন। 
তাহাকে .সাহায্য করিবার জন্য নয় জন অল্ডারম্যান 
ছিলেন । হলওয়েল করপোরেশনের প্রথম প্রেসিডেন্ট হন। 
অতঃপর শহরের স্বাস্থ্য বিষয়ে উন্নতি মিউনিসিপ্যালিটিরই 
লক্ষের বিষয় হইল। এই ভাবেহ মিউনিসিপ্যালিটির 
কাধ্য দীর্ঘকাল পর্যস্ত চলিতে থাকে । জানা যায় :৮৪৭ 
্ীষ্টাকে সাতজন বেতনভোগী কর্মচারী দ্বারা মিউনি- 
সিপ্যালিটির কাধ্য নির্বাহ" হইত। ইহাদের মধ্যে 
তিনজনকে কোম্পানী এবং চারজনকে করদাতৃগণ 
মনোনীত কুক্ধিতেন। লর্ড. ওয়েল্সলির সময় এই 


সভ্যের সংখ্যা হইয়াছিল ত্রিশ জন। ব্যক্তিগত ভোট 
তখনও প্রচলিত হয় নাই। 

মিউনিসিপ্যালিটির উল্লেখযোগ্য কাজ হিসাবে জান! 
যায়-_-১৭৪৯ খৃষ্টাব্দে নালা ও খাদসমূহ কাটাইবার জন্য 
কিছু টাকা ব্যয় মঞ্জুর হইয়াছিল এবং ১৭৫৩ খ্রীষ্টাব্দে 
নগরকে সম্পৃর স্বাস্থ্যপূর্ণ করিবার জন্য চারিদিকে নর্দামা 
কাটাইবার ব্যবস্থা হয়। 

মিউনিসিপ্যালিটি গঠিত হইলেও বহু দিন পথ্)স্ত 
ময়লা ফেল1 বিভাগ পুলিসের অধীন ছিল। সে বিভাগের 
নাম ছিল “স্কাভেগুর অফিস”। দেখায় পল্লীর প্রতে);ক 
থানার অধীনে ছুইখান করিয়া ময়ল। ফেল গাড়ী 
থাকিত। অগ্রাদশ শতাব্দীর মধ্যে পাকা রাস্তা একটিও 
নিশ্মিত হয় নাই। লর্ড ওয়েলেসলির সময়ই অনেক 
নৃতন রাস্তা ও ড্রেনাদ পিশ্মিত হইয়াছিল। সে সময়ে 
বন্তমান ইমপ্রভমেণ্ট ট্রাষ্টের মত একটি সাঁমতি গঠিত 
হইয়া তাহার দ্বারাই এ সব কাজ হইয়াছিল। এই সময়ই 
সাঝুলার রোড পাকা হয়। 

নগরের সম্পদ ও আয়তন বৃদ্ধির সহিত স্বাদ 
বিষয় উন্নতির বিশেষ প্রচেষ্ট। হইলেও) দীথকাল, এমন 
কি, একশত বৎসর পূর্বব পধ্যস্ত অনেক স্থান জঙ্গলময় 
জনহীন, আবাদে জাম, জলা বা পচা পুফরিণীতে ভর! 
ছিল। অনেক স্থান খুনে ডাকাতের বাসে ভয়াবহ ছিল। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে মুজাপুর ও সিমলায় ধান্তের 
আবাদ হইত। . ১৮২৬ খুষ্টাব্বেও চোর ডাকাতের ভদ্কে 


১ম সংখ্যা ] 


৯৯০৯ এসপি অিটিস্পিসিরিসি সিসির সত িসিরডি রাখত সিপািিসিপীসিপাস্ি নিপাত ৯ উতাসিলিসপসী সলোীস্ষিতী শা ৬ ছি পিসির সিট ৯৪ সরল সতী 


সন্ধ্যার পর কেহ. দিমলার মধ্য দিয়! যাইত না। 
কর্ণওয়ালিস স্কোয়ার, সাকুর্লার রোড, চৌরঙ্গী, টবঠক- 
খানার আশে পাশে তখন ডাকাতদের আড্ড। ছিল । 
দুইশত বৎসর পূর্বে চৌরঙ্গীকতকগুলি কুটার সম্বলিত 
পাড়া গ। ছিল। শত বৎসর পূর্বেও উহ1 শহরতলি বলিয়া 
গণ্য হইত। তখনও এখানে ব্যাস্ত্রের ডাক শুনা যাইত। 
এখন লাটলাহেবের বাড়ী যেখানে আছে, দড়শত বতৎ্মর 
পূর্বেও সেখানে কতকগুলি পর্ণকুটার ছিল। এই 
স্থানটিতেও হেষ্টিংসের অনেক পর পধ্যস্ত চুরিডাকাতি 
যথেষ্ট হইত। 


ফর্ডাইম্‌ লেন্‌ নামক গলিকে পূর্ব্বে গলাকাট 
গলি বলিত। কথিত আছে, রাত্রে কেহ এ রাস্তা 
দয়! গেলে তাহার গল! কাট। যাইত । ট্াণ্ 
খৃষ্টাবে প্রস্তত হয়, তৎপুর্বব সময় 
পধ্যস্ত এই স্থান বাদাবন পূর্ণ ছিল। গার্ডেন রিচ, 
বেলভেডিয়ার, চৌরগগী, স্থানগুলি 
অনেক নিন পধ্স্ত শহরের বাহিরে বলিয়া গণ্য 
হইত। লঙ কর্ণওয়ালিসের সময় পধান্ত কোম্পানীর 
উপানবেশের একভ্তীরাংশ স্থান হিংন্র বন্য 
জন্তময় জঙ্গলে পরিপূণণ ছিল । ক্লাইবের সময় মেটে 
চালাঘর যাহ। ছিল তাহার সবই প্রায় গোলপাতার 
ছাউ।নযুক্ত । পাক! বাড়ি যাহ! ছিল সবই প্রায় 
একতলা । তখনকার লোকের মনে ভয় ছিল বাড়ি 
অধিক উচ্চ হইলে বজ্রাঘাতের সম্ভাবনা থাকে । 

শহরের সমৃদ্ধি ছুগের পার্খবব্তী স্থানসমূহেই প্রথম 
পরিলক্ষিত হহয়াছিল। পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন বাড়ি, 
গিজ্জা, বিচারগৃহ, চলিবার ভাল পথ সকল নির্মিত 
হইয়াছিল এবং তৎপার্থ্ে শ্রেণীবদ্ধভাবে গাছপালাও 
বসান হইয়াছিল। তখনকার প্রধান সৌন্ধ্য ছিল 
সেণ্ট য্যানের গিও্জী। ইহাই কলিকাতার প্রথম 
চূড়াওয়ালা! গিজ্জা, সাধারণের চাদায় ১৭০৯ খ্রীষ্টাব্ধে 
নিশ্মিত হইয়াছিল। শহরের সকল স্থান হইতেই উহার 
হু-উচ্চ চূড়া দেখ। যাইত। বর্তমানে যেখানে অন্ধকৃপ 
হত্যার স্বাতস্তস্ত আছে উহার নিকটেই উত্তরাংশে উহা 
অবস্থিত ছিল। নেকালের সাহেবদের বাড়ীতে ধৃম 


পেড় ১৮২৭ 


প্রভৃতি 


সেকালের কলিকাত। 


২৯ ্‌ 
নিঃ সরণের নল, শাসি, খড়খড়ি এ-সব বকিছুই ছিল না। 
শাপিতে কাচের পরিবর্তে বেত বোনা থাকিত। কথিতু 


আছে, হেগ্রিংসের বাড়িতেই প্রথম কাচের শানসি.হয়। 


ভ্প সন পলি তিরিশ ছি ও সতী লি তো রী ৬ 


কলিকাতার লোকনংধা। ছিল ১৭১০ খ্রীষ্টাব্দে ১২১০**. 
এবং ১৭৫২ খ্রীষ্টান্ধে ১১৭,৩৬৪ জন। ঘরবাড়ির সংখ্যা 
ছিল ১৭*২ এ পাকাবাড়ি ৮খানি, কাচাঘর ৮৯***; 
১৭৪২ খৃষ্টাব্দে পাকা বাড়ি ১২১১ কাচাঘর ১৪,৭৪৭ ১৮৩৭ 
খৃষ্টাব্দে আইন দ্বারা চালাঘর নিশ্বাণ নিষিদ্ধ হয়। 
পলাসীর ,যুদ্ধের সময় পধ্যস্ত কলিকাতায় ইংরেজদের 
সর্বন্দ্ধ সত্তরখানির অধিক বাড়ি প্রস্তুত হয় নাই। 





সেকালের কলিকাতার বস্তি 


১৭০২ শ্রীষ্টাবে রাস্তা ছিল মাত্র ছু-টি, গলিও দু-টি, ১৭৪২-এ 
উহার সংখ্য। হয় ষোলটি। 

বড়বাজার বহু প্রাচীন । পূর্বে বাঞারগুলি জমাবিল্ি 
করা হইত। ১৭৬৮ খুষ্টাব্ধে বড়বাজা'র ৮০০২) ৫বঠকখান! 
বাজার ৭৫০২, স্থৃতানুটা বাজার ৫৭০২,জানবাজার &০*২, 
ধর্মতল! বাজার ৫**২,মেছুয়৷ বাজার ৪৫০২ ও বৌবাজার 
টাকায় এক বৎসরের জ্ন্তা বিলি হইয়াছিল 
জানা যায়। .... 
* তখনকার বন জঙ্গল, ডোবা, জলা প্রভৃতির কথ! 
ছাড়িয়া দিলেও শহরের অবস্থ। কিছু বিভিন্ন প্রকারের 
ছিল। পূর্বদিকে লবণ হুদ তখন বিস্তৃত ছিল। এখন 
হেষ্টিংস স্্রাট যেখানে আছে, তথায় উফটি, খাল ছিল।, 


৭৫০২ 


৩ 


"বর্তমানে যে স্থানাটিকে ক্রীক রে! বলে সেখানেও একটি 
. গাল বা খাড়ীর মত ছিল। 


কোম্পানীর কথ। ও ইংরেজ সমাজ 


ভারতের ধনৈশ্বর্যের কাহিনী শুনিয়া উহা! লাভের জন্তই 
প্রধানত; ঈই ইগ্ডিথ। কোম্পানী গঠিত হয়, তাই ইংরেজরা! 





সেকালের প্রাচীনতম গির্জ। 


এদেশে আগমন করিয়াছিলেন । রাঙ্জালাভের আকাঙ্কা 
ব| কল্পনা কখনও তাহাদের মনে উদয় হয় নাই। তাহারা 
তখন মুসলমান সম্রাট ও নবাবদের কপার ভিখারী 
হইয়াই এদেশে বণিকরূপে স্থান পাইয়াছিলেন। 
কিন্ত ভাগ্যদেবীর ইচ্ছ! স্বতন্ত্র, ক্রমে অবস্থা ভিন্নরূপ 
ধাড়াইল। তাহাদের ক্ষুত্র বাণিজ্যকুঠি দুর্গে, কোম্পাণী 
সাম্রাজ্য শাসক এবং তাহাদের ব্যবনাকেন্ত্র এক বিশাল 
তুলনাহীন সাম্রাঙ্গের ইন্দ্রপুরী-সম রাজধানীতে পরিণত 
হইল। 

জব চার্ণফের কলিকাতায় গ্রতিঠিত হইবার পর ছয় 
বৎসরের মধ্োই ১৬৯৬ খৃষ্টান চেতোয়া ও বর্দার জমীদার 
শোভা-সিংহেরববপ্রোহ উপলক্ষ্যে নবাবের সম্মতিক্রমে 


প্রবাসী--কািক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চন্দননগরে ফরাসীদ্দের ফোর্ট দেআরল'যা এবং চুঁচূড়ায় 
ওলন্দাজদের ফোর্ট গাষ্টেভাসের ভ্ভায় তাহারাও 
কলিকাতার গঙ্গাতীরে তদানীস্তন ইংলগ্ডাধিপের নামে 
ফোর্ট উইলিয়ম দুর্গ চালণস্‌ আয়ারের দ্বার! নির্মাণ 
করান। নিম্মাণকার্ধ্য শেষ হয় ১৭*১ খৃষ্টাবে। গভর্ণরের 
একটি স্বতন্ত্র বাসভবন দুর্গমধোই নিদিষ্ট ছিল। তখন 
কুঠির কর্তা অর্থাৎ কাউদ্নিলের প্রেসিডেন্টকেই গভর্ণর 
বলিত। অবিবাহিত গোমস্তা ও অন্যান্য ইংরেজ 
কর্মচারীবৃন্দ সকলে কেল্লার মধ্ো 'লংরো* নামক তাহাদের 
জন্য নির্দিষ্ট অংশে বাস করিত। তাহাদের আহারাদির 
ব্যবস্থাও সেইস্থানেই ছিল। বিবাহিতগণ বাড়িভাড়া ও 
খোরাকি হিসাবে মাসিক ৩৯২ টাকা পাইয়া বাহিরে 
দতন্ল ভাবে থাকিতে পাইত। 


প্রথমাবস্থায় কোম্পানীর সকল্প ব্যবস্থা 
কাউন্সিলের দ্বারাই নির্ধারিত হইত। 
গোড়ায় কেল্লার ভিতরে বসিয়া সদস্তগণ মিলিয়া 
কাউন্সিলের আলোচনা হইত । ১৭০৪ থুষ্টান্যে সভ্য 
খ্যা ছিল আটজন, তন্মধ্যে তুইজন সভাপতি; এক 
একজন এক এক সপ্তাহে সভাপতিত্ব করিতেন। 
প্রেসিডেন্ট ও যাজকের বেতন ছিল বৎসরে ১০* পাউগ্ড 
এবং অন্য সদস্যর1 পাইতেন ৪০ পাউও্ড। পলাসী যুদ্ধের 
সময় পর্যন্ত কন্মচারীদের বেতন খুব কমই ছিল। তখন 
কেরাণীদের বাৎসরিক বেতন ছিল পাচ পাউও, উহা 
ছয় মাস অন্তর দেওয়া হইত। অবশ্য দস্তরি হিসাবে 
এবং উপরি পাওনাঁও উহাদের ছিল। গোরা টসৈনিক- 
দিগের জন্য তখন প্রত্যহ চারি আনা, করপোরালের জন্ত 
ছয় আনা এবং সারজেন্টদিগের জন্য আট আন! 
খোরাকীর ব্যবস্থা! ছিল । 


একটি 
প্রতি সঞ্চাহের 


তখনকার দিনে আপিসে কাজের সময় ছিল সাধারণতঃ 
প্রাতে ৯১০টা হইতে ১২ট1 পধ্যন্ত এবং বৈকালে ৪টার 
পর হইতে । মধ্যান্ছে কর্মচারীদের একটি হম্ম্যমধ্যে 
পদমধ্যাদা অনুসারে বগিবার নির্দিষ্ট আসনে বসিয়া 
একত্র ভোজনের ব্যবস্থা ছিল। রাত্রের ব্যবস্থাও এরূপ 
ছিল। মধ্যাঙ্থে আহারের পর নিন্রা দেওয়া একট! 
প্রচলিত রীতির মধ্যেই ছিল। কা বাঁআরবোলায় 


১ম সংখ্যা] 
তাত্রকূট মেবন সাহেব এমন কি মেমেদের মধোও যথেষ্ট 
প্রচলিত ছিল। বলনাচের সমপনও আল্বোল। চলিত। 
১৭৮৪ খৃষ্টাব হইতে ইহা নিষিদ্ধ হয়। যাহার] তামাকু 
সাজিয়া দিত, বা আলবোল। ধরিয়া থাকিত তাহাদের 
হুকাবরদার বলিত। তখন শিকার ও মাছধরা সাহেবদের 
বড় প্রিয় ছিল। বৈকালে নৌকাবিহারও অনেকে পছন্দ 
করিত। তখন জল্লপথে যানের মধ্যে নৌক। পান্সি 
বোট প্রভৃতি এবং স্থলে পাল্কী। কেবল মাত্র প্রধান 
কর্মচারী ও তাহার মহকাপী ভিন্ন পাল্কী ব্যবহারের 
অধিকার আর কাহারও ছিল ন|। অগ্ভান্ত সদস্য ও 
পাত্রিদের পথে ছাত। ধরিয়। লইয়। যাইবার ব্যবস্থ! 
ছিন। সেকালে পথে বেতনভোগী ছত্রধারীও পাওয়। 
যাইত। তাহাদের ছাতাবরদার বলিত। আবরার, * 
ফরাস্‌, ডুরিয়া, চোপদার, মদাল্চি প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন 
কাজের জন্ত তধন ভিন ভিন্ন নানের দালদাসী ছিল। 
অষ্টাদণ শতাব্দীর মাঝামাঝি:ত তাহাদের মাসিক 
বেতনের হার ছিল সাধারণতঃ ১২ টাকা হইতে ৫২ টাকা 
পধ্যন্ত। পলাসী যুদ্ধের পূর্বব পধ্যস্ত কেবলমান্ত্র গভর্ণর 
ও কাউন্সিলের পিনিয়র মেম্বর ভিন্ন অন্য কেহ গাড়ী 
ববহার করিতে পারিতেন ন|। 

প্রথমাবস্থায় সাহেবদের সাধারণ পোষাক ছিল একটি 
মসলিনের কামিঙ্গ, ঢিলে পায়জামা ও সাদ! টুপি। 
তখনকার ইংরেজরা এদেশের প্রাচীন রীতিনীতির 
প্রতি কোনরূপ অনাস্থা! দেখাইত না বরং তাহার! ইহার 
পক্ষপাতী--এই ভাবই দেধাইত। এমন কি, কোন যুদ্ধাদি 
জয় হইলে কোম্পানীর ইংরজে কম্মচারীদের মহাসমারোহে 
কালীঘাটে পুজা দতেও দেখা যাইত । 

সেকালে যাহার৷ বাহিরে বাস করিত অনেকেরই 
বাড়ীতে মাত্র দুইটি ছোট ঘর ও একটি বারান্দা ছিল। 
আসবাব্পত্রের মধ্যে ছুই তিনখানি চেয়ার, একখানা 
সোফা ও একখানা খাট থাকিত। আর পরবর্তীকালে 
ঘরের মধ্যে একখানি টেবিলের উপর কাগজপত্র, বই 
চুরট-কেশ প্রভৃতির সঙ্গে একখানি হিন্দুস্থানী অভিধান 
প্রায়ই দেখা যাইত এবং অনেকের ঘয়ের কোণে একটি 
বন্দুক দ্রীড় করান থাকিত।: তখন আহারের টেবিলের 


সেকালের কলিকাতা 





প্রাতে ও সন্ধ্যায় প্রাথন। 


৩১ 
অভাব ঘটিলে মুসলমানদের স্তায় মাটিতে কাপড় বা নতরধ 
বিছাইয়৷ তাহার উপর, খানা রাখিয়া খাইত। এখনকার: 
মত টিফিন্‌ খাওয়ার ব/বস্থ। তখন ছিল না, ইহা তখন 
একটি ছোটখাট ডিনার ছিল। পার্থক্যের মধ্যে তখন 
টেবিলে কাপড় পাতা হইত না । ১২টার সময় গরম 
খানা, তাহাকে টিফিন বলিত। ডিনারের সময় ছিল. 








সেকালের মেয়র কোর্ট 


৭টা হইতে ৮ট। | সে সময় মদ খুব বেশী চঙ্গিত এরং 

অনেকক্ষণ ধরিয়! টেবিলে থাকিত, বিশেষ শীতকালে ।' 
বাড়িবেড়ান সাঙ্কেব বিবিদের মধ্যে খুব প্রচলিত 

ছিল। কোম্পানীর কশ্মচারীদের আড্ডা দিবার প্রধান 


স্থান ছিল বিবি ডোমিঙ্গো ফ্যাশের (01150655 


1)01117150 4591১) বৈঠকখান।। তখন খবরের কাগজ ছিল 


না, বিলাতের চিঠিপত্র খুব কমই আসিত। তাহাদের 
সেখানে বসিয়া বসিয়া গল .করা মদ্যপান 
এবং শেষ জাহাঙ্জে দেশের কি খবর আসিল তাহা 
লইয়া আলোচন! করাই কাজ ছিল। | 

অষ্টাদশ শতাব্দীর অর্ধেক পধ্যস্ত এদেশে ইংরেজদের 
ধর্ম কতকটা লোক দেখান মত ছিল। ধণ্মযাজক প্রত্যহ 
পাঠ করিতেন। গভর্ণরকে 
পুরোভাগে রাখিয়া প্রতি রবিবার মিছিল করিয়া, 


পরদব্রঞঙ্জে বেশ গম্ভীরভাবে ,গির্জায় যাওয়। হইত। তখন 


একজন মাত্র বেতনভোগী পাত্রী ছিল। সম্ধযাবেলা! 
গিজ্জায় উপাসনার পর অনেকে ১৮ প্রায় 
কোন দেশীয় নাচ দেখিতে বাইত। তবেরাত্রি স্টার 


চারার সক 


৩২. 


পর কেল্লার ফটক বন্ধ হইয়া যাইত এবং কুগীর 
কর্তৃপক্ষের বিনা অন্ুমতিতে কেহ্‌, বাহিরে রাত্রি যাপন 
করিতে পারিত ন]। 

প্রথম আমলে ইংরেজ সমাজ পাপে পরিপূর্ণ ছিল। 
ঠনতিক চরিত্র অনেকেরই খারাপ ছিল। অনেক শীর্ষ- 
স্থানীয় ব্যক্তিরাও ইহা হইতে মুক্ত ছিলেন না । পরক্ত্রীর 





সেকালের ফোর্ট উইলিয়ম 
সহিত হেষ্টিংসের স্বামী-স্ত্রীরূপে অবৈধবাস, ফান্সিসের 
পরন্ত্রী ম্যাডাম-গ্রা্টকে পাপে লিপ্ত করা তাহার প্রকৃষ্ট 


উদাহরণ । তখন ন্বপ্রিমু কাউন্সিলের সদম্যগণও 
হিংসাদ্বেষাদিতে উত্তেজিত হইয়া পরস্পরকে হত্য। 
'করিতেও পশ্চাৎপদ ইতিহাস প্রসিদ্ধ 
হেষ্টিংদ ও ফিলিপ ফ্রান্সিসের এবং ক্লেভারিং ও বারও- 
য়েলের দ্বৈরথ যুদ্ধ তাহার অন্ততম প্রমাণ । লেফটন্তাণ্ট 
হোয়াইটও বন্দ্-যুঙ্ধে আততায়ীর গুলিতে প্রাণ হারান । 
তখন অনেকে এদেশীয় স্ত্রীলোক লইয়া প্রকাশা ভাবে 
ঘর সংসার করিত। অনেকে দেশীয় মহিলাদের বিবাহ 
করিত। ইহা! আইনে বাধিত ন। বরং এ কাধ্যে উৎসাহই 
'পাইত। ক্রীতদালীগণ প্রায় সকল ক্ষেত্রে বেশ্যার 
স্তায় ব্যবজত হইত । তাহার! প্রায় বিবাহ করিতে 
পাইত'নী। ক্রীত দাস-দাসীগণ সেকালে স্থাবর সম্পত্তির 
তায় বিবেচি'ত হইত। অনেকে মৃত্যুর পর অন্যান্ 
স্থাবর সম্পত্তির সহিত তাহাদের বিলি বন্দোবন্ত করিয়া 
'ঘাইত। কেহ ব! উত্তরাধিকারীদের সম্পত্তি করিয়া, 
আবার কেই বা-মুকতি দিয়াও যাইত। 


হইতেন না। 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৮ 


এপ্স সিন্স 
২৬৫ তি সত ও টস প্র পি 


( ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





৫ ০ এ বি উম (সিসি ছি 


জুয়াখেল। মেকালে সাহেবদের মধো খুবই প্রচপিত 
ছিল। সেলির ক্লাব জুগ্নার প্রধান আড্ডা ছিল । লর্ড 
কর্ণওয়ালিশ উহা! তুলিয়া দেন। তখনকার দিনে নান। 
পাপাচরণ ফলে ইউরোপীয় সমাজে আত্মহত্যা সর্বদাই 
হইত | | | 
সাহেবদের মধো অনেকে সাদাসিদা ভাবে জীবন 
যাপন করিলেও, অবস্থাপন্নদের নবাবীও যথেষ্ট 
ছিল। তাহারা নিজেরা কখনও বাজারে যাইত 
না, বেনিয়ান বা সরকার জিনিষপত্্র কিনিতে 
যাইত। তাহাদের সাংসারিক প্রত্যেক কাজের 
জন্য স্বতন্ত্র চাকর থাকিত। তখন বরফের প্রচলন 
ছিল না, সোরার দ্বারা এক প্রকার প্রক্রিয়ায় 
' পানীয় জল ঠাণ্ডা করা হইত । যাহার একাজ 
করিত তাহাদের “আবদার' বলিত। এক একজন 
পদস্থ সাহেব বাড়িভাড়া ও দাসদালী প্রভৃতিতে বনু 
অর্থ ব্যয় করিত। স্তার ফিলিপ ফ্রান্সিন্‌ বাড়ীভাড়া 
দিতেন একশত পাউণ্ড। তাহার সংসারে লোক ছিলেন 
মাত্র চারি জন, কিন্তু ভৃত্য ছিল ১০০জন। উহাদের কাজ 
দেখিয়। লইবার জন্য সরকার অনেকগুলি ছিল। 
পুরাতন ইতিহাস আলোচনা করিয়া যতদূর জানা 
যায় তখনকার অল্প কয়েকজন উচ্চমনা ইংরেজ ভিন্ন 
ইংরেজ সমাজ তুলনায় হীন ছিল। 


বিচার ও দণ্ড 


কোম্পানীর কর্মচারীদের অপরাধের বিচার ও 
আবশ্ক দণ্ড বিধান করিতেন প্রথম গ্রথম কাউন্সিলের 
সভাপতি । কলিকাতায় কুঠী স্থাপনের পূর্বেও কম্ম্চারি- 
গণকে সচ্চরিত্র ও স্থনীতিপরায়ণ করিবার জন্য কতৃপক্ষের 
চেষ্টার ত্রটি ছিল না। ১৬১৯ খুষ্টাব্দে মান্দ্রাজের গভর্ণর 
বঙ্গদেশে আলিয়৷ এখানকার পাত্রীদিগের সহিত পরংমর্শ 
করিয়া কর্মচারিদের চরিত্র নীতি ও ধর্শগত উন্নতি 
সাধনের জন্ত কতকগুলি নীতিগর্ত নিয়ম প্রচঙ্সন করেন। 
উহ৷ কুঠির কর্মমচারিগণকে বৎসরে ছুঈবার পড়িয়া শুনান 
হইত। সেই সকল নিয়মগুলি হইতে জানা যাষ--বাত্রি 
স্টার পর বাটার বাহিরে থাকিলে, নিষনমিত প্রার্থনা না 


১ম সংখ্যা ] 
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করিলে অযথা শপথ করিলে: ব মাত লামি করিলে 
প্রত্যেকবার অপরাধের জন্য এক শিলিং হইতে দশ 
টাকা পধ্যস্ত, যে অপরাধের জন্ত যে জরিমানা 
নির্দিষ্ট ছিল, তাহ! দিতে হইত। 
রাজকীয় সনন্দাহসারে প্রথম আদালতের হট 
হয় ১৭২৬ বা ২৭ গ্রীষ্টাব্ে। উহার নাম ছিল মেয়র 
কোর্ট, উহাকে কোর্ট অব রেকর্ডও বলিত। এখানে 
মেয়র ও নয়জন সহকারী বা অল্ডারম্যান ; তন্মধ্ো 
সাতজন খাটি ইংরেজ ও দুজন দেশীয় প্রোটেষ্টাপ্ট, 
ৃষ্টান। ইহারাই বিচার করিতেন। এই আদালতে 
প্রধানতঃ ইংরেজদের বিষয়-ঘটিত দেওয়ানী 
মোকদমার শুনানী হইত। বর্তমানে যেখানে সেন্ট এগুস্‌ 
গির্জা আছে এই স্থানেই পুরাতন কোর্ট হাউম্‌ ছিল। ইহার 
উপরে কোর্ট অব আপিল নামে আর একটি আদালত ছিল, 
গভর্ণর ও কাউন্সিলের সভাগণ একত্র বসিয়। তথায় বিচার 
করিতেন। বড় বড় ফৌজদারী মামল। নিষ্পত্তির 
জন্য সেকালে আর একটি আদালত ছিল। তাহার 
নাম ছিল কোর্ট অব. কোয়ার্টার সেসান্স এখানে 
কেবলমাত্র গভর্ণর নিজে বিচার করিতেন। 
মেয়রের শীচেই জমিদার সাহেব নামে একটি পদ 
ছিল। তীহাদদের একাধারে য্যাজিষ্টরেটে ও কলেক্টরের 
কাজ করিতে হইত। েকালের সিবিলিয়ানরাই এই 
পদ পাইতেন। স্থপ্রসিদ্ধ হলওয়েল বহু দিন এই কাজ 
করিয়াছিলেন . এই সাহেব জমিদারের একজন দেশীয় 
সহকারী থাকিত তাহাকে ব্র্যাক জমিদার” 
বলিত। ফৌজদারী বিভাগে ইহার দস্তরমত শাসন কর্তৃত্ব 
চলিত। দেশীয় লোকেদের অনেক বিষয় বিচার তাহাদের 
হাতে ছিল। অপরাধীদের প্রাণদণ্ড দিবার ক্ষমতাও 
তাহাদের হাতে ছিল। গোবিন্দরাম মিত্র নামে সেকালে 
এক দৌর্দিগু-প্রতাপ ব্ল্যাক জমিদার ছিলেন । 
কলিকাতায় হাইকোর্ট প্রতিষ্ঠার বহু পূর্বে সদর 
নিজ্জামত আদালত ও স্প্রীম কোর্টের নাম খুবই পাওয়া 
ষায়। কিন্তু এ সব ছাড়া কোর্ট অব. রিকোয়েস্ট নামে 
আর একটি আদালত ছিল। উহা ১৭৫৩ খ্রীষ্টাকে খোলা 
: হয়; এখানে সামান্ত অর্থাৎ বিশ পঁচিশ টাক! দেনাপাওনার 


ও ৮৮ ৮% ৯ পা তি সস্ত ৫ত তর তিল পিজি তত ভীত তত 





সেকালের কালীধাট 


বিচার হইত। সরকার কর্তৃক নির্ববাচিত বিশিষ্ট অধিবাসী- 
দের মধ্যে চব্বিশ জন কমিশনরের দ্বারা তথায় বিচার 
হইত। তিনজনে কোরাম হইত। প্রতি বৃহস্পতিবার 
আদালত বসিত। 

এক সময় কোম্পানীর সভার তিন জন সভ্য বিচার 
করিতেন। প্রতি শনিবার এই বিচারকাধ্য হইত। 
কোর্ট অব. আয়ার এগ টারসিনার নামক আর এক 
প্রকার আদালতের নাম পাওয়া যায়। কোম্পানীর 
দেওয়ানী প্রাপ্তি পথ্াস্ত উক্ত সকল আদালতের অস্তিত্ব 
ছিল। 

তখনকার দিনে বিবাহ-সংক্রান্ত ও জাতিনাশ বিষয়ক 
বিবাদ প্রায়ই ঘটিত। এক সময় কান্ত মুদির উপর এই 
সবের বিচারভার ন্তন্ত ছিল। সে সময়.কান্তবাবুর প্রতি- 
পত্তি যথেষ্ট ছিল, তিনি হেষ্টিংস্কে কাশিম বাজারে গোপন 
আশ্রয় দিয় যথেষ্ট উপকার করিয়াছিলেন ।" এবং এই 
কারণে তিনি তাহার প্রিয়পাত্র ছিলেন। 

সুপ্রীম কোট ১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্বে গঠিত হয়। বুশিয়ে 
(84:. 7304০151) নামক এক সওদাগরের বাটাতে প্রথম 
ইহার কাধ্য আরম্ভ হয়। ইহার জন্ত স্বতন্ত্র বাড়ী ' গ্রস্ত 
হইয়াছিল ১৭৯২ খুষ্টাব্ধে। এদেশের লোকেদের অত্যাচার 
হইতে রক্ষা করা ও তাহাদের ইংনগ্ীয় আইনের স্থবিধা 
গ্রদান করাই এই আদালত প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্ত ছিল। 
বর্তমান হাইকোর্ট যে স্থানে আছে সেই "স্থানেই পূর্বে 


৩ঃ 


০০০০ ৯. 


স্থপ্রীম কোর্ট ছিল। । সে সে বাড়ী ভাঙগিয়া হাইকোর্ট নিশ্মিত 
“্ইয়াছে। সদর দেওয়ানী আদালুতও পূর্বের এই স্থানে 
' ছিল। সুপ্রীম কোর্টে চীফ জষ্টি ও পিউনি জজ এই 
: উভড় শ্রেপীর বিচারক বসিতেন। স্যার এলাইজা ইম্পে 
এখানকার প্রথম চীফ জষ্টিদ এবং স্যার রবার্ট চেম্বাস 
পপ্িথম পিউনি জজ হইয়াছিলেন। এই আদালতেই 
বিচারপন্তি ইম্পের বিচারে নন্দকুমারের ফাসি হইয়াছিল। 





সেকালের রাইটাস বিন্ডিং ও হলওয়েল্‌ মন্ুমেন্ট 
স্থগ্রসিদ্ধ স্যার উইলিয়ম্‌ জোন্স এই সুপ্রীম কোর্টের 


বিচারপতি চিলেন। তাহার সময়ে মাত্র চারিজন 
এটর্ীর আদালতে কার্যের অধিকার ছিল। তখনকার 
দিনে কোন মোকদ্দমার আগীল করিতে হইলে সপারিষদ 
গভর্ণরের কাছে করিতে হইত। 

প্রথম প্রথম আদালতে যাহার! মামল1 করিত তাহার! 
নিজেই যাহা কিছু বলিত। ওকালতি আরম্ভ হয় 
১৭৯৩ খৃষ্টাবে | প্রথম ১৪ জন এটরণী ও ৬ জন ব্যারিষ্টার 
ছিল। তাহার সকলেই ইংরেজ বা ফিরিঙ্গী ছিলেন। 
তাহাদের দক্ষিণ বড় বেশী ছিল। একটি প্রশ্নের উত্তর 
দিলে তাহারা সাধারণতঃ এক মোহর লইতেন ! একখানি 
পত্র লিখিতে আটাশ টাক লইতেন। 


সেকালে কোর্ট ফি দিবার ব্যবস্থা ছিল। বাদী 
প্রতিবাদীর উপর সমন জারি করা, কাহাকেও আটক 
করিয়া রাখার প্রার্থনা, ব কারারুদ্ধ করিবার দরখান্ত 
প্রভৃতির জন্ত কোর্ট ফি দিতে হইত । উহাকে "এত লাক্‌” 
বলিত। এভ.ল্লাকের কোন নির্দিষ্ট হার ছিল ন!। 


প্রবাসী_কার্তিক, ১৩৩৮ 


শি 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খগ 

১৭৫৩ ধৃৰে মেয়র র কোর্টের ফোলিও বহিতে কোন 
মোকদ্দমার বিবরণ রেজজেষ্টারী করিতে প্রতি পৃষ্ঠা নয় 
আন! হিসাবে খরচ লাগিত। উহা হইতে বৎসরে প্রায় 
টাকা আয় হইত। প্রতোক আদালতের 
পেয়াদ। অর্থী প্রতার্থীর কাজের জন্ত প্রতাহ মেহনত-আনা 
পাইত তিনপণ কড়ি। ইহার মধ্য হইতে এত লাক্‌ খরচ 
হিসাবে কোম্পানী একপণ চৌদ্দ গণ্ডা কড়ি কাটিয়া 

লইতেন, পেয়াদারা৷ খোরাকীরূপে মাত্র একপণ কড়ি 

পাইত, বাকি, ছয়গণ্ডা কড়ি “এত লাকমুড়ি” বা 

দরখাস্ত লেখকগণ দক্ষিণ স্বরূপ পাইত। 

সেকালের বিচারপতিদের পরিচ্ছদ ও বিচারাসন 

গ্রভৃতি খুব আড়ম্বরপূর্ণ ছিল। মেয়র কোর্টের 
" বিচারাসন মখমলমগ্ডিত থাকিত । এই আদালতের 

অল্ডারমানেরা পকেট খরচ] হিসাবে মাসিক 

১০২।১৫২ টাকা পাইতেন। 

অপরাধের দণ্ড এখনকার তৃলনায় তখন গুরু 

ছিল। জাল করা অপরাধে মহারাজ! নন্দকুমারের 
ফাসির কথ। সকলেই জানেন । ব্যভিচার ঘটিত অপরাধে 
স্যার ফিলিপ ফ্রান্সিসের ৫০,০০২ জরিমানা হইয়াছিল। 
সামান্য চুরি রাহাজানি অপরাধে মৃতাদণ্ড হইত। কথায় 
কথায় তখন চাবুকের ব্যবস্থা ছিল । যাহার। চাবুক মারিত 
তাহাদের “চাবুক'-সওয়ার বপিত। হাত পোড়াইয়! দেওয়। 
তখন একট! দণ্ড ছিল। ছেঁকা দিয়া কখনও কখনও 
গঙ্গাপার করিয়া দেওয়া হইত । কাঠের তক্তার ছিদ্র মধ্যে 
পা ঢুকাইয়। তৃড়ুম ঠোকাও তখনকার একটা প্রচলিত দণ্ড 
ছিল। ১৮১৬ শ্রীষ্টাবে আইন দ্বার! উহ উঠাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে 

প্রাণদণ্ডের জন্য ফাসি দেওয়াই প্রচলিত বাবস্থ! 
থাকিলেও মুসলমানদের জন্য বাবস্থ। স্বতন্ত্র ছিল । তাহাদের 
বিধি অনুসারে নরহত্যাকারী বা গুরুতর অপরাধে 
অপরাধী বাক্তিকে চাবুক মারিয়া হত্যা করা হইত । 
বিশেষ প্রকাশ্য স্কানে যেথায় সহঙ্জে সকলের দৃষ্টিগোচর 
হয় সাধারণতঃ সেই স্থানে ব! রাস্তার চৌখাথাতে 
অপরাধীদের দণ্ড দেওয়া হত । এই সব স্থানেই অস্থায়ী 
ফাসিকাষ্ঠ রচিত হুইয়! ফানি দেওয়া হইত | 


৮৬৮৯৮ লি তি ০৯ এস ৩ 


১৬৩ ৩২ 


১ম সংখ্যা ] মেকালের কালকাতা 


সেকালের বিচারপদ্ধতি এবং দও. দিবার ব্যবস্থা দিনে বাবুয্ানী ছিল। গ্রীম্মকালে মেদিনীপুরের মছলন্দ 
হইতে বুঝা যায়, কোম্পানী কঠোর 'দণ্ডের প্রবর্তন দ্বারা মাছুর বিছানায় পাতিয়! শয়ন কর! তখনকার বিলাসিতা” 
এদেশের লোকের উপর একটা প্রভাব স্থাপনের অন্ত ছিল। সোন! রূপার গহনার প্রচলন পূর্বে প্রায় ছিল: 
চেট্টত ছিলেন। না, তখন লোহা ও শাখা সিঙ্দুরের ব্যবস্থা ছিল”, 


/ ৩৫. 
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সেকালের রাইটাস+বিহ্ডিংস্‌ ও হলওয়েল মনুমেণ্ট 


সেকালের বাঙ্গালী সমাজ 


সেকালে দেশীয় অধিবাসীদের মধ্যে অধিকাংশই প্রায় 
ভিন্ন স্থান হইতে আসিয়া এখানে বসবাস আরম্ভ করেন। 
সপ্তগ্রাম ও হুগলী হইতে আসিয়। অনেকে এখানে বাবসায় 
আরম্ভ করেন। কোম্পানীর পণ্য সরবরাহ করা ব৷ 
তাহাদের আম্দানী মাল বিক্রয় করা] অনেকের কাজ ছিল। 

তখনকার দিনে অর্থশালী ব্যক্তিগণের মধ্যে অনেকেই 
অনাড়ম্বর ভাবে জীবন যাপন. করিলেও পুজা-পার্বণ ও 
ক্রিয়াকলাপে বন্ধ অর্থ ব্যয় করিতেন। বনু দিন 
পধ্যস্ত সাধারণ লোকেদের মধ্যে সাজপোষাকের 
কোন পারিপাট্য ছিল ন|। ক্লাইবের সময়ও সাধারণ 
ল্লোকে হাটুর উপর কাপড় পরিত, গায়ে জামা দিত 
না। বিশেষ সম্ত্রাস্ত ব্যক্তিরা গমনাগমনের 'জন্ত পাল্কী 
ব্যবহার করিতেন, নচেৎ গোলপাতার ছাতা তখনকার 





বগার হাঙ্গামা শেষ হইবার 
পর হইতে সোনা বূপার 
গহনার ব্যবহার আরস্ত হয়। 


ধনী সমাজে বুলবুলির 
লড়াই সেকালে একট সখের 
জিনিষ ছিল। বাঙ্গালীর সাহেব 
পৃজা ইংরেজ আগমনের প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গেই ঢুকিয়াছে। তখন- 
কার দিনে পদস্থ সাহেবদিগর 
দেশীয় ধনী লোকের! প্রায়ই 
খাদ্যদ্রব্যাদি সহযোগে মুল্যবান 
ভেট পাঠাইত। তাহার! 
| পূজাদিতে সাহেবদের আপ্যা- 
উপ ০০৬০৯ য়িত করিবার জন্য বাটীতে নাট 


গান দিয়। নিমন্ত্রণ করিতেন ও ইংরেজী ধরণের খানা 
দিতেন। রাজা নবকৃষ্ণ'ও রাজ স্থুখময়ই এ-বিষয় কতকটা 
অগ্রণী । হিন্দুস্থানী গতের সহিত ইংরেজি গৎ্ মিশাইয়া 
গান সর্বপ্রথম রাজ। স্থখময়ের বাটীতেই আরম্ভ হয়। 


শিক্ষার কথা 


কলিকাতা প্রতিষ্ঠার পর দীর্ঘকাল পধ্যস্ত এখানে. 
শিক্ষার অবস্থা অতি হীন ছিল। সাধারণতঃ পাঠশালা 
ব1 বাঙ্গাল বিদ্যালয়েই প্রথম শিক্ষার স্থান ছিল। 
আধুনিক ভাবের বিদ্যালয় কয়েকটি অষ্টাদশ শতাবীর : 
শেষ ভাগে প্রতিষ্ঠিত হইলেও ইংরেজী শিক্ষা দিবার. 
জন্য উল্লেখঘোগা শিক্ষালয়গুলি' উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথমাংশে স্থাপিত হয়। ইংরেঞ্জদিগের হবার ইউরোপীয় 
আদর্শে প্রতিঠিত বিদ্যালয়গুলির মধ্যে কলিকাতার 
মাপ্রাসাই গ্রথম। মুসলমানদিগের আরবী, পারশ্থ 
ভাষা ও মুগলমান আইন শিক্ষার উদ্দেশ্তে. ওয়ারেন্‌ 
হেট্িংসের চেষ্টায় ১৭৮০ খ্রীষ্টাব্দে ইহাউ্রতি্টিত হয়। 


৩৬ 
সরকারের চেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত দ্বিতীয় উল্লেখযোগা শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ । ইংরেজ কম্মচারীদের 
বাঙ্গাল! শিক্ষার স্থবিধার্থ লর্ড ওয়েলেসলির দ্বারা ১৮০* 
শ্রীষ্টাৰে ইহা প্রতিষ্ঠিত হয়। এই বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার 


ফলে বাঙ্গালা ও অন্ঠান্ত দেশীয় ভাষায় অনেক পুস্তক 
লিখিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল । 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে যে কতিপয় ছোট 


ছোট ইংরেজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তন্মধ্যে 
খিদিরপুর মিলিটারি অরফ্যান্‌ স্কুল, কিয়ারন্তানডার 
স্কুল, সেরবোরণ সেমিনারি, ইউনিয়ন স্কুল, হজেস 
স্কুল, গ্রিফিথ সাহেবের স্ুল। আরচার সাহেবের, 
মার্টন বাউলের, রামজয় দত, রামনারায়ণ মিত্র 
প্রভৃতির স্কুলগুলির উল্লেখ পাওয়া যায়। এই-সব 
বিদ্যালয়ে ইংরেজী যাহ। শিক্ষা দেওয়া! হইত তাহ! সামান্ত 
ভাবের। কিন্তু স্ববিখ্যাত মহাত্ম। দ্বারকানাথ ঠাকুর, 
প্রস্পকুমার ঠাকুর, রামগোপাল ঘোষ, রামকমল সেনের 
মত লোক সকলও এই সব স্থানে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া 
তদানীস্তনকালে ইংরেজী ভাষায় সপগ্ডিত হইয়াছিলেন। 
তবে একথাও বল প্রয়োজন, তখনকার কালে ইংরেজী 


শিক্ষিত লোকের অভাব হেতু সামান্য শিক্ষিত লোকও 
অনেক উচ্চ রাজকাধ্যে নিযুক্ত হইতেন। 


হিন্দু কলেজই এখানকার সর্বপ্রথম উচ্চ শ্রেণীর 
ইংরেজী বিদ্যালয় । লর্ড ময়রার সময় ডেভিড হেয়াব, 
জাস্টিস হাইড ও কতিপয় সন্বান্ত হিন্দু অধিবাসীদের 
উদ্যোগে ১৮১৭ খ্রীষ্টাবে, ইহা স্থাপিত হয়। ইহার জন্য 
বাটা নিশ্মিত হয় ১৮২৭ খ্রীষ্টাব্দে । তাহার জন্য ব্যয় হয় 
১২০১*০০২ টাকা । ইহার পর উচ্চাঙ্গের ইংরেজী 
বিধ্যালয় বলিতে ডভটন্‌ কলেজ বুঝায়। ইহা ১৮২৩ 
খ্রীষ্টাব্দে উইলিয়ম্‌ রিকেট দ্বার প্রতিষ্ঠিত হয়, পরে 
ক্যাপটেন্‌ ডভটন্‌ ইহার তহবিলে ২৩০১০. টাক। দান 
করেন। প্রতিষ্ঠাকালে ইহার নাম ছিল পেরেণ্টাল্‌ 
একাডেমী । বিশপ কলেজ ১৮২০ খ্রীষ্টাবে প্রতিষ্ঠিত 
হয় কিন্তু উহ। কলিকাতায় নহে, শিবপুরে । জেনারেল 


এসেল্র্লিঞ্জ ইন্টিটিউশন্‌, সেণ্টজিভিয়ার, লা মার্টিনিয়ার 
প্রভৃতি বিদ্যালয়গুলিও খুব প্র(চীন, তাহ হইলেও উহ! 
পরে স্থাপিত হৃইরাছিল। 


প্রবাসী--কা্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অষ্টাদশ শতাবীীতে আমাদের মেয়েদের শিক্ষার জন্ত 
বিশেষ কোন শিক্ষালয় ছিল বলিয়া জানা যায় না। 
কলিকাতার প্রথম বালিক1 বিদ্যালয়ের কথ! যাহা জানা 


যায় তাহা হেজেস্‌ বালিক বিদ্যালয় । উহা ১৭৬০ 
খীষ্টাক়্ে বিবি হেজেস্‌ কর্তৃক স্থাপিত হয়। এখানে 
ফরাসী ভাষা ও নৃত্যকল। শিক্ষা দেওয়া হইত। ১৭৭৮ 
খ্রীষ্টাব্দে পিটুস নায়ী একজন ইংরেজ মহিলা প্রাপ্তবয়স্ব। 
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সেকালের ইষ্ট ইণ্ডিয় কোম্পানীর 'আম্প্‌, 
নারীদের জন্য একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্টা করেন। 
উহার পর বৎসর মিসেস ভারেল্‌ নামী অন্ত একজন 
মহিলা “ডারেল্‌ সেমিনারি নামে একটি স্ত্রী- 
শিক্ষ। প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠা করেন। ইংরজে বালিকাদের 
শিক্ষার জন্য পর পর আরও ব্যবস্থা হয়। এদেশীয় 
স্ত্রীলোকদ্দিগের শিক্ষার সুবিধার জন্য ১৮২১ খ্রীষ্টাব্দে 
উইলসন্‌ নামী এক মহিলার দ্বারা লেডিস সোসাইটি 
ফর নেিভ ফিমেল্‌ এডুকেশন নামে একটি সমিতি গঠিত 
হয়। ইহার দ্বারা বিশেষ কিছু কাজ হইয়াছিল বলিয়া 
জানা না যাইলেও, ইহাকে কতকটা প্রথম প্রচেষ্ট। বল! 


যায়। ইহার পর রাজ! রামমোহন রায়ের দ্বারা আমাদের 
দেশে স্ত্রী-শিক্ষা বিস্তারের চেষ্ট৷ হয়। প্রকৃত প্রস্তাবে 
এদেশীয়দের মধ্যে :এ কার্ধো তিনিই অগ্রণী; অবশ্ত 
খ্রীষ্টান মিশনারীদের দ্বারা যে এবিষয়ে বহুল লহায়ত। 
হইয়াছে এ কথা না বলিলে সতোর অপলাপ করা হয়।* 


৯ ১৫ই আগষ্ট কলিকাতা খুব. ছা. 0. 4. এর হলে 7362881 


ভে 0109705 [0975086100, 1468806র বিশেষ অধিবেশনে পঠিত। 


ব্রন্ধে দারুশিপ্প 
প্রীধতীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 





তি [লরি কপ পদে তি: সই মদ ৪ ০ তল জুতা ওর এ * 
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চুক: ০ 


১৩৩৪ সাগর আষাঢের 'প্রবাসী'তে শ্রীযুক্ত কেদারনাথ 
চট্টোপাধ্যায় তাহার “দারুশিল্প” প্রবন্ধে ব্রহ্মদেশে 
টাক কাষ্ঠে খোদাই বুদ্ধ-অভিযানের একটি চিত্র গ্রকাশিত 
করিয়াছিলেন । রেন্ুরনের বিশ্ববিখ্যাত সোয়েডাগন্‌ 
প্যাগোডায় এরূপ'খোদ্াইকাধ্য বন্থল ভাবে চোখে পড়ে । 
তত্তিন্ন ব্রন্মের বছ প্যাগোডায় ও ফুঙ্গী-নিবাসে প্রধানতঃ 
ুদ্র-অভিযাঁনের ও রাজসভার দৃশ্ঠ নান। ভাবে লেগুন কাষ্ঠের 
উপর খোদাই করা আছে। ব্রহ্ষগণ এক সময় দারুশিল্পে 
কতদূর উন্নতিলাভ করিয়াছিল তাহার সম্যক পরিচয় 
ইহা হইতে পাওয়া যায় । 


 কেদারবাবুর প্রকাশিত চিত্রগুলির বিবরণ হইতে 
দেখা যায় যে? যে-সকল প্রদেশে হুন্ম কারুকাধ্যের 
উপযোগী কাষ্ঠ গ্রচুর পরিমাণে জন্মে, সাধারণতঃ . সেই 
প্রদেশগুলিই দারুশিল্পে কৃতিত্ব দেখাইয়া খাতি অর্জন 
করিয়াছে। ব্রহ্মদেশে সেগুন কাষ্ঠের অভাব নাই। এই 
কাষ্ঠ প্রতি বৎসর নান! দেশে প্রচুর পরিমাণে রগানি 
হয়। ব্রদ্ষের বন-বিভাগের সরকারী আন্ (বোঁধ করি 





৩৮ | প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩৮ - [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





১ম সংখ্য। ] __ ব্রন্ষে দারুশিল্প ৩৯, 
বিভাগে মোট ১:৮৫,৪০১১৭৫২ 
টাকা সরকারী রাজস্ব আদায় * 
হইয়াছিল। সেগুন কাষ্ঠ সহজলভ্য 
বলিয়াই বক্ষে উহার শিল্পচাতুর্ধয ' 
প্রকাশ পাইয়াছে। নতুবা অলস 
ব্র্ষগণ এ বিষয়ে কতদৃর. অগ্রণী 
হইত বল! কঠিন। অবশ্য একথা! 
ঠিক যে ব্রদ্ষগণের' মধো একটি 
সাধারণ ও সহঙজ্জ শিল্পীর ভাব 
আছে। তাহা এমন কি দরিভ্র 
ব্রহ্গণের দৈনন্দিন জীবনযাত্র! 
ও বেশভূষা হইতেও বুঝা! ষায়। 
ব্রহ্মরাজগণের মান্দালয়স্থ প্রাসাদ 
এদেশের দারুশিল্লের অন্ততম 
প্রধান নিদর্শন । ইহা সমস্তই 
সেগুন কাণ্ঠে প্রস্তুত এবং সুক্ষ 
কার্কার্যেরও ইহাতে অভাব 
নাই। রাজা থিবোর মিংহাসন 
এখন কলিকাতার যাদুঘরের 
'শ্রোভ1 বর্ধন করিতেছে, তাহাও 
সেগুন কাষ্ঠে প্রস্তত। গৃহনির্শাণ- 
কাধ্যে ব্রহ্গগণ সেগুন কাষ্ঠের 
উপর যে ুক্ম শিল্পকার্ধ্য ফুটাইয়া 
তুলিয়াছে, তাহা! বাস্তবিকই 
অতুলনীয় এবং জগতে দারুশিল্লের 





ভারতের অন্তান্ত প্রদেশস্থ বন-বিভাগের আয় অন্যতম শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । এই চিত্রগুলি হইতে তাহার রি 
অপেক্ষা অধিক। ১৯২৯-৩০ সালে ব্রক্ষদেশের বন- কতকটা আভাস পাওয়া যাইবে । 


%০ সস, 
গু টং 


তুতায়। 


শ্রীপ্রবোধকুমার সান্যাল 


প্রথম বিবাহ যখন হয় তখন প্রথম যৌবনের সমারোহ । 
প্রণবেশের জীবনে সেদিন নবীন বসস্তের আবির্ভাব । 
বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়-পরিজন, আনন্দ-উল্লান-_-ইহাদেরই 
ভিতর দিয়া সেস্থন্দরী শিক্ষিতা বধূ ঘরে আনিয়াছিল। 
ংসার ছিল আনন্দের হাট। 

তারপর একদিন আকাশের চেহারা বদ্লাইল, 
দিকৃদিগন্ত আচ্ছন্ন করিয়৷ কালবৈশাখী নামিয়া আমিল। 
গুরু গুরু মেঘের গঞ্জন, দিকৃচিহৃহীন অন্ধকার, শিলা বৃষ্টি 
তারপর বজ্রাঘাত। শাখা! ও পিছুর পরিয়া প্রণবেশের 
প্রথম স্ত্রী বিদায় লইল। 

তাহার পর দ্বিতীয় স্ত্রী। ঘা শুকাইয়াছে, কিন্ত দাগ 
তখনও মিলায় নাই। তবু প্রণবেশ ঘর বাধিল; 
ফাটলগুলি মেরামত করিল চুনকাম করিল, জানালা 
দরজা খুলিয়া আলো-বাতাসের পথ করিয়! দিল। দ্বিতীয় 
স্জীর মধ্যে প্রথমাকে সে আবিষ্কার করিয়া লইল। 

স্ত্রী যথেষ্ট স্বাস্থ্যবতী নয়। এক বৎসর কায়রেশে ঘর 
করিয়া অবশেষে সে শয্যাগ্রহণ করিল। শয্যা 
সমেতই প্রগবেশ একদিন তাহাকে ট্রেনে করিয়! বাপের 
বাড়ি লইয়া গেল। ফিরিবার সময় দেখা গেল, স্ত্রী 
তাহার সঙ্গে নাই--গ্রনবেশ একা; অশ্রুসিক্ত তাহার 
মু মুখ চি ৫ 
' সেই হইতে কয়েক মাস সে অসহা যন্ত্রণার মধ্যে দিন 
কাটাইয়াছে। স্থুশিক্ষিত, লচ্চরিত্র ও সদ্বংশের সম্তান-_ 
জীবনে পে অন্তরায় করে নাই, জীবন্‌-বিধাতাকে সে 
কোনোদিন অপমানও করে নাই! তবু*সে পথে পথে 
ঘুরিয়াছে, অসহ্‌ লজ্জায় সমাজ হইতে দুরে সরিয়, গিয়াছে, 
রাত্রে দুঃস্বপ্ন দেখিয়া সে চীত্ক্লার করিয় উঠিয়াছে। 

জীবনের প্রতি তাহার গোপন মমতা ও ভালবাসা 
মৃত্যুর মধ্য দিয়া একটু একটু করিয়! বাড়িয়াছে, কিন্ত সে 
আর কাাকে বিশ্বান করে না। মাস্ুষ তাহার কাছে 


অলহায়, ক্ষুদ্র 
খেলনা । 


অবস্থার দাস।স্নিয়তির খেয়ালের 


তারপর তৃতীয়।। 

বিবাহ-বাড়ির গোলমাল চুকিয়াছে, একে একে 
সব আলোগুলি নিবিয়। গেল। এ বিবাহে আনন্দের 
চেয়ে স্বস্তিই যেন বেশী। উত্তেজনা! নাই, একটি মন্থর 
ক্লান্তির ভাব। 


ফুলশধ্যার রাত। আলোট। একধারে টিম্‌ টিম্‌ করিয়া 
জলিতেছে, আর কয়েক মিনিটের মধ্যে নিবিয়াও যাইতে 


পারে। ঘরের বাহিরে আড়ি পাতিবার মত 
মানুষ কেহ নাই। না আছে কাহারও ধৈধ্য, ন 
অভিরুচি। 


ঘরের উত্তর দিকে দাড়াইয়া প্রণবেশ জানালার 
বাহিরের শুরু! রাঝ্সির দিকে তাকাইয়। ছিল, ঘরের দক্ষিণ 
দিকে দরজার কাছে হুললিতা মাথ! হেট করিয়া বসিয়!। 
দেখিলে মনে হয় একজনের কথা ফুরাইয়া গেছে, আর 
একজনের কথ! আরম্ভ করিবার পথ নাই । 


ঘরের মাঝখানে খাটের উপর শয্যা রচনা কর! ছিল, 
স্থললিতা এক সময় উঠিয় আনিয়া একপাশে শুইয়া 
পড়িল। বিছানায় শুইয়া জাগিয়া থাকিবার অভ্যাস 
সে করে নাই, সে ঘুমাইবার চেষ্ট! করিতে লাগিল। 
প্রবেশ তাহার দিকে একবার তাকাইল, তারপর অত্যন্ত 
স্িপ্ককঠে দূর হইতেই বলিল,- চোখে লাগছে, আলোট! 
নিবিয়ে দেবে! ?, 

স্থললিত] স্পষ্ট কে কহিল,--ন1। 

এমন সহজ ও পরিচ্ছন্ন গলার আওয়াজ প্রণবেশ 
জীবনে শোনে ন:ই | সে চুপ করিয়া রহিল। অনেকক্ষণ 
কাটিয়া গেল, প্রণবেশ ক্লান্ত হইয়! জানালার কাছ হইতে 


তৃতায়। 


্ সামিল, খাটের কাছাকাছি আসিয়া কছিল,-_ 
ারািম উপবাস গেল, কত কষ্ট হয়েছে, কিছু খেলে 
হ'ত না? 

সুললিত। মুখ তৃলিয়৷ সামান্ত একটুখানি হানিল, 
তারপর কহিল,--একদিন ন। খেলেও মাচ্ছষ বেঁচে থাকে । 
-_বলিয়া সে পাশ ফিরিয়! চোখ বুজিল। 

কুঠায় ও সঙ্ষোচে প্রপবেশ ধীরে ধীরে খাটের নিকট 
হইতে .লরিয়া গল 

সকাল বেলা উঠিয়! যে যার কাজে নামিল, বেল! 
বাড়িল, কিন্ধ নৃতন বউ আর উঠিতে চায় না। পিপিমা 
একবার মু 'বাড়াইয়। দে(থিয়। গেলেন, বউ নাক ডাকাইয়। 
ঘুমাইতেছে। প্রবেশ বাহির হইয়। গিয়াছিল, ফিরিয়া 
আসিয়া অপ্রস্তত হইয়া এদিক ওদিক ঘৃরিয়া বেড়াইল-এ- 
কিন্ত হুললিত! আর জাগে না । 

প্রবেশ এক সময় ঘরে ঢুকিয়া অতি সন্ভর্পণে বার- 
দুই ডাকিল। চোখ রগড়াইয়া উঠিয়া সথললিতা 
কহিল,-_-কেণ ? 

নৃতন বধূর মুখের সহিত সে-মুখের চেহার। মেলে না, 
প্রণবেশ অগ্রস্তত হইয়া একটু হাঁসিবার চেষ্টা করিল, 
পরে কহিল,--এমনি ডাকৃছি, এ নি বোধ হয় তুমি 
ঘুমোতেই পাওনি ! 

--তা জেনেও আবার ডাক! হ'ল কেন 1--বলিয়। 
গভীর হইয়া স্থললিতা বিছান। ছাড়িয়। উঠিয়া আসিল। 
মনে হইল ঘুম ভাঙাইলে সে অকারণে চটিয়া যায়। 

এই যেফ়েটির দিকে অগ্রসর হইতে কোথায় যেন 
একটি ভয়ানক বাধা আছে। প্রণবেশের ধারণ! হইল 
সে-পথ ভয়ানক ছুর্গম, অতিরিক্ত কণ্টকাকীর্ণ। নারী 





কেমন করিয়া নিঃশ্বান ফেলে তা পরাস্ত প্রবেশের 


জানিতে আর বাকী নাই। 


কাপড় কাচিয়। সুললিতা ঘরে চুকিতেই বাবেশ। 


বাহির হইয়া, গেল।' পিসিমা জলখাধাক,- ইয়া 
আসিলেন। মনে হইল, সুললিত! বে তাহাকে, 
দেখিতেই পায়'নাই ; পিছন ফিরিয়া বে চুল: 
লাগিল। 


উমা] 





৪৯ 


হুললিত। ফিরিয়া! তাকাইল, তারপর কহিল/_-রাখুন 
ন। ওইখানে, আমি এখন মাথ! আচড়াচ্ছি। 

পিসিমা কছিলেন।--মুখখানি তোমার শুকিয়ে আছে, 
আগেই খেয়ে নাও মা। | 

না, পরে খাবো । আপনি রাখুন ওইখানে । 

পিসিম! কহিলেন,--+আচ্ছা আচ্ছা, তাই খেয়ে! মা, 
এই রইল জল, পরেই খেয়ো, আমি ভাবছিলাম--বলিতে 
বলিতে তিনি লঙ্ষেহ হানি হাসিয়। বাহির হুইয়া গেলেন। 

পরিবারের মধ্যে অনেকেই ছিল, কিন্ত তাহার! 
কেহই নব-পরিণীত বধূর ভাবগতিক বুঝিতে না পারিয়া 
পরম্পর মুখ-চাওয়াচায়ি করিতে লাগিল। অথচ 


বলিবার এবং অভিযোগ করিবার 1কই-ব। আছে ! মৃত্য 


ও বেদনার মধ্য দিয়া এই মেয়েটি সকলের মধ্যে 
আসিয়াছে, ইহাকে নির্বিচারে যত্ব করিতে হইবে, ভাল- 
বাসিতে হইবে, ইহার দাবি, স্বাধীন ইচ্ছা এবং অবাধ 
অধিকার সকলকে মাথায় পাতিয়া লইতে হইবে। এই 
মেয়েটিকে সম্রম করিতে সকলেই বাধ্য। 

কয়েক দিন পরে একাদূন ন্ুলিতা বলিল; _আচ্ছ। 
এটা ত আমাদেরই ঘর? 

প্রণবেশ সন্ত্রস্ত হইয়া,বলিলঃহ্যা, কি হ'ল? কেন 
বল ত? 

--ভাঙ] বাক আর বিছানাগুলে! কা'র ? 

--ওঃ ওগুলে। পিসিমার,-- আজ ক'দিন থেকেই-_ 

স্থললিত। কহিল,--সরিয়ে নিয়ে যান্‌ উনি, শোবার 
ঘরের মধ্যে ওসব ছাই-পাশ আমি সইতে পারিনে, 
এখনি নিয়ে যেতে ব'লে দাও ।--বলিয়া সে বাহ 
গেল। 

কিয়ৎক্ষণ পরে সে আবার ঘুরিয়। আসিয়! অলক্ষ্য 


“ ক্কাহাকে শুনাইয়] শুনাইয়া কহিল,_-এত ভিড়ই বা এ 
'বাড়িতে কেন ? কাজকশ্ম কবে চুকে গেছে, এবার সবাই! 
£আমাফে,নিশ্থেস ফেলতে দিক্‌ বাপু ।--এই বলিয়া! 'সে 


জী মত উন্নত মন্ুক লইয়া বারান্দায় গা 


১৭) ডাই 


"০5 প্রথবেশ মুখ ফিরাইয়। এবার উঠিয়া দাড়াইল। 
খাত নিজের মুখখান! নিজেই অন" করিয়া সে 
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্রবাসী_ কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ওখান রও 





একবার কোথাও নির্জনে চলিয়। যাইবার চেষ্টা করিল। 
কিন্তু যে শাসন হুললিতা এইমাত্র করিয়া গেল তাহা না 
মানিয়। লইবারএ কোনে। উপায় নাই । বিপরের মত 
প্রণবেশ ভড়ারঘরের দরজায় গিয়া ফ্াড়াইল। 

--পিসিম! ?--দরজার পাশ হইতে সে ডাকিল। 
_ পিসিমাও তাহাকে ভাকিলেন ন), শুধু ভিতর হইতে 
বলিলেন,-কেন বাব|? কিছু বল্ৰি ? 

বলছিলাম যে--বলিয়া প্রণবেশ একবার এদিক 
ওদিক তাকাইল, তারপর কোনো রকমে কথাটা! বলিয়াই 
ফেলিল,--তোমরা কি কালকেই যাওয়া নিক করলে 
পিসিম! ? 

কাল ত নয় বাবা, আজই--কথাগুলি ছাড়াও 
আর একটি শব পিসিমার মুখ হইতে বাহির হইয়৷ 
. আনিল, সম্ভবতঃ সেটি তাহার তীক্ষ হাসির একটি শিখা । 
_. প্রণবেশ কহিল,_-আজকেই? 
স্প্যা বাবা, আজকেই । সেখানে সংসার ফেলে 


এসেছি, না গেলে আর চলছে না। আমি গাড়ী ভাকৃতে 
পাঠিয়েছি বাব? । 
গাড়ী আমিল।. ছেলেপুলে সঙ্জে করিয়া পিসিম। 


বিদায় লইলেন। ইতিমধ্যে আর সকলেই চলিয়৷ 
গিয়াছিল। বাকী ছিলেন ছোট মাসিমা, একটি ছেলে ও 
একটি মেয়েকে লইয়! রাত্রের গাড়ীতে তিনি সেদিন 
কাশী রওন! হইলেন। 


“.*দারীর গোপন আত্মপরতা প্রণবেশের চোখ এড়াম়্ 
নাঃ কিন্তু সে চুপ করিয়া রহিল। অনার করিয়া সে 
ভূল করিবে না, অত্রদ্ধা করিয়া সে অশান্তি আনিবে 
না,-চুপ করিয়া তাহাকে থাকিতেই হইবে । স্থললিতাকে 
আগে তাহার রহসাময়ী মনে হইয্বাছিল, এখন দেখিল 
তাহা নয়, সে অতিরিক্ত স্পষ্ট, তাহাকে বুঝিবার.. জন্ত 

চোখ খুলিয়া থাকিলেই হয়, পরিশ্রম করিতে হয় না: . 
তবু তৃথিএ মরুভূমির ভয়াবহতা! কেমন, এঁ. কা: 
প্রণবেশের চেয়ে আর কে বেশী জানে! তাই. লে তৃপ্তি: 
চচ্চ জার গাহার, 


বিছানায় শুইয়। পড়িল। 


জাল। করে না, বরং একটি অলনতার গাংরশে, ভারী 
হইয়। আসে। 

রাস্তায় বেড়াইয়! খুরিয়া আপন মনে টহল দিয়! বাড়ি 
ফিরিতে তাহার একটু রাতই হয়। সিড়ি দিয়া উঠিকা' 
আসিয়া সে পা টিপিয়া টিপিয়! সেদিন ঘরে ঢুকিপ। 
ভাবিল, স্থললিতাকে একটু চম্কাইয়৷ দিতে হইবে। 


কিন্তু কৌতুক কর! আর তাহার হুইয়া উঠিল, ন1। 


জানালার ধারে স্থুললিত। বঙিয়াছিল' মুখ ফিরাইয়া 
একবার তাহাকে দেখিল। তাহার উদাসীন মুখ ফেখিয়! 
গ্রপবেশের মুখের হাসি ধীরে ধীরে স্থির হইয়া আসিল, 
কোথায় যেন কি একট! খচ. খচ. করিয়া উঠিল। 

জানালার ধার হইতে সুললিত। উঠিয়া আসিয়া 
খানিকক্ষণ অন্যদিকে মুখ 
ফিরাইয়৷ রহিল এবং সেই অবস্থাতেই এক সময় জিজ্ঞাস 
করিগ,-_চিঠিখানা ফেলা হয়েছিল ? 

গ্রপবেশের চমক ভাঙিল। বলিল,_-ওই যা ভূলে 
গেছি পকেটেই রয়ে গেছে । কাল সকালে উঠেই-_ 


উত্যক্ত কঠে স্থুললিত। বলিয়া উঠিল,-কাল সকালে, 
কিন্ত আজ ত আর ফেলা! হ'ল না? কই, দাও আমার 
চিঠি, আমি বি-কে দিয়ে ফেলতে পাঠাবে । 


প্রণবেশ নিঃশবে চিঠি বাহির করিয়! দিল । হাতে 
লইয়া ন্ুললিতা কহিল,_-খুলেছিলে . ত? নিশ্চর্ 
খুলেছিলে ! 

আমি ত অন্তের চিঠি খুলি না? 

--সতা বলছ? 

প্রপবেশের মুখ রাঙা হইয়া উঠিল, মাথ। হেট করিয়া! 
কহিল, ॥ 


: স্থললিতা একটুখানি হাসিবার চেষ্টা করিয়া অতি 


. বে চিটিখানি নিঙ্গের মাথার বালিশের তলায় রাখিয়া 


শোবার ইরা পড়িল । ৰ 

রাত; জাগিয়া প্রবেশের পড়াশুনা কর! ভারি 
টিকে উপড্ধ আলোটা ঠিক করিয়া! লইয়া! সে চেয়ার 
নিয়া বসিল। ' এই পড়াশুনা অনেক দিনের নেব 
অবস্থা হইর্ভে তাহাকে মুক্তি দিয়াছে । . 






: এক, সময়, “সস. জিজ্ঞাস করিল,_তুমি খেয়েছ 
ললিতা? | 

শ্থজালিত। তাহার এ কথার জবাব দিল না, বা-হাত; 
বাড়াইয়! অন্থদিকে মুখ ফিরাইয়! কেবল কহিল,--খাবার 
ঢাকা আছে ও-কোণে, খেও। 

আর কেহ কোনে। কথা কহিল না । শুধু টেবিলের 
উপর টাইমুপিস ঘড়িট। টিক্‌ টিক করিয়া শব করিতে, 
লাগিল । 


একখানি বই মুখের কাছে খুলিয়া প্রণবেশ কি 
করিতেছে তাহা সে নিজেই জানে না। হয়ত বইয়ের 
অক্ষরগুলির দিকে তাকাইয়া সে ভাবিতেছিল এমনি 
করিয়াই তাহার প্রতোকটি দিন প্রত্যেকটি রাত কাটিবে ॥ 
আলে! জলিতেই লাগিঙ্, কিন্তু বই হইতে সে মুখ তৃলিল 
না, হাত পা নাড়িল না, চোখের পলক ফেলিল না! 

হুললিতা৷ একটু নড়িয়া চড়িয়া উঠিল, তারপর কহিল, 
--+৪ বাদ্ডির মেজবৌটা আজ এসেছিল আমার কাছে... 
ছড়ির কি অংশ্বার গো, ও সব সাপের হাচি আমি চিন্তে 
পারি-'আ। মরু! দিলাম আচ্ছা ক'রে শুনিয়ে । আমি 
কারও তন্ধ। রাশিনে। 


প্রবেশ একবার মুখ তুলিয়া চাহিল, কিন্তু কিছু 
বলিল না। শুধু তাহার সত্যবাদী মন বলিয়া উঠিল, 
এ মেয়েটির অন্তরে আভিজাত্যও নাই, এশ্বধ্যও নাই ! 

স্বামীর নিকট হইতে কোনে! উত্তর এবং সমর্থন ন। 
পাইয়। সুললিতা একবার জুকুঞ্চন করিল; তারপর গুছাইয় 
পঃশ ফিরিয়া চোখ বুজিল। 

অনেকক্ষণ পরে প্রণবেশ উঠিল। ঘরের এক কোণে 
থাবার ঢাক ছিল, সরিয়া গিয়া! খাবারের ঢাকা খুলিল, 
কিন্ত কিজানি, আহার করিবার তাহার রুচি ছিল না-- 
সেআৰার উঠিয়া বাহিরে চলিয়া 'গেল। অভিমান সে 
করিতে পারে কিন্তু করিবে কাহার উপর 1... “৮. 


বাছিরে অনেকক্ষণ পায়চারি করিয়া সে.আধার . 


আসিয়া ঘরে ঢুকিল। আলোতে বোধ করি তেলাছল 
না, ধাঁরে ধীরে নিবিয়া আসিতেছে ।  জানাদার খাঁঠির_... 
হইতে টাদের আলো! স্পষ্ট হইয়া বিছানার উপর:জআসিকক. ' 
লাগিয়াছে । খাটের, কাছে গিয়া প্রণবেশ ধর়্াইল? 
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'স্থললিত! এবার সত্যই ঘুমাইয়া পড়িয়াছে) প্রণবেশের 
মনে হুইল ঘুমাইলে তাহার মনের মালিন্য মুখের উপর ,. 
ফুটিয়া উঠে না । মুখ তাহার সত্যই স্বদ্দর। জানালাট? 
প্রণবেশ সবখানি খুলিয়া দিল। বাতাস আসিতেছিল মাঁৎ , 
হাত-পাখাখানি লইয়া সে স্থললিতার মাথার কাছে, 
বাতাদ করিতে লাগিল । অনেক দুঃখ ও অনেক গ্ানির। 
ভিতর দিয়৷ এই মেয়েটিকে সে বিবাহ করিয়া আনিয়াছে,, 
ইহার উপর কোনোদিন কোনো মুহপ্তেই অভিম্যন কর 
চলিতে পারে না। 


ভালবাসিয়। সে ছুঃখ পাইয়াছে, এই মেয়েটিকে সে 
আর ভালবাপিবে না। প্রেম তাহার জীবনে মৃত্যুর 
পর'স্বৃতুযটু আনিয়াছে, অভিশাপ আনিয়াছে, কাঙালের 
মত তাহাকে পথে পথে ঘুরাইয়াছে-স্ত্রী তাহার 
ঝাচে না বলিয়া আত্মীয়ন্বজন ও বন্ধুবাদ্ধবের কঠোর 
ইঙ্গিত সে সহ করিয়াছে, ভাল আর সে বাসিবে না। 
স্ত্রীর সহিত তাহার এবারের সম্পর্ক হইবে প্রেমের নয়. 
সমতা, দাক্ষিণ্য ও সহানুভূতির | 

অনেকক্ষণ ধরিয়া বাতাস করিয়া প্রণবেশ খার্টের 
নিকউ হইতে সরিয়। গিয়। মেঝের উপর শুইয়। পড়িল ।, 
আলোটা ইতিমধ্যে নিবিয়া গিয়াছে । 


সংসারের কিছু কাজ না করিয়া স্থললিতার উপায় 
নাই, নিতান্ত চুপ করিয়া বসিয়া থাকিলে চলে না। অথচ 
তাহাকে ছুটিয়া হাটিয়া চঞ্চল হইয়া বেড়াইতে দেখিলে, 
প্রণবেশ সন্ত্রস্ত হইয়া উঠে। সতর্ক পাহারায় সয়ুস্ত: 
আঘাত হইতে সে তাহার স্ত্রীকে সাবধান করিমঃবিতে,০ 
চাহে। 

"-কিন্ত তুমি উহ্ননের কাছে গিয়ে যেন বসো না 
হুললিতা। , রর 

স্শ কেন ? ঙ ্ 

-্দ্ূরকার কি? যে চঞ্চল তুমি, কোন্‌ সময়.ষদধি 
চিন ধরে যায়? 

« স্জলিত। হাসিতে লাগিল, ভারপর কহিল,-:এ 


থে ঞ্জেলের শান্তি! উনের কাছে যাব না পাছে অচল 


ধরে বায কুনো” কুইতে বসবো না চিছে হাত কাটে, 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৮. 


জল তুলতে যাবো না! পাছে পা পিছলে পড়ে যাই, 
“ সেদিন আর একটা কি বলছিলে ? হ্যা মনে পড়েছে, ছাতে 
বেড়াতে পারব ন! পাছে ঘৃর্ণা হাওয়ায় ঘুরে পড়ে যাই ! 
তাহ'লে কি করব বল ত সারাদিন? 

বিদ্রুপ স্থললিত1 করিতে পারে, করিণে অন্তায়ও হয় 
মা, কিন্তু প্রণবেশ ত জানে জীবনের অর্থ কি ! একটি 
বিশেষ দৈব ঘটনার জন্ত মানুষ বসিয়া আছে, কখন 
কেমন করিয়া! কি রূপে সে-দৈব নিয়তির মত মাম্থষের 
উপর আসিয়া! পড়িবে তাহার কোনো স্থিরতাই নাই। 


কিয়ৎক্ষণ সে চুপ করিয়া রহিল, তারপব কহিল,__ 
বেড়াতে যাবে আমার সঙ্গে ? 

স্থললিতা কহিল,--কি ভাগিা ! 

প্রণবেশ বলিল, প্রতাপবাবুর বাড়িতে কীর্তন আছে, 
চল আজ শুনে আসি। 

সন্ধ্যার সময় সেদিন তাহার! দুইজনে সত্যই বাহির 
হইল। কীসারীপাড়ায় কোথায় কীর্তন হইতেছে, 
সেইখানে গাড়ী করিয়া তাহারা আসিল । বাল্যকাল 
হইতে প্রণবেশের কাঁর্তন শুনিবার সথ। 


ভিতরে কীর্তন বনিয়াছে, কথক ঠাকুর «দোয়ার 
সঙ্গে লইয়া আসরের মাঝখানে বসিয়াছেন। পাল 
মাথুরের। শ্রীরুফের মথুরাধাত্রার সময় শোকার্ত ব্রজ- 
বাসীর করুণ বিলাপ স্থুরু হইয়াছে । উদ্ধব আনিয়াছে 
সংবাদ, অক্রুর আনিয়াছে রথ। আসন্ন প্রিয্-বিরহে 
বিবশা ব্যাকুল শ্রীমতী ধৃলায় ধূনরিতা। কথক 
একুর মুধর কে ও নুললিত ভাষায় সমস্ত বর্ণনা 
করিতেন্চন। 

নিস্তব্ধ আসরে সকলেই উদ্বেলিত অশ্রতে কীর্তন 
শুনিতেছিল। স্ত্রী-পুরুষ, বালক-বুদ্ধ সকলেই সেই হুচ্দর 
কথকতায় মৃদ্ধ হইয়া মাঝে মাঝে, চোখের জল 


মুছিতেছিল। 
প্রপবেশের নিঃশ্বাসও ভারী হইয়া আসিতেছিল, 
তাহার মন বড় নরম । অনেকক্ষণ এমনি করিয়া শুনিতে 


শুনিতে এক সময় পিঠে চাপ পড়িতেই সে ফিরিয়া 
তাকাইন। “৫ক্রট ছোট ছেলে তাহাকে ডাকিতেছিল। 


? 


[ ৩১শ গার দর 


ছেলেটি তাহাকে ইজিত করিয়া! দরুজার দিকে দেখাইয়া 
কহিল,--আপনাকে ডাকছেন। 

প্রণবেশ কহিল,স্কে ? 

-_-ওই যে, উঠে আন না? 

আোতারদ্দের ভিতর হইতে অতি কষ্টে পথ কাটিয়। 
প্রপবেশ উঠিয়া আসিল । আলিয়! দেখে, দরজার কাছে 
স্থললিত! দাঁড়াইয়া! । মুখে কাপড় চাপ! দিয়া কোনও 
রকমে সে তখন হাসি চাপিবার চেষ্ট! করিতেছিল। 

প্রপবেশকে : দেখিয়া ফিসফিস করিয়া সে 
কহিল,কি জায়গাতেই এনেছিলে বাপু, হানতে 


হাসতে আমার দম আটকে যাচ্ছিল। যেদ্দিকেই 
তাকাই, সবাই ফৌোস ফোস করডে। কাদবার জন্যে এর! 
সবাই তৈরি হয়ে এসেছিল! 


আবার মে হাসিতে লাগিল। 

প্রণবেশের চোখে তখনও জলের রেখ মিলায় নাই। 
সে শুধু নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল,--আর একটু শুনে গেলে 
হ'তনা? 

--না, আর এক মিমিটও নয়, এখুনি চল। মাচ্গষের 
কান্না শোনবার জন্তে ত আর বেড়াতে বেরুনো হয়নি ! 

অগত্যা প্রণবেশ তাহাকে লইয়া বাছির হুইয়। 
আসিল। ফুট্পাথের উপর এক জায়গায় স্ললিতাকে 
ধ্াড় করাইয়া সে গাড়ী ডাকিতে গেল। পথের অন্ধকারে 
তাহার মুখের চেহারাটা কি রকম হইয়াছিল তাহ! বুঝা 
গেল ন1। কীর্তন শেষ হইবার আগেই তাহাকে 
উঠিয়। আসিতে হইয়াছে এজন্ত সে ছুঃখিত নয়, কিন্ত 
তাহার মনে হইতেছিল, স্থুললিতার অকরুণ ও হৃদয়হীন 
হাসিট! তখনও তাহার মনের মধো আগুনের চেলার মত 
নড়িয়া চড়িয়। বেড়াইতেছে। বিয়োগান্ত ভালবাসা 
যেন্নাম্বীক্ষ মনে রেখাপাত করে না, করুণ রস যাহার 
নিতাত্কই বিদ্রপের বস্ত, হৃদয়ের কোমল বৃত্তির পরিচয় 
যাহা মধ্যে বিন্দুমাতও নাই--সে নারীর বোঝা 
চিরদিন পে বছিতয কেমন করিয়া? ভয়ে গ্রণবেশের 
বুক সুরু দুরু করিণে, লাগিল । 

গাড়ীতে বসিয়া কেহ কাহারও সহিত বকথ৷ 
কৰিতেছিল না, কেবল এক একবার সুললিত| কীর্তনের 


১ব সংখ্যা ] 


"আসরের দৃষ্ঠ প্ররণ করিয়া সশবে হাসিয়া উঠতে 
লানিল। 

সে'রাত্রে গ্রণবেশ স্বচ্ছন্দে ঘুমাইতে পারে নাই। 

বাড়িতে অনেক দিন হইতে তাহাদের কয়েকটি পাখী 
পোষা! ছিল। নীচে ভাড়ার ঘরের সম্মুখে মনুয়াপাখীর 
একটা বড় খাঁচা অনেকদিন হইতেই এ বাড়িতে 
রহিয়াছে । পাখীগুলি প্রণবেশের বড় আদরের। 
স্থললিতা ইচ্ছা করিয়াই তাহাদের নিয়মিত আহার 
পরিবেশন করিবার ভার লইয়াছিল। 

সেদিন উদ্বিগ্ন হইয়া আপিয়! প্রবেশ কহিল,--ইস্‌) 
ভারি অস্তায় হয়ে গেছে, পাখীগুলোর কি অবস্থা হয়েছে 
দেখেছ স্থললিত। ? 

স্থললিতা একবার থমকিয়া ধীড়াইল, তারপর 
একটুখানি অগ্রতিভ হইয়! কহিল,--ওঃ, ওদের ক'দিন 
খাবার দেওয়া হয়নি বটে। চল যাচ্ছি।--বলিয়া সে 
নিতান্ত উদ্াসীনের মত বিছান! গুছাইয়। খাবার লইয়া 
নীচে নামিয়। আসিল। আসিয়! দেখে, তিন চারিদিন 
অনাহার সিতে না পারিয়া পাচ ছয়টি পাখী ইতি- 
মধ্যেই মরিয়া গিয়াছে, বাকী কয়েকটি ধুঁকিতেছে। 

প্রণবেশ তাহার মুখের দিকে একবার তাকাইয়া 
ধীরে ধীরে একটা বড় নিঃশ্বাস শুধু ফেলিল, কথ! কহিল 
না। 

সুলঞ্সিতা বলিল)-_বাবারে, কি ক্ষীণজীবী এর! ! 
ছু-দিন খাবার দিতে মনে নেই তা'তেই একেবারে 
ংশলোপ! ধন্য! 

প্রণবেশ তবুও কথা কহিতেছে না দেখিয়া সে বলিল, 
--এত শিগগির যখন এর নষ্টহয় তখন এদের দাম 
অল্পই। কাল ছটো! টাকা দেবো, গোটাকয়েক পাখী 
আমায় এনে দিও |. 

প্রণবেশ চুপ করিক্া উপরে উঠিয়া গেল। 








এমনি করিয়াই তাহাদের দিন চর্িয়াছিল। 

্বার্থান্বতার স্পষ্ট রূপ দ্নেখিয়া 'গ্রণবেশ শিহরিয়া 
উঠিয়াছে, মনের টৈন্ত ও দারিজ্র্ে ভয়াবহ পরিচয় 
গাইয়! ভিতরে ভিতরে তাহার জসহ হইয়াছে, অসঙ্গত 


তৃতীয়া 


৪& 





দাবি ও অনধিকার মন্তব্য শুনিয়! সে ক্ষতবিক্ষত হইয়া 
উঠিয়াছে,__কিন্ত ফাটিয়া! পড়িবার সাধ্য তাহার ছিল' 
না। নিষ্ঠ্রত! ও কাঠিন্ত তাহাকে প্রতিদিন যন্ত্রণা . 
দিতেছিল, কিন্তু প্রতিবাদের ভাষা সে., হারানো * 
ফেলিয়াছে, মার্জনা তাহাকে করিতেই হইবে ! 

এমনি করিয়াই তাহাদের দিন চক্রি তেছিল। 

শরৎকালের ধতু-পরিবর্তনের সময়টায় স্থললিতার 
একদিন গা গরম হইল। অতিরিক্ত জল-ঘাটা তাহার 
অভ্যাস, তাই ঠাণ্ডা লাগিয়া! গিয়াছে । সারাদিন সে কিছু 
খাইল না, শুইয়া বসিয়! বেড়াইতে লাগিল। 

দিন-তিনেক পরে সে আর-লুকাইতে পারিল না, 
গ! তাহার পুড়িয়া যাইন্ডেছে। মুখ চোখ লাল হইয়াছে, 
গ। ভারী, মাথা তুলিতে পারিতেছে না। ধীরে ধীরে 
আসিয়৷ সে বিছানা লইল। বিছানায় শুইয়। চোখ 
বুজিল। 

প্রণবেশ তাহার দিকে চাহিয়া এক সময় একটু 
হাঁসিল। সে-হাসি স্থললিতা৷ দেখিতে পাইল না, পাইলে 
বুঝিত এ-হামির সহিত পরিচয় তাহার অতি অল্স। 
কাছে আসিয়। তাহার গায়ে হাত দিয়! প্রণবেশ দেখিল, 
ভয়ানক গরম । তারপর কহিল, -নিশ্চদ্স তোমার বুকেও 
সর্দি বসেছে, নয়? গলাটা ঘড়-ঘড় করছে ত? মেত 
করবেই, আমি জান্তাম! 

স্থললিত! রাগ করিয়া কহিল,বুকে আমার সঙ্দি 
বসেনি! 

বসেনি? আশ্চর্ধয !-বলিয়! প্রণবেশ উত্থিয়া 
ঈাড়াইল। তার পর আবার একটু হাসিয়া গাঁতৈ আমা টি 
পায়ে জুতা দিয়! সে ডাক্তার ডাকিতে গেল। 

ডাক্তার তাহার পরিচিত । দেখা করিয়। সে কহিল,-_ 
আর একবার এলাম আপনার কাছে; ডাক্তারবাবু !-- 
এই বরিয়! সে হাসিয়া একেবারে আকুল হইল। কা 

ডাক্তার কহিলেন,-কি হ'ল? " , 

* --প্রথমে যা হয়, জর 7 ভারপর যা হয়, সর্দি; সঙ্গির 

পর যাহয় তা আপনি জানেন] জর বোধ হয এখন 


ছু-তিন ভিগ্রি, পাচ ডিগ্রিও হতে পারে ! কোনো ভুল 


হয়নি ভাক্তারবাবু, ঠিক পথেই চল্ছে! ১ 


৪৬, 


গাক্তার কাছে আসিয়া তাহার পিঠ চাপড়াইয়। 
কহিলেন,_অত ভয় কিসের, জর বই: ত কিছু নয়। চলুন। 
'_ মোটরে করিয়া ভাক্তারবাবু আলিলেন। 
' সস্ুরাগী-ছেখিয়া তিনি খানিকক্ষণ গম্ভীর হইয়া রহিলেন, 
মুখ ফুটিয়। কিছু বলিলেন না। মনে হইল তিনি যাহা 
ভাবিতে ভাবিতে আসিয়াছিলেন তাহা! নয়। এজর 
অন্ত জাতের । এ জরের সহিত যুদ্ধ করিতে হয়, সামান্ত 
সেবায় ইহা শান্ত হয় না। 
ওঁষধ লিখিয়। তিনি যখন উপদেশ দিতে বাহির হইয়া 
আমিলেন, তখন প্রণবেশ বলিল,-_রোগট। শক্ত হলেও 
বেঁচে যাবে, কি বলেন? 
কম্বর শুনিয়া ডাক্তারবাবু সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে একবার 
তাহার দিকে তাকাইলেন,তারপর কহিলেন,--ভাল ক'রে 
দেখাশুনে! করবেন, এমন আর কি ভয়ের কারণ আছে! 
ভয়ের কারণ থাকিলে ভাল হইত কি-না তাহ 
প্রণবেশ একবার চিস্তা করিয়া দেখিল। তারপর কহিল, 
- বুঝলেন ডাক্তারবাবু, আপনি ত সবই জানেন 
আমার এবার আমি বিয়ে ক'রে অগ্াযই করেছি, 
না করলেই পারতাম। আমি বড় কষ্ট পাচ্ছি 
/ ডাক্তারবাবু ! 
ডাক্তার চুপ করিয়া খানিকক্ষণ দাড়াইলেন।, তারপর 
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১১১৬৭, 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খু 


চলিয়! যাইবার সময় বলিয়া গেলেন,একটু' চোখে চোখে 
রাখলেই সেরে যাবে, এমন কিছু কঠিন রোগ নয়! 

- নয় ?--প্রণবেশ জিজ্ঞাসা করিল । 

বিশেষ না ! 

ডাক্তার যখন চলিয়া গেলেন, তখন রাত হইয়াছে । 
প্রণবেশ ধীরে ধীরে ঘরে জাদিয়া ঢুকিল। নুললিতা 
জরে তখন অচেতন হুইপ চোখ বুজিয়৷ আছে। প্রপবেশ 
নিঃশব্দ তাহার মাথার কাছে আসিয়া বসিল। মাথার 
মধ্যে তখন তাহার ঝড় বহিতেছিল। 

এই নারীটির সেবা! করিয়া, যত্ব ক্রিয়া, ইহাকে 
ওষধপত্ত্র থাওয়াইয়া বাচাইয়া তুলিতেই হইবে। মৃত্যু 
আর সে চাহে না, সে জীবন ভিক্ষা করিতে চাহে। 
এই ধারীটির চরিত্রে শত দৈন্ত ও শত অন্তায়ের সন্ধান 
সে পাইয়াছে, এই নারী বাচিয়া থাকিলে তাহার সমস্ত 
জীবন দুর্বিসহ বোধ হইবে, প্রতিটি দিন নিঃশ্বাস রুদ্ধ 
হইয়৷ উঠিবে, প্রতি মুহূর্তে তাহার মন ক্রেদাক্ত হইয়। 
উঠিতে থাকিবে--তবু সে বিধাতার কাছে ইহার জীবন 
ভিক্ষা চাহে । চিরদিনের অশান্তির অপহা বেদনায় তাহার 
বুক ভাঙিয়৷ যাক্‌--তবু সে স্থললিতার মৃত্যুকামন। 
করে না। স্থললিতা বাচুক, বাচুক১--ভগবান, 
হুললিতাকে তুমি বাচাও! 








কালীপ্রসম্ন সিংহ ও তীহার নাটাগ্রন্থাবলী 
ডক্টর শ্রীনুশীলকুমার দের উত্তর 


গত আবাঢ়ের 'প্রবালী?তে প্রকাশিত মল্লিখিত 'কালীপ্রসন্ন সিংহ ও 
তাহার নাটগপ্রস্থাবলী' গ্রবন্ধ সম্বন্ধে প্রযুক্ত ব্রজেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয় শ্রাবণ সংখ্যার যে আলোগন। করিয়াছেন তাহ দ্বারা যথেষ্ট 
উপকৃত হইয়াছি। তৎকালীন সংবাদপত্রের ফাইলে পুরাতন 
নাট্যশাল। ও নাট্য-নাহিত্য সম্বন্ধে যে-সকল তথ্য ছড়াইয়। রহিয়ান্ছে। 
তাহা হইতে তিনি উক্ত প্রবন্ধের কয়েকটি তারিণ ও ওধ্োর ভুল 
দেখাইয়া] এই বিষয়ের আলোচনার সাহাধা করিয়াছেন । ঢাক হইতে 
এই সকল কাগজপত্র দেখবার স্বযোগ নাই। তা ছাড়া এ সমন্ত 
কাজ পরম্পর-সাহাযা-সাপেক্ষ, এবং বন্ধু ও বছজ্য হিসাবে স্ঠাহার 
সাহাযা লইতে আমি কোনদিনই কুঠিত নছি। তীহার পুজিতে 
এমন অনেক তথা আছে, যাহ! অন্ের স্প্রাপা নগ্ে। সম্প্রতি 
এগুলি তিনি প্রকাশ করিয়া তৎকালের ইতিহাস রচনার বথেষ্ট উপকরণ 
সংগ্রহ করিয়া দিতেছেন। এজন্য তিনি সকলের ধন্যবাদের পাত্র । 

কিন্ত দু-একটি বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ হইতে পারি নাই, এবং 
একটি বিষয়ে তাহার অনুমান ঠিক বলিয়। মনে হয় না। 

১। কুলীনকুলসর্ববন্বের তৃতীয় অভিনয় ২২শে মার্চ ১৮৫৮ ব্রীষ্টাবে 
গদাধর শেঠের বাড়ি হইয়াছিল, এবং আর এক অভিনয় ইহার পর 
জুলাই ১৮, ১৮৫৮ তারিখে চূ'চুড়ায় হইয়াছিল, এইক্সপ তিনি 
'সংবাদ-প্রভাকর' ও 'ছিন্দু পেটিয়ট' হইতে দেখাইয়াছেন। কিন্ত 
'দ্বতীয় অভিনয় কোধায় হইয়াছিল তাহার কথ। ব্রজেন্দ্রধাবু কিছু বঙ্গেন 
নাই। "ভারতবর্ষে ( ৪র্থ বর্ষ, কার্তিক ১৩২৩, পৃঃ ৭১১) প্রকাশিত, 
রামনারার়ণ তর্করতের হরিনাভি বাসভবনে প্রাপ্ত, তাঞ্ছার হ্বলিখিত 
কাগঞ্পত্রে রামনারারণ নিজের সম্বন্ধে যে-কযটি কথ! লিপিবদ্ধ 
করিয়। গিয়াছেন, তাহ] হইতে তাহার নিজের কথায় আমর! জানিতে 
পারি যে “এই নাটক [ 'কুপীনকুলসর্বন্ব' ] কলিকাতা নুতনবাজারে, 
বাশতলার গলিতে ও চুঁচুড়ায় অভিনীত হয়।” নুতনবাজার বলিয়। 
যে অভিনয়ের স্থান এই বিবরণে নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহার দ্বারা, 
বোধ হয়, জোড়াসীকে চড়কডাঙ্গ। জল্পরাম বসাকের ভবন 
বুঝিতে হইবে । কারণ, রামনারায়ণ তাহার বেণীদংহার নাটক 
সম্বন্ধে আরও স্পষ্টভাবে বপিয়াছেদ বে, ইহার দ্বিতীর অভিনূর 
“নুতনবাজারে জয়রাম বদাকের বাটাতে" হইয়াছিল গৌরদান 
বসাকের উক্তি হইতেও তাহাই বুঝার়। রামনারায়ণের স্বলিখিত 


বিবরণ ও গৌরদাদ বসাকের বৃত্বাস্ত হইতে আরও মনে হয় যে, 


বাশতল। রতন সরকার গার্ডেন প্্রীটহ্ব গদ্দাধর শেঠের বাড়িতেই এই 
নাটকের দ্বিতীয় (তৃতীয় নয়) অভিনয় হয়। চুঁচুড়াতে যে অভিনয় 
হয়, তাহাই বোধ হয় তৃতীয় অভিনয়। 

২। হাতের কাছে মহেল্নাথ বিছ্যার্ধির “সঙ্গ ভ-সংগ্র' নাই, 
কিন্ত যে-তুগগ ব্রজেন্ত্রবাবু ছে তাহা! আমার নহে, 
বিদ্যানিধি মহাশয়ের । আমি তাহার বিণ মাত্র উদ্ধৃত করিয়া 
দিয়াছি। খুব সম্ভব 'হিন্দু পায়োনিক্রর' সাপ্তাহিক ছিল, মাসিক 


রা 


১) ৮৬ 
শি টা 


১৩ 


ছিল ন। কিন্তু তাহাতে 'বিচ্যাহনদর' অভিনয়ের যে তারিখ ও 
বিবরণ উত্ত পত্ত্িক হইতে বিদ্যানিধি মহাশয় উদ্ধৃত করিয়াছেন, 


তাহার কোন মীমাংসা হইতেছে না। 


৩। 'বিধবোদ্ধাহ নাটক; কালীপ্রসন্ন সিংহের রচন' এইরূপ 
ত্রজেজাবাবু অনুমান করিয়াছেন (প্রবাপী, শ্রাবণ ১৩৩৮, পৃঃ ৪৯ ) 
ভারতবর্ষ, ১৩৩৮, পৃঃ ৩৩৮ ), কিন্ত এ অনুমান ঠিক বলিয়। মনে হয় ন1। 
এই নামের একটি নাটক ১৭৭৮ শকাবে ( স্্রীঃ অঃ ১৮৫৬) উমাচরণ 
চট্টোপাধ্যায় রচিত বলিয়া কলিকাত1 হইতে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
এই নাটকই বিদচ্যোৎসাহিনী সভার সম্পাদক :৮৫৫ সালের বিজ্ঞাপনে 
“প্রকাশ করিতেছি” বলিক্প! উল্লেশ করিয়াছেন। এই নাটকের প্রথম 
সংস্করণের কাপি বিলাতে ব্রিটিশ মিউজিয়মে ও ইতিয়া' অফিস গ্রন্থাগারে 
রহিয়াছে । পঞ্চান্কে ও ২৫২ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত এই নাটক বিচ্যোৎদহছিনী 
সভার আনুকুল্যে প্রকাশিত হইয়াছিল । হালিসগর নিবাসী উমাচরণ 
চট্টোপাধ্যায় যে এই সভার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন তাহ উক্ত সভার 
দ্বার প্রকাশিত তদ্ত্রচিত “বালকরপ্রন' (ভারতবর্ষ, শ্রাবণ ১৩৩৮, 
পৃঃ ৩৩৮-৩৯ ) হইতেই বুঝা যায়। 

৪। এই উপলক্ষ্যে আমার ও অন্তের একটি পুরাতন ভ্রম 
সংশোধন করিয়া লইব। আমি উক্ত প্রবন্ধে (পৃঃ ৩০৮) বঙ্গীর- 
সাছিত্য-পরিষৎ পত্রিকার (১৩২৪. পৃঃ ৪২) তারাচরণ শিকদারের 
'ভদ্রাজ্জুন'কে (১৮৫২ শ্বীঃ অঃ) বাঙ্গালার় ও বাঙ্গালী রচিত প্রথম 
নাটক বলিয়৷ ধরির়। লইয়াছ্ছিলাম। কিন্তু এখন দেখিতেছি যে, ইহ! 
ঠিক নহে। [,0080612ঞর অধুনালুপ্ত নাটক ছাড়িয়া দিলেও 
ইহার পুর্বে বাঙ্গাল! নাটক রচিত হইয়াছিল। শ্রীহর্ষের সংস্কৃত 
রত্বাবলী অবলম্বন করিয়া বাঙ্গাল। গগ্যে ও পচ্যে নীলমণি পাল রচিত 
'রত্বাবলী নাটিকা? কলিকাত। হইতে ১৭৭১ শকাব্দ (-.১৮:৯ ধ্রীঃ অঃ) 
প্রকাশিত হুইয়াছিল। ইহা 'ভত্রাজ্জুনের। তিন বৎসর পূর্বে 
প্রকাশিত ; হৃতরাং ইহাকেই আপাততঃ সর্বপ্রথম বাঙ্গাল! নাটক 
বলিয়া ধরিয়া লওয়া! যাইতে পারে। ইহার দুইটি কাপি বিলাতে 
যথাক্রমে ব্রিটিশ মিউজিয়মে ও ইও্িয়! অফিসের পুস্তকাগারে আছে। 
ইহার পত্রপংখ্যা .২১৬। নাটক-হিপাবে ইহার বৈশিষ্ট্য কিছুই 
নাই। ভাষা ও ভাব পণ্গতী ধরণের, এবং পুণুক* 'উল্লি্ত ! 
আছে যে. পণ্ডিত চত্তরমোহন দিদ্ধাস্তবাগীশ ভট্টাচাধ্য -ঈ£ীর সংশোধন 
করিয়। নিয়াছিলেন। রনি উনি 


শ্রীযুত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দে/াপাধ্যায়ের বক্তব্য 


১। কুলীরর কুলসর্ধ্বপ্থ নাটকের কলিকাতায় প্রথম ও তৃতীয়, 
এবং চুঁচুড়ায় চতুর্থ অভিনয়ের তারিথ সমপামরিক সংবাদপত্র হইতে 
সংগ্রহ*' করিয়া আমিই প্রকাশ করি; দ্বিতীয় অভিনয়ের 
তারিখ এখনও জানিতে পারি নাই । রামনারার়ণ তর্করত্ব নিজে 
লিখিয়। গিয়াছেন যে, এই নাটক লুতনব+জার, বাশতলার গলি ও 
চুঁচড়া_এই তিন জায়গায় অভিনীত নয়; এই কারণে স্থপীলবাবু 
অন্থমান করেন যে, কুলীন কুলসর্বান্বের সর্বহুদ্ধ তিনবারই অভিনয় 
হয় এবং ১৮৫৮, ২৫ মার্চ তারিখের 'সংবাদ প্রতঠকওর' যে-অভিনয়টিকে 


৪৮ 


্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৮ : 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় ধ্ড 





“তৃতীয়” অভিনয় ধল। হইয়াছে তাহ। প্রকৃতপক্ষে “দ্বিতীয় অভিনয় 
ছইবে। ন্বশীলবাবুর এই অভিমত আমি ছু-একটি কারণে মানিয়! 
লইতে পারিতেছি ন1। প্রথমতঃ. সংবাদ প্রভাকরে প্রকাশিত 
"সংবাদটি অভিনয়ের ছুই ্রিন পরে প্রকাশিত। ইহাতে ভগ থাক। 
জিয্ছদ »। হইলেও, সে সম্ভাবন| খুবই কম। দ্বিতীয়তঃ, রামনারায়ণ 
'কুলমি কুলসবধ্বঘ' অভিনয় তিন জারগায় হইয়াছে বলিলেই যে অভিনয় 
ভিনবারই মাত্র হইতে পারে,-এক জারগায় দুইবার হইতে পারে ন।, 
এইকপ মনে কক্মিবার কোন সঙ্গত হেতু নাই। মহেস্রনাথ বিদ্যানিখি 
লিখিয়াছেন--“নৃতনবাজারে জয়রাম বসাকের ভবনে কুলীন কুলসর্বন্থ 
বারম্বয় অভিনীত হয়” ('রঙ্গভূমির ইতিবৃত্ত'-_অন্ুলীলন, ১৩০১ কার্তিক, 
পৃ. ৬৮)। স্থশীলবাবুও দেখিতে পাইতেছি অপর একটি প্রবন্ধে 
লিখিয়াছিলেন,_-“কিস্ত *১৮৫৭ খ্রীষ্টান্ধে ইহার [ কুলীন কুলসর্ব্বন্থের ] 
দ্বিতীয় ও তৃতীরন অভিনয় জোড়াসাকে। চড়কডাঙগ। জয়রাম বসাকের 
বাড়িতে হইয়াছিল।" (প্রগতি, ১৩৩৪ কার্তিক, পৃ. ৩*)। বল! 
বাহুল্য, এই সকল অনুমান সত্য কি ভূল তাহা! আমি বলিতে 
পারি না, কারণ জন্মান-_অনুমানই। ১৮৫৭ সালের বাংল! 
সংবাদপত্রের সম্পূর্ণ ফাইল সংগৃহীত না-হুওয়1 পর্যস্ত এই বিষয়ের 
চূড়ান্ত মীমাংসা! হইবে ন|। 

২। মহেম্রনাথ বিদ্যানিধির “গন্দর্"সংগ্রহ* (১৮৯৭ ডিসেম্বরে 
প্রকাশিত ) হস্তগত হওয়াতে দেখিতে পাইলাম জামি আলোচনার 
ভূল করি নাই.--হিন্দু পায়োনিয়ারে' প্রকাশিত “বিদ্যা ছুচ্দর, 
অভিনয়ের বিবরণটি উদ্ধৃত করিতে গিয়। বিদ্যানিধি মহাশয় যে-ভুল 
করিয়াছেন, হ্ুণীগবাবুও সেই ভূলটিই করিয়াছেন। বিদ্যানিধি 
মহাশয়ের লেখায় উপর সম্পূর্ণ নির্ভ॥ না-করিলেই হত স্থশীপপবাবু 
ভাল করিতেন,_-বিশেষতঃ এ বিবরণটি যখন এশিয়াটিক জনাল, 
ইংলিশম্যান, ক্যালকাট। কুরিয্র প্রভৃতি সামগ্সিকপন্রেও মুদ্রিত 
হইয়াছিল। বিদ্যানিধি মহাশয়ের লেখ! যাচাই করিয়। না-লইলে 
সময়ে সময়ে কিরূপ ভুলে পড়িতে হয়, তাহার আর একটি দৃষ্টান্ত 
দিতেছি। সুশীলবাবূ তাহার অপর একটি প্রবন্ধে (প্রগতি, আশ্বিন 
১০৩৪) পৃ. ২৩৩) ওরিয়েন্টাল থিয়েটারে শেক্দগীক্সারের যে-ষে নাটক 
যে.যে ইংরেঞ্গী তারিখে অতিনীত হয় তাহার একটি তালিক! দিয়াছেন। 
ক্পষ্টত; না-বলিলেও মনে হুন্ন অভিনয়ের তারিখগুলিও তিনি বিচ্যানিধির 
“নঙ্দর্ভ-সংগ্রহ" হইতেই লইয়াছেন। এই পুপগ্তকে বিদ্যানিধি মহাশয় 
ওখেলো৷ নাটকে॥ প্রথম অভিনয়ের তারিখ ২৬ পেপেম্বর ১৮৫৩*% 
না৷ লিখিয়! ভুপগক্রমে ২২ সেপ্টেম্বর লিখিয়াছেন; হুশীলবাবুও 
ভার প্রবন্ধে তারিখটি ২২এ বলিয়াই দিদ্লাছেন। 4170011 
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পি সি সপসস 


* এই বৎসরের অক্টোবর মাসের 71979 8175/2,) গঞ্জে 
প্রকাশিত আমর. 1)9 119119 1119010' 1 09 739088]1 
[990৩ প্রবন্ধ উষ্বা। 


আমর! যে গবেধণ। করিতেছি তাগাকেও [10110807)67-এর ঝাঞ্জই 
বলা চলে। হুতরাং আমাদেরও এ কয়েকটি কথ। বিশ্বত হওয়া 
উচিত নয় । | 


এখানে আর একটি কথ! বল দরকার । নুন অনুসন্ধানের ফলে 
জানিতে পারিরাছি, 'হিন্দু পায়োনিয়র'-এর প্রথম সংখ্য। বৃহস্পতিবার। 
২৭ আগস্ট ১৮৩৫ সালে প্রকাশিত হয়। ১৮৩৫ সালের “ক্যালকাটা 
মন্থলি জর্পালে'র ৩২৭ পৃষ্ঠার আছে $-_ 


[৬ 1208171085109,--/ 09110010991, 01190. 006 778)006৫ 
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0০ 00000006018 800 6016075.* 

এই হিন্ু পায়োনিয়রে'র ২২এ অক্টোবর, ১৮৩৫, তারিখে “বিদ্যা- 
হুন্দর' অভিনয়ের বিবরণ প্রকাশিত হুয়। এই দুইটি তারিখ 
নিঃসন্দেহরপে প্রমাণ করে যে কাগজখানি সাপ্তাহিক ছিল, 
পাক্ষিকও নহে, মাসিকও নছে। 


৩। নুষীলবাবু ঠিকই লিখিয়াছেন, “বিধবোদ্বাহ নাটক? উমাচরণ 
চট্টোপাধায়ের রচিত। আলোচনায় যোগদানকালে ১৮৫৬ সাজের 
'সংবাদ প্রভাকরে'র সম্পূর্ণ ফাইল হস্তগত না হওয়ায় আমাকে 
অনুমানের আশ্রয় লইতে হইয়াছিল। কিন্ত এখন দেখিতেছি আমার 
অনুমান ভূল হুইয়াছিল। কিন্ত আমার ভূল দেখাইতে গিয়] হবশীলবাবু 
নিজেও সামান্ত একটি ভূল করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, বিধবোদ্বাহ 
নাটক “বিদ্যোৎপাহিনী সভার আছনুকূল্যে প্রকাশিত হুইয়াছিল।” 
এ কথাগুলি বোধ করি হ্সীলবাবুর নিদ্ের--বিছ্যোৎসাহিনী 
সভা! হইতে এই পুস্তকের বিজ্ঞাপন বাহির হইয়াছিল বলিয়াই 
বোধহ্র তিনি এরূপ লিখিয়াছেন। বিলাতে তিনি এই নাটকের 
যে একাধিক কাপি দেখিয়াছেন তাহাতে এ ধরণের কোন কথা 
থাকিতে পারে বলির়। মনে হয় না, কাৰণ ৮ জুগাই ১৮৫৬ (২৬ আষাঢ় 
১২৬৩) সালের 'সংবাদ প্রভাকরে' প্রকাশিত গ্রস্থকারের নিষ্কোদ্ধ ত 
বিজ্ঞাপনটি হুইতে জানিতে পারিতেছি যে, শেষ-পর্য নাটকখানি 
মোটেই “বিদ্যোৎসাহিনী সভার আনুকুল্যে প্রকাশিত" হয় লাই £-- 

বিজ্ঞাপন । সর্ধ সাধারপণকে জ্ঞাত কর। ধাইতেছে আমি ফে 
“বিধবোদ্বাহু নাটক' প্রস্তুত করিয়! যোড়ানাকোস্থ 'বিদ্যোৎ্পাছিনী” 
সঙ্ভীয় বিশেষ অনুরোধে প্রায় বৎসরাতীত হুইল প্রদ্দান করিয়া ছিলাম, 
সভার অধ্যক্ষগণ মুগ্্রাঙ্ষনের ব্যয়ে অক্ষম হইবায় আমি নিজ ব্যয়ে তাহ? 
এইক্ষণে উক্ত মুদ্তান্ধন করিতেছি অতি ত্বরায় প্রকাশ হইবেক, 


 গ্রহণেচ্ছুক মহাশয়ের আমার নিকট মুজ্য পাঠাইলে পাইতে পারিবেন 


ইতি। 
সন ১২৬৩ সাল ২৩ আবাঢ়। আউমাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


সাংহালিশহর খাসবাটী। 


৪। এই আলোচন! প্রসঙ্গে হুপীলধাবু তাহার একটি নুতন 
অনুসন্ধানের কথ! আম্টদের জানাইয়াছেন। এতদিন পধ্যস্ত জান! 
ছিল, ১৮৫২ সালে প্রক].শত তারাচরণ শীকদারের 'ভদ্রানু ন'ই বাঙালী 
। কিন্তু' বিলীতে অবস্থানকালে ন্শীলবাবু 
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কেদারনাথের যাত্রী 


শঈীমনীন্দ্রভৃষণ গুগ্ 
পলা প্রেস, কলিকাতা 





১ম সংখ্যা ] 
জীহর্ষের রত্বাবলী অবলম্বনে নীলমণি পাল কর্তৃক গন্ধে পচ্যে রচিত 
'রক্কাবলী নাটিকা, নামে ১৮৪১৯ সালে প্রকাশিত একথানি নাটকের 
সন্ধান পাইয়্াছেন। এই নাটকখানির নাম অবনত আমাদের নিকট 
অপরিচিত নহে (বিশ্বকাব, "নাটক,” পৃ. ৭২৯), তবে ইহার সঠিক 
প্রকাশকাল জান! ছিল না। এখন দেখিতোছি ইহা তারাঁচরণ 
শীকদারের 'ভদ্্রাজুনে'র তিন বৎদর পূর্বে প্রকাশিত। 


কিন্ত বাঙালী রঠিত প্রধম বাংল। নাটক ( এখানে অন্ুবার্দিত ও 
মৌলিক নাটকের মধ্যে আমর! কোন প্রভেদ করিতেছি না, স্থশীলবাবুও 
করেন নাই) কোন্ধানি, তাহা লইয়া বথেষ্ট মতবিরোধ রহিয়াছে। 
অন্ততঃ, ১৮৪৯ সালে ঞ্রাহ্ষের রত্বাবলী অবলম্বনে গছ পছো রচিত 
'রক্বাবলী নাটিকা” প্রকাশিত হৃইবার পূর্বেও যে বাংল! নাটকের 
অস্তিত্ব ছিল তাহার কিছু কিছু প্রসাণ পাওয়। যায় । 

অনেকে বলেন, ১৮২১ সালে রচিত “কলিরাজার যাত্রা'ই 
প্রথম বাংল/ নাটক। কিন্তু প্রকৃশপক্ষে ইহা নাটক নহে, 

দার যাত্রা (10710171070 ) মাত্র । সুতরাং ইহার কথ! 
বাদ দিতেছি। ইহার প্রার দশ বৎসর পরে ছুইখানি নাটকের উল্লেখ 
বাংল। এংবাদপত্েরে পাওয়। যায়| 


ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 'সনাচার চশ্ত্রিক। নামক 
সংবাদপত্রে ২মে ১৮৩১ (২৭ বৈশাখ ১২৩৮) তারিথে প্রকাশিত 
একটি বিজ্ঞাপনের অংশ-বিশেষ উদ্ধৃত করিতেছি ৫ 


"পশ্চাৎ লিখিত পুস্তক সকল চশ্রিক! যন্ত্ালয়ে বিক্রয়ার্থ আছে,..* | 
কৌতুক সর্বধন্থ নাটক মুল্য ১ 
প্রবোধন্ট্রোদয় নাটক » ২।" 


কেহ কেহ বলেন, এই কৌতুক সর্বা্থ নাটকই ১৮৩৩ (1) সালে 
ঠামবাজারের নবীনচন্ত্র বন্ধুর বাড়িতে অভিনীত হইয়াছিল ।* 
১৮৩০ সালে চর্জিক যস্ত্রীলয় হইতে 'কৌতুক সর্ব নাটক' প্রকাশিত 
হযর়। পাদরী লং তাহার 176১0196882 04219086 ০7 /67800 
13091 পুস্তকের ৭৫ পৃষ্ঠার লিখিরাছেন £-- 

৭1:01648615 ,92710250, 12270, 01 1০7 1830, 5 01009, 
17 1, 010007% 11105120100 0 32100900101, 

২৮ জুন ১৮৪৮ (১৬ আবাঢ় ১২৫৫) সালের 'সংরাদ প্রভাকরে' 
দস্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত অভিজ্ঞান শকুস্তল নাটকের বঙ্গানুবাদ প্রসঙ্গে 
বাহ! লিখিয়াছিলেন তাহাও জনুধাবনযোগ্য £-- 

“আমর] অত্যন্ত আহ্লাদ পূর্বক প্রকাশ করিতেছি, গবর্ণমেন্ট সংস্কৃত 
ঢালেজের সাহিত্য গৃহের হ্থপান্র ছাত্র এযুত রামতারক ভট্টাচার্য্য কর্তৃক 
গাঁড়ীয় গদ্য পদ্যে প্রীমন্মহাকবি কালীদাদ বিরচিত অভিজ্ঞান শকুন্তল 
ামক হুবিখ্যাত নাটক গ্রন্থের অনুবাদ হইয়াছে, তদীয় ভূমিকা ও 
হলাচার প্রভৃতি কিন্পদংশ পরীক্ষা! করিয্সা দেখিলাম উৎকৃষ্টতর 
ইয়াছে, অপর উক্ত পুস্তক ডি উত্তম কাগজে জ্ঞানদর্পণ 
স্্রালয়ে মুদ্রাক্কিত হইতেছে,*. 

“গৌড়ীয় ভাবার রা হওন কালাবধি প্রবোধচক্ট্রৌদয় নাটক 
তীত আর কোন নটরসাশ্রিত গ্রন্থের গৌড়ীয়; অনুবাদ হয় লাই, 
শেষতঃ এতদ্দেশে পুরাকালের নাটকের ন্যায়' 'অধুনা নাটক্রিয়াদি 


*“ “কৌতুক সর্বন্' ব  বিদ্তাহনর-...এ “আননয়ের সঙ সঙ্গে-সঙগ্গে 
ঙ্গালীর নাট্যনমাজ স্থাপিত হয়।,*১২৩৮ গালে কলিকাত। 
বাজারে ৬নবীনচন্জী বন্ধুর বাড়ীতে 'বিষ্ভাহন্দর অভিনীত হয়।”__ 


না-_-« অপরাজিত” ও স্থবর্ণবরণিক সম্প্রদায় 


8৪৯, 
মম্পন হন না, কালীয়াঘন, বিদ্যার, মলোপাধ্যান প্রসৃতি বাতার 
আমোদ আছে, কিন্ত তত্তাবং অত্যন্ত ঘুণিত নিয়মে সম্পর হুইয় 
থাকে, তাহাতে প্রমোদ প্রমত্ত' ইতর লোক ব্যতীত ভগ সমাজের 
কদাপি সন্তোষ বিধান হয় লা, অতএব এই সময়ে প্রাচীন সংস্কৃত 
নাট্যরস যাহাতে এতদ্দেশীর বিবের রই সন্দীপন... 
তাহাতে সম্যগপ প্রধত্ধ প্রকাশ করা বিধেয়,*' 


দ্বীপময় ভাঁরত 


প্রবাসীর গত ভাত সংখ্যার অধ্যাপক প্রীধুক্ত ন্র্নাতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় “দ্বীগময় ভারত” প্রবন্ধের ৭১৫ পৃষ্ঠায় নিম্নলিখিত 
শ্লোকটি উদ্ধার করিয়াভেন £-_ 


"মাত! চ পার্বতী গৌরী, পিত1 দেবে মহেখরঃ। 
প্রাতরে! মানবাঃ সর্ব স্বদেশে! ভূবনক্ত্রয়ন্‌ ॥” 


এবং বলিয়াছেন, “দেশে ফিরে এসে একটা গ্লোক পেয়েছি, গ্লোকটী 
কোধ। থেকে নেওয়। জানি না।” 


মহাপুরুষ শঙ্করাচার্য্যের অন্নপূর্ণ। স্তোব্রের ঘাদশ গ্লোক পাঠ করিলে 
উহ1 জানা যাইবে। অধ্যাপক মহাশলন যে ক্পোকটি উদ্ধার করিয়াছেন, 
তাহার সহিত মুল গ্লোকের যে পার্থক্য আছে, তাহ নিম্ে দেখান 
হইল। 
“মাত। মে পার্বতী দেবী, পিত। দেবে। মহেস্বরঃ। 
বাচ্ধবাঃ শিবভত্তাশ্চ স্বদেশে! ভুবনত্রয়ম্‌ ॥” 


শ্রবৃন্দাবননাথ শন্ম 


“অপরাজিত” ও স্বর্ণ বণিক সম্প্রদায় 
মাননীয় প্রবাসী-সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু, 


সবিনয় নিবেদন, 

গত মাধ সংখ] প্রবাসীতে প্রকাশিত আমার “অপরাজিত! 
উপন্তাসের কয়েকটি হত্বে স্বর্ণবণিক সম্প্রদার কষুন্ধ হইয়াছেন বলিয়া 
আমাকে জানাইয়াছেন। ছত্র কয়টি এই £-- 


“নোনার বেনেদের বাড়ীর যৃতহুধপুষ্ট আহ্লাদে ছেলে, তাদের 
না আছে বুদ্ধির তীক্ষতা, না আছে কল্পনার অন্কুর। এই বয় 
তারা এমনি পয়দা চিনিয়াছে, এক ক্লাসের বই পড়া হইয়া গেলে, 
চাকরের হাতে পুরাণো! বইএর দৌকানে বিক্রয় করিতে পাঠা 
মাহিন দিবার সমর আবার ছাত্রের দাদা! আগে রসিদ 1লৎণই 
ও সই করাইয়। লয়। ছু-তিনবার পড়িক্সা দেখে, তারপর মাহিন। 
দেয়।” 

বলাই বাহুলা এই কথা করটির দ্বার আমি স্ববর্ণবণিক সম্প্রদার 
বাউক্ত সপ্প্রনারের ঠোনো প্রকৃত ব্যধি-বিশেষের উপরে কটাক্ষ করি 
নাই। তত্রাচ যদি সেই সম্প্রনায়ের'কেহ এই হত্রকয়টিতে মনে বাথ 
পাইয়। থাকেন, তবে আমি তাহার নিকট এই অজ্ঞানকৃত অপরাধের 
জন্য দুধ প্রকাশ কযিতেছি। ইতি 


বারাকপুর, যশোর বিনীত 
৭ই আঙখিিন,১৩৩৮। শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সম্পাদকীয় মন্তব্য-_নুবর্ণবপিক সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে পামরাও 


জনয সওজ 55 হও 


রক্ 


৫৬ 


বাহার] পরিচিত তাহার! সকলেই 'জানেন। ধে, কোন তথাকথিত 
উচ্চ বা নীচ সম্প্রনায়ের মধ্যে পার্থক্য করা আমাদের পক্ষে সম্ভব 
নয়। এরপ অধিচার বে তীঞার অভিপ্রেত নর লেখক একথা 
তাহার পত্রে জানাইয়াঞ্ছেন। এই ব্যাপারের জন্ত তাহার মত 


" আমরাও দুঃখিত ।--প্রবাণীর সম্পাদক 


বাংলার কুটার-শিল্প ও পাট 


গত মাসের প্রবানীতে আমার “বাংলার কুটির-শিল্প ও পাট”? শীর্ষক 
থে প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইয়াছিল তাহাতে একটি গুরুতর ভূগগ ছিল। 
তাহার একস্বানে ছিল যে “ক্ষেতের কাঞ্জ যখন খুব বেশি তখনও 
কৃষকের প্রতাষে ও সন্ধ্যার পর ছয় সের সুতা কাটিতে পারে, আমর! 
এই গশুনিগ্লাছি। ক্ষেতের কাজ কমিয়া গেঙ্ে বা একেবারেই ন! 
থাকিলে অবশ্য এই সুতার পরিমাণ আরও অনেক বেশি হইবে। 
হুতরাং পাটের হত কাটিয়| কৃষকের! অন্তত মাসে ২*২ টাঁক1 উপাঞ্জন 
করিতে পারে অনুমান করা যাইতে পারে।” 


বস্তত, কৃষকের। ক্ষেতের কাজ যখন বেশি তখনও অবসরকালে 
অনায়াসে এক পোয়া সুত। কাটিতে পারে। এইরূপে মাসে উপরি 
রোজগার মোট ১৫*। ২২ হইতে পারে। অবশ্ঠ দরিজ্র কৃষকদের পক্ষে 
তাহ উপেক্ষণীয় নছে। তবে পাটের হুতা বয়ন করিয়া মাসে 
অনায়ানে ২* টাক] রোঞ্জগার করা যায়। 


ভ্স্বধীরকুমার লাহিড়ী 


অধ্যাপক রানের গবেষণ1 ও বাঙালী বিদ্যার্থা 


বিগত শ্রাবণ সংখ্যার 'প্রবাসীতে? সম্পাদক মহাশয় আচার্য সার্‌ বেহ্কট 
রাঁমনের পরীক্ষাগারে বাঙালী ছাত্রের সংখ্যাল্পত। সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন 
তাঁহ। পাঠে মহাশরকে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিডেছি। কিন্ত 
এ বিষয়ে আরও কিছু বলিবার আছে। বিগত ১৯২২ হইতে ১৯২৮ 
পর্যাস্ত রামন্‌ মহোদয় তাহার নোবেল শ্রাইঞজজ সংক্রান্ত গবেষণাটি 
ভারতীয় বিজ্ঞানানুশীলন সভায় (00187, 4১590016100, 10. 1119 
00161000 01 30101)0094) পরিচালনা কগিক্সীছেন, এবং তৎ 
সন্বন্ধে তাহার গবেষণাপুর্ণ মুখ্য প্রবন্ধ দুইটি-একটি রয়্যাল 

”াসাইটীতে ও অপরটি ফ্যারাডে মেমোরিয়াল সোৌপাইটাতে লগ্নে 
বই দেন । উক্ত দুই প্রবন্ধই বারো-তের জন বিদেশী ছাত্রের 
আমোষ্েণ্‌ সহিত রামন্‌ মহোদপের ভুরি ভুরি প্রশংদাবাদ সম্বলিত। 
উহাতে একটিও বাঙালী ছাত্রের নামগন্ধ নাই। যে-সকল 
পরীক্ষা! & সকল বিদেশী ছাত্রের সাধন করিয়াছে, তাহা বে বাঙালী 
ছাত্রের! সঙ্গে সাধন করিতে পারিত না, ঞ বিষয় কেহই স্বীকার 
করিবে ন।। উহ যে বাঙালী ছাত্রের অনাধাসে সাধন করিতে 
থরিত, তাহ! উক্ত ছুইটি প্রবন্ধ পাঠ করিশেই সহজে বুঝিতে 
পারিবেন। মোট কখা, এত বড় তুবনবিখ্যাত বৈজ্ঞানিক গবেষণার 


প্রবার্সী--কাতিক, ১৩৩৮, 


[ ৬১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্যাপারট। কিকাঁতার, বাঙ্গালীর অর্থে, বাঙালীর পূর্ণ সহান্নতায়, 
ও বাঙালীর পৃষ্ঠপোষকতা এবং প্রতিপালকতার সাধিত হইল, 
অথচ একজনও বাঙালী ছাত্রের তাহার মধ্যে নামের উল্লেখ মাত্র 
হইল ন1--ব1 লিপিবদ্ধ রহিল না, ইহা বড়ই হুঃখের কথাও বাংলার ও 
মমগ্র বাঙালী ছাৰের ছুর্ভাগ্য বলিতে হইবে । এখন হুইতে ইহার 
কারণ অনুসন্ধান আবচ্ক বলিয়াই বোধ হয়। 


:২ই সেপ্টম্বর, ১৯৩১ প্রীমনীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্ায় 
১।১ প্রপশ্নকূমার দত্তের লেন, শিবপুর, হাবড়]। 


বাংলার কাপড়ের কলের মালিকগণের 
অতি লেভ ও তাহার পরিণাষ 


ভাগ্র' মাসের 'প্রবাসী'র ৭২৭ পৃষ্ঠার “বাঙালীর কাপড়" শীর্ষক 
প্রবন্ধ পাঠ করিলাম। এ-সম্বদ্বে সংক্ষেপে আমার বক্তব্য 
জানাইতেছি। 
. বাংলায় উৎপন্ন বস্ত্াদি ব্যবহার দ্বার৷ বাংলার শিল্লোন্নতির সাহায্য 
করিবার প্রবৃত্তি বাঙালীর পক্ষে সঙ্গত ও স্বাভাবিক । আন্দোলনের 
প্রথম হইতে অধিকাংশ-_বিশেষত শিক্ষিত সম্প্রদার-_অধিক মূল্য দিয়াও 
বঙ্গে উৎপন্ন পণ্য ব্যবহারের বিশেষ পক্ষপাতী হইতে দেখ] গিক়াছিল। 
খুবই পরিতাপের বিষয় যে, বাংলার ব্যবপায়ী এবং পণা প্রস্তত- 
কারকগণ--প্রস্তত খরচা অধিক এবং গুণে উৎকৃষ্ট ন৷ হইলেও-_ ইহ] 
একট] নুযোগ স্ব্নপ গ্রহণ করিয়া অধখ। পণ্যের মূল্য অধিক গ্রহণে 
বাঁডালীর উপরেশক্ত মনোভাবের অবমীননা করিতে বিলন্দুমাত্রও কুঠিত 
হইতেছেন ন1। বোথাই, আছম্মপাবাদ, এমন কি জাপানী বন্ত্রাদি 
বঙ্গের মিলের কাপড় ও ছিট অপেক্ষা! বছ অধিক খরচ বহন করিয়াও 
বঙ্গের বাঞ্জারেই স্থুলভে বিক্রীত হইতেছে । এরূপ অর্থপন্কটের দিনে 
সস্তার প্রতি আকৃষ্ট হওয়া কাহারও পক্ষে অন্বাভগবিক নহে এবং 
দীর্ঘকাল কেবল দেশশ্রীতির দোহাই দিয়! এরূপ জুলুমও চলিতে পারে 
না। বর্তমানে মফম্ঘলের বাজারে কেবল্লমাত্র জাপানী এবং বোন্বাই 
প্রভৃতি অঞ্চলের বস্ত্র ও ছিটই পাওয়া! যাইতেছে । সুল্যাধিক্য হেতু 
ক্রেতার অভাবে বন্ত্রবিক্রেতারা বঙ্গের মিলের বন্ত্রাদি আমদানি 
ক্রমশই বন্ধ করিতেছেন । আমি "বঙ্গবাণী' পত্রিক! মারফতে গত 
৬1৫1৩১, ১২1৫1৩১, ২৭1৫।৩১ তারিখে (মফস্বল সংক্করণ ্রষ্টব্য) মিল 
কর্তৃপক্ষগণের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট করিতে যত্ববান হইলেও সুফল 
কিছুই প্রাপ্ত হই নাই। 'বঙ্গবাণী' সম্পাদক মহাশরও গত ২১1৬1৩১ 
তারিখে এবং দৈনিক 'বহ্ছমতী?তে সম্প্রতি সম্পাদকীয় স্তত্তে এ বিষয়ে 
বিস্তারিত আলোঃন। করিয়াছেন। মিল বর্তৃপক্ষগণের দেশায্মবোধ 
জাগ্রত ন-হওয়! পর্য্যন্ত এবং রাঙ্জা-মহারাঙ্জার ম্যায় চাল-চলন ( মিলের 
সংশ্রবে থাকার নিজ অভিজ্ঞত1) পরিত্যাগ না কর] পর্য্যন্ত দেশবাসীর 
সম্পূর্ণ সহানুভূতি প্রাপ্তির আশ! সম্ভবপর ত নহেই বরং উন্ট! 
মনেোভাবেরই সৃষ্টি করিতেছে। 


গ্রঅতুলেন্দু ভাুড়ী 


ছুধম। 
শ্রীসীত। দেবী 


বিশাল প্রাসাদতুল্য বাড়ি, অন্দিনে আত্মীয়-পরিজন 
দাসদাপীর কলরবে মুখরিত হইয়া থাকে । আজ কিন্ত 
বাড়ি উৎকগায় আশঙ্কায় যেন রুদ্ধশ্বাস হইয়া আছে। 
অথচ লোকজনের ছুটাছুটি সমানে চলিতেছে, পরিবারের 
যে ছু-চারজন মানুষ এধার ওধার ছড়াইয়৷ থাকিত।; 
তাহারাও আজ আসিয়া জুটিয়াছে। আব্হাওয়াটা কেমন 
যেন অদ্ভুত হইয়া রহিয়াছে, খালি যে উদ্বেগ আশিক্কাতেই 
বাতাস ভারি হইয়! উঠিয়াছে তাহা নয়, একটু যেন 
আশ| আগ্রহও তাহার মধ্যে মিশান রহিয়াছে । 

মুখুজ্জোগোষ্ঠী এদ্দিককার ভাঁকসাইটে বড়মানুষের 
ংশ। ধন, জন, কুল, মান কিছুর অপ্রতুল নাই। তবে 
খৎনাই এমন মানুষই জগতে পাওয়া অসম্ভব, স্থতরাং 
এতবড় একট। বৃহৎ পরিবার, তাহার ভিতর খ.তও 
অসংখা বাহির হইবে । তবে রূপায় নাকি সব দৌষ- 
ত্রুটি চাপা পড়ে, তাই সুখুজ্জ্যেবাড়ীর নিন্দাটাও লোকে 
জোরগলায় প্রচার করে না। বড় জোর পাড়ার বউ- 
ঝিরা নিজেদের ভিতর ফুস্ফাঁস্‌ করে, “গঙ্গায় দড়ি 
অমন টাকার, বড় বউটাকে দগ্ধে মারলে । এর চেয়ে 
আমরা শাক ভাত খাই সেও ভাল।” নয় ত নব- 
বিধাহিত! কোনো বধূ মধ্য রাত্রে স্বামীকে জড়াইয়া ধরিয়া 
জিজ্ঞাসা করে, “হ্যা গা, পার তুমি আমাকে এ কান্তি 
বাবুর বড় স্ত্রীর মত ভাসিয়ে দিতে ?” 

স্বামী রসিকতা করিয়৷ জিজ্ঞাসা করে “কেন? 
অবস্থাটা কি অতথখানি সঙ্গীনই হয়ে উঠেছে ??, 

বধূ মিথ্যা অভিমানভরে পাশ ফিরিদ্না শুইয়া বলে, 
“যাও, সব তাতে খালি ফাজলামি ।% 

কাস্তিচন্দ্র বিংশতাব্ধীর আদর্শ পুত্র শ্রীরামচন্দ্র। 
পিতৃআজ্ঞায় নিরপরাধিনী পত্বী তীীঙ্গিণীকে ত্যাগ 
করিয়া আবার বিবাহ করিয়াছেন। সে প্রায় চার পাচ 


ভুলিতে পারে নাই। তাহার কারণ, বড়লোকের মেয়ে 
বড়মান্থষের বউ হইয়াও, তরঙ্গিণীর অহঙ্কার ছিল না। 
ছোট-বড় সকলের সঙ্গে সে হাসিমুখে কথা বলিত, শ্বশুর- 
বাড়ির শাসন এড়াইয়াও গরীবছৃঃখীকে অপ্রত্যাশিত 
রকম সাহাষ্য করিয়। বসিত। এই সকল নানা কারণেই 
এ বাড়িতে সকলে তাহাকে সুনজরে দেখিত না। 

কিন্ত এ সকল দোষ উপেক্ষা করিয়াই মুখুজ্জে 
বাড়ীর বিরাট সংসারচক্র বনিয়াদিচালে ঘুরিয়৷ চলিয়াছিল, 
এবং তরঙ্গিণীর দিনও স্থখেছুঃখে একরকম কাটিয়া 
যাইতেছিল। বিবাহ হইয়াছিল তাহার বারো বৎসর 
বয়সে, কান্তিচন্দ্রের প্রথম প্রথম বউয্নের প্রতি হথনজরও 
ছিল। কিন্তু এত বড় বংশের ছেলে, তাও পিতার 
একমাত্র ছেলে, কতদিন আর স্ত্রীর আচলে বাধা থাকিতে 
পারে? কাজেই ক্রমে বাধন টিলা হইতে আরম্ভ করিঙ্প। 
তরঙ্গিণী হিন্দু পরিবারের আদর্শে পালিতা, প্রথমটা 
সে সহিয়! যাইবার চেষ্টা! করিল । কিন্তু চেষ্টা বিফল 
হইল, এবং স্বামী-স্ত্রীতে কলহবিবাদ নিত্যনৈমিত্তিক 
ব্যাপার হইয়া দাড়াইল। ঝগড়া করিয়া অবশ্থ তরঙ্গিণীর 
বিশেষ কোনো লাভ হইত না, তবু না বলিয়া সে 
থাকিতে পারিত না। ছি. 

দশ বারো বৎসর বউ আসিয়াছে, অথচ এখন,পর্্স্ত” 
ছেলেমেয়ে কিছুই হইল না। হঠাৎ তরঙ্গিনীর এই 
বিষম ক্রটিট। বড় বেশী করিয়া সকলের চোখে পড়িতে 
আরম্ভ করিল।? আগেও যে মাঝে মাঝে কথাটা না 
উঠিত তাহা নয়, তবে কাস্তিচন্দ্র কথাট। হালিয়৷ উড়াইগ়! 
দিতু বলিম্বা, তাহার মা খুড়ীরাও ইহ! লইয়া বেশী ঘাটা- 
ঘাটি করিতেন না। শাশুড়ী "বুলিক্ষেন, “এমন কি বেশী 
বয়স হয়েছে? ছেলে হবার দিন ত পড়েই আছে ।» কত 
মাছষের বেশী বয়সে সম্ভান হইতে তাহার! দেখিয়াছেন, 


পিল সানি চা এসির 
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তরঙ্গিণী তখনকার মত চুপ করিয়া শুনিত, কিন্ত ঘরে 
গিয়া গোপনে চোখের জল মুছিত। ছেলের মা না 
হওয়ায় এ বাড়ীতে তাহার যে পাক! দখল জন্মায় নাই, 
তাঁহা.সে ক্রমেই ভাল করিয়৷ বুঝিতেছিল । 

হঠাৎ পরিবার শুদ্ধ সবাই সচেতন হইয়া! উঠিল । 
তাই ত এমন ভাবে বসিয়া থাকিলে চলিবে কি করিয়া? 
বংশ যে লোগ পাইতে বসিয়াছে? কাস্তির যদি পুত্র 
না হয়, তাহা হইলে বড় তরফের ত অবসান হইয়] 
যাইবে! আছে বটে কাস্তির কাকার ছেলেরা, কিন্ত 
সে যে বড়ছেলের বড়ছেলে, তাহার সঙ্গে কি অন্ত 
কাহারও তুলনা হয়? এহেন অচিস্তনীয় বিপদের 
সম্ভাবনায় সকলেই যেন শিহরিয়া উঠিতে লাগিল। 
তরঞগিণীর বুকের রক্ত ভয়ে জল হইয়া আদিতে 
লাগিল, কিন্তু কাহারও কাছে সে কোনো ভরসা 
পাইল না । 

কাস্তিচভ্ররের পিতা অন্গর মহলের ব্যাপারে কোনে 
দিনই কথা বলিতেন না, তিনি জমিদারী দেখিবেন এবং 
গিন্নী সংসার দেখিবেন, এইরকম একটা ব্যবস্থা আপন! 
হইতেই হইয়া গিয়াছিল। এবার কিন্তু তিনিও 
অনধিকারচচ্চা করিয়া রসিলেন। হঠাৎ বলা নাই 
কহ! নাই, কি একট! সামান্ত ছুতা করিয়া ত্রঙ্গিণীকে 
বাপের বাড়ী পাঠাইয়! দেওয়। হইল। ছুতাট। ষে নিতাস্তই 
ছুতা তাহা তরঙগিণী বুঝিল, ব্যথায় লজ্জায় তাহার অশ্রুর 
উৎসও যেন শুকাইয়া গেল। এক ফোটা চোখের জল 
না ফেলিয়া, কঠিন মুখে সে বিদায় হইয়। গেল, কাহাকেও 
বিদায়ূসভ্ভাষণ পর্যযস্ত করিল না। কানিচন্্র সময় বুঝিয়া 
আগে হইতেই সরিয়া পড়িয়াছিল, কাজেই তাহাকে আর 
চক্ষুলজ্জার দায়ে পড়িতে হইল ন। 

অস্তঃপুরিকারা শেষ বাগ ছাড়িলেন: “এ ত কপাল, 
উবু দেমাকে মট.মট, করছেন, কাউকে যেন চোখে 
দেখতেই পান না ।» | | 

সত্যই ত। যাঁহাকে খোঁচা মারিয়া মাচছুষ একটু 
আমোদ করিতে 'চায়, সে যদি জশাক করিয়। খোঁচাট! 
গায়েই না৷ নেয়, তাহা হইলে রলিক জনের রাগ 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আর একজন বলিল, “হবে না জাক? হাজার ছোক্‌ 
জমীদারের বেটা বলে নাম ত আছে?” 

কাস্তিচন্দ্রের খুড়ীম! কথাটা! শুনিয়া! একেৰারে হাসিয়া 
লুটাইয়! পড়িলেন, “ওমা, ওম, কোথায় যাব! ভূধর 
বাড়ুয্যেও আবার জমিদার, তেল্লাপোকাঁও আবার 
পাখী!” 

একটি মানুষের কাছে খালি তরঙ্সিণী বিদায় লইয়া 
গেল। সে পাড়ার গণেশশঙ্কর তেওয়ারীর স্ত্রী, লীলা। 
ইহারা হিন্দুস্থানী ব্রাহ্মণ তবে বহুকাল বাংলা দেশে বাস 
করার দরুণ বাঙালীই হইয়া গিয়াছে। গণেশশঙ্কর 
সামান্য স্কুলমাষ্টার, ইংরেজী বিশেষ জানে না, নীচু ক্লাসে 
ছেকেদের সংস্কৃত পড়ায়। মাহিন! মাত্র পচিশ টাক1। 
নংসার মাঝে মাঝে অচল হইয়া উঠে। 


এমন দরিদ্রের পত্বীর সঙ্গে তরঙ্গিণীর কেমন করিয়। 
হঠাৎ ভাব হইয়া গেল। লীলারও সম্ভতান হয় নাই, 
সেই ছুঃখ তাহার মনে একট ব্যথার উৎস সৃজন 
করিয়। রাখিয়াছিল, তবে ইহা! লইয়! গরীবের ঘরে 
তাহাকে খোটা খাইতে হইত না। সে মাঝে মাঝে 
বড়লোকের বাড়ির সকল রকম আভিঙ্গাত্যের খোচ। 
খাইয়াও তরঙ্গিণীকে সাস্বনা দিবার জন্য আসিয়া জুটিত। 
তরঙ্গিণীকে বলিত, «আমার মত সরাদিন ভূতের 
বেগার খাটতে হত ত ছেলের দুঃখ একবাব মনে 
করবারও সময় পেতে না, বউরাণী। বুড়ী শাশুড়ী দিনে 
দিনে যা হয়ে উঠছেন একলাই দশ ছেলের সমান ।” 

তরঙ্দিণী বিযরভাবে হানিয়া বজিত, 'কাজ করলে 
আমাদের পাপ হয়।” 

কিন্তু হঠাৎ একটু পরিবর্তন দেখা দিল। জমিদার-বাড়ি 
হইতে নিরন্তর ঘটা করিয়া যে যঠী ঠাকুরাণীর আবাহন 
চলিতেছিল) তিনি যেন পথ ভূল করিয়াই গরীব 
গণেশশঙ্করের গৃহে ঢুকিয্বা পড়িলেন। পাড়ার লোকে 
শুনিয়। বিশ্মিত. হইল যে, লীলার সন্তান সম্ভাবন। 
হইয়াছে। 

সম্তান হইবার সময় কিন্ত বিষম বিপদ ঘটিল। 
প্রন্থতীকে লইয়া. যন যমে মানুষে টানাটানি চক্িতেছে, 


১ম য়ংখ্য। | 


বউ মরিয়া গেলেও তিনি ডাক্তার ডাকিবেন না তখন 
তর্জিণী উৎকায় আকুল হইয়! ছুটি! আসিয়া উপস্থিত 
হইল। জমিদারবাড়ির বউকে খাতির করিয়! বৃদ্ধা মুখ 
বন্ধ করিতে বাধ্য হইলেন। তরঙ্গিণী নিজে টাকা দিয়া 
ডাক্তার, নস” প্রভৃতি আনাইল, এবং অচেতন সখীর 
মাথার কাছে ভগিনীক্সেহে তাহাকে আগাইয়। বসিয়া 
রহিল। ছুই তিনদিন নরক-যস্ত্রনা। ভোগ. করিয়া লীলা 
একটি কন্যা প্রসব করিল। 

তরঙ্গিণী বাড়ি ফিরিয়! বকুনি খোঁটা বেশ প্রচুর 
পরিমাণে উপভোগ করিল, কিন্তু লীলার প্রাণরক্ষা 
করিতে পারিয়াছে, সেই আনন্দে সবকিছু সে উপেক্ষা 
করিয়া গেল। লীলা অনেক দিন ধরিয়া! ভূগিল, তারপর 
আন্তে মান্তে সারিয়। উঠিল। শিশুটি অযত্বে পাছে মার 
যায়, সেই ভয়ে লীলার মা তাহাকে নিজের কাছে লইয়া 
গেলেন। মায়ের চেয়ে দিদিমার কোলই তাহার প্রিয় 
হইয়া উঠিল। লীল! ছেলের মা হইয়াও অনেকটা ঝাড়া 
হাত পা লইয়াই দিন কাটাইতে লাগিল । 


কালের চক্র ঘুরিতে ঘুরিতে নানারকম পরিবর্তন 
দেখ| দিল তরঙ্ষিণী বিদায় হইল। যাইবার সময় লীলার 
হাত ধরিয়া বলিয়া গেল, “চল্লাম ভাই, শীগগিরই 
বউভাতের নেমন্তয়ের ঘটা দেখবি হয় ত।» 
লীলা! হ্ষু্ব কে বলিল, “বউয়ের মুখে আমি জুমড়ো 
ঠেসে দেব। কিছু মনে কোরো ন! দিদি, কিন্ত তোমার 
স্বামীর গারে মানুষের চামড়া নেই।” 
তরঙ্গিণী আর ফিরিল না। জমিদার-বাড়িতে বছর 
নাঘুরিতেই বিবাহ বউভাতের ধূম লাগিল বটে, তবে 
লীলার অবশ্ত তাহাতে নিমন্ত্রণ হইল না। লীলা নিজের 
ছোট খোরার ঘরে রুদ্ধ আক্রোশে গঞ্জন করিতে 
লাগিল। শ্শুড়ী তাহাকে তাড়া দিয়! বলিলেন, “তুই 
ব্যা্জর ব্যাক্জর করছিস কেন লা) ।রাজ-রাজড়ার ঘর, 
হবেই ত! ওরা কি ভিখ. মেঙে খায় যে, একটার বেশী 
' ছুট! বউ পুষতে পারবে না?” এ হেন যুক্তি শুনিয়। 
লীলা নীরব হইয়া গেল। 
জমিদার-বাড়ির নৃতন বউ হুয়োরাণীর নাম সথধারাণী। 





ছুধম! 


৫১ 





পা ৯ এসপি ও পো সবি ওসি 


বড়লোকের মেয়েও নয়, কিন্তু তাহাকে ঘিরিয়! যে আদর 
সোহাগের আবর্ত হুষ্ট, হইল, তাহা দেখিয়া পাড়ার 
লোকের তাক লাগিয়া গেল। শোন! গেল বধূর কোঠীতে 
এবং হাতে আছে সে অতি ভাগ্যবতী এবং বনু 
সম্তানবতী। ভাল ভাল জ্যোতিষ ডাকিয়া তাহার 
গুণাবলী যাচাই করিয়। তবে তাহাকে এ-ঘরে স্থান 
দেওয়া হইয়াছে । কাস্তিচন্জ্রের রূপের তৃষা ছিল না ষে 
তাহা নয়, তবে সে-তৃষ্ণ1 মিটাইবার নানা রকম স্থযোগ 
ছিল। ন্থধারাণী হুন্দরী ন! হওয়াতেও বড় একট! কিছু 
আনিয়া গেল না। 

তরজিণীর কথা লোকে ক্রমে ভুলিতে সুরু করিল। 
চোখের সামনে না থাকিলে আত্মীয়-ম্বজনেই বা ক'টা 
মানুষকে মনে রাখে, তা পাড়াগ্রতিবেশীর কথা ছাড়িয়াই 
দাও। শুধু লীলার মনের ক্রোধের আগুন কিছুতেই 
নিবিল না। স্থধারাণীকে জান্ল! দরজার ফাকে দেখিলেই 
সে এমন অগ্নিময় দৃষ্টিতে তাকাইত যে, নৃত্তন বউ বেচারী 
ভ্যাবাচাক! খাইম্বা সরিয়া যাইত। 


লীলার নিজের সংলারেও নানা! রকম পরিবর্তন। 
ভাঙাগড়া চলিতেছিল্ল। খুকী এখনও বেশীর ভাগ 
সময় দিদিমার কাছেই থাকে। কাজেই লীলার সঙ্গি- 
হীনতার ছুঃখ আর ঘোচে নাই। এমন দিনে তাহার 
স্বামীও হঠাৎ বহু দূর দেশে কাজ লইয়া চলিয়া গেল। 
দেশে তাহার ছোটভাই থাকিত, সে সম্প্রতি মার! 
গিয়াছে । রাখিয়! গিয়াছে বিধবা স্ত্রী এবং তিন চারটি 
ছেলেমেয়ে। সকলের ভার পড়িল গণেশশস্কুরের উদার, 
পচিশ টাকা মাহিনায় আর কোনো মতেই কুর'ইন না। 
তবু কপাল ভাল যে সুদূর আনামে এক ধনী মাড়োয়ারীর 
বাড়ীতে ছেলেদের সংস্কৃত পড়াইবার একট কাজ 
তাহার জুটিয়৷ গল । মাহিনা পঁচাত্তর টাকা, থাকিবার 
ঘর মিলিবে। এমন সথযোগ সে ছাড়িতে পারিল' না । 
্ত্রটকে নানা! কথায় বুঝাইয়া, বৃদ্ধা মায়ের ভার তাহার 
হাতে সপিয়া দিয়া বিষঞ্ন মুখে গণেশশস্কর যাত্রা করিল। 
বৎসরে একবার মাত্র পুজার সময় সে দিন পনেরো 
ছুটি পাইবে, তাহারই আশায় তাহার মাচ্তা, পত্বী 
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দেখিতে দেখিতে আরও অনেকগুলি দিন কাটিয়া 
গেল। পাড়ার লোকে মাঝে দিন কতক একট! কুসংবাদ 
লইয়া! খুব আলোচনা করিল, তাহার পর সেটাও 
আবার কালক্রমে চাপা পড়িয়া গেল। তরঞ্গিণী নাকি 
বাপের বাড়িতে আত্মহত্যা করিয়! মরিয়াছে। স্বামী 
তাহাকে ত্যাগ করিয়াছে, ইহা ছাড়া আরও কিছু 
দুঃখের কারণ তাহার ঘটিয়াছিলল কি-না তাহা বিশেষ 
কিছু জান! গেলনা, তবে তরঙ্গিনী ষে আর নাই, সেট। 
নানা জনেই নান! ভাবে প্রচার করিল। কাস্তিচন্জ্ 
লোক-দেখানে। শ্রান্ধ একটা করিতে বাধ্য হইল, 
একদিনের জন্ত তরঙিণী অন্ততঃ তাহাকে স্বামীর কর্তব্য 
করিতে বাধ্য করিল। 

লীলা ঘরে দ্বার দিয়া অনেকক্ষণ কাদিল। তরঙ্গিণীর 
কোনো! একট। স্থ্তিচিহ্ন তাহার কাছে নাই, ইহা 
ভাবিয়া বুকের ভেতর তাহার অশ্রুরাশি কেবলই ফুলিয়া 
ফুলিয়া উঠিতে লাগিল। একখানি ছবি কেন চাহিয়া 
লয় নাই, মনে করিয়া নিজেকে কেবলই ধিক্কার দিতে 
লাগিল। জমিদার-বাড়িতে তরঙ্গিণীর কত সুন্দর সুন্দর 
ছবি সে দেখিয়াছে, সে সকলই হয়ত তআস্তাকুড়ে আশ্রয় 
লাভ করিয়াছে । হা, হায়, তাহাকে যর্দি একখানা কেহ 
জানিয়া দিত। 

বিবাহের পর চার বৎসর কাটিয়া! গেল, কিন্তু নৃতন 
বউ স্থধারাণী এখন পর্যন্ত কোঠী এবং হাতের রেখার 
মধ্যাদা রক্ষা করিতে পারিল ন!। বাড়িতে আবার 
কোলাহল সুরু হইল। একদিকে গ্রহশাস্তি, দৈবজ্ঞের 
কোত১*অন্তদিকে ডাক্তার ধাত্রীর চোটে বাড়ীতে 
রীতিমত সাড়া পড়িয়া গেল। পঞ্চম বৎসরে স্থখবর 
শোন। গেল, বড় তরফের বংশলোপ হইবার আর ভয় 
নাই। 

ক্কিস্ত এ পাড়াতে মা যষ্ঠীতে এবং যমরাজেতে বিবাদ 
ঘেন সনাতন রীতি হইয়া ঈ্াড়াইয়াছিল। 

পাঁচ ছয় ব্সর পরে লীঙলারও আবার একটি পুত্র 
জন্মগ্রহণ করিল, - কিন্তু মায়ের মনে অতৃধ জেহের 
তুফান জাগাইয়া অকালেই সে বিদায় গ্রহণ.করিল। লীল! 


প্রবাসী-_কার্ভিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় 'খখ 


করিয়! নয়, বিদেশবাসী স্বামীকে এবং পরলোকগতা 
সীকেও উদ্দেশ করিয়া । কেবলই তাহার মনে হইতে 
লাগিল গরীবের ঘরে যত্বের অভাবেই যেন তাহার 
শিশু অভিমান করিয়া চলিয়া! গেল। ভাল করিয়া 
সারিয়া উঠিবারও তর সয় না, দরিদ্রের ঘরের 
অভাব, অভিযোগ অন্ুস্থতাকে উপহাস করিয়া দুরে 





_ তাড়াইয়। দেয়। লীলা মাস ফিরিতে-না-ফিরিতে আবার 


উঠিয়। কাজে লাগি! গেল, শরীর যতই বিকল হউক, 
শাশুড়ীর ক্ষুরধার রসনা যে একটু বিশ্রাম পাইল, 
তাহাতে সে আরাম বোধ করিল। 

সকালে উঠিয়া! রান্নাঘর নিকাইতেছে এমন সময় বৃদ্ধা 
তাহাকে ডাকিয়। বলিলেন) "বলি ওগে! বাছা, খোজ 
নাও ত একটু, জমিদার-বাড়িতে কি হল। কেবল 
ছুটোছুটি, গোলমাল, মোটরকার করে একটার পর একটা 
ডাক্তার আস্ছেঃ টুপি মাথায় একটা ডাক্তারণীও 
এল দেখছি । ভাল মন্দ কিছু হল নাকি হুতন 
বউটার ?৮ 

নৃতন বউয়ের খবর জানিতে লীলার বিশেষ কিছু 
উৎসাহ ছিল না, তবু একেবারে খোজ না৷ করিয়াও 
পারিল না। হাজার হউক মেয়েমাছষ ত? তাহাদের 
একট। দিন অন্ততঃ আসে যখন নারীমাত্রেরই সমবেদন! 
জাগিয়! উঠে। লীলাঁও পাশের বাড়ির খুকী রাজুকে 
হাতে একটু চিনি ঘুষ দিয়! জমিদার বাড়ির রাধুনী 
বামাঠাকরুণের কাছে পাঠাইয়। দিল । রাজু চটুপটে মেয়ে, 
চিনির হাতটা! ভাল করিয়া চাটিয়৷ লইয়া, ছেঁড়। চৌখুপী 
শাড়ীটা কোমরে জড়াইয়। ভে! করিয়া এক দৌড়ে 
রাস্তা পার হইয়া গেল। ছোট্ট এক রতি মেয়ে, বয়স 
যদিও নয় বৎসর, কোন্‌ ছিন্তর পথে ভিতরে ঢুকিয়৷ যাইত, 
তাহা দেউড়ীর দরোয়ান পধ্যস্ত টের পাইত না। মিনিট 
পাঁচের ভিতরেই সে ফিরিয়া! আসিয়া খবর দিল, “ওদের 
বউরাণীর ছেলে হবে গো, তিন দিন হ'ল বেদনা 
উঠেছে ।» 

ছোট মেয়ের মুখে পাকা পাকা কথা, লীল! হাসিয়া 
তাহাকে আর একটু চিনি দিয় বিদায় করিয়া দিল। 


১ম সংখ্যা ] 


রা রানি 


এক্দ্লিনেই পাড়া মাথায় করেছিলে ।% 

বিরক্তিতে ভ্রকুটি করিয়া লীলা! রান্নাঘরে চলিয়! 
গেল। শারীরিক রোগ বেদনার ভিতরেও কৃতিত্ব কোথায় 
আছে তাহা এক তাহার শাশ্ুড়ীই জানেন। লীলা 
যদি এক দিনের অস্থখে মার] যায়, তাহা হইলেও 
হয়ত শাশুড়ীঠাকুরাণী সেটা একটা অন্তায় আব- 
দার মনে করিবেন। সাততাড়াতাড়ি মরা কেন? কিন্তু 
রাগ ও বিরক্তির মধ্যে মধ্যেও স্থধারাণীর জন্য তাহার দুঃখ 
হইতে লাগিল। আহা, না জানি কি অসহ্‌ কষ্ট 
পাইতেছে। হউক বড় মানুষ, আন্ুক ন1 দশট! ডাক্তার 
নাস? তবু এ বেদনা গরীব ভিথারিণীর যতখানি, রাজ- 
রাণীরও ততখানি। নিতান্ত ও-বাড়ির চৌকাঠ আঁর 
মাড়াইবার নামে তাহার গায়ে জর আসে, না হইলে 
একবার গিয়। বৌটাকে দেধিয়! আসিত। মন হইতে 
সব চিন্তা সে দূর করিয়! দিয়া নিজের কাজে লাগিয়া 
গেল, আচ বহিয়া যাইতেছিল। 


সন্ধবাবেলা রাজুর মায়ের কাছে খোজ 'পাইল 
বৌরাণীর একটি থোকা হইয়াছে, কিন্তু তাহার নিজের 
জীবন সংশয়, শেষ পর্যন্ত টি'কিবে কি-ন। কিছুই বলা 
যায় না। ভয়ানক জর, মাথায় বরফ দেওয়া হইতেছে, 
ডাক্তার চব্বিশ ঘণ্ট। ঘরের ভিতর বপিয়া আছে। 

কাজকর্খের ফাঁকে ফাকে স্থধারাণীর খবর ষে 
পাইতে লাগিল। বউরাপী না-কি উন্মাদের মত চীৎকার 
লাফালাফি করিতেছে, ছেলের গল টিপিয়া মারিতে 
যাইতেছে, নিজে জানল! দিয়া লাফাইয়া পড়িবার চেষ্ট। 
করিতেছে । আতুড়-ঘরের ঝি, নার্স প্রভৃতিকে মারিয়! 
ধরিয়া, চুল ছি'ড়িয়৷ একাকার করিতেছে, অনেক টাকার 
লোভেও কেহ থাকিতে চাহিতেছে না! । 

শাশুড়ী বলিলেন, “তাই না-কি গা? ঠিক উপদেবতায় 
পেয়েছে। সতীন মাগী কি আর শোধ তুল্বে না? 
অমনি করে তাকে দগ্ধে মারলে |” 

রাস্ুর মা বলিল, “সে বথা একশবার। একট 
স্থায় বিচার আছে ত?” পু 


ছধমা 


বাথ! খাচ্ছে? দেখ গো। ভালমান্ষের মেয়ে, তুমি ত 


৫৫ 


কথ! ঠিক. নাকি? হইতেও পারে, জগতে 'কত জিনিষ, 
ত ঘটে। 

আরও দিন দুই কাটিয়া গেল। বউরাণীর অবস্থার 
কোনও পরিবর্তন হইল না। জমিদার-বাড়িতে উদ্বেগ- 
আশঙ্কার স্রোত সমানে বহিতে লাগিল। 
দুপুর বেলা । শাশুড়ী খাওয়া-দাওয়! শেষ করিয়! 


ছেঁড়। পাটি বিছাইয়া, সিঁড়ির মুখে যে বাধান জায়গাটুকু, 


সেইখানে শুইয়! পড়িয়াছেন। হইলেই বা রাস্তার উপর) 
এ খানটাতে তবু হাওয়া আছে। তিনি ত আর নৃতন 
কনে বউ নন যে, কেহ দেখিয়া ফেলিলে মারা 
যাইবেন। লীল| তেলের বোতলট1 উপুড় করিয়া 
দেখিল তাহাতে এক ফৌোটাও তেল নাই, রোজ রোজ 
রু্ছু গান করিয়! তাহার মাথাধরার রোগ দাড়াইয়া 
যাইতেছিল। বিরক্তমুখে সে কলতলার দিকে অগ্রসর 
হইতেছে এমন সময় শাশুড়ীর কাংস্যকঠের বঙ্কার 
শুনিয়া! দাড়াইয়া গেল। কাহার উপর তিনি তঙ্জন 
করিতেছেন, «আমর মিন্ষে, দিলে কাচা ঘুমটা 
ভাঙিয়ে । টেঁচাবার আর জায়গ! পাস্নি ?% 

লীলা! দরজাট! ফাক করিয়া উকি দিয়া দেখিল 
অমিদার-বাড়ির দরোয়ান। এখানে কি করিতে? 

স্বারের অন্তরালে লীলার শাড়ীর লাল পাড়টা 
দরোয়ানের চোখে পড়িল, সে বলিয়া উঠিল, “এ মাই 
থোড়া শুন্‌ ত যাও। এবুঢ়ীয়া মাই ত ঝুট্মুট গুস্সা 
কর্তা ।” 

লীল! গরীবের বউ, বেশী পরদানশীন্‌ হইবার তাহার 
উপায় নাই। কপালের উপর ঘোমটাট। একটু “টানিয়া 
দিয়া সে দরজার বাইরে আসিয়। দাড়াইল। বৃদ্ধ! বকৃবকৃ 
করিতে করিতে মাছুরের উপর উঠিয়া বসিলেন। 
দরোয়ান জানধুইল, রাণীমা এ বাড়ির বউকে একবার 
ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন। | 

« লীলা! একেবারে ধঙ্কের টক্কারের মত বাজিয়! উঠিল। 
সেত জমিদারের ঝি বা চাকর নয়? তাহাকে ডাকা 
কেন? তাহাকে দিয়া রাজরাণীর কি প্রয়োজন? সে 
যাইবে না। 


&৬৬ 





বষ্টগ়ের উপর বেশী জোর জবরদস্তি খাটাইতে পারিতেন 
না। তবুধমক দিয়! বলিলেন, পপ কর বেশরম ছুড়ি। 
' বউ মান্যের এত লঘ! জবান কেন 1?” 

' লীল! খর খর করিয়! ঘরের ভিতর ঢুকিয়া গেল। 
দরোয়ান হতভম্ব হুইয়। খানিক দ্াড়াইয়। রহিল। 
তাহার পর ফিরিয়া গেল। বউয়ের চতুর্দশ পুরুষ উদ্ধার 
করিতে করিতে বৃদ্ধ। আবার শুইয়৷ পড়িলেন ৷ 


লীলার অআনৃষ্টে দেদিন নিশ্চিন্তে আ্ানাহার লেখা 
ছিল না। আ্বান সারিয়! সবে হাড়ি হইতে খোরায় ভাত 
ঢালিতে বলিয়াছে, এমন সময় এক অভাবনীয় ব্যাপার 
ঘটিয়! বসিল। জমিদার-বাড়ীর মস্ত সেডাঁন্‌ গাড়ীখানা 
আসিয়া তাহাদদের ঘরের সম্মুখে দাড়াইল, এবং তাহার 
ভিতর হইতে দাসীর সাহায্যে হাপাইতে হাপাইভে 
বাহির হইয়া! আসিলেন হ্বয়ং জমিদার-গৃহিপী। শাশুড়ীর 
চোখ প্রায় ঠিক্রাইয়া বাহির হইয়া আসিতেছে দেখিয়া 
লীলা তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিল। গৃহিণী বোধ হয় 
এফ মিনিটের বেশী এক সঙ্গে দাড়াইয় থাকার অভ্যাস 
বহুদিন ত্যাগ করিয়াছেন, লীল! ভাবিয়াই পাইল না, 
কোথায় তাহাকে বসাইবে। গরীব মাছছষের ঘর, সোফা- 
কুর্ুণীর বালাই নাই। একখানা! ভাঙ্গা তক্তাপোষ 
আছে, শাশুড়ী তাহাতে শোন, নিজে নে মাটিতেই 
বিছানা করিয়া শোয়। তক্তপোষের উপর তাহার 
একমাত্র গায়ের কাপড় জয়পুরের ছাপ দেওয়া চাদরটা 
পাতিয়৷ দিয়া বলিল, “এইখানেই বস্থন, আমাদের ত 
আর বদৃতে দেবার জায়গা! নেই” 
_ গৃহিনী বলিতে পাইয়। বাচিয়। গেলেন, একটা স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেলিয়। বলিলেন, “হাটাচলার অভ্যেস একেবারে 
গেছে। নিতান্ত দায়, তাই এলাম। তৃমি ত বাছা 
ডেকে পাঠালেও যাবে না ।৮ 

লীলার শাশুড়ী এতক্ষণে সামলাইয়া৷ উঠিয়াছিলেন। 
তিনি বলিয়া উঠিলেন, “আঞ্জকালকার মেয়ে সব স্বাধীন, 
কারও কথার ধার ধারে ওরা? আমরাই তাবেদারীতে 
আছি। তা গরীবের কুড়ে আজ যে রাণীমা পা 
দিলেন 1? 


প্রবাসী-_কাণ্ভিক, ১৩৩৮ 


বংশের এক ছেলে, শিবরাতের সল্‌তে, আর ত নেই? 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তার প্রাণট। ত রাখতে হবে? আমার বৌয়ের কথাত 
শুনেছে? বাছার উপর কার যে ভর হ'ল জানিনা। 
চারদিকে শত্ত র মা, কাকে বল্ব? ভা নাতিটাও যেতে 
বসেছে। দশ বারোদিনের বাচ্চা, একফৌোটা মায়ের 
ছুধ পেল না, কিনে তার জীবন টেকে বল ত? ডাক্তার 
বল্ছে, আর কিছু খাওয়ালে টিকবে না। তা বাছা, 
তুমিও বামুনের মেয়ে, তোমারটা ত কোল শুন্ভি করে 
গেল। খোকাটাকে যদ্দি একটু দুধ দাও তবেঁচেযায়। 
টাক। দিতে আমরা পেছ.পা নই। একশ চাও একশ 
পাবে, দুশো! চাও দুশে! পাবে। থাকবার ঘর পাবে, 
একটা কুটে। ভাঙতে হবে না, পায়ের উপর পা! দিয়ে 
থাঁকবে।” 

শাশুড়ী কিছু বলিবার আগেই লীল৷ বলিয়া উঠিল, 
“মে আমি পারব না। গরীব বলে আমাদের মান সন্ত্রম 
নেই না ফি?” 


জমিবার-গৃহিণী জন্মে এমন কথা শোনেন-নাই। 
তাহার খাড়িতে গেলে মান-সন্ত্রম যাইবে? অন্ত সময় 
হইলে কি ঘটিত বল! যায় না, কিন্তু গরজ বড় বালাই, 
ঠাহাকে রাগ চাপিয়াই যাইতে হুইল। বলিলেন, 
“মান সম্্রম কেন যাবে মা? আমার ঘরে মেয়ের মত 
থাকৃবে, কেউ একটা কথা ঘি বলে, ঘাড়ে তার মাথা 
থাক্‌বে না। য| চাও তা তুমি পাবে মা, ছেলেটাকে 
বাচাও। এতে তোমার পুণ্যি হবে ।» 

লীল] কথা কহিল না। গৃহিণী বলিলেন, “আচ্ছা 
একটু ভেবে দেখ বাছা, আমি তবে আদি। ঘণ্টাখানেক 
পরে গাড়ী পাঠাব, যেন্কো। নিজেও ছেলের ম! তুমি, 
কচি ছেলে গল! শুকিয়ে মরবে, তাকে একটু ছুধ 
দেবে না?” 

কথাটা লীলার প্রাণে লাগিল। ছেলের মুল্য সেকি 
বোঝে না? কিন্ত তরঙ্িণীর বিষ মুখ যেন তাহার 
পথে অলঙ্ঘ্য বাধা তুলিয়া দাড়াইল। তাহারই 
হত্যাকারীকে শেষে সে সাহায্য করিতে যাইবে? 
কাস্তিচন্ত্রের শান্তি ত পাওনাই আছে, সে কেন মাঝে 


১ম সংখ্যা । 


টিসি 


ঢুধমা 
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আবার ভাতের খোরাট। টানিয়! লইল, কিন্ত দু-তিন দেখিতে তাহার মনের বিরুদ্ধভাবটা। কাটিয়া গ্লেল,। 


গ্রাসের বেশী মুখে তুলিতে পারিল না। 

একঘণ্ট1 দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গেল, লীল! কিছুই 
ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিল না। তাহার শাগুড়ী 
ক্রমাগত বউয়ের ণনাঁকামী ঢেটামী” প্রভৃতির বিশদ 
বর্ণনা করিয়া চলিলেন, কিন্তু কোনে! বথাই প্রায় তাহার 
কানে গেল না। জমিদার-বাড়ির গাড়ী যখন আবার 
দরজায় আপিয়! ঈড়াইল,তখনও তাহার মন স্থির হয় নাই। 
গৃহিণীর খাস ঝি চন্দ্রমুখী তাহাকে লইতে আসিয়াছিল। 
সে একখান! চিঠি জীলার হাতে দিয়া বলিল, *এই চিঠি 
রাণীমা! দিলেন, চট করে গুছিয়ে নাও। শাশুড়ী বুড়ো 
মান্য, তাকে আর কোথায় ফেলে যাবে, তিনিও চলুন ।* 

বৃদ্ধা দিনকতক অন্ততঃ জমিদার-বাড়ির আরাম 
উপভোগ করিবার আশায় উঠিয়া বদিলেন। লীল! 
চিঠিখানা খুলিয়া দেখিল, গৃহিণী লিখিয়াছেন, সে যেন 
অতি অবশ্ঠ আসে, ন! হইলে তাহার নাতি বাচিবে না। 
কর্তা বপিয়াছেন গণেশশস্করকে বাড়ীতে খুব ভাল কাজ 
দিবেন, সেও এখানে আলিয়া! থাকিবে। 


এইবার লীলার মন টলিল। আলজম্ম ছুঃখকষ্ট সহিয়াই 
তাহার দিন কাটিতেছিল, কিন্ধ শ্বামীর গ্রবাসজনিত 
বিচ্ছেদ্ট। কিছুতেই এতদিনেও তাহার সহিয়৷ যায় নাই। 
ইহারই অবসান হইবার লোভে সে নিজের সামান্ত 
পরিধেয় কাপড়চোগড় এবং শাশুড়ীর ছুই চারিট! 
জিনিষ গুছাইয়া লইয়া, ঘরে তাল! দিয়া বাহির হইয়া 
পড়িল। ম্বামী বিরক্ত হুইবেন হয়ত, এই আশঙ্কাটা 
থাকিয়। থাকিয়া তাহার মনকে কাতর করিয়া তুলিতে 
লাগল। 

কান্তিচন্দ্ের ছেলে এবারকার মত টি'কিয়৷ গেল। 
লীলা প্রথম যখন শিশুকে বক্ষে তুলিয়!' লইল, 
তাহার মনে স্সেহের কোনে! আলোড়ন উপস্থিত 
হইল না। এই শিশু একদিক দিয়া তরঙ্গিণীর মৃত্যুর 
কারণ, সে ইহাকে জল্ম দিতে পারে নাই বলিয়া সকল 
অধিকার হইতে, স্বামীর ঘর হইতে পধ্যস্ত বিচাাত হইয়া 
ছিল। জুধারাণী ষে জাজ রাণীর অধিকার পাইয়াছে, 
'সেও €েবল ইহায় জননী বলিয়াই। কিন্ত দেখিতে 


শিশুকে কখনও নারী * শক্র মনে করিতে পারে না। 
স্নহুঞ্জের সঙ্গে সঙ্গে সে তাহার পালিকা মাতার হাদয়ও 
যেন প্রবলবেগে আকর্ষণ করিতে লাগিল । 


লীলার শাশুড়ী ত খুনীতে ভরপুর। এত আরাম, 
এত আদর যত্র, তাহার যেন নবজীবন লাভ হইল । লীলার 
মনে কিন্তু এই সকল আড়ম্বর, আদর আপ্যায়ন কিছুই 
কোনে। রেখাপাত করিতেছিল না। সে নিজের মনের 
সংগ্রামেই অধীর হইয়া উঠিতেছিল। এ শিশুকে জার 
যেন কোল ছাড়া করিবার ক্ষমতা তাহার নাই। এ যেন 
তাহারই ধোকা, আবার মায়ের কোলে ফিরিয়া 
আসিয়াছে । কিন্ত হৃদয়ে যে সম্ভানের অধিকার 
কচিমূুখের জোরে, অসহায় ক্ষীণ ছুর্্বল ছুইটি মুঠির জোরে 
কাড়িয়৷ লইতেছে, বাহিরে তাহার উপর লীলার. কোনো 
অধিকারই নাই। নিতান্ত শিশুর প্রাণের দায়, তাই এ 
রাজার দুলাল আজ দরিদ্রা ধাত্রীর কোলে আসিয়া 
জুটিয়াছে, যখনই প্রয়োজন ফুরাইবে, ধন এশ্বধ্য মান 
মধ্যাদার প্রাচীর ছুই জনের মধ্যে অভ্রভেদী হইয়া 
উঠিবে। যাহাকে লীলা আজ বুকের রক্তে মানুষ 
করিতেছে, দুইদিন পরে তাহাকে চোখে দেখিবার 
অধিকারটুকুও তাহার থাকিবে না। সেই দারুণ 
বিচ্ছেদের ব্যথা সে সহিবে কি করিয়া? কেন সে এমন 
অসহনীয় বেদনার পথে জানিয়! শুনিয়া প1 বাড়াইল। 
এই বংশটা নারীর চিরশক্র; যাহার| ঘরের বধূকে কোনো 
করুণ! দেখায় নাই, তাহারা লীলাকে কখন প্রয়োতনর 
অধিক প্রশ্রয় দিবে না। টি 

আরও একটা ব্যাপারে তাহার মনের চঞ্চলতা 
বাড়িতে লাগিল। গণেশশক্করকে আনাইবার কোনে! 
লক্ষণই ইহার! দেখাইল না। জিজ্ঞাসা করিয়া শুনিল, 
তাহাকে চিঠি লৈখা হইয়াছে, কিন্ত জবাব এখনও ভাসে 
নাই। ,.লীলা বিন্মিত হইল। এতথানি প্রয়োজনীয় 
চিঠির উত্তর সে দিল না, তাহা কখনও হইতে পারে না। 
সে নিজেও একখান! চিঠি লিখিয়্া উৎকঠায় আকুল হ্ইয়া 
উত্তরের প্রত্যাশ! করিতে লাগিল। রর 

স্বধারাণীর ঘর তেতলায়। লীলা এবং তাহার 


*্৫৮ 
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শাশুড়ীকে বউয়ের সান্নিধ্য হইতে যথাসম্ভব দূরে রাখিবার 
জগ্ত, একতলার এক টেরে স্থান দান করা হইয়াছে । 
 একভল! হইলেও ঘরগুলি চমৎকার, আসবাবপত্র, বিছানা, 
পরদাতে উত্তমরূপে সাজান। লীলা! সুধু খোকাকে 
খাওয়াইয়াই নিশ্চিন্ত, তাহার অন্তলব কাজ করিবার 
জন্ত একঞগ্ন বি আছে। সারাদিন বসিয়া থাকিয়া থাকিয়া 
লীলা হাপাইয়া ওঠে। আজন্ম কঠিন পরিশ্রমে অভ্যস্ত 
সে, বসিয়! বসিয়া তাহার দিন যেন আর কাটিতে চায় 
না। এ বাড়ীর কোনে মানুষ তাহার সঙ্গে পারতপক্ষে 
কথ| বলে না, সে ষে গরীবের মেয়ে। বি রাধুনীরা 
বিশেষ ভরস! করে না, যদ্দিই কর্্রী বিরক্ত হন। তবু 
ছুপুক্ বেল! যখন সবাই বেশ নিশ্চিস্তমনে দিবানিত্রা 
উপভোগ করেন, তধন বামাঠাকরুণ মধ্যে মধ্যে আসিয়। 
দুটা কথ। কহিয়া যায়। 

রবিবার দিনটা এ বাড়ীতে খাওয়া দাওয়া 
চুকিতে বেল! প্রায় গড়াইয়! যায়, কাজেই সন্ধ্যার আগে 
অস্ভঃপুরিকাদের দিবানিব্রাঁ ভাঙ্গে না। লীল1 বসিয়া 
বসিয়া! একখানা মাসিক পত্রের পাতা উপ্টাইতেছিল । 
এখানে আসিয়া তাহার বহু দিনের পরিত্যক্ত বিদ্যাচর্চ। 
আবার স্থুরু হইয়াছে । বাংল! এবং দেবনাগরী দুই-ই 
সে পড়িতে জানিত, কিন্তু দুইটাই প্রায় সে ভুলিয়া 
যাইবার উপক্রম করিয়াছিল। এখানে নিতাস্ত আর 
কিছু করিবার নাই এবং বই হাতের কাছে আছে; কাজেই 
পাতা না উপ্টাইয়। পার] যায় না। 

, বাম! ঠাকরাদী আসিয়া বলিল, “কি করছ গে! 
*মৈয়ে€ বই পড়ছ 1” 

লীলা বলিল। “কি আর করি বামুনদিদি? হাতে 
পায়ে ত বাত ধরবার জোগাড় করেছে। কাজকম্ম ত 
রি নেই, এদের মত এত ঘুমনোও অভ্যেস নেই |” 

'বামা গলাটা একটু নামাইয়া বলিল, “একটু আরাম 
সিিভাাজ্ক পাল এর পর ত চিরকাল. খারটবার 
দিন পড়েই আছে ।? 

লীল! জিজ্ঞাসা করিল, “আমাকে কত দিনে এরা 
ছুটি দেবেন, জান না-কি কিছু দিদি? অনেক কথা বলে 


বামুন ঠাক্রুণ এ ধার ও ধার চাহিয়। দরজাটা গিয়া 
ভেজাইয়া দিয়া আসিল। তাহার পর লীলার কাছ 
ঘে'সিয় বসিয়া বলিল, “তুমিও যেমন বাছা, ওদের কথা 
বিশ্বেস কর। নিজেদের কাজ উদ্ধার হয়ে যাক, তারপর 
দেখে। কেমন মুত্তি ধরে। এরই মধ্যে পঞ্চাশ 
বার ডাক্তারের কাছে খোজ হচ্ছে এখন গরুর দুধ 
ছেলেকে দেওয়া! যায় কি-না । ছেলে পাছে তোমার 
বশ হয়ে যায়, এই ভাবনায় তাদের বলে চোখে ঘুম 
নেই।» 

লীলা মনে যাহাই ভাবুক মুখে কিছু বলিল না। 
একটুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া ব্রাদ্ধণী আবার বলিতে 
আরম্ভ করিল, “তেওয়ারীকে ওরা এখানে আন্বে 
ান্বে ন! বাছা, তোমায় মিছে করে বুঝিয়েছে। ভাকে 
চিঠিও লেখেনি কিছু না, তুমি যে সব চিঠি-পত্তর দাও, 
সে সবও ওর! গাপ্‌ করে।” 

আশঙ্কায় লীলার গল! শুকাইয়! উঠিল । সে জিজ্ঞাসা 
করিল, “কেন গা? এ রকম করছে কেন 1” 

বাম। ঠাক্রণ বলিল, “পাছে সে এসে কিছু গোলমাল 
বাধায়, তাই আর কি? ওদের মতলব ছেলেটাকে অন্ত 
ছুধ ধরাতে পারলেই তোমায় দশ পনেরে। টাকা ধরে 
দিয়ে বিদ্বের করবে। ও সব ছুশো৷ পাচশোর কথা ভুয়ো, 
অত টাক আবার ওর! দিচ্ছে ।” 

এমন সময় পাশের ঘরে সশব্ষে হাইতভোলার 
আওয়াজে, বামাঠাকরুণ সতর্ক হইয়! চুপ করিয়া গেন.। 
দরজাটা অতি সন্তর্পণে খুলিয়া সে তাড়াতাড়ি বাহির 
হইয়া গেল। 

লীলা অনেকক্ষণ শ্ুদ্িতের মত বসিয়া রহিল । 
নিজেকে মনে মনে সহশ্ম বার ধিক্কার দিল, কেন সে 
মূর্থের মত ইহাদের ফাদে পা দিয়াছিল। এখন কেমন 


করিয়া মান বজায় রাখিয়া এখান হইতে উদ্ধার হইবে, 


তাহাই কেবল ভাবিতে লাগিল। অসহায়া নারী সে; 
শাশুড়ী তাহার ঘাড়ের উপর বোঝ মাত্র, তাহাকে দিদ্বা 
সাহায্য কিছুই হইবে ন|। স্বামীকে খবর দেওয়ারও 
উপায় নাই। না'জানিয়! সে স্বেচ্ছায় কারাগারে প্রবেশ 


১ম সংখ্যা ] 


খোকার.নিকে ভাকিয়া বলিল, “খোকা কোথা রে, 
তার ছুধ খাবার সময় হ'ল ন1?” 

বি বলিল, «সে ত রাণীমার ঘরে, তিনি ঘণ্টা খানিক 

হল চেয়ে নিয়ে গেছেন না?” 

রাণীমার ঘরে লীলা! কখনও যাইত না, তাহাকে যে 
কেহ যাইতে মান! করিয়াছিল তাহ! নয়, নিজেরই কখনও 
তাহার প্রবৃত্তি হয় নাই। আজ কি মনে করিয়া সে 
ধীরে ধীরে জযিদার-গৃহিণীর ঘরের দিকে অগ্রসর হুইল। 
প্রায় সমস্ত ছুতলাটা জুড়িয়াই গৃহিণীর রাজত্ব । লীলা 
উপরে উঠিতে উঠিতেই শুনিতে পাইল, বড় শয়নকক্ষে 
মহোৎসাহে হানি তামাস। গল্প চলিতেছে । 

কাস্তিচন্দ্রের খুড়ী বলিতেছেন), “খোকন দিন দিন 
কি চমৎকার দেখতে হচ্ছে দিদি, কাস্তি ছোট বেলাড় 
ঠিক অমনি ছিল। ভাগ্যে নতুন বৌয়ের রং পায় নি।” 

দিদি বলিলেন, “এখন ভালয় ভালয় আর মাস খানেক 
কাটলে বাচি বোন। যা পুতন1 রাক্ষপী ঘরে পুষতে 
হচ্ছে । টাকার লোভে এসেছে বটে, কিন্তু খোকাকেও 
কিআর ভাল চোখে দেখে? বড় বউটার সঙ্গে বড় 
ভাৰ ছিল না?” 

কে আর একজন বলিল, “সত্যি জ্যাঠাইমা, রাজ্যে 
যেন আর লোক ছিল না, তাই এ খোষট্টা। মাগীকে নিয়ে 
এলে ।” 

গৃ্িণী বলিলেন, “লোক আর পেলাম কৈ? তাহলে 
আর ওর ছায়া মাড়াই? কত দেমাক দেখিয়ে নিল 
বলে। আগেকার দিন হলে চুলের মুঠি ধরে, পাইকে 
জুতো মারতে মারতে নিয়ে আস্ত; আজকাল 
কোম্পানীর রাজস্থে ছোটলোকের বড় বাড় হয়েছে।” 

লীল1 আর দীড়াইল না, কম্পিত পদ্দে নীচে নামিয়৷ 
আসিল । অপমানে তাহার সর্বশরীর জালা করিতেছিল। 
নিজের উপায়হীনতায় তাহার নিজের মাথার চুল ছি'ড়িতে 
ইচ্ছা করিতেছিল। কি করিয়া সে এই বেড়াজালের 
ভিতর হইতে উদ্ধার পাইবে ? 

বি খানিক পরে খোকাকে ছুধ খাওয়াইতে লইয়া 
আমিল। তাহার নবনীতকোমল দেহ বক্ষে লইয়া 
লীলা! হঠাৎ ঝরবার করিয়া! কাদিয়া ফেলিল। বিটা 





চুধমা 


৫৯ 





একটু অবাক হইয়! জিজ্ঞায়া করিল, “কি হ'ল ম! ? শরীর 
গতিক ভাল ভব? রাণীমাকে ভাক্‌ব ?* | 

লীলা চোখ মুছিতে মুছিতে বলিল, “না বাছা 
তোমার কাউকে ডাকতে হবে না, আমি ভালই 
আছি।” 

রাত্রে লীল। কিছু আহার করিল ন৷ দেখিয়া! গৃহিনী 
ব্যস্ত হইয়া খোজ করিতে আসিলেন। লীলা বাজে কথা 
বলিয়৷ তাহাকে বিদায় করিয়া দিল। 

পরদিন সকালে খোকার কান্নায় ঝিটা চোখ মুছিতে 
মুছিতে উঠিয়া বসিয়া ঠাঁকিল, “কোথায় গেলে গো, 
আমাদের খোকাবাবুর যে গল! শুকিয়ে গেল।” 

কোনে সাড়া না পাইন্ন। সে বিশ্মিতভাবে ঘরের বাছিয়ে 
আসিয়া আর একজন ঝিকে বলিল, “সে খোষ্টানী 'গেল 
কোথায় গা ? ছেলেটা যে তেষ্টায় গেল?” 

অপর! বলিল, “দেখ তার শাশুড়ী বুড়ীর ঘরে ।, 

শাশুড়ীর ঘরেও বৌ বা শাশুড়ী কাহাকেও দেখা গেল 
না। তখন €হ ঠ বাধিয়! গেল, গৃহিণী ও তাহার সাঙ্গপাজে: 
দল ছুটি) আঙদিলেন, সারাবাড়ি খানাতল্লানীর মত করিয়া 
খোঁজ্তা হইল, কোথাও লীলা বা তাহার শাশুড়ীর চিহ্ন 
নাই। অতঃপর কর্ত। এবং কাস্তিচন্্র আসরে অবতীর্ণ 
হইলেন। দেউড়ীর দরোয়ানদের ডাকিয়! ধমকৃ. ধামক্‌ 
চলিতে লাগিল, তাহার! কিন্তু কোনে! সন্ধানই. দিতে 
পারিল না। গৃহিণী নাক সিঁটকাইয়া বলিলেন, গ্হ্া, 
দেউড়ী দিয়ে রথ হাকিয়েই তারা গিয়েছে কি-না? 
এতগুলে৷ খিড়কীর দরজা পড়ে আছে কি করতে ?” 

খুড়ীম! বলিলেন, পন্তাও, এখন কিছু নিয়ে পালিয়েছে, 
কি না ডাই দেখ। শু হাতে কি আর গেছে ? টাকাঁকড়ি 
কিছু দেওনি ত?” 

গৃহিণী গর্জন করিয়া বলিলেন, “হা, টাক দিচ্ছে। 
আহক না! এ পর, জুতিয়ে পিঠের ছাল তুলে 
দেব।” | 

খোকার বি কিছুতেই ক্রন্দনপরায়ণ শিশুকে 
সামলাইতে পারিতেছিল না, সে বলিল, "তোমরা ত 
ওদিকে রাগবাল নিয়ে আছ মা,এদিকে ছেলে যে কোকিয়ে 
গেল।” 


৬৪ 


মহা হট্রাগাল। বোতল আপিল, গরুর ছুধ আমিঃ 
বই দেখিয়! কতখানি ছুধে কতঙ্গল মিশাইতে হইবে 
তাহ! ঠিক হইল, কিন্তু খোকাকে কিছুতেই খাওয়ানে। 
'গেল না, কাদিতে কাদিতে শেষে সে ঘুমাইয়া পড়িল । 

গৃহিণী বলিলেন, “এখন উপায়? ওদের ঘরের 
দরজা ভেঙে দেখ ।”, 

কর্ত! বলিলেন, «বোকামী করতে হবে না। তার! 
ঘরে ঢুকে বাইরে থেকে তাল। দিয়ে রেখেছে আর কি। 
পুলিশে খবর দিচ্ছি আমি ।” | 

গৃহিণী বলিলেন, “ওমা, পুলিশ কি করবে, সে ত 
আর চোর ডাকাত নয়?” 

কর্ত। বলিলেন, “চোর বলেই, এখন বল্তে হবে, 
নইলে খোজ পাওয়া যাবে কেন?” , 

পুলিশ আলিল। ভাইরী করিয়৷ লইয়া গেল, লীল৷ 
তেওয়ারী, গণেশশস্কর তেওয়ারীর স্ত্রী, এবাড়ীতে দাইয়ের 
কাজ করিত, কালরাত্রে গৃহিপীর সোনার হার চুরি করিয়া 
পলায়ন কারিয়াছে। 

লীলার ঘরের তাগ। ভাঙ্গিয়! সব জিনিষপত্র উপ্টাইয়া 
ফেল] হইল, কিন্ত তাহাতে লীলার ঠিকানা মিলিল না। 
গণেশশক্কর আসামে থাকে, ইহ! ভিন্ন পাড়ার লোকে 
তাহারও কোনে। ঠিকানা দিতে পারিল না। যাইবার 
সময় ম্বামীর চিঠিপত্র লীল! কাপড়ের পুটুলিতে বাঁধিয়াই 
লইয়! গিয়াছিল, কাজেই চিঠিও কিছু পাওয়া! গেল না। 
লীলার বাপের বাড়ীতে পুলিশে খোজ করিয়া! দরিত্ত 
পরিবারে শোক ও আশঙ্কার বন্তা বহাইয়া দিল বটে, 
কিন্ত লীলার খোজ সেখানেও মিলিল ন1। 

ধোক! দিন দিন শুকাইয়। অস্থিচন্ম সার হইতে 
লাগিল। তাহার আর লে নধরকাস্তি নাই, সে হাসি- 
খেলা নাই, চোখ কোটরে ঢুকিয়। গিয়াছে। ডাক্তার 
রোজ আসেন, একই কথা বলেন, “'খ্ত্যন্ত ক্ষীণজীবী 
শিশু, ইহাকে স্তন্যদুগ্ধ ভিন্ন বাচান কঠিন।” অ্বধারাণী 
এখনও উদ্মা্দিনী, ছেলে যে ফাকি দিতে বসিয়াছে, 
সেদিকে তাহার খেয়ালও নাই। 

খবরের কাগজে লীগার জন্য বিজ্ঞাপন দেওয়া হইল । 
ভূলুমে এ মেয়েটিকে প্রথমেই মুধুজ্জে গোষ্ঠী কাবু করিতে 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, খ্য় খণ্ড 


পারেন নাই, শেষ অবধি জুলুম ইনার উপর ঢপিবে না, 
তাহা ইহার! অবশেষে বুঝিরেন। লীঙগগা নিজে যদি 
ফিরিয়া আসে, তাহাকে ২***২ টাকা! পুরস্কার দেওয়া 
হইবে, কেহ যি লীগার খোজ দিতে পারে, তাহাকে 
১০০০২ টীকা দেওয়া হইবে । বিজ্ঞাপনে শিশুর অবস্থা 
লিখিয়! দেওয়া হইল, যদি পাধাণীর তাহাতে মন গলে । 

কয়েকট! দিন কাটিয়া গেক্প। তারপর দরোয়ান 
ভোরবেল! উর্ধগ্বাসে ছুটিয়া গিয়া কর্তার খাস চাকরকে 
ধাক্কা! মারিয়! তুলিয়া দিল। সেগাল দিবার জোগাড় 
করিতেই বলিল, “আরে) ও লোক ত আগিয়। 1৮ 

আবার সোরগোল পড়িয়া গেল। জমিদার-বাড়িনুদ্ধ 
যখন লীলার ভাঙা দরজার সামনে হুমড়ি খাইয়। পড়িয়াছে, 
তখন সে হাতের ঝাটাগাছা কোণে ঠেশান দিয়া রাখিয়া 
আলিয়। বলিল, “আবার কেন এসেছেন উৎপাত করতে, 
যান্‌ আপনার। । টাকা থাকলেই মান্গুষের প্রাণ, মান সব 
কিনে নেওয়া যায় ন।।৮ 

কাস্তিচন্দ্র দীড়াইয়। ছিল সকলের আগে, সে এই 
দরিদ্রার দর্পের কাছে পিছাইয়া গেল। আম্ত| আম্তী। 
করিয়! বপিল, “উৎপাত করবার ইচ্ছা! আমাদের নেই । 
আপনাকে পুরস্কার বরং আমর] দিতে চাই। কাগন্গ 
দেখেছেন ত ?* 

লীল! বপিল, “আপনাদের টাকায় আমার কাজ নেই । 
আমার ঘর ছেড়ে দয়! করে, আপনার! চলে যান।” 

কান্তিচন্ত্র বাহিরে গিয়া! দাড়াইল। কি করিবে কিছু 
যেন সেস্থির করিতে পারিতেছিল না । ইহাকে বেশ 
চাইয়া শেষে কি নিজের শিশুর প্রাণ নষ্ট করিবে?” 

কিন্ত তাহাকে অব্যাহতি দিলেন গৃহিণী। আবার 
লাল মোটরকার আয় লীলার দরজায় দাড়াইল। 
আগাগোড়া রেশমের চাদরে মোড়া শীর্ণকায় শিশুকে 
কোলে করিয়। তাহার ঠ।কুরমা নামিয়া পড়িলেন। 
লোকজন সন্্রমে সরিয়। গেল। সো! লীলার সামনে 
গিয়। তিনি শিশুকে তাহার কোলে ফেলিয়া দিলেন, 
বলিলেন, “তোমার মান ত খুব দেখছ বাছ1» এট। কি 
শুকিয়েই মরবে 1" 

রুয় শিশু নির্তেজ চক্ষু মেলিপ্না লীলার দিকে চাহিল। 


১মসংখ্যা]  . জৈন মরমী আনন্দঘন ৬» 


লীলা শিহরিয়া তাহাকে বক্ষে তুলিয়া লইয়া বলিল, 
“মা গো, এ কি হয়ে গেছে?” 

গৃহিণী পুঅকে তাড়া দিয়া বলিলেন, “কি হা করে 
মং-এর মত সব দাড়িয়ে আছিস, য। এখান থেকে ।” 

লীলা! চোখ মুছিতে মৃছিতে বলিল, “এ ঝচে ন! 
শুনেই আমি এলাম গো, এখন পুলিশেই দাও আর 
যাই কর।৮ 

গৃহিণী মাটিতে বসিয়। হাপাইতে ছিলেন৷ বলিলেন, 


“দিক ত পুলিশে, কার ঘাড়ে কট! মাথ! দেখব।. 


ও মিনসের কথা আর বোলে! ন1 বাছা, চিরকাল 


ওর বোকামীর জালায় হাড় কালি হ'ল। তা চল 
এখন।" 

লীলা বলিল, “এঁটি মাপ করতে হবে মা। খোকাকে, 
তার মায়ের কুঁড়েতেই থাকতে হবে । ও চৌকাঠ আর 
আমি মাড়াব না” 

গৃহিণী বলিলেন, “ওমা, তা কি করে হবে?” 

লীলা বলিল, “হতেই হবে মা। তোমার নাতির 
প্রাণও থাক্‌, আমার মানও থাক্‌।” 

গৃহিণী হতাশ হইয়া আবার মাটিতে বসিয়া 
পড়িলেন। 


জৈন মরমী আনন্দঘন 
শ্ীক্ষিতিমোহন সেন 


১৮৯৭ হুইতে ১৯৯৩ শঈীশাব্বের মধ্যে যখন আমি 
রাজপুতান্তার পূর্ব প্রর্দেশভাগে সাধুদের বাণী সংগ্রহে 
রত ছিলাম তখন একজন সাধুর পরিচয় পাইয়াছিলাম 
যাহার নাম কাহারও কাহারও মতে ঘনানন্দ। তার 
কতকগুলি পদও পাইয়াছিলাম। তিনি ঘনানন্দ নামটি 
উল্টাইয়। আনন্দঘন নামে ভণিতা দিয়াছেন। যে 
পদগুলি পাইয়াছিগপাম তাহাতে কয়েকটি ছিল টৈষ্ণব 
ভাবের পদ্ম; আর অধিকাংশই ছিল অসাম্প্রদায়িক 
ভাবের পদ । তাহার পদ দেখিয়। মনে হইল তিনি 
প্রথমে সাম্প্রদাগ্নিক ভাবে সাধনার পথে অগ্রসর হইয়া 
ক্রমে অসাম্প্রদায়িক মরমিয়া সহজভাবে আসিয়। উপস্থিত 
হন। তবে ঠিক কোন্‌ সম্প্রদ্ধায়ে তাহার জন্ম, তাহ! 
বুঝিতে পারি নাই। 

সেখানে কেহ বলিলেন তিনি ছিলেন প্রথমে বৈষব, 
কেহ বলিলেন তিনি ছিলেন নাখনিরঞ্জনপন্থী, আবার 
কেহ ইহাও বলিলেন যে, ঠাছার জাতিকুল জান! নাই। 
জন্ম-পরিচয় ঠিক জানা না গেলেও তার সাধনা ও ক্রম- 
পরিণতি সম্বন্ধে সাধুদের কাছে কিছু কিছু জানিয়াছিলাষ। 


পরে আরও বহু বহু সাধু ভক্তের বাপী সংগ্রহে ঘাস 
থাকায় ঘনানন্দের পদগুলি আমার সংগ্রহের মধ্যে বহু 
কাল পড়িয়া রহিল। পণ্চরপুরের ভঙজন শুনিবার 
অভিপ্রায়ে ইহার অনেকদিন পরে আমি বোদাই প্রদেশে 
যাই। সেই বারই আমার পরলোকগত স্থঘৎ ফাগুপন- 
কলেজের প্রিন্সিপাপ শ্রদ্ধেয় পটবদ্ধনের নঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে পুণায় যাই। সেখানে আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু 
জৈন জিনবিজয় মুনির অতিথি ছিলাম। মুনি জিন- 
বিজয় সেই সময়ে আমার কাছে জৈন সাধু জ্বানন্দঘনেকু 
নাম করেন। তখনও মনে করি নাই সেই আনন্দঘন ও. 
এই আনন্দঘন একই ব্যক্তি। একই নামে এমন বন 
লাধুর পরিচয়ের উদাহরণ মধ্যযুগে পাওয়া যায়। ইছার 
বছ দিন পরেনীমুনি জিনবিজন্ধ শান্তিনিকেতনে আসিলে. 
আবার সেই ভক্ত নাধু আনন্দঘনের কথ! উঠিল। কথ 
হইল তিনি গুদ্রাত হইয়া ফিরিয়। আসিলে উভয়ে, 
আনন্দঘনের পদগুলি লইয়। বসিব। মুনি 

গেলেন, কিন্ত সেখান হইতে তিনি 

আসিতে পারিলেন না। তখন আমি 


৬২ 


প্রবাসী--কাণ্ডিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নাহার মহাশয়ের কাছে আমার ইচ্ছা জানাইলে তিনি 
স্বীয় গ্রস্থভাগ্ডার হইতে ছুইখানি মুদ্রিত পুস্তক পাঠাইলেন। 

উহাদের একখানি শ্রাবক শ্রীতৃত ভীমসিংহ মাণকের 
মুদ্রিত পুত্তক, বোস্বাইতে ১৯৪৪ সংবতে ছাপা । তাহাতে 
আনন্বঘনজীর ১০৬টি পদ আছে। ইহাতে কোনো 
সূমিক। টীকা টিগ্লনী পরিচয় প্রভৃতি আর কিছুই নাই। 


তুঙ্গত্রান্তিও বেশ আছে । আর একখানি শ্রীযৃত মতীচংদ 


গিরিধর লাল কাপড়ীয়! সম্পাদিত আনন্দঘনের পঞ্চাশটি 
গান। ইনি আইন ব্যবসায়ী । ইনি নিজেই লিখিয়াছেন 
ষে, এই জাতীয় সাহিত্যের মধ্যে তার কিছুই প্রবেশ 
নাই। ভাবনগরের প্রসিদ্ধ টঞ্জন সাধু গম্ভীরবিজয়জীর 
কাছে তিনি গানগুলির ব্যাখা! শোনেন । তার প্রত্যেকটি 
কথা তিনি লিখিম্বা রাখেন, তার পরে সেই সব 
'আলোচনার বহু বিস্তারে তিনি সেই পঞ্চাশটি গান টাকা 
ভাব ব্যাখ্য। প্রভৃতি সহ বাহির করেন । তিনি নিজে 
একটি খুব বিস্তৃত ভূমিকাও লেখেন। কিন্তু আনন্দঘন 
হইলেন নিয়ম ও প্রথার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী । নিয়মনিষ্ঠ 
সনাতন প্রথাবদ্ধ সাধুদ্দের ব্যাখ্যায় কি তাহার কোনো 
পরিচয় মেলা সম্ভব? এইরূপ ব্যাখ্যা! হইতে কোনে! 
ব্যাখ্যা না থাকাই অশেষ প্রকারে শ্রেয়ঃ। 

যাহা হউক, আমার পুরাতন আনন্দঘনের পদগুলি 
ঘাহির করিয়া! দেখি এই জৈন আনন্দঘন ও আমার 
সেই আনন্দঘন একই ব্যক্তি । কারণ পদগুলি একই, তবে 
আমার সংগৃহীত কোনো কোনো পদ হইতে ইহাদের 
সংগৃহীত পদ অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ । কেহ বলিতে পারেন 
ষে, ছোট ,.পদকেই পরে স্ফীত করা হইয়াছে। কারণ 
সেই সব গুজিয়া দেওয়া স্কীত পদাংশগুলিতে না আছে 
তেমন শক্তি, না আছে তেমন মহত্ব । তবে ইহাও হইতে 
পারে সাধুরা পদের সারটুকুই তাহাদের প্রয়োজনবশতঃ 
লংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন, বাকীট। ত্ীহাদের বিশেষ 
কোনে! কাজে লাগে নাই, সেগুলি শুধু পুঁথিতেই রক্ষিত 
আছে। এইখানে ইহাও মনে রাখা উচিত যে, ত্বার 
এই পদসংগ্রহের, নাম "'বহোতেরী” অর্থাৎ বাহাত্তরী 
ব৷ ৭২ পদের সমষ্টি । কিন্ত ভীমসিংহ মাণকের সংগ্রহে পদ- 
জুঃখ্া। পাই ১৪ ও পরিশিষ্টে আরও ছুইটি। বুদ্ধি- 


সাগরজীর সংগ্রহে আরও ছুই একটি পদ বেশী। তবে 
কি কতকগুলি পদকে ভাঙ্গিয়া সংখ্যাবৃদ্ধি কর! হইয়াছে, 
না আনন্দঘনেরই রচিত এই *৭২ সংগ্রহের” বাহিরের 
পদও এই সঙ্গেই পরে গুঁজিয়। দেওয়া হইয়াছে, না 
অন্তের কিছু রচনাও এখানে ঠাই পাইয়াছে, অথবা 
এই হেতুক্ময়ের একাধিক হেতু এই সংখ্যাবৃদ্ধির অন্ত 
দায়ী? 

আমার প্রিয় স্ুহৃৎ শ্রীযুত নিত্যানন্দ বিনোদ 
গোস্বামী বৃন্দাবনের একজন আনম্দঘনের কিছু পদ্দের 
সন্ধান দিয়াছেন, তাহার পদগুলি এখনও পাই 
নাই। পাইলে হয়ত দেখা যাইবে তিনিও এই 
আনন্দঘনই। কারণ এই আনন্দঘনের অনেক পদ বৈষ্ণব 
ভাবের। কাব্য ও সঙ্গীতে প্রবীণ একজন বৈষ্ণব ঘন- 
আনন্দ আছেন ধিনি কাজ করিতেন বাদশাহ মুহম্মদ 
শাহের দফতরে। ইহার অন্ম কায়স্থকুলে ও দীক্ষা 
নিষ্বার্ক সম্প্রদায়ে। আপন প্রিয়তমা স্থানকে লক্ষ্য 
করিয়াই ইহার বহু গীত ও কবিতা লিখিত। সুজানের 
প্রতি অতি আসক্তিবশতঃ একদিন বাদশাহের প্রতি 
ইহার কিছু অসৌন্বন্ত প্রকাশ পায়। ইনি দিল্লী হইতে 
নির্বাসিত হইয়া বুন্দাবনে আসেন ও ভক্ত নাগরী দ্বাসের 
সঙ্গ লাভ করেন'। নাদির শাহের মথুরা আক্রমণ কালে 
ইনি মার! যান। 

আনন্দঘনের যতটা পরিচয় পাওয়া ষায় তাহাতে বুঝ! 
যায় (জন-বংশে তীহার জন্ম। কাজেই বুঝা যাইতেছে 
বাহিরের প্রভাবকে ঠর্জনর1 যতই দুরে ঠেকাইয়া রাখিতে 
চান না কেন, মধ্যযুগের মরমিয়! সহজবাদের সার্বভৌম 
আদরের প্রভাবকে ঠেকাইতে পারেন নাই । জৈন ধর্মের 
আরভই হইল বেদের শাস্ত্রাচারের ও টদ্দিক কর্মকাণ্ডের 
বিরুদ্ধে বিজ্রোহ। বিদ্রোহ জিনিষটাই এমন ষে, কোনে 
একদিকে যদ্দি ইহ! দেখ! দেয় তবে ক্রমে ক্রমে সবদিকেই 
ইহা আত্মপ্রকাশ করে। কাজেই ধর্মমতের বিরুদ্ধে 
এই বিদ্রোহ সংস্কৃতের দাসত্ব অস্বীকার করিল। বুদ্ধের 
আগেই মহাবীর প্রভৃতি জৈন-মত গুরুর প্রাকৃত 
ভাষায় নিজ নি মত স্থাপন করিতে প্রবৃত্ত হুইয়া- 
ছিলেন। ইহাদের আন্দোলনের ফলে প্রাকত পালি 


১ম সংখ্যা! ] 


প্রভৃতি ভাষ। দেখিতে দেখিতে সর্বৈশ্বধ্যে পরিপুণ 
হইয়া উঠিল। 

ধর্মবুদ্ধির মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে ভাষারও মুক্তি 
অনিবার্য । ভারতে এই কথার প্রাচীন সাক্ষী জৈন ও 
বৌদ্ধদের ইতিহাস । ইউরোপে রোমের গুরুদের শাসন 
হইতে খুষ্টায় ধর্মকে ধাহার] মুক্ত করিলেন ত্াহারাও 
প্রাচীন পবিস্্র ভাবার দাস্য অস্বীকার করিলেন। নিজ 
নিজ কথিত ভাষাই তাহারা আশ্রয় করিলেন । চীন দেশে 
আজ ধাহার! প্রাচীনের বন্ধন হইতে মুক্তির প্রয়ানী, 
শিক্ষ1 ও সাহিত্যের ক্ষেত্রেও তাহারা আর স্থবির কুলীন 
ব ক্লাসিকাল (01953951091) ভাষা! চালাইতে রাজী নহেন। 
তাহারা এখন চল্তি ভাষারই পক্ষপাতী । এখন সেখানে 
«“পেইহুয়।” ( 51-1)55 ) বা “সাদা কথা'তেই সাহিত্য ও 
শিক্ষার কাজ চলিয়াছে। 

ভারতের মধ্যযুগের সাধনার নৃতন প্রাণসঞ্চারের 
সঙ্গে সঙ্গে জীবস্ত বাংলা, হিন্দী, গুরুমুখী, মহারাষ্ট্র 
প্রভৃতি ভাষার প্রবর্তন হইল। 

একটা আশ্চর্যের কথা এই যে, বৌদ্ধ ও জৈনগণ যে- 
কারণে প্রথাব্ধ সংস্কৃত ভাষ। ত্যাগ করিয়া সহজ চলস্ত 
প্রাকৃত ভাষা আশ্রয় করিলেন সেই কারণেই যুগে যুগে 
তাহাদের ভাষা বদল কর! উচিত ছিল, কিন্তু তাহারা 
সেই পালি বা বুদ্ধভাষিতের মধ, ও অর্দমাগধী ব! 
জিনভাষিতের মধ্যেই, বদ্ধ হইয়া রহিলেন। যদি বলা 
যায় বদল করিতে হইলেই মহাবীর, বুদ্ধ প্রভৃতি মনীষি- 
গণের রত্বভাগ্ডার হইতে দূরে সরিয়৷ যাইতে হয় তখন 
বুঝা উচিত তাহারা যখন প্রথম বিদ্রোহ করেন তখনও 
ষে প্রাচীন মতবাদীরা বাধ! দিয়াছিলেন তাহাও সেই 
পূর্ববসঞ্চয়ের মোহবশতঃই | পূর্ববসঞ্চয়ের মোহে নৃতন পথ 
ধরা কঠিন হইয়া উঠে। বিদ্রোহ করিয়া মানুষ হয়ত 
প্রথমে একবার বন্ধনের বাহির হইয়। আসে, ক্রমে সেও 
আবার আপনারই রচিত এরশ্বর্যের কঠিনতর বদ্ধনে 
আরও দৃঢ়তর বন্ধ হইয়া পড়ে। গুঙ্গরাতে বহু ঠজন 
আছেন, তাই গুর্জরাতী ভাষা তাহার! ব্যবহার করেন। 
হিন্দীও কিছু কিছু ব্যবহৃত হয়। কিন্তু সে*সব প্রায়ই টীকা 
টিপ্ননী বা অন্ত কোন গৌণ উদ্দেন্টে। মধ্যভাবে তেমন 


জৈন মরমী আনন্দঘন 


৬৩ 


ব্যবহার নাই। অর্ধমাগধীর কাছাকাছিও তাহাদের *. 
স্থান নাই। : 

জৈন 'ও বৌন্ধগণ অর্থহীন ম্বৃতে আচারাদির জন, 
প্রাচীন বেদপন্থীর্দের কত ন! সমালোচনাই করিয়াছেন, 
শেষে অর্থহীন আচার নিয়ম বিধিনিষেধের বোঝা 


'তাহাদের মধোই কি কম জমিয়া উঠিয়াছিল? 


জৈন ও বৌদ্ধ মতের আরস্তেই ছিল কোটিবাদ- 
(8:060150) ) পরিত্যাগ করিয়া যধামার্গগ্রহণ বা. 
সংসারের নানাবিধ বিচ্ছিন্নতার মধ্যে একটা যোগভাবের 
সাধনা । “সহজ,” “স্বাভাবিক,” 
“সমতা, “একরস»” প্রভৃতি বড় বড় সত্য তাহার! 
সাধনার মধ্যে গ্রহণ করিয়াছিলেন। পরে জৈন ও বৌদ্ধ, 
ধশ্মও ক্রমে প্রথাবন্ধ হইয়া উঠিল, কিন্তু তখনও এ সব শব 
তাহাদের মধ্যে চলিয়া আসিতে লাগিল, তবে তাহার 
মধ্যে জীবন আর তেমন রহিল না। বাউলদের ভাষায় 
“বরযাত্রীরা চলিতে চলিতে মশাল নিবিয়া গেল, তবু 
সেই নির্বাপিত দগ্ডুগুলি মশালবাহকের। খন পরিত্যাগ 
করিল না, তখন আলোকটুকু আর নাই, আছে কেবল 
দগ্ডরাশির বিপুল ভারের গৌরব ।” 

বৌদ্ধ নাথপন্থ প্রভূতি সম্প্রদায়ের পরে যে-সব 
বিকৃত সম্প্রদায় ভারতকে ছাইয়া ফেলিতে লাগিল 
তাহান্ডে 'সহজ', “একর স” প্রভৃতি কথাও মলিন হইয়া, 
আদিতে লাগিল তবু এই যে নব বড় বড় কথা প্রাণহীন 
ভাবেও রহিয়া গেল তাহাতেও উপকার কম হয় নাই। 
যখন ছুই একজন জীবস্ত মহামনা! সাধক পরে এই সব. 
মণ্ডলীর মধ্যে জন্মগ্রহণ করিলেন, তাহারা এই” সব 
কথা শুনিয়াই চমকিয়। সচেতন হইলেন? পুরাতন মৃতকল্প. 
বীগুলি তাহাদের সরন সাধনক্ষেত্রে নবপ্রাণে বাচিয়া 
উঠিল। 

কবীর প্রভৃতি সাধকের! এই সব শবেই আবার নৃতন 
জীবন সঞ্চার করিলেন । ভক্ত নানক, দাছু,রজ্জবজী প্রভৃতি 
সাধক এঁ সব তত্বগুলিকে মধ্যযুগে আবার, সজীব করিয়া 
তুলিলেন। গেটের ভাষায়-_-“পুরাতন কথাকে আবার 
তাহারা নৃতন করিয়া চিস্তা করিলেন এবং নবু সত্যে. 


(57009606 ) 
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প্রবাসী-_কার্ভিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৩২০ পি লাকি তত তেজ পি পেস, এসি ভি এস ভন তদ ভাসি ৯ ভি এত কিনি এটি 5৬ ঠা এসি ভিসি ও ৩. ৩ রোজি ভোগ ভিত এছ রপ্তানি লী তি তাক সসিিিতিসউ ও বিকিনি তত লস পি ও ৮ পাটি ত এসি পি রাস্ছি পাস পপি পিসি পপ পিসি তাডি তি তি পিসি স্ব 
৫ 


মধ্যযুগেও একস্থানে একজন মহামনীযী জন্মগ্রহণ 
করিলে ভারতে সব্ধন্রই তাহায় প্রভাব ছড়াইয়া পড়িত। 


. তখন সংবাদপত্র ছিল না, রেলওয়ে, টেপিগ্রাফ, প্রভৃতি 


ছিল না। অথচ বাংলায় গোগীর্টাদের গান ছড়াইয়। 


পড়িল পঞ্চাব সিন্ধু গুজরাত মহারাষ্ট্র কর্ণাটে। কবীরের 


ভাব বিস্তৃত হইয়া গেল মহারাষ্ট্র গুজরাত আসাম বাংলা 
উড়িব্যায়। দ্রাবিড় দেশের বিহ্বমঙ্গলের কথা বাংলায় 
বৃন্দাবনে ও উত্তর-ভারতের নানাস্থানে ঘরের বস্তু হইয়! 
গেল । তখনকার দিনে এসব ঘটিত কেমন করিয়া? 
ভীর্ঘযাত্রায় নানা স্থানে সাধুদের সঙ্গমে, গানে, ভজনে, 
ধর্শকথায় ও আরও বহুবিধ উপায়ে ভাব ও সাধন! 
তখনকার দিনেও অতি সহজেই চারিদিকে ছড়াইয়। 
পড়িত। পরিব্রাজক সাধুর নান! দেশে পর্যটন করিয়া 
ও চাতুম্ণস্যাদিতে দীর্ঘকাল নান! স্থানে বিশ্রাম করিয়া 
ভাবন্োত চারিদিকে ছড়াইতেন। এই প্রসঙ্গের মধ্যে 
1স-যুগের সে-সব উপায়ের বিষয়ে বিসভৃত করিয়া বলিবার 
অবসর নাই । 

ভাষার বিভিন্নত। সত্বেও ভারতে সেই যুগে সাধনার 
জন্ত এক একট! সার্বভৌম ““কাল্চারাল” ভাষা ছিল। 


এক রকমের অপত্রংশ ভাষা পুরাতন বাংলায় বৌদ্ধ গান ও 


দৌোহায় দেখি । ইহারই প্রায় কাছাকাছি অপভ্রংশ ভাষায় 
রচন! এ যুগে রাজপুতানায়, পঞ্জাবে, গুজরাতে, মহারাষ্ট্রে, 
এমন কি কর্ণাট পধ্যস্ত বিস্তৃত দেখা যায়। জৈনদের 
তখনকার দিনের অনেক সাহিত্যেই তাহার পরিচয় 
মেলে । শ্রীযুত মুনি :জিনবিজয়জী এ-সম্বদ্ধে কিছু কাজ 


করিবেন আশ! দিয়াছেন। 


তারপর আমিল কবীর প্রভৃতির যুগ। তাদের 
মধোও নাথপ্থী গোরখপন্থী ভাষার ও প্রকাশের 
(06561765001) গ্রভাব । আর দেখি কৃবীর-ভাষিত সেই 
ভাষা তখন উত্তরে পঞ্জাব হইতে দক্ষিণে কর্ণাটে এবং 
পশ্চিমে দ্বারকা হইতে পূর্ববে জগন্নাথের ভক্তদের মধ্যে 
পরিচিত হইয়া, উঠিয়াছিল। নানকের ভাষাও ত ঠিক 
পঞ্জাবের ভাষা নয়। গুরু মুখের এ রকমের ভাষার 
নামই ঢুইল গুরুমুখী। কাণিয়াবাড় গুজরাত মহারা্ট্রেও 


ভাষা চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। এই ভাষা ও 
সাহিত্যই ভক্তদের ভাবের একটি যোগ-প্রাঙণ হইয়] 
উঠিয়াছিল। বাংলার ও বুন্দাবনের মধ্যেও পদাবলী 
প্রভৃতির মধ্য দিয়া বেশ একটি যোগ ঘনিষ্ঠ হইয়া 
উঠিয়াছিল। বাংলার বৈষ্ণব পদাবলী এমন করিয়াই 
মধ্যপ্রদেশে উত্তর-পশ্চিমে রাজপুতানায় এমন কি সিদ্ধ 
গুজরাতেও ৫বঞ্চবদের দ্বারা গীত হইয়াছে । আসাম 
উড়িষ্যায় ত কথাই নাই। এই ভাষায় ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশের প্রাদেশিকতার ছাপ যথেষ্ট থাকিত, তবু 
পরস্পরের ভাব বুঝিতে বাধা হইত না। 

কাজেই ভজনের ভাষা দিয়া প্রমাণাস্তর বিনা 
কাহারও দেশ অন্থমান করা কঠিন। ধাহারা ভঙ্গন- 
গুলি বহন করিতেন, তাহাদের মুখে মুখেও কিছু 
বিলক্ষণতা৷ আসিয়৷ জুটিত; কাজেই অন্য কোনো প্রমাণ 
না থাকিলে শুধু ভাষা দ্বারা “ভজন" “সাখী” “শিব” ও 
পদ” রচয়িতাদের স্থান নির্ণয় করা কঠিন। রাজপুতানা 
কাঠিয়াবাড় গুজরাতেও হিন্দী ভঙ্জন চলিয়াছে এবং 
রচিতও হইয়াছে । 

আনন্দঘনের ভাষাতে রাজস্থানী ও গুজরাতীর বনু 
প্রভাব আছে । তার কতট! পদকর্তীর নিজের, কতটা 
পরবর্তী সংগ্রাহক ও গায়কদের, তাহা নির্ণয় হওয়া 
কঠিন। মোতিচংদ কাপড়ীয়। মহাশয় গভীরবিজয়জী 
গণি মহারাজের কাছে শুনিয়াছেন যে, এরূপ ভাষা 
নাকি বুংদেলখণ্ডের হইতে পারে। গম্ভীরবিজয়জীরও 
জন্ম বুন্দেলখণ্ডে। তিনি মনে করেন এ সব বিশেষত 
শুধু তাহারই দেশের । কিন্তু পূর্বব-রাজস্কানেরও বহু 
তক্তের ভজন দেখা যায় এ রকম ভাষায়; আর সেই 
সব দেশেই আনন্দঘনের পূর্বে ও পরে বত ভক্তের 
জন্ম। জৈন সাধুদেরই সাক্ষ্য অনুমারে আনন্দঘনের 
শেষজীবন অতিবাহিত হয় পশ্চিম-রাজস্থানে মেড়তা 
নগরে । তার রচনায় যে গুজরাতী ও রাজস্থানী প্রভাব 
আছে তাহা কি বুন্দেলখণ্ডে হওয়া সম্ভবে? রাজস্থানের 
রচনায়ই তাহা খুব মেলে । কাজেই রাজস্থান যে কেন 
আনন্দঘনের জন্মভূমি নয়, তাহ! ঠিক বুঝলাম না । 


১ম সংখ্যা] 


উর চি এই এ উস ০৯ /-6 ওএস 


আলোচন। করিয়া বুঝ! যায় যে, জৈন-বংশেই তার 
জন্ম। এখনও তার অনেক গান ঠজৈন-মন্দিরে শ্রদ্ধার 
সহিত গীত হয়। অনেক কজন গ্রস্থভাগ্ডারেও তাহার 
রচিত গানগুলি সংগৃহীত আছে, যদিও তাহার 
অপাম্প্রদায়িকতা৷ সাম্প্রদায়িক (জেনদের পক্ষে রুচিকর নয়। 
আনন্দঘন তাহার রচিত “চৌবীশী” বা ২৪টি স্তবে 
জৈন তীর্থঙ্করদের বন্দন। জানাইয়াছেন। কিন্তু তাহাতেও 
দেখা যায় কৈনম্ততি অপেক্ষা তিনি তাব হৃদয়ের মনের 
সমস্যা লইয়াই বেশী বিভ্রত। সেই সব দেখিয়াও তাহার 
ভবিষ)ৎ উদার মরমী জীবনের সুচনা পাওয়া যায়। 


সেই সময়ে জৈনধম্ম নিয়মে নিয়মে অনুশালনের 
বজ্রবন্ধনে একেবারে নাগপাশে রুদ্বশ্বান হ্ইয়া 


আসিয়াছিল। এই সব পক্ষবাদীদের দুঃসহ বন্ধনই 
ভাঙ্গিরা আনন্দঘন *নিষ্পক্ষ* সহজ সরল সাধনার জন্য 
ব্যাকুল হইয়। উঠিলেন। 

বাহিরের সকল প্রভাব হইতে আপনাদ্িগকে সর্বদা 
বিশুদ্ধ রাখিতে ৫জনগণ অন্তিশয় সাবধান । এনন অবস্থায়ও 
যে সহজ মরমিয়া ভাবের প্রচণ্ড প্রভাব তাহাদের যত্বরচিত 
গণ্ডীর বাধ! মানিল না, ইহ! প্রণিধান করিবার মত 
বিষয় । হয়ত তাহার নিজ সমাজের অতি সাবধানতা- 
প্রস্ত অসংখ্য অর্থহীন বজ্রবন্ধনও এই বিদ্রোহের একটা 
প্রধান হেতু । 

যাহা হউক, নিজ শাস্ত্রে একাস্ত বিশ্বাসী জৈনগণ 
অতিশয় শ্রদ্ধার সহিত তাহাদের সাধু ও পণ্ডিতদের 
সব রচনা সংগ্রহ করিয়া বড় বড় গ্রন্থাগার ভরিয়া 
রাখিয়াছেন। মুনলমান রাজাদের দেশ-অধিকারের 
প্রচণ্ডততা শেষ হইয়া আসিলে, মোগল রাজাদের 
সহায়তায় যখন ভারতে নৃতন ভাবের চিত্র, স্থাপত্য, 
সঙ্গীত প্রভৃতি ধীরে ধীরে পুনরুজ্জীবিত হইতে আর্ত 
করিল তখনি দেখি জৈন গ্রস্থভাগ্ডারও সংগৃহীত হইতে 
আরম্ভ হইল। কথিত আছে, আকবরের পূর্বে ও পরে 
জৈনদের মধ্যে শত শত মহাপপ্ডিতের আবির্ভাব হুইল, 
তার মধ্যে শ্রীমৎ হীরবিজয়-শিষ্য বায়ার জন প্রখ্যাত 
পণ্ডিতেরও প্রাছর্তাব ঘটে । তাহাদের কৃপায়ই জৈন- 
রশ্থাগারগুলি বিপুল বেগে পরিপুষ্ট হইয়া! উঠে । 





জৈন মরমী আনন্দঘন 


৬৫ 





পুরাতন পব গ্রস্থেরও নান! পুথি সব তখন লিখিত 
হইয়া রক্ষিত হইতে লাগিল । গ্রস্থাগারগুধির অধিকাংশ 
পুথি ১৪৫০ হইতে" .১৮*০ ঈশাব্দের। আনন্দঘনের 
রচনাও পালিতানার অম্বালালঙ্জীর ভাগ্ারে,' 
মুনিরাজ ভক্ত বিজয়জীর কাছে, এবং আরও নানা স্থানে 
সংগৃহীত ছিল । আরও অনেক গ্রন্থভাগ্ডারে তাহার রচনা 
সংগৃহীত আছে । পাইন, ভাবনগর, আমেদাবাদ, লিমড়ী, 
মেড়তা, খান্বীজ, পালিতানা ও রাজপুতানার বহুস্থানে 
জৈনদের বড় বড় গ্রন্থভাগ্ডার আছে । ছুর্ভাগ্যক্রমে এখন 
ভাগ্ডার-রক্ষকগণ তাহাদের গ্রন্থগুলি কোনো উপযোগে 
আসিতে দিতে চান না । এই সব সংগ্রহের মধ্যে ভারতীয় 
“কালচারের” কত ইতিহাসের সন্ধান মিলিতে পারে, তবু 
সে-পথ সকলের কাছে রুদ্ধ। এমন কি, জৈন হইলেও 
মুনি জিনবিজয়জী, পণ্ডিত স্থখলালজী, পণ্ডিত বেচরদাস 
প্রভৃতির কাছেও সব ভাগ্ার উন্মুক্ত নহে। কারণ 
তাহার। বর্তমান কালের আলোকে সব সত্য ধরিতে 
চান। 

গম্ভীরবিজয়জী প্রভৃতি কোন কোন ঠজনপণ্তিত 
বলেন যে, আনন্দঘন দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন তপগচ্ছে। 
কিন্তু একথ! সর্বসম্মত নহে । গচ্ছ হইল কতকটা আমাদের 
গুরুপরম্পরা । গম্ভীরবিজয়হী বলেন তথন তাহার নাম 
হইয়াছিল ““লাভানন্দ,” কেবল স্বীয় পদ্দের ভণিতায় তিনি 
নাম দিয়াছেন। আনন্দঘন । মরমিয়া ভক্তদের কাছে 
আমি শুনিয়াছিপাম তাহার পূর্বনাম ছিল ঘনানন্দ। 
যাক, ইহাতে বেশী কিছু আসে যায় ন1। তিনি 
পরিব্রাজন করিতে করিতে মাড়বার, আবুঃ পালগপুর, 
শত্রঞ্রয় প্রভৃতি স্থানে আসিতেন। জীবনের 'শেষভাগ 
তিনি মাড়বারের অন্তর্গত মেড়তা নগরে অতিবাহিত 
করেন। এখনও সেখানে তাহার উপাশ্রয়টি সকলে 
নির্দেশ করেন। তার শ্পের আর এখন চিহ্ন নাই, 
তবে স্থানটি মাছে | টি 
| শ্রীমৎ যশোবিজমজী তাহার অষ্টপদীতে আনন্দঘনের 
প্রতি বহু ভক্তি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিয়াছেন । যশোবিজয়জীর 
সময় নির্ণয় কর] কঠিন নহে। বড়োদার অস্তর্গত 
দভোই নগরে তার সমাধিস্থানে লেখা আছে যে, ১৭৪৫ 


বি 
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সংবতে মাগীর মাসে শুরু একাদশীতে তার দেহাবসান 
ঘটে। রর 

গচ্ছনেতা শ্রীমৎ বিজয়সিংহ স্থরির অনুরোধে যখন 
শ্রীমৎ সত্যবিজয়জী ক্রিয়া! উদ্ধার ব্যাপারে নিরত তখন 
যশোবিজয়জীও তাহার সঙ্গে ছিলেন । 

ইহারা সকলেই আনন্দঘনের প্রতি শ্রদ্ধাবান। এই 
শ্রদ্ধা জানাইতেই যশোবিজয়জী তার অষ্টপদী রচন। 
করিয়াছেন। মেড়তা নগরে আনন্দঘনের সঙ্গে যশো- 
বিজ্য়জী একজে কিছু সময় ধাপন করিয়াছেন। কাজেই 
ইহারা সমসামগ়িক। হয়ত আনন্দঘন বয়সে কিছু 
বড়ও হইতে পারেন। খুব সম্ভব ১৬১৫ খৃষ্টাব্দের 
কাছাকাছি তাঁর জন্ম এবং ১৬৭৫ গ্রীষ্টাব্ধের কাছাকাছি 
তার দেহাবসান ঘটে । 

ভক্তদের কাছে শুনিয়াছি দাদুর শিষ্য মস্কীনজীর 
সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ ও আলাপ হইয়াছিল । দাদুর জন্ম 
১৫৪৪ ্রীষ্টাব্ধে ও মৃত্যু ১৬০৩ খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ ১৬৬০ 
ংবতে। আনন্দঘন মস্কীনজী হইতে বয়সে ছোট 
ছিলেন । 

জৈন সাধুদ্দের মধ্যে আনন্দঘনের সম্মন্ধে কিছু কিছু 
আখ্যায়িক। প্রচলিত আছে । যথা, একজন শ্রেঠী 
আনন্দঘনকে অশন-বসনার্দি উপহার দিতেন। একবার 
আনন্দঘনের ধন্মব্যাখ্যানের সময় শ্রেষঠীর আলিতে বিলম্ব 
ঘটে ; অনুরোধ সত্বেও তিনি তার জন্ত বিলম্ব করিলেন 
না। শ্রেষ্ী বিরক্ত হইয়া খাট! দিলে, আনন্দঘন তাহার 
দেওয়। বসনাদি দূরে ফোলয়' 1দলেন। 

আর একবার একজন রাণী নাকি নিজ স্বামীকে 
বশ করিতে এক কবচ চাহিয়। পাঠান। আনন্দঘন এক 
পত্রীতে লিখিয়া পাঠান, “রাজ! তোমার বশ হন বা না- 
হন তাহাতে আমার কি করিবার আছে! রাণী 
পত্রীটুকু না পড়িঘ্নাই কবচ ভাবিয়। আহা মাছুলীতে 
ভরিয়! ধারণ করেন। তাহাতেই নাকি রাজা বশীভূত 
হইয়া ধান ইত্যাদদি। এরূপ গল্প অনেক সাধুর সম্বঙ্চেই 
চলিত আছে। 

যতি জ্ঞান-সাগর লিখিত আনন্দঘনের এক টীকায় 
জানা যায় যে, তিনি জৈন-সাধুবেশেই থাকিতেন। কিন্তু 


প্রবাসী--কাতিক, ১৩৩৮ 


( ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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আনন্দঘনের নিজের লেখায় এবং অন্তান্ত নানাবিধ 
প্রমাণে মনে হয় ষে,তিনি বেশভূষ| প্রভৃতি “ভেখ, 
একেবারেই মানিতেন না। বরং ইহাও জানা যায় যে, 
তিনি সাধুবেশ পরিত্যাগ করিয়া মরমীদের মত দীর্ঘ 
অঙ্গাবরণ পরিধান করিতেন ও সেতার দিলবব! প্রভৃতি 
',5জনবিগহিত বাগ্যযন্্র পরিবৃত হম ফিরিতেন। 
ভক্তদের কাছে তাহার সম্বন্ধে যাহা শুনিয়াছি, আনন্দ- 
ঘনের নিজের লেখার মধো তাহার সায় অনেক পরিমাণে 
মেলে । তাহার লে! দেখিয়াও মনে হয় যে, আনন্দঘন 
নিজ সম্প্রদায়ের মধোই প্রথমে নিষ্ঠার সঙ্গে সাধনা 
করেন। সেই ভাবের পদ তাহার--- 


“মনু প্যারা মনু প্যারা, রিখভদেব মনু প্যার।' ইত্যাদি (পদ ১০১); 
অর্থাৎ 'ধষভ দেব অন গছুপ্পৰ প্রিয় ।" 

'এইসে জিনচরণে চিত্ত ল্যাউ রে মনা" (পদ ৯৫)$ এমন জিন- 
চরণে চিত্ত আন হে মন ইত্যাদি। 

“এ জিনকে পায় লাগরে, তুনে কহীয়ে কেতো? ইত্যাদি (পদ 
১০২); হে মন জিনের চরণে লাগ তোকে কতবারই ত ইছা বুঝাইয়। 
বলিয়াছি। 


কিন্তু এই বুঝাইয়া বল! সত্বেও তার সাধনা কোনো 
সম্প্রদায়ের নির্দিষ্ট সীমায় তৃপ্ত হইতে পারেন নাই। 
প্রথমে প্রথমে অন্তরকে তৃপ্তি দেওয়ার জন্ত তিনি 
দর্শনের জ্ঞানে ডুবিতে চাহিলেন, 


উপজে বিনসে তবহ্থী। 
উলট পুলট ফ্রবসত্তা রাখে । ইত্যাদি পদ € 


প্যখনি উৎপাদ তখনি বিনাশ । উলটে পালটে তবু ধব- 
সত্তার মত দেখায়' ৷ এ নব দর্শনও টন দর্শনই । এই 
সব জ্ঞানালোচনার সঙ্গে সঙ্গেই আনন্দঘন বুঝিলেন 
সাম্প্রনায়িক মতামতের অতীত না হইলে জীবনের সার 
মন্ম বুঝা! অনস্ভব। তাই তিনি বলিলেন-_- 


নিরপথ হো লখে কোই বিরল। 
ক্যা দেখে মতজংগী 1? (পদ €) 


“সম্প্রদায়ের অতীত হইলে যদি কচিৎ কেহ সেই তত্ব 
বুঝিতে পারে । যাহারা মতবাদের লড়াই করিয়া মরে 
(মতজংগী ) তাহার! কিই বা দেখিতে পায় 1” 

অন্তরের ব্যাকুলতায় আনন্দঘন যোগের পথ খু'জিলেন। 
আনন্দঘনের পূর্বেও পরে জন সম্প্রদায়ের মধো হেমচন্দ্র 
স্তভচন্ত্র, হরিভত্র সরি, যশোবিজয়ঙ্গী প্রভৃতি অনেক যোগ 


১ম সংখ্যা ] 


জৈন মরমী আনন্দঘন 


৬) 





শাস্ত্রের জ্ঞানী ও লেখক জন্মিয়াছেন। আনন্দঘন জপ নিয়ম 
প্রাণায়ামাদির সাধনা করিলেন । কায়াযোগ, চক্রাদিবেধও 
সাধন করিয়া দেখিলেন; তখন এই সাক্ষ্য দিলেন 
প্ষে আত্মঅনুভব রসের ধারা রসিক তাদেরই অদ্ভুত 
উপলব্ধি। কারণ সেই অন্ভবই জানায় অজানা 
তত্বকে এবং উপলব্ধি করায় অনস্তকে |” 


আতম অনুভব রসিককে অজব স্থন্যে। বিরতংত। 
নির্বেদী বেদন করে, বেদন করে অনংত | সাখী পদ ৬ 


দর্শন, যোগ, কিছুতেই আনন্দঘন তৃপ্তি পাইলেন ন1। 
দেখিলেন বৈষ্ণবরা ত বেশ ভক্তির রসে তৃপ্ত । বৈষ্ণব 
ভাবেই যদি তৃপ্থি দেলে, ইহা! ভাবিয়া তিনি বৈষ্ণব 
সাধনাতেই মস্গুল হইতে চাহলেন। ই ভাবরসে 
মজিয়াই তিনি গাহিলেন,-”আমার সার! হৃদয় মজিয়াত 
বংশীধারীতে” ইত্া।ব | 
সার! দিল লগ17হ বংপীবারেহু” (পদ ৫৩) 

আনন্দঘনের এই পরিবর্তনে সকলেই আশ্চধ্য 
হই) গেলেন। তাহাদের বুঝাইতে গিয়া তিনি 
বলিলেন, 'ব্রজনবথের মতন এমন প্রিয়তম স্বামী আর 
কোথায়? কাজেই হাতে হাতে তার কাছে নিজকে 
বিকাহলাম।১ ইত্যাদি 

ব্রজনাধনে হ্বনাথবিন হাঁথে। হাথ বিকারো (পদ ৬৩) ইত্যাদি 
আনন্দঘন সেই ব্রঙ্গনাথকে বলিলেন “আমি অন্টের 
উপাসক,". এই দ্বিধা, প্রভু মনে রাখিও না ।, ইত্যাদি 

ওরকে। উপাসক হুঁ দুবিধ। মহ রাখে। মত (পদ ৬৩) 

সেখানেও দেখিলেন শ্রীরাধিকার মত কুষ্ণের বিরহে 
তাহার জনম যাইবে । তিনি গাহিলেন, 


“হে শ্যাম, কেন আমায় অসহায়! করিয়া ফেলিয়। রাখিলে? 
এখন এমন কেহই নাই যার আশ্রক্প ধরিতে পারি, কাহার কাছেই 
বা ছুঃখের কথা বলি। 

হে প্রাপনাথ, আমার প্রেমকে নিরাশ করিয়া ফেলিয়। 
তুমি দূরে গেলে চলিয়! ৷ দিনের পর দ্দিন জনের জনের গুণ গাহিয়| বল 
কেমন করিয়া! আমার জনম কাটে? 

যার পক্ষ টাশিয়া কিছু বলি, ঠেই মনে মনে হয় খুশী, আর যার 
পক্ষ ত্যাগ করিয়! বলি, জনম ভরিয়। তাহার চিত্ত রছে বিমুখ হইয়]। 
তোমার কথ! মনে আসে বল কার কাছে যাইয়া তাহ বলি? 
ললিত প্থলিত খলের দল যখন দেখি, তখন সব সাধারণ কথা তাহাদের 
খুলিয়া দেখাই । ঘটে ঘটে আছ তুমি অন্তর্যামী, আমার মধ্যে 
কেন তোমাকে দেখিতে পাই ন1? বাহাই দেখি তাহা! আমার 
চোখে ধরে না। প্রাণধনকে কেন দেখিতে পাই না? ফোন 
শি্গি্ট মিলন কালের প্রতীক্ষায় | অবধ্ ফিরিয়। আপিবার প্রতিজাত 


সময় ) পথপানে থাকি চাহিয়া, আবার প্রতীক্ষা, করিয়াও কোন 
নি্গিষ্ট কালের আশ! নাই বলিয়। ঝুরিয়া মরি (0176) | আনন্দঘনের, 
স্বামী, শীস্র এস, যাহাতে মনের, জাশা করিতে পারি পরিপূর্ণ । 
গ্তাম, মুনে নিরাধার কেম মুকী। 
কোই নহী' হ' কোণ শর বোলু, 
সহ আলংবন টুকী॥ 
প্রাণনাথ তুমে দুর পধার্য। 
মূকী নেহ নিরাশী, 
জণজণন] নিত্য প্রতিগ্চণ গাত। 
জননারে। কিম জাসী। 
জেহনে। পক্ষ লহীনে বোলু' 
তে মনম 1 সুখ আগে 
জেহনে। পক্ষ মুকীনে বোলু- 
তে জনম লর্গে চিত তাণে ॥ 
বাত তমারী মনম1 আবে, 
কোন আগল জঈ বোলু । 
ললিত খলিত খল জে দেখু 
আম বাত সব খোলু' ।। 
ঘটে ঘটে ছে। অস্তরজামী 
মুজম 1 কা নহি দেখু । 
লে দেখু তে নজর ন আবে 
প্রাণবন্ত ন পেখু । 
অবধে কেহুণী বাটড়ী জোউ 
বিন অবধে অতি ঝর । 
আনংদঘন প্রভু বেগ পধারে। 
জিম মন আস পুর । (৯৪পদ) 


তাহাকে না পাইলে যেজনে জনের স্তব করিয়া 
জীবন কাটাইতে হয় সব ছুঃখের চেয়ে সেই ছুঃখই বড়। 

আনন্দঘন মনে করিলেন, হয়ত অন্তরে কিছু অহংভাব, 
কিছু গ্রস্থী আছে, তাই তার কৃপা হয় না, তখন তিনি 
গাহিলেন, “গুণহীন আমি কি আর চাহিব? শুধু... 
প্রতুর ঘরের দ্বারে বসিয়া কেবল তার নামই করি রটন'... 


ক্যা মাগ্ড গুণহীনা,***- 
প্রভুকে ঘরদ্বারে রটন করু.*. (পদ ২৬১ 


আনন্দঘন মনের ব্যাকুলতায় সাধনার পথে বাহির 
হইলেন। নানা সাধনার মধ্য দিয়াই তিনি চলিতে 
লাগিলেন। তাহার এই ব্যাকুলতার সুযোগ বুঝিয়া 
কত সশ্পরদায়ে্ কত জবরদস্ত সব চাই তাহাকে 
জোর করিয়া আপন আপন সম্প্রদায়ের সব মত 
লগুয়াইয়। ছাড়িল। তিনি দুর্বল নিরুপায়; সব 
সুলুমই মাথা পাতিয়া লইলেন; ফল হইল না কিছু। 
এক এক দল আসে, আর তাকে জুলুম করিয়৷ এক এক 
পাঠ পড়ায়; আবার খন তিনি দেখেন ব্ধে পথ বার্থ 


৬৮ 


৯৯০৩ কে ক্ষ বু কাকি কেকের 


তখন আবার পথে হন বাহির । এ যেন কোন অসহায়া 
অবলা নারী স্বামীর অন্বেষণের 'ব্যাকুলতায় যখন পথে 
বাহির হইয়াছে তখন পথের মধ্যে যোগ বুঝিয়া নানা 
দলের লোক তার উপর জুলুম চালাইয়াছে। নিজের 
সমস্ত জীবনের এই দুঃখের কাহনীটি আনন্দঘন অতি 
চমতকার ভাবে বলিয়াছেন। তার নিজের ঠজন 
সম্প্রদায়কেও তিনি বাদ দেন নাই। 


“মাগো, কেছই আমাকে “নিম্পক্ষ” (পক্ষাপক্ষী সান্প্রদার়িকতার 
অতীত ) থাকিতে দিল না। নিম্পক্ষ রহিতে বহু বহু করিলাম চেষ্ট।, 
কিন্ত সবাই ধীরে ধীরে নিজ মতের প্রভাব আমার উপর চালাইলেন। 

*যোগী আলিয়া মিপিলেন, তিনি আমায় করিলেন 'যে।গিনী? 
যতি আমার ঝগিলেন 'যতিনী', ভক্ত আমাকে পাকৃড়িয়। করিলেন 
'তক্তানী”, মতবাদী (বামাতাল ) আমায় করিলেন তারই মতের দাদী। 

“কখনো আমি "রাম কহিলাম, কথনে। আমাকে 'রহিমান' 
কছাইল, কখনে। অরহস্তের (জৈন উপান্তের) পাঠও পড়াইল। 
ঘরে ঘরে আমি নান। ধান্দার গেলাম লাগিয়া, কেবল আত্মার সঙ্গে 
যোগ রহিল দুরে । 


'কেহ আমার মাধ করাইল মুণ্ডন, কেহ বাকেশসব করাইল 
উৎপাটন (জৈন সাধুর] মুখ্ডিত ন] হইয়া শন্ন। দিয়া একটি একটি 
করিয়। কেশ উৎপাটন করান). কেহ বা কেশে আমার বাধাইল 
জট; এক ভাবের ভাবুক আমি কাহাকেই ত দেখিলাম না, 
অন্তরের বেদন। কেহই ত মিটাইলেন ন।। 


'ফেছ আমার বসাইলেন, কেহ উঠাইলেন, কেহ চালাইলেন, 
কেহ নিশ্চল রাখিলেন ; কেহ জাগাইলেন, কেহ শোরাইলেন, কেহই 
কাহারও সত্যের সাক্ষ্য দিলেন ন1। 


'প্রবল দুর্বকে রাখে দাবাইয়া।ঃ শক্তে শক্তে বাজে যুদ্ধ; 
অবল৷ আমি, বড় বড় যোদ্ধার শাসনে কেমন করিয়াই বাকিছু বলি? 
ইহারা আমাকে যাহা যাহা করিল বা করাইল মে নব কহিতে 
আজ আমি লজ্জার মরি। আমার অল্প বলার মধ্যেই অনেকথানি লও 
বুঝিয়া। বুঝিলাম ঘর হইতে আর কোন পবিয্্র স্থান নাই। 


'কত কিছুই গেল আমার উপর দিয়া, বলিতে গেলে এরা আবার 
হন রুষ্ট; তাই ত আমার আর কোন জোর চলে না; আনন্দঘনের 
প্রিয়তম যদ্দি তাহার হাতথানি ধরে, তবে (যত সব জুলুমবাজের দল) 
মবাই করে পলায়ন। (৪৮ পদ) 


মার়ড়ী মুনে নিন্রপথ কিণহী ন মুকী। 
নিরপধ রহেব। ঘণুছ ঝুরী | 
ধীমে নিজমত ফুকী 
জোগীয়ে' মলীনে যোগিণ কীনী 
জতিয়ে কীনী জতনী। 
ভগ্নত্তে পকড়ী ভগতানী কীনী 
মতবালে কীনী মতণী। 
রাম ভগী রছেমান ভণাবী 
অরিহংত পাঠ পঢ়াঈ 
! ঘর ঘরনে হুম ধংধে বলগী 


প্রবাসী-কাঙিক, ১৩৩৮ 


এ স্টিজসিসপরি ও সস স্মর্াসি পি সঙ 


[ নি ভাগ, য় খগড 
কোই মু কোইরে লী 
কোই এ কে্সে লপেটা 

একমনে! মে কোই ন দেখ্যো 

বেদন কিণহী ন মেটী।॥ 
কোইএ থাপি কোঈ উধাপি 

কোঈ চলাবি কোঈ রাখী । 
কোইঈ জগাড়ী কোঈ শৃয়াড়ী 

কোঈনু কোঈ নথী সাধী ॥ 
ধীংগে। দুর্বলনে ঠেলিজে 

চীংগে চীংগে। বাজে 
অবল1 তে কিম. বোলী শকীয়ে 

বড় োদ্ধানে রাজে ! 
জেজে কীধু জেজে করাব্য 

তে কহেতী হু লাকু। 
থোড়ে কহে খণু প্রীছি লেজো। 

ঘরশু তীরথ নহী বীঙ্ঞু 
আপ বাতী কহে] রীসাবে 

তেখী ভোরে নচালে। 
আনংদঘন বাহলো বাহড়ী জালে, 

তে। বীন্তু সলু পালে। (৪৮ পদ) 


জনের জনের দাসত্বই ভয়ানক । বিচ্ছিন্ন সত্যের ভয়ঙ্কর 
ভার; সমগ্র সত্যের ত কোন ভার নাই। এক কলসী 
জল মাথায় ছুর্বহ। সমগ্র সাগরে ডুব দিলে আর ভার 
নাই। আনন্দঘন বুঝিলেন সমগ্র বিশ্ব সত্যকেই জীবনে 
করিবেন গ্রহণ। সকল বিশ্বকেই যদি করা যায় গুরু, 
তবে ত আর বাদ-বিবাদের কোন ভয় থাকে না। তাই 
তিনি বলিলেন «বিশ্ব আমার গুরু, আমি বিশ্বের চেলা, 
তাই বাদ-বিবাদের জাল গিয়াছে মিটিয়! |" 


জগত গুরু মের! মৈ জগতক? চের! 
মিট গয়। বাদ বিবাদকণ ঘের (পদ ৭৮) 


[ রজ্জবজীর--সকল জগত পাকে গুরু 
তাকে পরলয় নাহি”__তুলনীয় ] 
তখন তিনি দেখিলেন সেই পরম প্রভু বিশ্বের সব 
কিছুর এমন কি ব্রন্ষা বিষ মহেশ্বরেরও উপরে । এই তত্ব 


প্রত্যক্ষ করিয়া আনন্দঘন *গাহিলেন, 'হে প্রভু, বিশ্বে 
তোমার সমান আর কে ?' ইত্যাদি-_ 
গ্রভৃুতো সম অবর ন কোই খলকমে। (৮২ পদ) 


'অন্ুভবের এই আনন্দ যখন জাগিয়। উঠিল তখন 
অনাদি অজ্ঞান-নিদ্র/ আপনি গেল মিটিয়া। তখন 


১ম সংখ্যা ] 


* জাগি অনুভব জীত। 
নিংদ অজ্ঞান অনাদ্দিকী 
মিট গঈ নিজ্ঞ রীত ॥ 
ঘটমংদির দীপক কিয়ে! 
সহজ স্বজ্যোতি সবূপ। ইত্যাদি (পদ ৪) 


তখন «কান সম্প্রদায়ের সহিত তার আর বিরোধ 
রহিল না।. তখন তিনি বজিলেন, “তোমরা রামই বল 
বা কেউ রহিমানই বল, কৃষ্ণই বল বা মহাদেবই বল, 
পারসনাথই বল, কেউ ব্রদ্ষাই বল, সকল আত্মন্বরূপ 
ব্রহ্ম ই বা কেউ বল, সকলই এক কথা। 
রাম কছে। রহিমান কহে কোঁউ 
কান কহে। মহাদেবরী। 


পারসনাথ কহে! কোট ব্রহ্ধ! 
সকল ত্রন্ স্বয়মেবরী ॥ (৬৭ পদ) 


জীবনের সাধনার পথে আনন্দঘন যে আলোকে, যে 
অক্রুপ্রাণনায় চন্সিয়াছেন, তাহা! কবীর প্রভৃতি সহজবাদী 
মরমিয়াদের । আনন্দঘনের অনেক ভাবই কবীর ও 
তাহার অন্থরাগী দাদু রজ্জবজী প্রভৃতির ভাবের সঙ্গে 
এক । এই যে প্রিম্নতম বলিয়া প্রেমের জোরে তাহাকে 
চাঁওয়। ইহা ত যতির ব! সন্ন্যাসীর মত কথা নয়; এসব 
মরমিয়াদের কথা । আনন্দঘনের ১৬ নং ১৮ নং, প্রভৃতি 
বহু বহু পদে প্রিয়তম স্বামী প্রভৃতি সন্বোধন। দাদু 
প্রভৃতি সাধকেরা কবীরের ভাবে এতদূর অন্থপ্রাণিত 
হইয়াছিলেন যে, কবীরের অনেক বাণীতে তাহার! 
নিঙ্ষের নাম যোগ করিয়া তাহাতে আপন সাক্ষ্য দিয়া 
গিয়াছেন। আনন্দঘনও ঠিক সেরূপ করিয়া গিয়াছেন। 
তাহা পরে দেখান যাইতেছে । 

কবীর প্রভৃতির সঙ্গে ভাবের অনুরূপত1 আনন্দঘনের 
যে কত জায়গাতেই আছে তাহা বলিয়। শেষ করা যায় না। 
তুলিয়া দেখাইতে গেলে তাহার অধিকাংশ পদই উদ্ধৃত 
করিতে হয়। ৩৭ নং পদে যে ভাব উপকরণে আনন্দঘন 
যোগী হইতে চাহিয়াছেন, ইহা! মধ্যযুগের অনেক ভক্তদের 
রচনার সঙ্গে মেলে । 

৩৮ নং পদে লোকলজ্জা ত্যাগ করিয়া তিনি 
নটনাগরের সঙ্গে মিলিতে চাহিয়াছেন, এই ভারও 
অরমিয়াদের | | 

৪৬ নং পদে তাহার যে বীরের মত খাতে সাধনার 


জৈন মরমী আনন্দঘন: 


৬৯" 


যুদ্ধ, তাহা কবীর দাদ প্রভৃতির সরান অংগের (1১6:০16) 
পদের সঙ্গে খুবই মেলে'।' এসব অহিংস টন সাধুর 
কথ! নয়। 

নং পদে প্রেমের অব্যর্থ বাঁণে হৃদয় বিদ্ধ হইবার 
কথা বলিয়াছেন “তীর অচুক প্রেমকা” এও মরমীয়াদের 
কথা । ৫৭ নং পদে আছে ব্রহ্ম একাই বিশ্বে সকল খেল! 
খেলিতেছেন। ৭০ নং পদে পেয়ালা ভরিয়া উপলব্ধির 
আনন্দ রস পানের কথা তিনি বলিয়াছেন । এ সব মত্ত 
মরমীয়! ছাড়া কাহাকেও সাজে না। ৮৪ নং পর্দে আনন্দ- 
ঘন বলেন, মাতালের মত প্রেমে বিভোর হইয়া! লোক 
লঙ্জার্দি সব ছাড়িয়। দ্িয়াছেন। এই পদের মধ্যে জিন 
রাজের নাম জুড়িয়া দেওয়া সত্বেও কিছুতেই তাহা জৈন 
স্তবের মত শোনায় না। ৯২ নং পদে প্রাণনাথের দর্শনের 
জন্য আকুল প্রার্থনা । 1-৫ নং পদে প্রেম-পেয়ালার কথা 
বলিয়৷ তিনি প্রশ্ন করিয়াছেন, “কাকেই বা জিজ্ঞাসা করি, 
কাকেই বা পত্র পাঠাই ? ৯৫ নং পদে আছে, গচরিতে 
চরিতেও গরুর মন নিজ বাছুরের কাছে। ঘট-বাহিকার 
মন মাথার ঘটে, দড়ি-নাটুয়ার মন দড়ির দিকে । তোমার 
দিকে আমার মন তেমন হইবে কবে? ৮ নং পদে “সেই 
ফুলের গন্ধ নাকে নয় কানে বোঝে । কবীরও এক 
ইন্জ্রিয়গম) অনুভব অন্য ইন্দ্রিয়ের দ্বারা উপলব্ধির কথ। বনু 
স্থলে বলিয়াছেন। ১৯ নং পদে আনন্দঘন বলেন, পিয়। 
জাগে তু সোবে।” অর্থাৎ “প্রিয়তম জাগেন আর তুই শুইয়া 
থাকিস?” ইহার সঙ্গে কবীরের “জাগ পিয়ারী অবকা 
সোবৈ” আর এ ১৯ নং পদেই 'পীয়া চতুর হৃম নিপট 
অয়ানী', শপ্রয়তম ত চতুর আমি অজ্ঞানী'র সঙ্গে 
কবীরের “পিয় তেরে চতুর তু মূরখ নারী” প্রভৃতি পদ 
তুলনীয়। ২১ নংপদে আনন্দঘন বলেন, এই ভাবে যদ্দি 
বলি তবেও বিপদ, এভাবে যদ্দি বলি তবেও বিপদ। 
কবীরের “এনা লো৷ নহি তৈসা লো” বাণীর সহিত তুলনীয়'। 
১৯ নং পদে আনন্দঘন বলেন, আমি আত্মন্বরূপ “আমি 
না-পুরুষ না-নারী, না-পঘু, না-গুরুূ” ইত্যাদি এই 
রকম পদ কবীরাদি বহু ভক্তেরই আছে। ২৩ নং পদে 
বুষ্টিবিন্ু মিলাইল পমুদ্রে 1_বর্যা বুংদ সমুৎদ সমানী' 
মরমীয়াদের কথা 


9৬ প্রবাসী - কার্তিক, ১৩৩৮ 


শিপ িিস্মিী ভিসির তানিন লসর ৬ ০ লাস রিপার উত্স লী লজ এ ৯ ৩ ছিলি উঠত ৯ তপ্ত সি সির সি সিসি অপাসিলরিতি পাস সিসিসিপি এপস আপ স্পা সিসি পাতা পতাী উপসিসলী ৬ টি ইউ পলা সিল লী আর লি আত সিসি সা অপি বিনা সি উিপিসির পস্পা নিলি উএ তাত 


খোজে, জলে যে মীনগতিরেদ৷ বোজে, সে মুঢ়!? 
এখানেও ইনি কবীরের সঙ্গে এক্‌। 


পংছীকে খোঁজ মীনকে মারগ 
কহহী কবীর দোউ ভারী ।। 
--কবীর, বীজক, শব ২৪ 


৪২ নং পদে 'অব হম অমর ভয়ে ন মরেংগে' এখন 
আমি অমর হইয়াছি আর আমার মৃত্যু নাই । ৯৭ নং পদে 
'য। দেহক। গব্ণন করণা' প্রভৃতির ভাব ও ভাষা উভয়ই 
মরমীয়াদের | ৪৮ নং পদটি পূর্বেই উদ্ধৃত হইয়াছে যাহাতে 
নানা দল তাহাকে নানাদিকে টানিয়াছে। কবার- 
বীজক কানপুর মিশন সংস্করণ ৫৯ নং শের সঙ্গে তার 
চমৎকার মিল।' ইহার মধ্যে “ঘরস্থ তীরথ নহি বীজু? 
পংক্তিটি কবীরের_-“অবধৃ, ভূঁলেকো। ঘর লারে" পদের 
কয়টি পংক্তির সঙ্গে তুলনীয়। ৪ নং পদে আনংদঘনের 
“নাদ বিলুছ্ধো প্রাণকু গিণে নতৃণ মুগ লোয়”--“ই 
জগতে নাদ বিলুব্ধ মুগ প্রাণকে তৃণের সমানও মনে করে 
না। পদটি কবীরের 


জৈসে মিরগণ। শব্ধসনেহী 
শব স্ুননকে। জাঈ। 
শব সুনৈ ওর প্রাণদান দে 
তনিকে! নছি ডরাঈ ॥ 


পদের সঙ্গে তুলনীয়। 
৯৮ নং পর্দে আনন্দঘন বলিলেন- 


অবধূ, সো জোগী গুরু মের] । 
জে! ইন পদক! করে নিবেড় |। 
তরুবর এক মূল বিন ছায় 
বিন ফলে ফল লাগ!। 
শাখা পত্র কছু নহী উনকু 
| অস্ত গগনে লাগা || 


ঞঃ ষ্ঃ 
খড় বিনু পত্র, পত্র বিন্ু তুংব 
বিন জীভ্য। গুণ গায়]। 
গাবন বালেক। রূপ ন রেখা! 
সুগুর সোহি বতাক্সা!।॥ 
অর্থাৎ, হে সাধো সেই যোগীই আমার গুরু, যিনি এই 
পদের রহস্য ভেদ করিতে পারেন। 
তরুবর এক, বিন! মূলে তার ছায়া, বিনা ফুলে তাতে 
ফল লাগে, শাখাপত্র কিছুই নাই তাহার, অস্বত তাহার 
লাগিল 'গগনে। 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শরির ইত উপ জি 


কাণ্ড বিন! পত্র, পত্র বিনা তৃম্বা, বিন! জিহবায় গাহিল 
গুণ, গানেওয়ালার না আছে রূপ, না আছে রেখা, 
সুগুরুই ইহা দিলেন কহিয়া। 

কবীরের বীজ্জকের ২৪ নং শবে আছে-- 


অবধু সে! জোগী গুরু মেরা 
জে! যহ পদ ক! করে নিবেড়। 

তরুবর এক মুল বিন ঠাড়ো। 

বিন ফুলে ফল লাগ]। 
শাখ পত্র কিছু নহীবাকে, 

অষ্ট গগন মুখ জাগা ॥ 
পৌ বিন পত্র করহ বিনু তুম্বা 

বিন্ু জিহব! গুণ গাবৈ। 
গাবনহায়কে রূপ ন রেখা 

সতগুর হোই লথাবৈ ॥ 

(বীজক, ২৪») 


৯৯ পদে আনন্দঘন বলিলেন-_- 


অবধূ এসে! জ্ঞান বিচারী। 
বামে কোণ পুরুষ কোণ নারী । 
বম্মনকে ঘর ন্হাতী ধোতী 
জোগীকে ঘর চেলী। 
কলম! পঢ় পড় ভঈরে তুরকড়ী তো, 
আপহ্ী আপ অকেলী 


সর খঃ শঁ 
নহি হু পরণীনহীহছ কুবারী 
পুত্র জণাবনহারী। 
কালী দরাটীকে। মে কোই নহী ছোড়্যো তে? 
হজুরে হু বাল কুবারী॥ 
( আনন্দঘন, ভীমনসিংহ মাণকে সংস্করণ-_পদ ৯৯ ) 
অথাৎ, হে সাধু, এইরূপ জ্ঞান বিচার করিয়া বল, 
ইহার মধ্যে পুরুষ বা! কে, নারী বা কে। 
ব্রাহ্মণের ঘরে সে (ব্রান্ধণী হইয়া ) নায় ধোয়, যোগীর 
ঘরেই সে চেলী, কলম পড়িয়। পড়িয়া সেই হয় 
মুসলমানী, আবার আপনাতে সে আপনি একাকিনী । 
আমি বিবাহিতাও নই, কুমারীও নই, আবার আমি 
পুত্রের জননী । কাল-দাড়ী আমি একজনকেও ছাড়ি 
নাই, আজও আমি বাল-কুমারী ৷ 
ইহার সঙ্গে কবীরের বীজকের ৪8৪ নং শব তুলন? 
করিয়! দেখা উচিত। 


বুঝহ্‌ পণ্ডিত করছু বিচার, 

পুরুষ ছে কি নারী হো। 
ব্রাঙ্গণ কে ঘর ব্রাক্মণী হোতী 

যোগী কে ঘর চেলী ছে & 


১ম সংখ্যা) 


কলিম! পড়ি পড়ি ভঈ তুরুকিনী, 
কলিমে রহৈ অফেলী হে1॥ 
বর নহী বরৈ ব্যাহ নহী করঈ 
পুত্র জনমাবনহারী হো ॥ 
কারে মুড়ে কে। এক নহী ছাড়ে 
অবহ আদি কুবারী হো॥ 
( কবীর, বীজক, ৪৪ শব্দ ) 


দাদু প্রভৃতি ভক্তেরও এমন অনেক পদ কবীরের 
পদের সঙ্গে এক। পূর্বেই বল! হইয়াছে, তার অর্থ 
তাহাদের সাক্ষ্য তাতে আছে। 

আর অধিক এই বিষয়ে বলা নিশ্রয়োজন। 

গভীর গভীর সব তত্ব আনন্দঘন অতি সহজে 


বুঝাইয়া দিয়াছেন । 


প্রেম জহ। ছুবিধ! নছি রে 
নহি ঠকুরাইত রেঙ্গ॥ 
(পর্দ ১৮) 


যেখানে প্রেম, সেখানে নাই কোনো সংশয়, নাই সেখানে 


কণামান্ত্ প্রতৃত্বের কর্তৃত্বপন! । 


অব জাগে পরম দেব পরম গুরু প্যারে, 
মেটহু হুম তুম বিচ ভেদ ॥ 
(পদ ৬৪ ) 


হে প্রিয়তম, পরম দেব, পরম গুরু, এখন জাগ। দুর 
কর তোমার ও আমার মধো সব ভেদ। 
কাজেই পরম দেব প্রিয়তমই যে পরম গুরু, এই তত্ব 


আনন্দঘন উপলব্ধি করিয়াছেন । 
ফির ফির জোউ ধরণী অগাস। 
তের ছিপন। প্যারে লোক তমাসা ॥ 
(পদ ৭৩) 


বার-বার চাহিয়া দেখি ধরণীতে, বার-বার চাহিয়া 
দেখি আকাশে, তোমার এই লুকাইয়৷ থাকা, হে 
প্রিয়তম, এক আশ্চর্য্য লোক-লীলা | 

আনন্দঘনের পর্দের মধো স্থন্দর কবিত্ব শক্তির 
প্রকাশ আছে। পূর্বের উদ্ধত অংশগুলিতে তাহার 
কিছু কিছু পরিচয় নিশ্চয় মিলিয়াছে, তবু আরও ছুই এক 
পংক্তি ছুই এক স্থান হইতে উদ্ধত করা যাউক। তাহার 
ভাব ভাষা ও রচনার কতকট। পরিচয় ইহাতে হইবে। 


অমল কমল বিকচ ভয়ে ভূতল 


মন্দ বিষ শশিকোর ॥ (পদ ১৫) 


জৈন মরমী আনন্দঘন 


ছা ০৬০৬৬৬০০কু ক ্ক ক কাকি বনে সিপাসিলাসিা পাস জিপি সি পি প্রি তো সি, পি ০৯06 পি পাসটি পাস্টিতা সিস্ট লাশ তি লী লাশ তা পতি সাতশ ৬ পা সিল লিপ দ লী 


৭৯ 


৯২৫৯ ৯ ছি লতি ত সাও ভীম তির 


(ভার প্রকাশে) “ভূতল অমল কমলটির মত 
উঠিল বিকলিত হইয়া, চন্্রধার প্রাস্তভাগ হইয়া 
আসিল মন্দপ্রভ |” 


করে জারে জারে জারে জা। 
সজি সণগার বণাই আভূষণ 
গই তবনুনী সেজা। (পদ ৩৫) 


“সবাই শুধু বলে, যারে যারে যারে যা। মিলনের 
সাজসচ্জ! করিয়া আভূষণ পরিয়া যখন গেলাম, তখন 
দেখি শুন্ত আমার বাসর-সঙ্জ। 1” 


নিস অধিয়ারী ঘনঘটা রে 
পাউ নবাটকো! কংদ। (পদ ১৮) 


“রাত্র অন্ধষকাব, মেঘের ঘনঘটা, পথের সম্ধানও 
ত মিলিতেছে না। 
ঝড়ী সদা আনন্দঘন বরখত 


বনমোর একনতারী ॥ (পদ ২০) 
“ঘন ঘোর দুর্যোগের বধা সদাই ঝরিয়া চলিয়াছে, 
আমার (চিত্ত) বনময়ূর সেই সঙ্গে সঙ্গে একতানে 
সঙ্গীতে মত্ত । 
ছুখিয়ারী নিস দিন্‌ রহ রে 
ফির বুধ বুধ খোয়। 
তনঞ্ণী মনকী কবন লঙ্হে প্যারে 
'কীসে দেখাউ রোর॥ (পদ ৩৩) 
“নিশিদিন রহি অতি দুঃখী, বুদ্ধিশুদ্ধিহারা হইয়া 
বেড়াই ঘুরিয়া। তন্থ মনের এই বেদনা কে বুঝিবে, 
প্রিয়তম? কাকেই বা দেখাই সেই দুঃখ কাদিয়া ?” 
আখ লগাই ছুঃখ মহথেলকে 
ঝরখে ঝুলীহো॥ (পদ৪১) ৫ 
“ছঃখ মহলের ঝরোখায় (গবাক্ষে) নয়ন 'লাগাইয়। . 
দাড়াইয়া ঈাড়াইয়। ঘেন ঝুলিয়াই দিন কাটাইতেছি।” 
শ্রাবণ ভাছ ঘন ঘট! 


বিচ বিচ ঝমকা! হো।। 
সরিতা সরবর সব ভরে 


৪ মের! ঘটসর সব সুক। হো।॥ (পদ ৬২) 
“শ্াৰণ ভাত্রের ঘনঘটা! মাঝে মাঝে বিদুৎ 
চমকের সঙ্গে সঙ্গে ঘন ঘোর বর্ষণ! নদী সরোবর 
সবই উঠিল ভরিয়া। আমার অন্তর-সরোবরই রহিল 
শুধু একেবারে শুষ্ক!» 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


শ্রীম্বুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


৯ 


পদোন্নতি ও বিদায় 
সম্রাটের ঘোড়ার ক্ষুরের তলায় ধূঙ্গায় পরিণত হইবার 
সঙ্কল্প করিয়া আমরা জাপান ছাড়িয়াছিলাম সত্য; 
বলিয়াছিপ্লাম--মরণের জন্য প্রস্তত হইয়া এখানে ফ্লাড়াই- 
লাম! হৃদয় অধীর, কিন্তু সুযোগ আসিতেছে মন্দগতি ! 
যুদ্ধক্ষেত্রে উদ্দেশে যাত্রার সরু থেকে শতাবধি দিন 


সঙ্কল্প করিয়াছিলাম, আমার কত সঙ্গী আমাকে পিছনে 
ফেলিয়! চলিয়া! গেল, কিন্তু আমার মরা হইল কই? 
এবার নিশ্চয়ই জন্মভূমিকে আমার নগণ্য দেহ নিবেদন 
করার সম্মান লাভ করিতে পারিব! এই ধারণা, ইচ্ছা 
ও সঙ্থল্প লইয়! যুদ্ধে যাত্রা করিলাম । 


আগষ্ট মাসের প্রথমেই পর্দোন্নতি হয়, কিন্তু গ্রথম- 
লেফ টেন্তা্ট হওয়ার খবরটা এখন আমিল। কনেপ্প 


কাটিয়া গেল। তখন দেশের মাঠে ও পাহাড়ে কত "আওকি আমাকে ডাকিয়৷ খুব গন্ভীরভাবে বলিলেন-_ 


ফুল মধুর গন্ধে আমাদের পোষাক গ্ুরভিত করিয়াছিল, 
মলয় বাতান সম্তর্পণে স্্য্য-পতাকাকে চুম। দিয়া অজানা 
দুরদেশে আমাদিগকে ভাসাইয়া৷ লইয়া গিয়াছিল ! সময় 
কত শীঘ্র চলিয়া যায়--এখন আমর! সবুক্গ পাতার ছায়ে 
বসিয়া আছি। রাতে বাহুর উপর মাথ! দিয়! যখন 
ঘুমাইয়াছি, দিনে গুলিবুষ্টির মাঝে যখন ঘুরিয়াছি, মরিয়! 
সম্রাটের দয়ার খণ শুধিবার ইচ্ছা কখনই মন থেকে 
সরিয়া যায় নাই । শেষ যুদ্ধ জয়ের আনন্দ উপভোগ 
না করিয়াই আমাদের হাজার হাজার সঙ্গী মার! পড়িল, 
তাদের অশান্ত আত্ম। এখনও বিরাম পাইল না। তাদের 
মৃত্যুর প্রতিশোধ লইতে আমরা উৎসুক কিন্তু স্থযোগ 
'আমে কই ? আমর! যার। বাচিয়া আছি, আমরা গলিত 
মাংস ও ঘুণধর! অস্থির ছুর্গদ্ধের মাঝে বাস করিতেছি। 
আমাদের দেহের মাংসও শুকাইয়াছে, অস্থি শীর্ণ হইয়াছে। 
আমর! যেন একদল আত্মা, শীর্ণ ভঙ্গুর দেহে তীত্র অধীর 
আকাজ্ষ। বহিয়! ফিরিতেছি, অথচ আমরা য়্যামাতোর * 
আসল চেরিগাছেরই শাখ। গ্রশাখা। কি করিয়া এখনও 
বাচিয্না আছি, একট! ছুটো নয়, চার চারটে যুদ্ধ লড়িয়া৷ ? 
কেন এখনও মনোরম চেরির পাপড়ির মত যুদ্ধক্ষেত্রে 
ঝরিয়া পড়িলাম না? তাকুশানের উপর মরিব বলিয়া 


মি ১১১১১ 


+ জাপানের। 


তোমার পদোম্নতিতে অভিনন্দন করি! গোড়া থেকেই 
তুমি পতাক! বহন করেছ, সে-কাজ থেকে এবার তোমার 
অব্যাহতি । অতঃপর আরও তৎপর হওয়া চাই--কাল 
সম্মিলিত আক্রমণের দিন । অনেক দিন একত্রে আহার 
নিদ্রা সম্পন্ন হয়েছে, আজ বিদায় নিতে দুঃখ হচ্ছে, 
কিন্তু তবুও বলি, নমস্কার! তোমার চেষ্টা সার্থক 
হোক ! 


তাই বটে। এদেশে আসার পর থেকেই নায়কের 
সঙ্গে খাইয়াছি শুইয়াছি, তার পাশে পাশে থাকিয়া 
লড়িয়াছি। বুষ্টি ও হিম মাথায় করিয়। যুদ্ধের প্রত্তীক্ষায় 
থাকার সময় কনে'ল তার শয্যার ভাগ দিয়াছেন পাছে 
আমার স্থনিদ্রার ব্যাঘাত ঘটে । আহাধ্য পধ্যাপ্ত নয়, 
তবুও তাহা আমার সঙ্গে ভাগ করিয়া খাইয়াছেন-_ মুখে 
প্রসন্ন তৃপ্ত হাসি, যেন আপন গৃহে আত্মীয়-স্বজনের মাঝে 
আহার সমাধ। হইতেছে । বাড়িতে পালহ্ছে দিব্য 
আরামে শোওয়ার ধার অভ্যাস, খড়ের মাছুরে খড়ের 
বালিশ মাথায় দিয়৷ হয়ত অন্থথে গড়িবেন বলিয়া ভয় 
হইত। তিন হাজার প্রাণ ধার হাতে, তার জীবন 
মহামূল্য-_তার স্বাস্থ্যের উপর সমস্ত রেজিমেণ্টের উদ্যম ও, 
উৎসাহ নির্ভর করে । সাধ্যমত তাহাকে সাহাষ্য করিয়াছি, 
যুদ্ধক্ষেত্রের ন্মানা অন্থবিধার মধ্যে তাহাকে যখাসভব 
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আরামে রাখার চেষ্টা করিয়াছি। কিছুকাল আগে 
চুংচিয়াতুনে থাকার সময় একটা জালায় জল গরম করিয়া 
তীকে ম্বানের জন্য দিয়াভিলাম । তিনি ভারি খুশী 
হইয়াছিলেন- তখনকার তার সেই আনন্দিত মুখ 
কখনও ভূলিব না। এখন সেই কনে'লকে ছাড়িয়া 
যাওয়ার সময় দুঃখের আর অবধি রহিল না। এখনও 
অবশ্য তারই অধীনে অন্ত এক দলে থাকিব, এখনও আমি 
তারই তাবেদার। এ প্ররূত ছাড়াছাড়ি নয়, তবুও কিন্ত 
মনে হইল তাঁর কাছ থেকে বহুদূরে চলিয়৷ যাইতেছি। 
তার বিদায়বাণী শুনিয়। কান্নায় আমার গলা ধরিয়। আসিল, 
কিছুক্ষণ মাথা তুলিতে পারিলাম না। সম্পদে-বিপদে 
এতকাল যে-পতাকার পরিচধ্য করিয়া! আসিলাম, সেই 
পতাকা ত্যাগ করাও আমার পক্ষে কষ্টকর হইল 
ছিন্নভিন্ন মলিন সেই পতাক। কনে'লের বামে ছুলিতেছে ; 
সার পানে চাহিয়া মনে হইল, এ পতাকা দর্শনে তিন 
হাজার লোকের প্রাণে উত্তেজনার সঞ্চার হয় বটে, তবুও 
তার মধ্যে কেবল আমারই মনে সবার বেশী ভাবের 
সঞ্চার হওয়ার যেন একটা বিশেষ দাবি আছে। 

মুহর্তকাল নীরব থাকিয়া কহিলাম__-কনেলি, লড়াই 
কপ্পে আপনাকে দেখাবে! "1! আর কিছু বলিতে 
পারিলাম না, ধীরে ধীরে ফিরিয়া কয়েক পা গিয়া ছুটিয়া 
আমার ভূতোর কাছে হাজির হইলাম । বলিলাম-_ 
হন্ধম এসেছে, এবার আমায় যেতে হবে। কাজেই 
তোমাকেও আমার কাজ ছাড়তে হবে, কিন্তু তোমার 
দয়া আমি ভুলবো না। চিরদিন আমাকে বড় ভাই 
বলে' মনে রেখে। আর নিভয়ে যুদ্ধ কোরো । 

শুনিয়া আমার সৈনিক ভূত্য তাকায়ো কাদিয়া অস্থির 
তাহাকে সাম্বন। দিয়া কহিলাম, তাকুশানের যুদ্ধের আগে 
হুঞ্জনে যে-কৌটাটি তৈরি করিয়াছি, এবার নিশ্চয়ই সেটি 
কাজে লাগিবে! 

তাকায়ো কাদিতে কাদিতে জিজ্ঞাসা করিল, সতাই 
কি আপনি আমাকে ছোট ভাইয়ের মত দেখেন ? 

পাছে নিজেও কাঁদিয়। ফেলি সেই ভয়ে আর জবাব 
দিতে পারিলাম না। 

পতাকা! ছাড়িয়া, কনে'লকে ছাড়িয়া, অনুগত বিশ্বাসী 


পোট-আর্থারের ক্ষুধা 
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ঘরে 


ভৃত্যকে পিছনে ফেলিয়! নিঞজ্জনতার মাঝ দিয়া একল+ 
চলিয়া । এই-সব পাহাড় ও উপত্যকা এখন আমার 
স্নেহের সার্ীদের সমাধিভূমি-'-আকাশে মেঘ আসাষাওয়া 
করিতেছে.*'ভাবিতে লাগিলাম, যা-কিছু পাধিব তাক 
নশ্বর! হঠাৎ মনে হইল আর একবার ডাক্তার য়ান্থইয়ের 
সঙ্গে দেখা করি, আমার গ্রামের উপরিতন বর্শচারী 
কান্তেন মাৎস্থওকাকেও বিদায় নমস্কার করিয়া যাই। 
তখনই ফিরিলাম। তাকুশানের উত্তর পাদমূলে এক 
গিরিসঙ্কটে গিয়া পৌছিলাম। কাণ্তেন একাকী তার 
তীবুর মধো বসিয়া ছিলেন। আমাকে দেখিয়া খুশী 
হইলেন । 

কিছু কাল তোমায় দেখিনি। ভাল আছ বেশ? 

ভালই আছি। ধন্যবাদ! আমার পদোন্নতি হয়েছে 
_ প্রথম লেফটেন্যান্ট হয়েছি। আমার ওপর দয়া 
রাখবেন। 

কাপ্তেন হঠাৎ বলিলেন, তাহলে এ জগতে এই 
আমাদের শেষ দেখা ! 

আমি বলিলাম, আমিও মরিব বলিয়া! আশ! করি। 
চিকুয়ান্শানের চুড়ায় একসঙ্গে মরিতে পারিলে বেশ হয়! 

যাইবার জন্য ধাড়।ইপ্া উঠিলে কাঞ্ধেন আমার কাধ 
থাবড়াইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, কোমরবন্ধে ওটা! কি? 

ঈষৎ হাসিয়া বলিলাম, আমার “কফিন্‌? ! 

বটে? তুমি ত তাহলে তৈরি হয়েই আছ! 

ভারপর প্রথম ব্যাট্যালিয়নের সদরে হাজির হইলাম-_ 
চুচিয়াতুনের কাছে, পাহাড়ের আড়ালে । ডাকার 
ম্যান্থইয়ের সঙ্গে দেখা হইল। সেখানে পৌছানর অল্পক্ষণ' 
পরেই তাবুর সামনে বিকট শব্ষে কয়েকটি শক্রর গোলা 
আসিয়া পড়িল। এ সব এখন সহিয়া গেছে । আমর! 
ভ্রক্ষেপ করিলাম না। শুনিলাম, এই জায়গাটিকে লক্ষ্য 
করিয়া! শত্রু প্রান্মই তোপ দাগিয়া থাকে। ডাক্তার 
য্যাস্থইকে. পদোন্নতির খবর দিলে তিনি আমাকে এক 
পাশে লইয়া গেলেন। দেখিলাম বারুদের বাক্সগুলো! 
গাদ। কর! রহিয়াছে । তিনি বলিলেন, আমার দেখা 
পাইবার জন্য অধীর হইয়া ছিগেন। বলিলেন, এক 
জায়গায় থাকি তবু একটু নিরিবিলি গঞ্জ করা. 





,৭8 
ঘবটিয়া ওঠে ন|। প্রতিদিন তিনি আমার চিঠির 
অপেক্ষা করিয়াছেন। শুনিয়া মন গলিয়। গেল। 
বলিলাম, আশ্চর্য ষে আমর! ছুক্রনে এখনও 
বাচিয়া আছি! কিন্ত এবার আর গোল নাই, 
মরিতেই হুইবে-এবার শেষ বিদায় লইবার জন্য ইচ্ছা 
করিয়াই আসিলাম। সেই হয়াংনিচুয়ানের বাড়িতে 
দুজন যে প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলাম, তাহ ল্মরণ করাইয়া 
দিয়া বলিলাম, দুজনে মরিলে কথ! নাই, কিন্ত যর্দ আমি 
আগে মরি, তবে সে আমার রক্তমাখা পোষাকের 
খানিকট! কাটিয়া লইয়। স্বতিচিহ্ু রাখিয়া দিবে! তারপর 
পরম্পরে হাত চাপিয়! ধরিয়া বলিলাম, এই শেষ! 
পরম্পরের সাফল্য কামন। করিয়। চোখের জল ফেলিয়। 
বিদায় লইলাম। 

অনিচ্ছায় পায়ে পায়ে তাবু থেকে বার হইয়া তাকু 
নদী পার হইলাম। তারপর শক্রর কেল্লার মুখোমুখি 
পাহাড়ের ঢালু বাহিয়! উঠিয়া ব্রিগেড -সদরে ব্রিগেডিয়ার- 
জেনারেলকে সেলাম দিবার জন্ত গেলাম। ঠিক সেই 
সময় এ কম্মচারী পীড়িত হইয়া ছুটি লইয়াছিলেন, 
আমাকে তার জায়গায় একুটনি নিযুক্ত করা হইল। 
পরে আমি বারে! নম্বর কম্পানির নায়কের পদ পাই। 

আক্রমণের আগের রাতে পাচক ছুখানা চিঠি 
আনিয়। দ্রিল। এমন জায়গায় এই অবস্থায় চিঠির আশা! 
কর! যায় ন।--চিঠি দুখান। অনেক ঘুরিয়া আমার হাতে 
পৌছিয়াছে। ছুই পত্রই দাদার লেখ1__-একখানার মধ্যে 
এক্ক ফাউন্টেন্‌ পেন্‌, অন্তথানার মধ্যে তিন ও চার 
বৎসর বয়সের ছুই ভাইঝির ছবি। কচি কচি মিথ 
মুখছবির মাঝ থেকে যেন তারা “কাকা” বলিয়! 
ডাকিতেছে! ফটোর শিশুগুলি যদি দেখতে পাইত, 
তবে দেখিত কাকার মুখ এমন শীর্ণ যে আর চেনা যায় ন৷ 
--দেখিয়া হয়ত কাদিয়া ফেলিত। ' দিনরাত কেবল 
অপরিচ্ছন্ন সৈনিক, ভাড়া হাড় আর ছিম্প মাংস দেখিয়া 
আসিতেছি। তৃণভূমির উপর যে ফুলগুলি হাপিতে 
থাকিত তারাও এখন পায়ের চাপে সব মারা পড়িয়াছে। 
এমন নিষ্করুণ নীরস যুদ্ধক্ষেত্রে কঠিন যুদ্ধের আগের রাতে 
আমাস স্েহের ছুই ভাইবি আসিয়৷ আমাকে সম্মানিত 


প্রবাসী--কাণ্ডিক, ১৩৩৮ 


পচ লি হও পানাম সিসি লি টি কও ৮ এসি ছি লি এপি ভাটি পাতি ৯৯ াস্িিসিপসি লাম 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


০০৩২ ত সী আসর পিউ রি আর সি, স্তন ও এ ও ৬৯ পি এসএ এস ওটা হর্স. 


করিল--আমার অধীর অন্তরে কোমগ্গ হাত বুলাইয়া 
দিল--এ কী আনন্দ! তাদের স্থন্দর চোখেমুখে চুমা 
ন1 দিয় পারিলাম না। আপন মনে বলিতে লাণিলান_- 
তোদের সাহস ত কম নয়! মায়ের আদরের কোল 
ছেড়ে বিরাট বিস্তীণ সাগর আর বিশাল ঢেউ অতিক্রম 
করে” আমাকে দেখতে এলি এই বারুদের মেঘ আর 
গোলাগুলির বৃষ্টির দেশে! তা বেশ করেছিস, কাক 
কাল তোদের সঙ্গে করে নিয়ে দেখাবে কেমন ক'বে 


* জাপানের শক্রকে শান্তি দিতে হয়! 


আজ রাতের মত ধোয়ার মেঘ কাটিয়া গেছে, 
আকাশে উজ্জ্বল ভারাদল হানিতেছে। শিশু 'ভাইঝি- 
ছুটিকে” পাশে নিয়া তাবুতে ঘুমাইলাম। নেল্শনের 
“শেষ কথ! মনে পড়িতে লাগিল । জাপান ছাড়ার সমস্থ 
যেঙ্লোক লিখিয়া বাবাকে দিয়া আপিয়াছিলাম, 
সেটি বারবার আবৃত্তি করিতে লাগিলাম। তাহাতে 
লিখিয়াছিলাম-যুদ্ধে মৃত্যুর মহিমা...সাতজন্ম ব্যাপী 
রাজভক্তি! নিঞ্জন প্রান্তরে মাথার খুলি ফেলিয়া! 
দেশভক্ত আত্মার সঞ্চ জন্ম পরিগ্রহ ইহা কাল ঘটিবে, ন৷ 
তার পরদিন? 

্যামামোতো! নামে এক ল্যান্স-কর্পোর্যাল ছিল। 
সে এই সময় মা ও ভাইয়ের কাছে নদ ও চুলের টুকর! 
পাঠাস, তার সঙ্গে ছিল বিদায়-লিপি ও একটি কাবতা : 
সেহ 1১5হ তার শেষ চিঠি । তাহাতে লেখ। ছিল - 

“ইতিমধ্যে ছুই ছুইবার ছুঃসাহ্‌সী দলে যোগ দিলাম, 
তবুও মাথ। এখনও কাধের উপর আছে । মৃত সঙ্গীদের, 
কথ। ভাবিলে ছুঃখে মন ভরিয়। ওঠে । আমাদের দলের, 
প্রায় ছু-শ” লোকের মধ্যে কেবল কুড়িজন অক্ষত-দেহ 
আছে। সৌভাগ্য ব৷ দুর্ভাগ্য যাই হোক, এই অন্ন 
ংখ্যকের মধ্যে ৩৭৪ একজন । মাচ্ছষ বাচে আর; 
কতদিন, জোর বছর পঞ্চাশ--যথাসময়ে সেই জীবন, 
দিতে না পারিলে এর পর হয়ত স্থষোগ' মিলিবে না৷ 
ছু-দ্রিন আগে নয় পরে সকলের মত আমাকেও মরিতে 
হইবে, তাই “টালি হইয়। আস্ত থাকার চেয়ে মণি হইয়া 
গুঁড়া হওয়ার? বাসনা । গোলা ১1৭ কিরীচ যাই আন্মুক 
না কেন, মরিব. কেবল একবার । ডানদিকে আমার, 
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সাথীর গায়ে গুলি বিধিল, বাঁদিকে আমার নায়কের 
উরু ও বাহু শৃন্তে উড়িল, মধ্যে আমার গায়ে কিন্ত 
আচড়টি পর্যাস্ত লাগিল না--স্বপ্প কি না পরখ করার 
জন্য নিজের গায়ে চিমটি কাটিলাম । চিমটি লাগিল-- 
তবে নিশ্চয়ই এখনও বীচিয়াই আছি ! আমার মৃতাকাল 
এখনও আসে নাই--সঙ্গীদের মৃতার প্রতিশোধ লইবার 
জন্য তৎপর হওয়া চাই। আমি নিগুণ, কিস্ধ হৃদয় আমার 
অধীর । কুঁড়েঘরে খড়ের চাটাইয়ের উপর ম্বাভাবিক অথচ 
তুচ্ছ মৃত্যুর বদলে যদি নির্ভয়ে লড়িয়া রণক্ষেত্রে প্রাণ 
দিই, ভবে চাষার ছেলে হইলেও লোকে আমার সঙ্গে 
চেরিফুলের তৃলন! করিয়া গান গাহিবে ! 
বান্জ্ঞাই, বান্জাই, বান্জাই !” 
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সমবেত আক্রমণের সরু 


শোনা যায় রুশ খবরের কাগজ ০৮০৮০ $:51052-র 
সংবাদদাতা পোর্ট-আর্থার রক্ষার ব্যবস্থা দেখিয়া বলিয়া- 
ছিলেন_-এ যেন ঈগলের বাসা_-আকাশ-ছোয়! মইও 
তার কাছে পৌছিতে পারিবে না! তাই বটে। যতদূর 
চোখ যায়, ছোটবড় প্রত্যেক পাহাড়ে কেবল কেল্লা আর 
প্রাচীর (রাম্পার্ট ) হছলের দিকটা স্বকঠিন লৌহ-প্রাচীর- 
বে্টিত। রুশ টসন্যদন্গের বাছ! বাছ। সাহসী সৈনিক তার 
রক্ষক। €সই “ছুর্ভেদ্য” হুর্গকে “ভেদ্য? প্রমাণ করার জন্য 
আমরা এখন তার সম্মুখে আসিয়। হাজির হইয়াছি । 
তাকুশানের তলায় থাকার সময় আক্রমণের নানা 
আয়োজন চলিতে লাগিল । কাটা-ভারের বাধার উপর 
শত্রুর খুব আস্থা--তাহ! অতিক্রম করার উপায় আবিষ্কার 
করা দরকার । সেই বেড়ার তারে ও খুটিতে আগেকার 
যুদ্ধে আমাদের বহু সৈনিক মার পড়িয়াছে। বড় ছোট 
টচ নীচু যত পাহাড় দেখিতেছি সর্বত্রই এই সব ভয়ানক 
পদার্থ--দূর হইতে দেখিলে মনে হয় জমির উপর কালো 
কালো ফোট]1 ছিটানে রহিয়াছে । 
এই-সব বাধা ভাতিয়া মাড়াইয়া যাইতে হইবে। 
আসলে তার-কাটার কাক্জ ইঞ্জিনিয়ারের; কিন্তু তাদের 
খ্যা পরিমিত, অথচ তারের বেড়ার শেষ নাই বলিলেও 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


৯ ৯৯ পপ পি পা পাস সদ এ ০ পাপা তা শাদিশিশী শি 
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সম লট সি পল উপ শা 


চলে, অগত্যা পদাতিক সৈগদলকে ্ কাজ শিখতে 
হইল । তাকু-নদীর তীরে এক নকল তারের বেড়! 
খাড়া করিয়া ঠিক সেটিকে কিন্ধপে ভাঙিয়া ফেলিতে হয়, 
ইঞ্জিনিয়ারের কাছে শিখিতে লাগিলাম। প্রথমে একদল 
লোক বড় হাতলের কাচি হাতে অগ্রসর হইয়া লোহার 
তার কাটিয়া ফেলিবে, তারপর করাতধারীরা গিয়া 
খোটাগুলে! ভূমিসাৎ করিবে অথবা করাত দিয়া চিরিয়া 
ফে।ণবে, এইবূপে তারের বেড়ায় খানিকটা ফাক হইলেই 
তার মাঝ দিয়া একদল লোক ছুটিয়৷ ঢুকিয়া যাইবে । 


কাজটি বিশেষ জরুরী, তাই অধ্যবসায় ও উৎসাহের 
সঙ্গে অভ্যাস করিতে লাগিলাম। আসল লড়াইয়ে কিন্ত 
এত সহজে কাজ সম্পন্ন হয় না। তারের বাধ! ধ্বংস 
করিতে যার। অগ্রসর হয়, তার! প্রায় সকলেই মার! পড়ে, 
কারণ “মেশিন্-গানের' মুখের কাছে দ্রাড়াইয়া তাদের 
কাজ্জ করিতে হয়। তার উপর দেখা গেল ভারগুলোতে 
তড়িৎ-প্রবাহ আছে। যদিও উক্ত 'তড়িৎ-প্রবাহ সম্বন্ধে 
দুইটা মত ছিল--কেহ বলিত, প্রবাহ এত প্রবল যে, তার 
ছুঁইলেই মৃত্যু হয়ঃ আর কেহ বলিত, প্রবাহ ছুর্ববগ ; 
উহার উদ্দেশ্ব, 'তার যার! ধ্বংস করিতে আসিবে ভাদের 
আগমন শক্রর মিনারে জানাইয়া দেওয়া । সে ষাই হোক, 
বিছ্যুৎ-প্রবাহ যতক্ষণ আছে ততক্ষণ সাধারণ কাচি দিয়া 
তার কাটার উপায় নাই, তাই আমরা কাচির হাতলে 
বাশের ছড়ি বাঁধিয়া বিছ্াৎ-প্রবাহের শক্তিকে বাধা 
দিবার চেষ্টা করিলাম । এসব সাবধানতা সত্বেও আসল 
লড়াইয়ের সময় দেখ গেল তারে প্রবল প্রবাহ বর্তমা্র 
তাঁর ফলে আমাদের কতক লোক নিমেষে মারা পড়িল, 
কারও কারও অঞ্গ-প্রতাঙ্গ নাখারির মত ফাটিয়! চৌচির 
হইয়া গেল । মতয়ের সাহাষো শত্রুর খাত পার হওয়ার 
অভ্যাসও চলিতে লাগিল, কিন্ধ কাধ্যক্ষেত্রে দেখ! গেল 
খাতগুলি এত চওডা ব। গভীর মে» মইগুলি বিশেষ কোনো 
কাজে লাগিল না। 

ঈর্ধত্র মাটিতে পৌতা “মাইন্১। ইঞ্রিনিয়ারেরা 
পলিতা কাটিয়! দিয়া সেগুলো নষ্ট করিল। আক্রমণের 
দিন" পর্য্যন্ত দুরবীন্‌ দিয়া দেখিতে লাগিলাম রুশের! 
ইতস্তত এই-সব বিস্ফোরক মাটিতে পুতিতেছে। অন্রমান্দের 
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ম্যাপে সেই সব জায়গা চিহ্নিত করিলাম। সন্ধান লইয়া 
বর্তট। সম্ভব সমস্তই মনে করিয়! রাখিলাম। যেমন, 
তারের বেড়ার প্রত্যেক খুঁটি হাতুড়ির বারে ঘায়ে 
বসানো হইয়াছে; অমুক উপত্যকায় এতগুলি 'মাইন্‌, 
পৌোতা হইয়াছে! আমাদের সন্ধানী দল জানিতে 
পারিল ষে, যে-মব গিরিসঙ্কট দিয়া আমাদের সেনাদলের 
উপরে ওঠার সম্ভাবন॥ তার প্রত্যেকটির মধ্যে প্রচুর 
চতুরতার সহিত “মাইন্‌ বসানো হইয়াছে । ধেমন ধরুন 
গিরিসঙ্কট যেখানে খুব সরু, সেখানে এমন একটি “মাইন, 
পৌতা আছে যার উপর পা দিলেই ফাটিয়া যাইবে। 
প্রথম লোকটি মার! পড়িলে স্বভাবতই বাকি লোক 
গিরিসঙ্কটের দুই পাশে সরিয়া দাড়াইবে, অমনি 
সেখানকার শ্রেণীবদ্ধ “মাইন্ঠ সমন্ত দলটাকেই শেষ 
করিয়া দিবে! এই সব জায়গ! দিয়া নিরাপদে যাওয়া 
ভারি শক্ত। তার উপর সমস্ত কেল্ল! ও গুপ্ত খাতের 
(ট্রেঞ্চ) কামান ও বন্দুক এমন ভাবে স্থাপিত যে, 
প্রত্যেক গিরিসন্কট ও পাহাড়কে লক্ষ্য করিয়া গোলাগুলি 
দাগা চলে। তিন দিকের গোলাগুলি থেকে কারও 
পরিক্রাণের উপায় নাই। শক্রর আত্মরক্ষার ব্যবস্থায় ক্রুটি 
নাই বলিলেও হয়। 

১৪এ আগ তারিখের প্রতাষে আমাদের সমস্ত 
গোলন্দাজের৷ একযোগে গোল! দাগিতে স্থুরু করিল। 
পূর্বব-চিকুয়ান্শান্‌ যদিও প্রধান লক্ষাস্থল, তবুও অন্যান্য 
কেন! বাদ গেল না। অচিরে আক্রমণকারীরা তোপের 
নংড়ালে শক্রর দিকে শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইতে 
লাগিল। রুশেদের উপর যেই তোপের ফল ফলিতে 
সপ করিবে অমনি সকলে হুড়মুড় করিয়া! গিয়৷ পড়িবে। 
তাই আমাদের গোলন্দাজের। সমস্ত শক্তি দিয়া কেন্প! 
ভাঙার, বোমা-নিবারক আড়াল চূর্ণ করার এবং 
গুপ্ধ খাতের মাঝ দিয়া পথ করার চেষ্টা করিতে লাগিল । 
সেই পথ দিয়া আমাদের দল প্রবেশ করিবে । 

আমাদের দিক থেকে গোল! চল! নুরু হইতে-বা- 
হইতে শক্রর সকল কামানের সারি জবাব দিতে লাগিল। 
উদ্দেশ্ত,। আমাদের কামানের মুখ বন্ধ করিয়া পদাতিক 
দলকে অগ্রসর হইতে না দেওয়া । দু-দিকের অতিকায় 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৮ 
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কামান থেকে যখন বড় বড় গোলার লেনদেন চলিতে 
লাগিলঃ তখন সে কী দৃশ্য! পিপের মত বড় 
বড় বিস্ফোরক “শেল আর গোলাকার “শেল্‌' শুনতে 
বিষম কাপনের স্ষ্টি করিল, তার্দের গোঙানির ঘাত- 
প্রতিঘাত বাজের হুহুস্কারকে আমলেই আনিল ন|। 
£শেল্‌? ফাটিয়। সর্বত্র তড়িৎ বৃষ্টি করিতে লাগিল, ধোয়। 
দিখিদিক বাষ্পঘন মেঘে ঢাকিয়! দিল, মনে হইল তার 
মধ্যে কোনে! জীবেরই নিশ্বাস লওয়া অসম্ভব । শত্রুর 
“শেল্‌-এর নাম দিয়াছিলাম “ট্রেন শেল্‌', কারণ সেগুলে। 
গুম্গুম শবের সঙ্গে তীক্ষ চীৎকার করিতে করিতে 
আসিত--যেন তীব্রন্থরে বাশী বাজ্জাইয়া ট্রেন &্রেসন 
ছাড়িতেছে। আমাদের কাছে খন এমনি শব্দ পাইতাম, 
ত্থন সমস্ত পৃথিবী যেন কাপিতে থাকিত, আর সেই 
ভয়ঙ্কর গঞ্জনে মানুষ, ঘোড়া, পাথর ও বালি একযোগে 
উপরপানে ছিটকাইয়া উঠিত। এই সমস্ত ট্রেনের সঙ্গে 
যার ধাক। লাগিত তাই চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া যাইত; সেই 
টুকরাগুল! মাটিতে পড়িয়া আবার লাফাইয়। উঠিত যেন 
তাদের ওড়ার ডানা আছে। “শেল্‌!-এর টুকরায় একজন 
লেফটেন্তাণ্টের গল! ছিড়িয়া কেবল চামড়ায় মুণডটা 
ঝুলিতে লাগিল! এক সৈনিকের ছু-ছুট! হাত কাধ 
থেকে পরিফার কাটিয়৷ উড়িয়৷ গেল ! 

গোল। চালাইয়াই সে দিনটা! শেষ হইল। প্রথমে 
ছু-একদিন তোপ দাগিয়। পরে পদাতিকের আক্রমণ হইবে 
ইহাই স্থির ছিল। সেদিন সন্ধ্যায় কাধ্যগতিকে আমাদের 
ডিভিসনের সদরে গেলাম-_-সেখানেই আমাদের 
গোলন্দাজের। স্থাপিত হইয়াছিল। অন্ধকার রাত, 
আকাশের মাঝ দিয়! শ্বেতাভ নীল আগুনের দণ্ড যুদ্ধমান 
ছুই দলের মাঝে ছুটাছুটি করিতেছে-_-মনে হইল সেটা যেন 
নরকে যাইবার প্রশস্ত পথ! চিকুয়ান্শান ও পাইইন্শান 
থেকে রুশেদের সন্ধানী আলে! আমাদের গোলন্দাজের 
আড্ডার উপর পড়িতেছে। ভীতিপ্রদ সেই আলে! ঘনঘন 
আমাদের পায়ে পায়ে অগ্রগামী পদাতিকদলের 
দিকে ফিরিতেছে। শক্রর যে-সব সন্ধানী আলো 
কাড়িয়া লইয়াছিলাম তাহার দ্বারা রুশেদের আলোর 
শক্তি গ্রতিহতভ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম, 
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সেই আলোয় রুশেদের কামানগুলোও প্রকাশিত হইতে 
লাগিল । কিন্তু শক্রর কাছে এখনও যেগুলে! আছে তার 
শক্ত আমাদের সন্ধানী আলোর চেয়ে ঢের বেশি । মাঝে 
মাঝে শক্র তারা-'শেল্‌, ছুড়িভেছে--মনে হইতেছে যেন 
শূন্যে বিজলী বাতি ঝুলিতেছে ; চারিদিকে যেন দিনের 
আলো, তাহাতে একটি পিঁপড়ের চলাফেরাও দেখ! যায়। 
স্থৃতরাং আমাদের এতটুকু নড়াচড়াও শত্রুর দৃষ্টি এড়ায় 
না,অমানি আক্রমণেচ্ছু সেনাদলের উপর 'মেশিন-গান্‌,এর 
মারাত্মক গুলিবৃষ্টি সুরু হইয়া যায়। তাই আকাশে 
তারা-বাজি ফাটিতে দেখিলেই পরম্পরকে সাবধান 
কৰি-খবরদার! নোড়োন।, নোড়োন। ! 

“ডিভিসন্‌*-নায়কের সদরে পৌছিয়া দেখি দলবল-সহ 
তিনি গোলন্দাঞ্জের কাছে ফ্াড়াইয়া তিমিরাবরণ-মুক্ত 
রাতের লড়াইয়ের দৃশ্য দেখিতেছেন। রুশ-কেলায় সন্ধানী 
আলো! দেখ। দিলেই বলেন-_লাগাও ওটাকে ! দাও গুড়ে 
করে! নিতান্ত তাচ্ছিল্যের ভাবে হাতছুটে! মুড়িয়া 
বলিতে থাকেন--নতুন কনের মত আমার অবস্থা । এত 
আলোর মাঝে দীড়িয়ে লজ্জায় মার৷ যেতে বসেছি ! 

সেই রাতে আমাদের দল ইয়াংচিয়াকউ পধাস্ত 
হাটিল। সেখানে পৌছিবার কিছু পরেই বিকট শবে 
এক "শেল, আসিয়া পড়িল। আমরা বলাবলি করিতে 
লাগিলাম-_নিশ্চয়ই কেউ মরেছে! কে তারা? কে? 
পোরা সরিলে দেখিলাম জন চার পাচ হতাহত পড়িয়া 
'আছে, তাদের মধ্যে ছু-জন নবাগত, মাত্র কয়েকদিন 
আগে দেশ হইতে আসিয়াছিল। দু-জ্বনের ভয়াবহ 
মৃতু-কোমরের নীচে আধখান! দেহ উড়িয়া গেছে! 
অপরের দুই প1চূর্ণ হইয়াছে--হুছ করিয়া জঙ্গের মত 
রক্ত বার হইতেছে। 


যুদ্ধক্ষেত্রে একজনের গায়ে কেন গুলি লাগে অথচ 
অপর জনের গায়ে লাগে না--এ এক দুজ্ঞেপ্ি রহন্য। 
এমন লোক আছে যে একটার পর একট! ভয়ানক যুদ্ধে 
লড়িতেছে, কিন্তু গায়ে তার একটি আচড়ও লাগিতেছে 
না; আবার এমন লোক আছে যে নিজের উপর গুলি 
যেন টানিয়! লইতেছে চুম্বকের মত-_যেখানেই যাক, 
গুলি তার পিছু ধাওয়! করিবেই ! যুদ্ধক্ষেত্রে পা দিয়াই 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


এ গসিপ রি ৯০ ০ এ সতী আপাত ০7 দিন সতী তি সী এটি ৯ লা বিএস বিল সপ পি এলি রি পসছি পা শী পিসিতা স৯ সখ তাত জা পপ সত ক আপ সমর অপ সপ পি সি সর অপি বটি সী লী সপনীস্িিস্তিতীস তাপ বীিতী সত তা ভর্তা ও ৮ সপ সি এ সপ ই সিল সস সপ সিস্পিজী রশি তা শাসিত ভাক্চিল নত পা 
শি সিএস 


পন 


শত ৮ তাক লী তি সি পতি শসা সিউল সি লরি 


কেহ কেহ মারা পড়ে--গুলির আঘাত কেমন লাগে 
বোঝার আগেই । একবার যদি বন্দুকের: লক্ষাস্থল হই 
তবে চল্লিশ পঞ্চাশটা গুলি তোমার গায়ে বিধিতে পারে। 
ইহাই কি অদৃষ্ট, না কেবল ঘটনাচক্র? ১৯এ আগষ্ট 
তারিখে ভিভিসনের সদর তাকুশানের উত্তর ঢালুতে 
সরাইবার সময় ডিভিসন-নায়ক ছুই ধারে ছুই কর্মচারী 
লইয়৷ শক্রকে পধ্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। এমন সমস্থ 
একটা গোল! আসিয়া নিমেষে কর্মচারী দুজনের 


প্রাণ সংহার করিল, অথচ নায়ক দুজনের 
মাঝে থাকিয়াও অক্ষতদেহ রহিলেন! কেল্লা আক্র- 
মণের সময় যারা সামনে থাকে তাদেরই আঘাত 


পাওয়ার খুব সম্ভাবনা, কিন্তু আসলে যার পিছনে 
থাকে তাদেরই চোট লাগে বেশি। নেপোলিয়ন, 
বলিতেন-_-“গুলি তোমাকে লক্ষ্য করিয়া ছোড়। হইতে 
পারে; কিন্তু সেটা তোমাকে তাড়া করিতে পারে না! 
যদি তা পারিত, তবে জগতের শেষ সীমায় পালাইয়াও 
তোমার নিস্তার থাকিত না, তার কবলে তুমি পড়িতেই !” 
গুলিটা ভূতের মত এক বিদকুটে ব্যাপার । কাহারও 
বলার শক্তি নাই সেটা লাগিবে না ফপসকাইবে। 
উহা সম্পূণণ মাম্থষের বরাতের উপর নির্ভর করে। 
এই স্ত্রে আর একটি ঘটনা মনে পড়িতেছে। তাই- 
পোশানের যুদ্ধের পর দেখা গেল পলায়নপর রুশেদের 
মধ্যে জন পাচ ছয় লোক তাড়াহুড়া না করিয়া ধীরে- 
হ্ুস্থে বেপরোয়াভাবে হাত ছুলাইতে ছুলাইতে 'চলিয়। 
যাইতেছে । তাদের স্পর্ধা দেখিয়া আমর। প্রত্যে্রে। 
ড্রিলের মাঠে লক্ষ্যভেদ অভ্যাসের সময় যেমন, করিতাম, 
তেমনি সাবধানে অনড় জিনিসের উপর বন্দুক রাখিয়া 
টিপ. করিয়া গুলি ছাড়িতে লাগিলাম--কিস্তু একটি 
গুলিও তাদের গায়ে লাগিল না। শেষে একজন নায়ক 
বলিল, নিশ্চয়ই, সে মারিবে, কিন্ত সেও পারিল না। 
রুশেরা ধীরে ধারে হাটিতে হাটিতে শেষে অদৃশ্ত 
হহয়া গেল। 

তারপর কতবার রুশের1 কেল্লার: উপর দীড়াইয়া 
রুমাল নাঁড়য়া আমাদের ডাকিয়াছে, কখনও ব। দেওয়ালের 
বাহিরে আসিয়া অপমান করিয়াছে-_-তাদদের উপর 


প্রবাসী-কারিক, ১৩৩৮ 





চা লিখি এটি ৯ কলি, ওটি গজ রসি ভাসি এট ডা সউএিি সি তি 2 ভিড ও ও ১6 ৬ চপ এ সত পাসটি শিস পি ৬ এসি 2৪ 


এ শর্তির পরখ একিনিতে দিয়া আমাদের টিটি 
কোতিহল 9 দক্ষতা সত্বেও বারে বারে নিক্ষল হইয়াছি। 
. ইহাকেই বলে নিয়তির খেলা। এইজন্তই কয়েকটা 
লড়াই পার হইলেই লোকে নির্ভয় অসাবধানী হইয়া 
ওঠে। প্রথম প্রথম ছোট একটি “বুলেটের” শবে মাথা 
আপনি নামিয়া যায়, নায়ক ধমক দিয়া বলেন, শক্রর 
গুলিকে সেলা্ করে কে হে? কিন্তু তিনিও গোড়ায় 
শত্রুকে সেলাম না করিয়া পারেন নাই । অবশ্ত, এটা 
মোটেই ভীরুতার লক্ষণ নয়-_-এ একটা স্ায়বিক ব্যাপার । 
কিন্ধ গুলি যখন বুষ্টিধারার মত আসিতে থাকে তখন 
প্রতাক গুলিকে সেলাম করার "অবসর কোথায়? 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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অগত্যা তখন নিমেষে সাহসী হইয়া উঠি। তখন বড় 
বড় গোলার গর্জনেও মনে ভাবাস্তর হয় না। যখন 
বুঝি বিকট শট! কানে পৌছানর অনেক আগেই গোলা 
আমাদের ছাড়াইয়া৷ বনুদুর চলিয়া! গেছে, তখন মনে 
সাহস আসে, তখন আর ফাকা আওয়াজের সামনে মাথা 
নীচু করি না। তখন ছূর্গপ্রাচীরে দীড়াইয়া শত্রুকে 
কল দেখাইয়া ভাতের নাড়ু চিবাইতে থাকি! আর 
গুলিগোলাও তখন দুঃসাহসীর কাছে ঘেসে না-পাশ 
কাটাইয়া গিয়া অন্টের গায়ে লাগে । 


মনাতন হিন্দুক্চ 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচাধ্য 


গৃহপতি যত দিন সাবধানে পরিবারের প্রত্যেকটি লোকের কোথায় 
কি প্রয়োজন লক্ষ্য রাখিয়। যখাধধ ভাবে তাহার ব্যবস্থা করেন, 
কোথায় কি হইতেছে না-হইতেছে ইহার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া চলেন, 
সর্বত্র একটি ধুক্তিযুক্ত সামগ্রন্ত স্বাপন করিতে পারেন, ৬তদিন 
'ভাছার গৃহ ব| গৃহস্থালী পরম ম্থখ ও শাস্তির কারপহয়। কিন্ত 
তাহার একটু ব/তিক্রম হইলেই স্ুখসস্তোগের সমগ্র উপকরণ থাকিলেও 
পরিবারে মহা-মন্বন্তি মহা-অশান্তি আদিয়। উপস্থিত হয়। 


পরিবারে মনেক সময়ে এমন অনেক ঘটন উপস্থিত হয় যাহ। 
কপশে কেহ চিন্তাও করিতে পাবে না। মতএব তীষ্ভীর প্রতীকারের 
উপারও কাহারে জান থাকে না। গুহপতিকে তথন ডাবিতে -হর়, 
উপায় আবধিক্ষার করিতে হয়ঃ এবং শাহ্ার পর তাহার প্রয়োগ 
করিতে হয়। যে গৃহপতি ইঠ। করিতে পারেন না. ভীাহার পরিবারের 
বিনাশ অবশ্থস্ভাবী। 


যদি কোনে। ব্যাধি পৃতন দেখা দেয় তবে তাহার চিকিৎসাও 
পৃতন হইবে । এখানে পুরাতন ইষধ প্রয়োগ করিতে গেলে হিতে 
বিপরীতই হইবার কথা। নূতন উধধ হইতেই পারে না, এ নির্বন্ধ 
কাগারো। হইছে পারে; কিন্ত তাহা বিপদেরই জগ্য. সম্পদের জন্তু 
নহে। পূর্বে যাহ] ছ্রিল না, এখনো। তাহা হইবে না, অথীব] পূর্বে 
খা? ছিল এপনে। ঠিক তাহাই সর্বত্র হইবে, কেহ এইরূপ আগ্রহ 


০০ চে 


* সনাতন হিন্দু, মহামহোপাধ্যার অবুক্ত প্রমধনাথ তর্বকুষণ-9চিত, 
প্রবর্তক পাবলিশিং হাউল. ৬৬ নং মাপিকতজণ দ্ত্রী, কলিকাতা । 
বুল্য ১৯ | 


করিয়া বনিলে ঠাহার বস্ততত্বের বিরুদ্ধে গমন কর! হয়, এবং 
সেইজন্যই নিজেই তিনি নিক্ষের বিনাশকে আনয়ন করেন। 


বন্তমান হিন্দু্মাজেরও সম্বন্ধে এই কথাগুলি বিচাধ্য। কোনে 
একটি পরিবারকে যদ্দি বড় করিয়া ধর] শার তবে তাহাই সমাজ, 
ইহ অন্য কিছু নহে। যেমন গৃহের জন্য "পতি আবশ্যক, তেমনি 
সমাজেরও জন্য সমাজপতি আবশ্তক। সমাজপতি ব্যক্তিবিশেষই না 
হইতে পারেন, ব্যক্তিসমষ্টিও হইতে পারেন। যিনিই হউন, ঠিক 
গৃহপতিরই মত ইহাকেও সমাজের গতি লক্ষ্য করিয়! চলিতে হয়। 
সমাজের যত দিন প্রাণ থাকে, তত দিন তাহার অভা্ঘর দেখ। ধায়, 
তা যেমন অন্ধ দেশে, তেমনি এই দেশে, তেমনি এই হিন্দুসমাজেও। 
ইহার অন্যথা হইলেই, বল। বাহুল্য, নান? অনর্থের সথষ্টি হয়। 


হিন্দসগাজে এই অনর্থের হুষ্টি বহুকাল হইতে আরম হইয়াছে । 
রোগে রোগে সে এত জীর্দ যে, মোহ ব মৃচ্ছণ অবস্থায় সেথাকে না. 
এমন অল্প সময়ই সে পায়। তাই নিজের বর্তমান মবস্থা! তাহার 
কিরূপ নীাড়াইয়াছে তাহা দে বুঝিতে পারে না. বা বুঝাইবার জন্য 
অন্ত কেহ চেষ্টা করিলেও তাহা বিপরীত ভাবে বুঝিয়া বসে। 
রোগের প্রকোপে মে এমনি অচেতন। 


চৈতন্ত-সম্পাদনের জন্ত কখনো-কখনে। মৃচ্ছিত ব্যক্তিকে তপ্ত 
লৌহ্‌শলাকার দ্বারা স্পর্শ কর! হয়, তাহাতে তাহার মুচ্ছণভঙ্গ হয়। 
বর্তমান রাঞ্জনীতিক আন্দোলনও হিন্দু সমাজের পক্ষে অনেকটা 
এইরূপ কাধ্য করিয়াছে । তাহা ইহাতে একটি বিলক্ষণ চাঞ্চল্য 
বাবিক্ষোভ আনয়ন করিয়াছে । তাহা দ্বারা মুচ্ছিত সমাজে ঠচৈতন্তের 
সাড়া পাওয়। গিয়াছে 1" দারাদশ্ঞ্রে ধাহারা সমাজের অধিপতিত্বের 


১ম সংখ্যা ] 
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দাবী রাখেন তাহারা, ইচ্ছার হউক ব বা 1 অনার হউক, অন্যান্ত 
সকলের সহিত এখন ইহার অবস্থার পধ্যালোচনা করিয়৷ প্রতভীকারের 
জন্ত সচেষ্ট হইয়াছেন--যদিও এই উভয় শ্রেণীর মধো বিচার-পদ্ধতির 
দিক্‌ ছুইটি পরস্পর বিভিন্ন । শরীরের রোগ বখন জানা গিয়াছে, 
এবং তাহার প্রতীকারেরও ইচ্ছ। হইয়াছে, তখন, আশা করা যায়, দুই 
দিন আগেই হউক আর পরেই হউক, উপযুন্ত চিকিৎদক পাওয়। যাইবে, 
তিনি রোগের নিদদান বুঝিপ্া) উপযুক্ত উষধ প্রয়োগে রোগীকে নীরোগ 
করিয়া তুলিবেন। 

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণ মহাশয় আলোচ্য পৃস্তকখানিতে 
হিন্দুদমীজ্ শরীরে প্রবি৯ রোগের বিবিধ লক্ষণ, তাহার নিদান ও 
চিকিৎসা! সম্বন্ধে অনেক আলোচন। করিয়াছেন। পুস্তকাকারে 
প্রকাশ করিবার পূর্বে তিনি বঙ্গদেশের বহু স্থানে সম্মিলিত বছু 
হিন্দুসভায় এই সমস্ত কথা নিজের অভিভাধণরূপে প্রচার করিয়াছিলেন । 
বর্তমানে তাহার এই কথাগুলি যে বিশেষ আবশ্যক, এবং ইহ দ্বারা 
থে হিন্ুদমাজজের বিশেষ কল্যাণ হইবে, তৎসন্ব:দ্ধ আমার বিলুমাত্রও 
সন্দেহ নাই। 


প্রত্যেক সমাজেই স্থিতিবাদী ও গতিবাদী এই ছুই প্রকারের 
পোক দেখা ষায়। ইঁহার। উভয়েই কোনো-না-কোনে। রূপে উভয়ের 
উপকার করেন, এবং তাহ? দ্বারা সমাজের উপকার হয়। গতিকে 
বা? দিয় স্থিতি, বাঞ্থিতিকে বাদ দিয়া গতি হয় না। সিদ্ধি ইহাদের 
উভয্নের সানগ্রপ্তেই ! অতএব একান্তবাঁদী হইয়। যদি কেহ ইহাদের 
অন্য ঠরটিকেহ একমাত্র লক্ষ্য করিল? চলেন তবে বিপদের সম্ভাবন। আছে, 
নিজের উচ্ছেদ পধ্যস্ত হইতে পারে । 


এক লময়ে বিশেষ কোনে উদ্দেগ্তে কোনে বিধান হয়, অপর 
সময়ে অবস্থাদি বিচার ন। করিয়া যদ্দি এ বিধানটিই অন্ুনরণ কর! হয় 
তবে তাহাতে ভাল হয় না। এক সময়ে কোনে একটি বোগীকে 
'জযমন্গলরন' প্রয়োগ করা হুইয়াছিল, পরে যদি অন্ত সময়ে বিভিন্ন 
অবস্থার আবার উহাই প্রয়োগ করা হয় তে তাহার ফল কথনে। 
ভাল হয় না। সমন্ত রোগীর জন্য এক ওধধ নহে, একেরও অন্য সমস্ত 
ওধধ নহে। শিশুর খাগ্য ও যুবকের খাদ্য এক নহে। আবার 
শিশুই হক, বা যুবকই হউক, কাহারো। সব মময়ে একই খাছ 
নহে। শীতের পরিচ্ছদ শীতকালেই পরিধেয়, গ্রীষ্মে নহে; গ্রীস্বেরও 
শীতে নহে। দেশ, কাল, পাত্র বিচার না করিয়া, কোনে। কালের 
কোনে। একটি বিধান আছে বলিয়াই তাহা যদি অনুসরণ করা 
যায়, তবে অন্দরণকাাদীর তাহাতে একট। গ্রতীর নিষ্টার পরিচয় 
পাওয়৷ যায় সত্য, কিন্ত সেই বিধান অনুসরণের দ্বারা যাহ। পাইবার 
ইচ্ছ। থাকে তাহ] পাওয়া শক্ত হয়। ইহাতে মনের জড়তাই প্রকাশ 
পায়। যে সমাজে মনের ভাব এইরূপ থাকে কল্যাণ তাহার ছুলভ। 
এইপ্লপ ছিল না বলিয়াই হিন্দুমাজ একদিন উন্নতির পরাকা্ঠা 
লাভ করিয়াছিল। 

পরিবর্তন চাই। ইচ্ছ। না! করিলেও ইহ। আসিবে । ইহা বস্তুর 
স্বতাব। সাংখ্য দর্শনে একটা কথ। বল হয় যে, এক চিচ্ছক্তি ছাড়। 
সমপ্ত বস্তরই ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তন হয়। আত্মার পরিবর্তন হুর না, 
আত্মাকে আগর করিয়া! যে রূপ থাকে তাহার পরিবর্তন হয়। 
ইহা অবস্থন্তবী, রূপ পরিবর্তনেরই মধ্যে থাকে । রূপের বদি পরিবর্তন 
না হইত, বীঞ্জ বীজ-আকারেই থাকিত, অঙ্কুর হইত না। বীজের 
ধেআসম্ম। ব। শক্তি তাহ! ঠিক থাকে । তা বীজ, অসুর ও শাখা- 
শ্রশাখা, পত্র-পুষ্প-পল্পবাদির আকারে বিবিধরূপে নিজেকে প্রকাশ 
করে। ন্ব্ণ নিজে ঠিক থাকে, কিন্তু তাহার কষ্কণ, বলয় প্রভৃতি রূপ 
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পরিবর্তন রা হয়। আত্ম! আমাদের রঠিক ৎ থাকে, কিন জস্মক্ষণ 
আরস করিয়। শরীর কত-কত পরিবর্তনের মধ্যে চলিতে থাকে । 


হিন্দুদমাজেরও তেমনি একটা কিছু আত্মা আছে। তাহা কি, 
এখানে আলোচ্য নে । আচার হইতেছে তাহার বাহ রূপ 
রূপকেই যদি আমরা আত্মার স্থানে বসাই. তবে বড় ভুল বরা 
হয়। বর্তমান হিন্দুদমাজের অতিস্থিতিবাদীর! এইটিই করিতেছেন। 
তাহাদের অনেকে যে সমাজের কল্যাপকামন! করেন তাহাতে 
সন্দেহ করিবার কিছু নাই; অনেকে যে সাধুচিত্তে নিজের সাধু 
বিশ্বাসে চলিতেছেন তাহাতেও কোনে! সংশয় নাই। এরূপ লোকের 
সহিত এই লেখকের পরিচর আছে, তাহারা বন্ততই শ্রদ্ধার পাএ। 
কিন্ত তাহাদের মধ্য এমনে অনেক আছেন ধাঁহারা সমাজের 
কল্যাণের দিকে গৃষ্ঠি না রাখিয়া নিজেরই কল্যাণ লক্ষ্য করির! 
চলেন, ফাঁহার1 পরার্থের কধ। ভুলিয়া গিল্পা কেবল স্বার্থেরই চিন্তা 
করিয়া থাকেন। সমস্ত সমাজেই এইরূপ থাকে, হিন্ুলমাজেও 
আছে, তা। যেমন পুর্বেষ তেমনি এখনো! । আমাদেরই প্রাচীন ধর্থা- 
শাস্ত্রে এ কথ! উল্লেথ করিয়। সকলকে সাবধান করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে। ধর্মশান্ত্রের সত্যনিষ্ঠ ব্যাখাতারা এই কথা বলিতে গিয়া 
কোনে সন্কোচ অনুভব করেন নাই, তাহার একমাত্র কারণ তাহার! 
নিজ-নিজ ফ্ঞান-বিশ্বাস অনুসারে সত্যকে, ধর্ের ম্বরপকে বুঝিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কোনোরূপ স্বার্থের দিকে তাহাদের দৃষ্টি ছিল 
না। ইচ্ছ। হইলে. এ সম্বন্ধে কেহ শবর শ্বামীর ভায়ের সহিত মী মাং সা 
দর্শনে রশ্থতিপ্রামাণা-অধিকরণ ( ১. ৩, ১--৭) আলোচনা করিয়া 
দেখিতে পারেন। 


তাই মানবজাতির স্বাভাবন্ দুর্বলভার কথ। জানিলেও ধরা 
যায় যে, অতিস্থিতিধাদীদের অনেকে এমন আছেন ধাহার। জানিয়াই 
হুউক, বা না জানিয়াই হউক, সমাজের স্বার্থ ন। দেখিয়া! নিজেরই 
স্বার্থরক্ষার জন্য চেষ্টা করিতেছেন। গতিবাদীদের মধ্যে যে এমন 
লৌক থাকিতে পারে না, ব! নাই, তাহা নহে । তবে সংখার 
অনুপাতে অনেক কম বলিয়াই মনে হয়। 


যাহাই হউক, অতিষ্গিতিবাদীদের বিরুদ্ধে একটা অভিযোগ এই 
যে, তাহারা অতীত ও ভবিষ্কতের দিকে কোনে। দৃষ্টিপাত না করিয়া 
কেবল মাত্র বঞ্রমানের দ্িকে তাকাইয়া। চলিতেছেন, কিন্ত ইহাও 
আংশিকভাবে, সমগ্র বর্তমানকেও ইহারা দেখিতেছেন না। ইহার 
সমাঞ্জের কেবলমাত্র এক শ্রেণী লোকের ভাল-মন্দ স্ুবিধা-অহ্থ (ধার 
কথ। ভাবিতেছেন ; কিন্তু তাহাও সম্পূর্ণভাবে নহে, সর্ববাগীণ 
উন্নতির কথ। ইহার ভাবিতে পারিতেছেন না। যত ক্ষুত্রই হউক 
না, কোনে! একটি অঙ্গ-প্রতাঙ্গকে বাদ দিলে যেমন কেহ বিকলাঙ্গ, 
হয়, পূর্ণাঙ্গ ব্যক্তির স্বিধা সে পার না, তেমনি সমাঞ্জের এক দেশ 
বা বহু দেশ বর্জন করি একটিমাত্র দেপের উন্নতির ব্যবস্থা করিলে 
তাহ1? একবারেই ব্যর্থ হয়। ধরা যাউক না, সমগ্র দেহের মধ্যে 
ন! হয় মাথাটাই ধুব বড় হইয়া উঠিগ, আর আস্তানা সমন্ত অঙ্গ- 
গ্রত্ঙ্গ গুদ বিশু হুইয়া পড়িল। দেহীর ইহাতে হুখ, না দুঃখ 
হয়? নিজের গুছে আগুন না লাগিলেও চারিপাশের ঘরগুলিতে 
বদি) আগুন ধরে তবে নিজেরও ঘরখানি নিরাপদ থাকে ন1। 
অতিন্থিতিবাদীরা এ কথাটি ভাবিয়। দেখিতেছেন,ন] | 


রোগীর অবস্থা যখন যেমন পরিবর্তন প্রাপ্ত হয় তখন বদি তেমনি 
ভাবে পরিবর্তন করিয়া ও? ... ওয়া না হয়, আর বছপূর্বে ব্যবস্থাপিত- 
উধই তাঞাকে পান করান যার, তবে সে রোগীর *ঞিণাম যে 
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টি শোকাবহ, তাহা বলাই বাহঙ্গা। উধধের জন্য বোগী নঙে, 
পরোগীরউ জন্য উষধ। রোশগীই যদি না টিকে তো ইবধে কি হইবে? 


দেশ, কাল, অবস্থা সবই পরিবর্তন | প্রাপ্ত ভইয়! সাইতেছে, অথচ 
বাবস্থা সেই একই থাকিবে) উহাতে কাঙ্ঠারে! নির্ধবন্ধ থাকিতে 
পারে কিন্তু তা? জীবনের ক্তম্তা নহে, মরণের জন্য । সমাজপতি 
যপন এ বিষয়ে সচেতন হইয়! থাকেন, তখন তিনি বাবস্থার পরিবস্তন 
করিতে বিলম্ব করেন না, এবং এই রূপেই তাহার সমাজ উন্নতির 
দিকে অআশ্্রসর হইতে থাকে | বন প্রীচীন কাল হইতেই হিন্দুনমাকেও 
ইন হইয়া আপিয়াছে।  তর্তষণ মহাশয়ের পুস্তকে ইঠার 
বড উদাহরণ দেওয়। হইয়াছে । এখানেও একট! গল উদাহরণ দেওয়া 
যাইতে পারে। 


ধর্মকর্ম, অন্বষ্ঠানে ব্রাঙ্গণকে দান দেওয়াব বাবস্কী। মতি প্রাচীন। 
উহ তিম্নন্দব বাবস্থা, কারণ, ব্রাঙ্গণকে দীন দিলে তাহ দ্বার! 
বাজণের গোতণল! বাড়ীও হইত না, ব্রাঙ্গণীর বভমূলা স্লঙ্কারও 
হইত না) সে দান সমগ্র সাই পাইত, সেই দানে কোনরূপে শিষাবর্গ 
ও নিজের পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ করিয়া, বান্ধণ যে দরিদ্র 
সেই দরিপ্রই থাকিয়া, অধায়ন-মধাপনে নিণুক্ত থাকিয়া, সমগ্র পৃথিবীর 
কলাণ ও শান্তি চিস্তা করিয়া, নব নব জ্ঞান অন্ন করিয়। প্রচার 
করিতেন । একপ দানপাত্র কোথায ? মহাস্া গান্ধীর হ্যি দানপাত্র 
কোথায়? গান্ধীকে দিলে যে বিশ্বকে দেওয়া হয়। শান্ধী যে ব্রাহ্মণের 
ব্রাহ্মণ | যে ব্রাঙ্গণকে দান দিবার কথা, পে এই ব্রাঙ্গণ। হেমাত্রির 
চতুর্বর্গচিস্তামণির দানথণ্ডের প্রথম কয়েকথানি পৃষ্ঠ দেশিলে 
এ সম্বন্ধে বিশেষ জান। যাইবে। ব্রণ যখন শ্রেষ্ঠ দানপাত্র, তখন 
যাহ কিছু উৎকষ্ট দান সমস্তই ব্রাহ্মণকে দিবার বাবস্থী হইল। 
উহ? সর্ব প্রথম ব্যবস্থ।, এবং অতি ন্ুব্যুবস্থা। 


দিন চলিতে লাগিল । দেগ? গেল ব্রাঙ্গণের মধো কাভারে। 
কাহরে। দান গ্রহণ করায় ক্রমশ দুর্ববলত। প্রকাণ পাইতে আরস্ত 
করিয়াছ্ধে । দানের আকাজ্ষায় বা লোছে ব্রাহ্মণের ব্রাঙ্গণত্বের 
স্বলন দেখ' দিয়াছে। যে জীর্ণ করিতে পারে তাহার যেমন খাছ 
খহণ করা উচিত, তেমনি যে ব্রাহ্মণ দান গ্রহণ করিয়া তাহ" দ্বার! 
লিঙ্গের ব্রাঙ্গণত্ব বিসর্জন ন! দেন ঠিনিই দান গ্রহণ করিবার অধিকারী । 
সম্গাজপতি দান,গ্হণের দোষ দেখিয়। ব্রাহ্মণকে তাহা হইতে নিবৃত্ত 
করিবার চেষ্টা করিলেন ; বলিলেন সামর্থা থাকিলেও ব্রাঙ্ষণ দান 
গ্র্ট্ করিতে ইচ্ছা করিবেন না. দান গ্রহণে ব্রাঞ্জণের ঙ্গীতেজ 
নষ্ট 'হয়। (দান গ্রহণ করিয়া দাতার পক্ষপাশী হন না, এমন 
শোকের সংখ্যা অল্প. দান গ্রহণে দর্ববল হইয়া? অনেকে জানিয়া 
গুনিয়াও দাতার জপকাধা সমর্থন করেন। ) বাঙ্গণের পক্ষে বড়বড় 
দান গ্রহণ করা নিষিদ্ধ হইল; বাহ্ষণ গ্লোনী লইবেন না, হাতী 
লইবেন না; ঘোড়া, পাক্ধী প্রভৃতি যাহ] নাহ] মহাদান বলিয়া 
গ্রদিদ্ধ, ব্রাহ্ষণ তাহা গ্রহণ করিবেন না, কাঁরপ তাহাতে তিনি 
পতিত হন | ইহা পরের ব্যবস্থা, এবং অতি উত্তম কঝাবস্থা।। সমাজপতি 
ইহর ব্যবস্বী করিয়াছিলেন, এনং সমাজও তাহা গ্রহণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিল । 


এখন যে প্রাচীনপন্থীরা নিঞ্গেকে সমাজপতি বলিয়া মনে করন, 
তাহার প্রায়ই সমান্গের দিকে তাকান ন।, তাঁকাইলেও তাহার বাহ 
বা আন্তরিক অবস্থা! তলাইয়া বুঝিতে চেষ্টা করেন না; অথবা! 
করিলেও ব্যবস্থা করিতে পারেন না, ধা করিলেও সামাজিকগণকে 
তাহ। গ্রহণ করাইবার মত প্রভাব তাহাদের নাই। তাহার। নিজের 


[ ৩১শ ভাগ? ২য় খণ্ড 


সমাজ এখন তাহাদের নিকট হইতে প্রায়ই তেন কিছু পাউ্ডেডে না. 
যাহাতে ইহার তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধার উদ্রেক বা বুদ্ধি হইতে 
পারে। 


আমাদের বর্তমান সমাজে 'অন্পৃপ্ঠতার কথ। উত্তিণন্চে । এ খুব 
ভাল। তন্র-তন্ন করিয়] বিচার করিয়। দেখিলে তাকাতে বিশেষ 
উপকারের সম্ভাবনা আছে। আমরা মগ্যকে অন্পৃন্ঠ বলি, কেন-নণ, 
তাহা পান করিলে চিত্ত ও দেহ উভয়েরই ক্ষতি আছে: উহাতে 
বাহা ও আধ্যাক্সিক উভয় উন্নতির বাধা হয়। মছ্য যখন পানকারীর 
মন্ততা আনয়ন করে তখনই তাহ “মগ্য' এবং সেই জন্যই 'অস্পৃশ্য” 
বলিয়া তাহা] আমর! দূরে বর্জন করি। কিন্তু সাম্িপাতিক বিকারে 
মচ্য জীবনী শক্তি বাড়াইয়া দেয়, দে সময়ে মছ্য গদ্য নহে, এই 
জন্য অম্পৃশ্তও নহে । শিশু যখন মল-মৃত্তে মণ্ডচি তইয়া থাকে 
তপন অনেক পিত1 তাহাকে স্পর্শ করিতে চান না. শিশুব মণকে 
ডাকিয়া! বলেন, “ওগো, তোমার ছেলেকে লইয়। যাও !' মা তাহাকে 
ধইয়া-পুছিয়া। পরিস্চার-পরিচ্ষন্ন করিয়া আনিয়। দিলে বাপ তখন 
নিজেই আদর করিয়া! কোলে তৃলিয়া! তাহাকে আদর কবেন। তাই 
দেখা যাইতেছে বস্তব গুণ-দোষেই তাহ] স্পৃষ্ঠ ব। অস্পৃশ্য হয়। 
বাঞ্তি-সন্বদ্ধেও এইরূপ | যদি কাহাবো শরীরে তেমন কোনে 
দুষণীয ক্ষত বা বোগ হয়, “বে সে অম্পৃশ্য হইতে পারে, কি 
যন সে সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করে ক্গন আর অস্পৃশ্য থাকে ন।। 
যাহার হতা, মিথ্যা, চৌধা, ব্যভিচার বা এইরূপ পর 
কোনে দারুণ করনে লিপ্ত থাকে সমাজে তাহাদিগকে অস্পৃশ্ত বল! 
যাইতে পারে, কিন্ত যে এরপ নহে তাহাকে অম্পৃশ্ত বলিবার কোনে! 
উপযুক্ত কারণ দেখা যায় না। বাক্তিবিশেধ নিজের অপৎকার্যোর হন্য , 
অস্পৃশ্ঠ হইতে পারে, কিন্ত কোনে" সমগ্র জাতিবিশেষ না বর্ণবিশেষকে 
অস্পৃশ্থ বলাযায় না। তবে ঘদি এমন হয় যে, সেই জ্লাতিবিশেষ বা 
বর্ণবিশেষেব মধো প্রতোকটি লোক অসংকাধো লিপ্ত, তবে তাকেও 
অস্পৃশ্ত বলা যাইতে পাবে। কিন্তু ইহ্াব গে এই অক্পৃন্যাতা, তাহা 
বিশেষ জাতি বলিয়। নঠে, তাহার অনুষ্ঠিত কোনো অসৎকীধ। 
বলিয়াই। ব্যক্তির ধম্ম জাতির উপর আরোপ করিলে তাহা ঠিক 
হয় ন।। 


এইরূপে দেখা যাউতোছে, অস্পৃশ্যভাব কীবণ অপগুণ ব। অপকাধা । 
কাহারে! পিতা বা পিতামহ কোনো অপকাধা করিয়ীচিল, কিন্ত 
নিজে সে তাহা করে নাই, বরং নানাবিধ মৎকার্যাই অনুষ্ঠান করে। 
এন্ধলে পিত1 ব] পিতামহের অপরাধের ভল্য পুজ্রকেও দণ্ড দিতে 
হইবে? এ কোন্ন্যায়? অপরদিকে. কাহারো পিতা-পিঙুাশমহ বু 
সংকাধ্য করিয়াভিল, কিন্ত নিজে সে সংকাযোর কথা তে? দুরে, বরং 
সর্বদা 'আনতৎকাঁযো লিপ্ত থাকে । এখানে যদি কেবল তাহার 
পিতাপিভামহের কথা মনে করিয়া! তাহাকে সম্মান দেওয়া] হয়, 
তবে তাহাতেই বা কোন ম্যায় আছে? 


বাক্তির দিকে না৷ দেখিয়! সমাক্ত যখন বংশের দিকে অতাধিক 
দৃষ্টি দিতে আরম্ভ করিল, তখনই সর্বনাশে আরস্ভ হইল। 
ংশের গুণ অবগ্য শ্ব'কার্যা, কিন্ত তাহাই একমাত্র বিচার্যা নঙে। 
বংশের প্রতি অত্যধিক শ্রদ্ধা থাকায় বাক্তিগত গুণাগুণের কথ। 
একেবারে লোপ পাইল। গুরু যে আমাদিগকে ভবসংলার তরাইয়। 
দিতে পারেন তাহাতে সন্দেহের কারণ নাই-ঠিক যেমন চিকিৎসকে 
আমাদের রোগ অপনয়ন করিয়। দিতে পারেন। সে গুরু কে, 
তাহার লক্ষণ কি, যীহার1 গুরুর প্রয়োজনীয়তার কথা বলিয়াছেন, 


১ম সংখ্যা ] 


এবং ইহাও বুঝা যাইবে তাহাদের এ উক্তি যুক্তিযুক্ত । কিন্তু যখন 
গুরুর বাক্তিগত গুণাগুপের কথা একেবারে লোপ পাইল, এবং 
তাহার বংশের উপর অতিরিত্ত এবং সেই জন্কই অন্রচিত শ্রদ্ধার 
উদ্রেক হইল, তখন সেইথানেই অনর্থের :৫, দে গেল। ব্যবস্থা হইল, 
বাবার চজিল. গুরুর পুত্রও গুরু-_তা এই পুজে গুরুর 
গুণসমূহ থাকুক-বা-নাই থাকুক। অন্ধ অন্ধকে লইয়া! চলিতে 
আরম্ভ করিলেন। এখানে যে অনর্থপাত অবশ্থন্তাবী তাহ। বলাই 
বাহুল্য । লোকে বলিয়া থাকে “মন্ধত্তেবান্ধলগ্রস্ত বিনিপাতঃ 
পদে পদে!” 


অন্পৃশ্ঠতার প্রপ্নে অতিস্থিতিবাদীর বড় চঞ্চল হইয়। উঠেন; চিত্তে 
তাহাদের বড় বিক্ষোভ উপস্থিত হয়, তাই তাহার] অন্পৃষ্ঠতার মূল 
কারণ দেখিতে পান ন।, তাহারা দেখেন আগপোপিত কারণ । কোনে 
বাত্তি সৎকাধ্যে ৭ অপৎকাধ্যে লিপ্ত থাকুক. ইহ বিচার না? করিঝ। 
কেবলমাত্র জাতি দৌঁখয়াই তাহারা স্পৃষ্ঠতা বা অন্পৃশ্ঠত নিরূপণ 
করিয়া ফেলেন । কিন্তু তাহারা বদি সতা-সত্য বস্তশত্ব দেখিতে ইচ্ছা 
করেন তে দেখিতে পাইবেন, ভাহাদের মতে যাহারা 'অতিহম্পৃশ্ত' 
তাহাদেরও মধ্যে অনেকে “মতি-অস্পৃষ্ঠ' লাছেন; অপরপক্ষে যাহার! 
তাহাদের কাছে 'অতি-অম্পৃন্ঠ' তাহাদেরও মধ্যে অনেক 'অতিহুম্পৃস্তা 
ব্যক্তি পাওয়া যাইবে । "ভ্রীপাদ আদ্বৈতাচাধ্য প্রভু পিভৃশ্রাদ্ধের দিনে 
সপ্ত অভ্ক্ত পণ্ডিত ব্রাঙ্ীণকে উপেক্ষা করিয়া ভাগবতচুড়ীমণি যবন 
হরিদীসকে আদরপূর্ববক আহ্বান করিয়। শ্রাদ্ধে পাত্বীয় অন্ন ভোজন 
করাইয়াছিলেন।” ভ্ীপাদ অবৈত প্রভু ঠিকই বুখিরাজিলন। ব্রাঙ্গণও 
অব্রাহ্মণ হয়, অব্রা্দণও এান্ধণ হয়। ইহ! ন' হহদে 5২ কাধ্য 
বা পাপ-পুণ্যের কোনে মানে থাকে না। 


অন্পৃপ্ঠের দেবমন্দিরে প্রবেশ নিষিদ্ধ, ইহা উত্তম বাবস্থা, ইভ] 
তো মানাই উচিত। বাহার দেই ও মন অশুচি দেবমন্দিরে প্রবেশে 
দে শমধিকারী নছে, প্রবেশার্থীকে পুবেব দেহ ও মন শুচি করিয়া 
লইতে হইবে । তবেই তাহার দেবমন্দিরে গিয়া দেবপৃজা করা 
সার্থক হইবে। এ যেমন ব্রাহ্মণের পক্ষে তেমনি অব্রাঙ্গণের পক্ষে। 
ইহাতে ভেদ করিবার কোনো যুক্তি নাই। যাহাদের উপরে দেধ- 


উপহার ৮. 


মন্দিরের ভার আছে তাহার! পৃজার্থীকে দেহ ও মন শুচি 
উপদেশ দিবেন. এবং দেখিবেন তাহা অনুষ্টিত হইতেছে 
কি-না । কেহ পুজ। করিতে'পা জানিলে তাহারা তাহাকে তাহ" 
শিখাইয়! দিবেন । তাহ] হইলে তাহাদের এ সম্বন্ধে কর্তব্য পরিসমাপ্ত 
হয়। ভগবান যখন জীবরাগে উচ্চ-নীচ সকলেরই মধ্যে আছেন্ত' 
তখন কাহারে স্পর্শে ঠাহারও অশুচি হইবার আশঙ্কা অমূলক । 
গুচিভীবে কেহ মন্দিরে প্রবেশ করিলে তাহার ঞ্রবিগ্রহেরও কোলে 
দোষের সম্ভাবনা! নাই। যদি হয় তো ব্রাঙ্গণেরও প্রবেশে তাহ? 
হইবার সম্ভাবনা আছে। 

যাহার একদিন ধন চিল না, তাহার কখনে! ধন হইবে ন।) এক 
দিন যাছার বিদা! চিল না, পরে কৎ্নে। তাহার বিদ্যা হইবে না) 
নীচ চিরদিনই নীচ থাকিবে, উচ্চ হইবে না: অভক্ত চিরকাল অভক্কই 
থাকিবে, ভক্ত হইবে নাঃ এ কথা কেহই বলিতে পারে না, সযোগ- 
সুবিধা হইলে এ সমস্তই সম্ভব । তেমনি, যাহাদিগকে লক্ষা করিয়া 
এই অন্পৃশ্ঠতার আন্দোলন, তাহাদিগকে বর্দি উপযুক্ত সাহায্য, 
স্থযোগ, ও সুবিধা দিবার বাবস্থা কর! হয়, তবে অভিলধিত ফল 
না পাবার কোনে কারণ থাকিবে না। 

বৃদ্ধদেব বলিতেন 'ভিক্ষুগণ, তোমরা ব্যগ্লনশরণ হইও না, অর্থশরণ 
হও," অর্থাৎ তোমরা! অঙ্গরকে অনুসরণ করিয়া চলিও না, অর্থকে 
অনুসরণ করিয়া চলিও | শাস্ত্রের অক্ষর লইয়া ঢচলিলে ফলের প্রতি 
নিরাশ হইতে হয়, তাহার তাৎপধ্যতা কি তাহাই দেখিবার বিষয়। 
অতিশ্থিতিবাদীরা যদি ধীর-শাস্তভাবে ইহাই করেন তো দেশের 
বনু উপকার করিতে পারিবেন। পঞ্ডিত ঞীযুক্ত প্রমধনাথ তর্কভৃষণ 
মহাশয় নিঞ্জের 'সনাতন হিন্দু” পুস্তকে তাহাদের চিন্তনীয় বহ বিষয়ের 
অবভারণা করিয়া শান্ত্রানুনারে বিচার করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
এই বিষয়ে তিনি যাহ! বলিয়াছেন, তাহ সমগ্র বাঙালী জাতির 
প্রণিধানযোগ্য । এই সময়ে ভাহার ম্যায় বাক্তির এই সমস্ত জটিল 
সামাজিক সমস্তার আলোচন। সময়োচিত ও অত্যন্ত সমীচীন হইয়াছে । 
আমর ইহা পাঠ করিয়া বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছি । পাঠকের 
প্রতোকে ইহ। পাঠ করিয়া দেখুন । উদাসীন হইয়া! থাকিবার আর 
সমকপ নাই । 


উপহার 


শ্রীশাস্ত। দেবী 


৮1, 


বড় হৈচৈ পড়িয়া গিয়াছে । এতগুলা৷ বাড়ির 
মাঝখানে এতগুল। মাছষের নাকের ডভগার কাছে এত বড় 
চুরিটা হইয়া গেল। কত কালের পুরানো সব বাসিন্দা, 
এমন কাণ্ড ঘটিতে তাহার! জীবনে কখনও দেখে নাই। 
ইংরেজ কোম্পানীর আমলেও যে আবার এমন ঘটন! 
খটিতে পারে ভঃহা কি কেহ কোনো দিন স্বপ্লেও 
ভাবিয়াছে? 


অরুণার্দের ত পাশেরই বাড়ি, প্রায় গায়ে গায়ে 
বলিলেই চলে । রাত সাড়ে বারোটা পধ্যস্ত ছুটে 
বাড়িতেই ত প্রতিদিন চলে ঝি-চাকরদের ভাত খাওয়।, 
মুখ ,ধোয়া, পান দোক্তা চিবোনো, খড়কে দিয়া দাত 
খেশটা, তারপর বিছান৷ মাদুর পাতা, গলিতে ও সিড়িতে 
ধাড়াইয়া পরস্পরের কাছে সেদিন অথব! রান্রিকার মত 
বিদায় লওয়।। আবার এদিকে চারট। না ব্জিতেই 


-২ প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৮ 


শি» পিলার তা) 


নিয় আলিস্তি ভাঙিয়! হাই তুলিয়া মনিবদের গালি দিতে 
দিতে উঠিয়া পড়ে, কারণ ছুটি.লাড়িতেই কুচোকাচা ত 
কম নাই; ভোর ন! হইতেই তাহাদের ফুড চাই, গরম 
অল চাই, জুটিলে দুধও চাই, মা'দের শেষ রাত্রির স্থনিদ্রা 
টুকুও চাই । সঙ্গে সঙ্গে বামূন ঠাকুরদেরও স্থখন্বপ্র শেষ 
হয়, কারণ কোথাও ব। ছোটবাবু পাঁচটায় চা চান, 
কোথাও বা বড়বাবু সাড়ে আটটায়ই কই মাছের ঝোল, 
মৌরল। মাছের অন্থল, চিংড়ি মাছের কাটলেট ও ভাত না 
হইলে ঠাকুরের জীবন অতিষ্ঠ করিয়া তূলেন। স্থতরাং 
মাঝখানে মাত্র সাড়ে তিনটি ঘণ্ট। ত বাড়ী নিঃঝুম হয়। 
এরি মধ্যে এত কাণ্ড! 

আহা বেচারী স্থবূা! গহন।৷ কাপড় টাকাকড়ি 
কিছ আর রাখে নাই। হইলই ব! স্বামীর বড় চাকরি, 
তাই বলিয়া এত কালের এত নখের সব জিনিষ, কত 
টাক তাহার পিছনে যে ঢাল হইয়াছে তাহার ইয়ত্ত। নাই, 
কত জল্পনাকল্পনা, কত পাড়ায় পাড়ায় নমুন। সংগ্রহ করা, 
বাছিয়া বাছিয়া৷ ভাগ কারিগর আবিষ্কার করা, সখীদের 
হিংসা ফুটাইয়। তোলা, তিন ঘণ্টার ভিতর সব একেবারে 
বর্তমান হইতে উবিয়া ইতিহাসের কোঠায় গিম্া ধামা 
চাপা পড়িল্ল। ঘুমাইতে যখন গিয়াছিল, তখন হীরার 
আংটি, মরকতের ছুল, মুক্তার শেলী, জয়পুরী এনামেলের 
কঃমালা, জড়োয়া তাবিজ, সোনার সাতনর, কাশ্মীরী 
শাল, বেন]রসী কিংখাব, এমন কি, আইরিশ ও 
করণীয় সোনার ব্রোচ পধ্যন্ত সব কিছুর অধিকার- 
গে অগ্নচৈতন্ত ভরপুর করিয়া আনন্দেই চোখ 
বুজিয়াছ্িল, স্বপ্রে হয়ত আরও কত চোখ-জুড়ানো 
শাড়ী ও চোখ-ধাধানো গহনাই আলমারীর তাকে 
তাকে কৌটায় দেরাজে সাজ্বাইয়া রাখিয়াছে। কিন্ত ঘুম 
ভায়া দেখিল কিছু নাই, অরুণার মত অতসীর মত 
ছয়গাছ। মামুলী চুড়ি ও আটপৌরে শাড়ীজাম৷ মাত্র 
সম্বল। তাহাদের যদিও ব। দুইচারখান! জিনিষ এ বাক্সে 
সে দেরাজে মিলিতে পারে, স্থরূপার তাও নাই । | 

সকালে উঠিদ্না চা খাইবার আগেই নজর পড়িয়াছিল 
আলমারীর খোলা ডাল! ছুইটার দিকে । স্থুরূপা মনে 
করিয়াছি। তৃল করিয়া! কাল রাত্রে বুঝি আলমারী বন্ধ 
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এ ৮ লাল সিরা পাস পাসিপািতা সি পাসপা্িলা পেস পিতা ও পো, 


না করিয়াই ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছিল। এমন ভোলা মন ত 
তাহার কোনো দিন ছিল না। গহন! কাপড় সম্বন্ধে সে 
চিরকালই খুব হুনিয়ার। কোথাও বেড়াইতে গেলে 
কি নিমস্ত্রণে বাহির হইলে সে দুই ঘরের তিনট! 
আলমারীর চাবি বারবার টানিয়া পরীক্ষা! করিয়া এবং 
ঘরের দরজার গাকড়ায় তাল1 লাগাইয়া তবে বাহির 
হয়। রাত্রি একটাতেও যদি কোনোদিন নিমন্ত্রণ হইতে 
ফিরে তবু গলার নেকলেস হইতে মাথার কাপড়ের ছোট 
ব্রোচ ছুটি পধাস্ত প্রতোকটি গহনা গুণিয়া আলমারীতে 
না বন্ধ করিয়া সে বিছানায় বসে না। 

অতমীর মত আয়ন|-টেবিলের উপর সোনার ঘড়ি, 
রূপার কাট! আলমারীর চাবি দিবারাত্রি ছড়াইয়। রাখ। 
তাহার কোনে! দিন অভ্যাস নাই। 

অরুণাদের বাড়িভরা মানুষ, তাঁর উপর চাকর- 
বাকর, মুটে, পিয়শ, ফলওয়ালী, মিঠাই ওয়ালা, 
দ্রজি, নাপিত, বিশ্বের সব রকম ফিরিওয়াল! এবং 
কারিগর বিনা বাক্যব্যয়ে তাদের দোতলার বারান্দায় 
বাগ, ঝাকা, পু'টুলি মাথায় যখন তখন উঠিয়। পড়ে। 
অরুণার সব ক'ট! দেরাজ্জ আলমারী এবং ট্রাঙ্কের চাবিই 
সে হারাইয়া ফেলিয়াছে। এইজন্ত স্থবূপা কতদিন 
অরুণাকে বকিয়াছে, ঠাট্র। করিয়াছে। আর সেই 
স্বরূপারই এমন বিস্বৃতি ঘটল যে, গহনা কাপড়ের 
আলমারীর ডালা ছুটা অমন ফাক করিয়া রাখিয়। 
সারারাত্রি স্বচ্ছন্দে নিদ্র। দি? তবু ত অরুণাদের বাড়ি 
টাকা-পয়সা কি গহন! চুরির কথা কখনও শোন! যায় 
নাই। আর বেচারী স্থরূপা! চার আন! পয়সাও কখনও 
ভুলিয়া তাল! চাবির বাহিরে সে রাখে না; তাহারই 
অদৃষ্টে এমন ঘটিল ! 

নিজের চোখ দুটাকে তাহার নিজেরই অবিশ্বাস 
হইতেছিল। চোখ মুছিয়া ছুটিয়া আলমারীর 
কাছে গিয়। দেখিল তাকগুলা সব একেবারে 
খালি। সুবরূপা ছুই হাত দিয়! আচল তৃলিয়। চোখ ছুটা 
সজোরে রগড়াইল, সে কি স্বপ্র দেখিতেছে? নিজের 
মাথায় নিজে হাত দিল, মাথার ভিতরট] দপ দপ 
করিতেছে, অকারণে অকস্মাৎ সে কি পাগল হইয়া 


১ম সংখ্যা 1 
গেল? কোনো দুর্ঘটনা ঘটল : না, কোনো! চি খ- 
কষ্ট সমস্যার ছায়াও দেখিল না, হঠাৎ একরান্ে 


একট] মানুষ পাগল হইয়া! গেল! এমন কথা ইতিপূর্বে 
ভ্গীবনে সে কখনও শোনে নাই। স্থরূপ। খানিকক্ষণের 
জন্য চোখ বুজিয়া কিছু পরে আবার তাকাইল । আলমারী 
তেমনি শৃন্। আবার লোহার পিড়ির পাশের দরজাটাও 
খোল]। 

চুরি। এই বুঝি চুরি? সর্বস্ব এমন করিয়া ঘরের 
ভিতর হইতে চলিয়া যাইতে পারে, সে ঘরের ভিতরে 
থাকিতেই, এ অভিজ্ঞতা তাহার ছিল না। এ কল্পনাও সে 
কোনোদিন করে নাই। চুরির ভয়ে সাবধানতার অন্ত 
তাহার ছিল না। সেই সমস্ত সাবধানতাকে ফু দিয়া 
উড়াইয়। কোন্‌ ষাছুকর এমন করিয়া তাহাকে ভিখারী 
সাজাইয়৷ দিল ভাবিয়া স্রূপা থই পাইতেছিল না। এ 
যেন একেবারে আরব্য উপন্যাসের যুগ; আলাদীনের 
দৈত্য আপিয়৷ তাহার গর্ব, ধত্ব ও মমতায় ঘের] সমস্ত 
এশ্বধ্য কোন্‌ লোভীর পোভ মিটাইতে নিঃশেষ করিয়া 
তুলিষা লইয়৷ গিয়াছে । 

বিছানা! হইতে উঠিবার শক্তি স্থরূপার ছিল 
না। কিন্তু তাহাকে উঠিতেই হইল । এ-বাড়িতে তাহার 
ভান্গুর অঙ্্রূপবাবু এবং ও-বাঁড়িতে বড় মেজ সেজ যতত- 
গুলি বাবু ছিলেন সকলেই শুনিলেন যে, স্থুূপার ঘরে এই 
রকম অদ্ভুত চুরি হইয়া গিয়াছে। বাবুর! প্রায় সমন্রে 
হাকিয়া উঠিলেন। এক মুহূর্তে দোতলার ঘর বারান্দা 
মিড়ি সদর দরজা এবং ফুটপাথ কৌতুহলী লোকে 
লোকারণ্য হইয়া গেল। পাশের বাড়ির ছাদে, জানালায়, 
বারান্দায় সর্বত্র কেবল বিন্ময় ও কৌতৃহল-বিস্কারিত 
চোখ জল্‌ জল্‌ করিতে লাগিল; কোনোখানে লুকাইয়৷ 
পড়িয়। শোক করিবার জায়গা সুরূপার ছিল ন1। তবু সে 
তাহারই মধ্যে ঘরের এক পাশে একট চেয়ারে সাধ্যমত 
চুপ করিয়াই বলিয়াছিল। লোকের খোচায় কথার জবাব 
ছু-একট! করিয়। ভাহাকে দিতেই হইতেছিল। কারণ 
মানুষ ত কেবল স্থবূপার রিক্ত মুত্তি ও শুন্য আলমারাটা 
দেখিতে আসে নাই। তাহারা এই বৈচিত্র্যহীন জগতে 
নুতন একটা গল্পের সন্ধানেই বেশী করিয়া আসিয়াছিল। 


পাপা শাস্িপি উপ 2 সসিস্পিপটিসটি পাটি বাসি এসপির ০ 


উপহার 


পপি অলি এ ব্রি রী ৬ লেজ ছা পালন 


বড় রকম একটা ডিটেকুটিভ গর এখনি শুর্নিতে ত পচ 
সকলেই খুশী হইত। কিন্তু চুরি ধর! পড়ামাত্রই গল্পটা, 
বাধিয়া উঠে না এবং হৃতসর্বন্থ মানুষের গল্প বানাইবার 
ইচ্ছ। ব। শক্তিও থাকে না, ইহা তাহাদের বুঝাইয়৷ দিবার 
লোক ছিল না এই যা ছুঃখ। 

তবু অতসী একবার অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া বলিল, 
“আরে বাপু, চুরি কেমন করে হ'ল, এত জিনিষ কি করে 
নিলে সবই ষদি চোরে লিখে দিয়ে যাবে তবে পৃথিবীতে 
পুলিস পেয়াদ! আছে কি করতে 1” 

একজন বঙ্গিল, “আহা, তবু ত কিছু জ্জানা যায়! 
বাড়িতে কেউ চোরটোর ছিল ?” 

অতপী বলিল, “এতগুলো মানুষের মধ্যে কে ষে 
চোর ছিল আমাকে ত কেউ বলেনি; তাহলে চুরি 
হবাঁর আগেই তাকে জেলে পূরে রাখ তাম।” 

অনুবূপবাবু বলিলেন, "*বৃথ। বাজে কথ। বলে সময় 
নষ্ট করে কি হবে? যাই পুলিসে খবর দিয়ে আসি গে। 
এ ঘরের কোনে। জিনিষ কেউ নাড়াচাড়া করে না যষেন। 
দরঞ্জা জানালা যেটা যেমন খোল! কি বন্ধ ছিল পুলিশে 
ঠিক তেমনি সব দেখতে চাইবে । স্থতরাং সেখানেও 
কেউ হাত দিতে যেও ন11 

জন কয়েক লাল পাগড়ী পাহারাওয়াল। সঙ্গে করিয়া 
বাঙালী এক ইন্‌্স্পেক্টর আপিয়৷ হাজির হইলেন। দেখিয়াই 
অনেক লোক পলায়ন দ্িল। কেহ সাক্ষ্য দিবার ভয়ে 
দৌড়, কেউ ব। ধরাপড়ার ভয়ে। ইন্স্পেক্টরবাবু একলাই. 
তিনট। মানুষের সমান মোটা, গাড়ীর যে পিটার 
বসিয়াছিলেন সেটা প্রায় সবটাই ভরিয়৷ গিয়াছিল। 
অনেক কষ্টে কনষ্টেবলদের হাত ধরিয়! নামিয়া! পড়িলেন। 
ডাক পড়িল বাড়ীর সব চাকরবাকরদের । চাকর বেহারা 
উড়ে বামুন ঝি দারোয়ান কেহ বাদ গেল ন|। দারোগা- 
বাবু বিপুল দেহ নাড়া দিয় গল ঝাড়িয়া বলিলেন, “কিহে, 
দলে কে কে ছিলে বলনা! কত করে বখরা ঠিক 
হয়েছে?” ভূত্যবর্গ মুইয়া পড়িয়া জোড়হস্তে বলিল, 
*আজ্রে,_আজ্ঞে, আমরা ত কিছুই জানি না। আমর! 
নিমকৈর গোলাম।” ঝিরা সকলে এক গল! করিয়া ঘোমট। 
টানিয়া এ উচ্থার গায়ের উপর কুগুলী পাকাইয় নীরবে. 


৪ 





সির ৭ পি জিও 


চাইয়া রাহল। পাশের বাড়ির একটা নিতাস্ত 
ছোকরা চাকর একবার একটা, পার্কার ফাউনটেন পেন 
চুরি করিয়া এক টাকায় বিক্রী করিতে গিয়। পুলিসের চড়- 
চাপড় কয়েকট। খাইয়। আপিয়াছিল। ভীড়ের ভিতর 
তাহাকে উকি মারিতে দেখিয়া একট! কনষ্টেবল তাহার 
কান ধরিয়! টানিয়। আনিল। ভয়ে বেচারীর কাল মৃখ 
ছাইয়ের মত শাদা হইয়! গিয়াছে । দারোগ! টিটকারী দিয়া 
বলিল, “কি হে ব্যবসাদার, তোমার ত চোরদের সঙ্গে 
কারবার আছে, কে কে ঢুকেছিল বল দেখি!» ছেলেটা 
ভাযা করিয়া কীদিয়া ফেলিল। অন্ুরূপবাবু বলিলেন, 
"ওকে ছেড়ে দ্রিন মশায়, ও নেহাৎ কচি ছেলে । এ সব 
কাওয় এগোবে এত বড় বুকের পাট। ওর নেই।” 

দারোগা বলিল, “তবে আপনার! কাকে কাকে 
সন্দেহ করেন বলুন ।” 


অন্থরূপ বলিলেন, “সন্দেহ যদি আমরাই করব তবে 
আপনাদ্দের ডাকলাম কেন? আমর! কাউকে সন্দেহ 
করি না। তবে আপনার! চারদিক দেখে শুনে জের! 
করে কিছু যদি বার করতে পারেন সে আপনাদের 
কৃতিত্ব ।” 

চাকরদের বাক্স পেঁটর! তল্লাস হইল, তাদের বহু 
গালাগালি এবং দু-চারট। রূপের গুঁতোও দেওয়! হইল, 
বাড়ি ঘিরিয়! নান। জায়গায় ন(ণা রকম চিহ্‌ দেওয়া এবং 
খাতায় নঝ্স।৪ নোট লওয়া হইল, কিন্তু কূলকিনারা কিছু 
হইবে বলিয়! মনে হইল ন|। দারোগ। বলিলেন, “জিনিষ- 
পত্রের ছুটো৷ ফণ্চি করুন, একট। আমার চাই আর একটা 
আপনারা রেখে দেবেন। আজ রাতে ঘরটা অন্ধকার 
করে যেখানে যেমন তেমনি রেখে দেবেন । কাল একবার 
এসে সব ভাল করে দেখে পথঘাট নিড়ি গল সব বুঝে 
নেওয়৷ যাবে। হ্যা, ভাল কথা, আলমারীর গা-কলটা 
খুলে নিয়ে যেতে চাই। কি রকম করে ওট! ভাঙা হয়েছে 
দেখতে হবে।” ৃ 

অনুরূপ বলিলেন, আচ্ছা, আপনারা একটু বহন, 
ফর্দট্দ সব তরি করে দিচ্ছি” 

একট। পাহারাওয়াল। বলিল, “বাবুজি, বহুত হয়রানি 
হুয়া, %ধাড়া। পান তামাকু মিল যানেসে*-*” সঙ্গে সঙে 





প্রবাসী-__কাণ্তিক, ১৩৩৮ 





| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সি 








সব কয়জনই দস্তবিকশিত করিয়া বাবুর মুখের দিকে 
তাকাইল। 


অন্ুব্ূপ অস্ফুট শ্বরে বলিলেন, “এতটাক! যখন গেল, 
তখন তোমাদের লোভটুকুর উপর রাগ করে আরকি 
হবে ?””--“এই নাও বাপু পান কিনে আন"? বলিয়। তিনি 
পকেট হইতে পাঁচ টাক বাহির করিয়া ফেলিয়া দিলেন । 

ক ঞ গু 

সুরূপা অন্দরের দিকের সরু বারান্দাতে বসিয়া 
কোলের মেয়েটির সঙ্গে কথা বলিয়৷ মনট1 একটু স্থির 
করিবার চেষ্ট। করিতেছিল। প্রথম যৌবনে তাহার 
কোলেও এমনি একটি পুষ্পপেলব শিশু আসিয়াছিল, 
সে আজ প্রায় একযুগ আগের কথা । তখন অলঙ্কারের 
ভারের চেয়ে তাহার কচি হাতের মধুর স্পর্শ ই ন্ুরূপার 
অঙ্গে অধিক আনন্দের শিহরণ জাগাইত। সে শিশুর 
উজ্জ্বল চোখের হাসিভর! দৃষ্টির কাছে হীরার কণ্টির 
ছাতি কোথায় লাগে? কিন্ত সে হাসির আলো 
ত ধরিয়া! রাখা গেল না। বছর দশ হইয়া গেল তাহার 
সে নন্দিনী মার ঘর অন্ধকার করিয়। দিয়া চপ্রিয়! 
গিপ্রাছে। তাহার পর বন রত্বমাণিকোর চমক 
এ ঘরে দেখা দিয়াছে, কিন্তু শিশু-নয়নের প্রদীপ 
জালিতে তাহার কোলে আর কেহ আসে নাই। 
সোনারূপ! হীর। জহরতের আলোও কে এক ঘায়ে 
নিবাইয়। দিল। স্থবূপার আর চোখ মেলিয়া এই বর্ণ- 
হীন পৃথিবীর দিকে তাকাইতে ইচ্ছা করিতেছিল ন!। 
কে যেন একটা কালীর প্রলেপ দিয়া সমস্ত পৃথিবীটাই 
ধোৌয়াটে করিয়া দিয়াছে । কেবল ছোট শিশুদের মুখের 
হাসি মাঝে মাঝে জোনাকির আলোর মত অন্ধকারের 
গায়ে ফুটিয়া উঠিতেছে। আজ মনে পড়িতেছে বারো 
বৎসর আগের সেই হাসির ঝরণাধারা। কিন্তু পরের মেয়ের 
মুখের হাসিতে সে 'দীপ্ি দেখিবার শক্তি যে তাহার নাই। 
মন খুশী হইতে পারিতেছে কই? এ হাসি দেখিয়া কেন 
শ্রান্তি দূর হয় না? 

হঠাৎ আসিয়া! অন্থর্ূপ বলিলেন, “বৌমা, তোমার 
গয়নার্গাটি জিন্িপত্র সব কিছুর একট। ফর্দ দিতে হবে, 
ওদের দরকার আছে। তোমার মনে আছে ত 1” 


১ম সংখ্যা ] 


ক সি সি রি ওঠ স্টপ 
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হায় ভগবান! মনে আবার নাই? এই গহনাকাপড় 
সোনার্পার মধ্যেই ত সে এতকাল বাচিয়াছিল। এই 
কাপড়গুলির প্রতোকটি ভাজ তাহার পরিচিত ছিল। 
অপরে পাট করিয়। গুছাইয়৷ রাখিলে তাহার পছন্দ হইত 
না। কেমন যেন এলোমেলো ভাঞ্জ পড়িয়াছে, তাহার প্রিয় 
হস্তের সেবা না পাইলে তাহার! ঠিক মত পাটে পাটে 
বপিবে না । স্থুরূপা আবার সব খুলিয়! সন্সেহ স্পর্শে 
তাহাদের ষথাষথ ভাবে যথাস্থানে সাজাইয়। তবে স্বস্তি বোধ 
করিত। ইহারা কে কবে কোন্ক্ষণে কোন্‌ পথে কেমন 
কবিয়। কাহার হাতে তাহার দরবারে আসিয়াছে, তারপর 
কবে কোথায় কখন তাহার শ্রীবৃদ্ধি করিবার জন্য তাহার 
সঙ্গ ইয়া কত উৎসবে কত আনন্দে কতবার ঘুরিয়াছে 
তাও তে আজ ছবির মালার মত পরে পরে মনে 
আসিতেছে । 


প্রথম দিন হইতে সব কথাই ত ম্পই মনে পড়ে। 
যন সে দাত বছরের মেয়ে তখন স্থবূপার ম! তাহাকে 
সরু সরু ভয়গাছা অমৃতী পাকের চুড়ি পাশের বামুন 
বাড়ীর মেয়ের হাত হইতে খুলিয়া কিনিয়া দিয়া- 
ছিলেন । চুড়ি খুলিতে মেয়েটির হাতের মুঠির দুই 
পাশে' গামছা বাধিতে হইয়াছিল, তাতেও বেচারীর 
হাত ছড়িয়! রক্ত পাঁড়ম্াছিল এ কথা স্থরূপার আজও 
বেশ মনে আছে। রাত্রে এলোমেলো শুইয়া ছয় মাসেই 
সে ছয্গাছ। চুড়ি যে সে বাকাচোর। করিয়া শেষে 
তাড়িয়া বারে টুকরা করিয়া ফেলিয়াছিল তাহাও 
এ পধ্যস্ত ভূলে নাই। আজও ঘেন দেখিতে পাইতেছে 
মার মুখ। এক গাছ! করিনা চুড়ি ভাঙে আর মা! চোখ 
রাঙাইয়া বলেন, “ডাঙ্লি আবার এক গাছা, কি 
অলন্্রী মেয়ে, বাবা!” সেই বারো টুকর। চুড়ি দিয় 
পরের বছর ম! তাহাকে বাশ প্যাটার্ণ বাল। গড়াইয়। 
দিয়াছিলেন। “৪ মেম্ের যুগ বাশ ছাড়া আর কি 
হবে' বলিয়া । বাল৷ জোড় পরশুও স্থরূপ| একবার খুলিয়। 
দেখিয়াছিল। বারে! বৎলর বম্সে একবার কলতলায় 
পড়িয়া গিয়৷ বাহাতের বালাটা টোল খাইয়৷ গগম্মাছিল, 
মাঙ্জ ষোল বৎসর তাহ! তেমনি ছিল, সাগিতে দিলেই 
স্যাকরার' ভাঙিতে চায়) তাই আর সার হয় নাই। 


উপহার 


৮. 2৯6৯ এলসি ও টি ৯৪ আটা পিস্টিপ উকি 


৮৫ 
ছেলেবেঙ্ায় ব্রোচ কাহাকে বলে, ছুর্সহ বাকি 
এ সব স্থুরূপা জানিত না। ম| ছিলেন সেকেলে মানুষ । 
ইহুদী মাকড়ী আর পাপিশ পাতের ফুল পধ্যস্ত 
তাহার জ্ঞান ছিল। কিন্ত মেয়ে স্কুলে ভন্তি হইতেই 
মেয়ের দৃষ্টি খুলিয়। গেল। সহপাঠিনীরা কত রকম সব 
সৌখীন গহনা পরিয়া আসে। ন্থুরূপা বেচারী 
টিনের রঙকরা-ফুল-বসানো ব্রোচ হস্থলে ফিরিওয়ালার 
কাছে কিনিয়া কোনো রকমে আধুনিক পোষাকের 
মধ্যাদ রক্ষা করে। তাহার দুঃখের কথা শুনিয়া বাবা 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া বড় একটা গহনার দোকানে 
লইয়া গরিয়াছিলেন। সেখানে সেদিন জীবনে সেই 
প্রথম অত ঝল্মলে গহনার মাঝখানে দাড়াইয়া৷ সে 
যে কেমন দিশাহারা হইয়া! পড়িয়াছিল কোনো দিন 
তাহ] ভুলিবে না । মনটা ঝু'কিয়! পড়িয়াছিল হাজারটার 
উপর । অথচ বাব! বলিলেন, "এক একট] বেছে নাও।” 
বাছিতে কি পারা যায়? কোন্ট। ফেলিয়া কোন্ট! 
লইবে সে! অগত্যা বাবাই বাছিয়া দ্রিলেন। কাধের 
জন্য একটা সোনার ডাটিতে বসানো বড় একটি মৌমাছি, 
গলায় মুক্তা-বসানে। ধুকৃধুকি দেওয়া ছোট একটি 
বিছা! চেন, কানে মুক্ত দুলানো ছুল। দোকানে দ্াড়াইয়া 
এই সামান্ত কয়টা গহনা তাহার মনে লাগে নাই। ষেন 
না লইলেই ইহার চেয়ে ভাল ছিল। কিন্ত বাড়ি 
আসিয়৷ সেগুলির রূপ ও মুল্য সহম্রগুণ বাড়িয়া গেল। 
গই মৌমাছির চোখের ছুটি পাথর তখন দোকানের শব 
হীর। মোতির অপেক্ষা উজ্জল হইয়। উঠিল, হাওয়ায় 
কাপ। মৌমাছির লোনার শুড় ছুটি ষেন কারিগরের 
নৈপুণোর পরম নিদর্শন । বড়-বয়সে-পাওয়া কত সক্ষম 
শিল্পের বছুমূপা কাজ তাহার মনে এই শুড় ছুটির দেওয়া 
আনন্দের কণা-পরিমাণ আনন্দও সঞ্চার করিতে 
পারে নাই । 


তারপর দিনে দিনে তাহার বত্ব-ভাগ্ারে কত 
ছোটবড় রত্বই আহরিত ও সঞ্চিত 'হুইয়াছে। মে 
সবের ইতিহাস ঘিরিয়াই তাহার জীবনের ইতিহাস। 
জীবনে যত মান্থষের ন্েেহ ভালবাসা বন্ধুত্ব সে পাইয়াছে, 
লকলেই যেন সে'ভালবানার আলে। সোনাক্পা বন্ধনে 


৬ ্রবাসী--কারতিক ১৩৩ 


িচন্উ্রিস্কস্তি জাতি ও ৬ সফি বি লী ৬ 


বাধিয়া তাহার মণিকোঠায় বন্দী করিয়া দিয়া গিয়াছিল | 
খরভবিশেষ দিনের বিশেষ আনন্দ সবই এক একটি 
্বরণনুত্র ধরিয়া তাহার মনে আসিয়া একট। বাসা বাধিয়া 
রাখিয়াছিল। যেস্থতির সহিত অলঙ্কার জড়িত নাই 
তাহাকেও সে আর কোনো পার্থিব রূপ দিয়াই ধরিয়া 
রাখিয়াছিল। কত শাড়ী, কত জরি, কত বূপা পিতলের 
কারুকার্ধা সবই এইখানে নানা স্থৃতির মুত্তি ধরিয়া 
পাশাপাশি দিন কাটাইয়াছিল। তাহার আজ সকলে 
এক সঙ্গেই বিদায় লইয়াছে। 


মাসি সি সিসি সিসি কা পি সি তাত পরি রি তি ০৭৬ ০ ৯ পি পি, 2৯০৩ 


বিবাহের দিনের যত স্থখস্থতি, মা বাবা, ভাই বোন 
মাসি পিমি আত্ীয়বন্ধু সকলের মুখ সকলের আশীর্ববাদ, 
তাহা সবই তাহার ওই হীরার কণ্ঠী, মুক্তার চুড়, 
সোনার তাবিজ, ঝাপ টা, ঝুমূুকো, দিখির সহিত সে 
জড়াইয়। রাখিয়াছিল। হয়ত আশীর্বাদের চেয়ে গহনার 
অস্তিত্বটাই অনেক সময় বড় হইয়া উঠিত। কিন্তু তবু 
শুধু গহন! বলিযা, শুধু এশ্বধ্যের একটা মাপ বলিয়াই 
সে ওগুলিকে দেখে নাই। তাহাদ্দের অমূর্ভ আশর্ব্বাদ 
উহ্বাদেরই ভিতর মুত্তি ধরিয়া! আছে এমনি একট! বিশ্বাস 
তাহার মনে গাঁথ ছিল। ওই ছোট বড় গহনার 
কোনোটিকে সে বদলায় নাই, ভাঙে নাই বা বেচে নাই। 
মনের মত হউক বানা হউক, ষেটি যেমন ছিল ঠিক 
তেমনই সে রাখিয়াছিল। 

স্বামীর প্রথম যৌবনের ভালবাসার একট। নেশ! ছিল 
স্ত্রীকে এমন, কাপড়, এমন গহন। প্রত্যেক ম্মরণীয় দিনে 
দিবে যাহা আশেপাশের বাড়ির কোনো বউ ঝি 
কখনও পরে নাই। কোথা হইতে সে নমুনা সংগ্রহ 
করিত, কোথ! হইতে গড়াইত তাহ। কাহাকেও জানিতে 
দিত না, এমন কি স্ুরূপাকেও না; পাছে আর কেহ নকল 
করিয়া বসে। ইহা ছিল স্থরূপার স্বামীর একটা পরম 
গর্ব ও অহঙ্কারের বিষয়। কেহ নমুনা চাহিলে স্থরূপা 
বলিত, “উনি বড় রাগ করবেন ভাই, তোমরা এইখানে 
দেখে যা পার করিয়ে নিও ।” মেয়ের! আড়ালে বলিত, 
“বাবা, এত দেমাক আবার ভাল না । আমরা কি আর 
মানুষ নয়, না আমাদের গায়ে গুর অমরাবতীর অলঙ্কার 
উঠলে র্লিছু মহাপাপ হয়ে যাবে?” 


' ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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ছোটবড় নৃত্তন পুরাতন ভাঙা ছেঁড়া প্রতিটি 
জিনিষের স্বতির ভিতর হইতে কত বিগত দিনের স্থুখ- 
শিহরণ যেন বাহির হইয়। আসিয়। স্থরূপাকে ঘিরিয়া 
ধরিয়াছিল। আজ এক দিনে সে জীবনের বিশ একুশ 
বছরের ন্ুখ-সৌভাগ্যের তীর্থগ্রপির উপর চোথ বুলাইয়া 
আগিল। সে পথে ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখিয়া আসিবার 
আলোকগুলি তাহার চিরপিনের মতই নিবিয় গেল 
কি-না কে জানে? 

পুলিসের লোক গহন! কাপড় রূপার বাসন ইত্যাদির 
ফর্দ লইয়া এবং আর একটা ফর্দে সহি দিয়! চলিয়। 
গেল। 


৬০ বা ধ 


স্থরূপার স্বামী বাণ় ছিলেন না। ছুটিতে বিদেশে 
গিয়াছিলেন, কাজও ছিল এবং বেড়ানোরও সখ । এমন 
অবস্থায় স্বামীকে এই ছুঃসংবাদট! দিবার তাহার মোটেই 
ইচ্ছা ছিল না। বাড়িতে ফিরিয়া যা হইয়াছে সবই ত 
দেখিবেন, মিথ্যা আগে হইতে মানুষকে কষ্ট দিয়া 
লাভ কি? 

পূজা আসিয়া পড়িয়াছে। অরুণা বলিব, “ভা 
পাচ ছ"দিন ত হয়ে গেল। এখনও কোনো রা 
হ'ল না। বছরকার দ্বিনে এয়োস্ত্রী মানুষ এমনিধার। 
করে মানুষের সামনে কি করে বেরোবি? খবর দে 
না সেখানে একটু, যেন সব দিক্‌ সাজিয়ে দেবার 
ব্যবস্থ। করে।” 

স্থরূপ1 বলিল, “সে হয় না ভাই । ব্রেখেটেকে আমি 
লিখতে জানি না, কিছু লিখতে গেলেই আমার সব 
বেরিয়ে যাবে। তার চেয়ে ওদিকৃ দিয়ে আমার. ন! 
যাওয়াই ভাল। প্রতিবারই ত কিছু আসে, তাইতেই 
আমার চল্বে। আর যদি নিতাস্ত বিধাত! সদয় হন ত 
সবই ফিরে পাব।” 

বড়-যা হাসিয়া বলিলেন, “বাবাঃ তুই এখনও আশা! 
রাখিস? আমার ত একটা আধল! হারালে কখনও 
ফিরে পাই না।” 

অরুণ! বলিল; “আধল! সহজেই যায়, কিন্ত সোনাদান) 


১ম সংখ্যা ] 
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লক্ষ্মী, গেরস্তর হারাতে নেই। আমি রেলগাড়ীতে 
অচেন। ট্যাক্সিতে জিনিষ হারিয়েও পেয়েছি 1” 

বড়-ষা বলিলেন, “কিনে আর কিসে? গলাটা 
কাটেনি এই চোদ্পুরুষের ভাগ্যি, আবার জিনিষ ফিরে 
পাবে! একেবারে সাক্ষাৎ ডাকাতি, একে কি হারানে। 
বলে 1?” 

সাত দিনের দিন পুলিস হইতে খবর আমিল কতক 
চোরাই মাল পাওয়া গিয়াছে, তাহাদের জিনিষের সহিত 
মিলে কিন! দেখিয়া যাইতে হইবে । 

স্থর্ূপার বড়-জা গলায় আচল দিয়া জোড়হস্তে 
ম! দুর্গাকে নমস্কার করিয়া বলিলেন, “হে ম! ছূর্গা, 
জোড়াপাঠ। দেব মা, এ যাত্রা ষেন সফল হয়।৮ স্থ্রূপা 
মুখে কিছু বলিল না, কিন্তু মনে মনে মানত করিল যদি* 
সব ফিরিয়া পায়, তাহা হইলে গায়ে যতৎ্সামান্ত যা অলঙ্কার 
আছে ত৷ মা*র পৃজায় ব্যয় করিবে। 

অন্ুরূপবাবু বাড়ির একটি বৃদ্ধা আত্মীয়াকে সঙ্গে 
করিয়া রওনা হইলেন । স্থরূপা ত থানায় যাইবে না, 
কাজেই গহন। দেখিয়া চিনিতে পারিবে এমন একজন 
স্বালোক সঙ্গে থাকা চাই। সুরূপা এই বুড়ী 
পিসিমাকেই প্রতিনিধি পাঠাইয়াছিল । 

গহন! বাহির হইল, হিন্দুস্থানী ঢঙের রূপার পৈছা, 
সোনার ফাদ নথুনি, নাকের বেশর, পায়ের গোছাভরা 
মল ইত্যাদি । দেখিয়া পিসিমা, “ছূর্গা ছুর্গা” বলিয়া মাথায় 
হাত দিয়া বসিয়। পড়িলেন, “মাগো মা, কোন্‌ মেড়োনির 
গায়ের তেলকালীমাখ! যত গয়না ঘাটুতে আমায় টেনে 
নিষে এলে ?” 


পিই 





দ্বিতীয় আর একদিন অনুরূপ এক! আসিয়া কে।ন 
একটি সাত বছরের খুকীর কোমরের বিছ।, হাতের রুলি 
ও মাথার ফুলচিরুণী পর্যবেক্ষণ করিয়! গেলেন । 
যাক, আশ! ছাড়িয়া! দেওয়াই ভালো । ধা গিয়াছে 
তাহার মায়া করিয়। আর কি হইবে? 
৬ ঝা রঃ 
স্বরূপ। বলিয়া পুজার দিন গুণিতেছিল আর ভাবিতে- 
ল এবার কিছু একট! ছুত| করিয়। সে পৃজার কয়*দিন 
গেঁয়োখালিতে তাহার খুড়তুতো৷ বোনের বাড়ি কাটাইয়া 


ছি 


উপহার 


৮৭. 


28575৬৬2 
আমিবে। তাহা হইলে নিরাভরণ বেশে আর দশজন, 


চোখের সম্মুখে তাহাকে পর্ডড়তে হইবে না। 

ছোট একটি ছেলে একখান৷ চিঠি হাতে আর 
তিন চারজনের আগে আগে ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া 
বলিল, “কাকীমা, তোমার চিঠি। আমি সকলের 
আগে এনেছি ।» 

বাকি কয়জন চীৎকার করিয়! উঠিল, “আমিও দেব ।, 

সকলের হাতে চিঠিখানা একবার করিয়া দিতে 
হইল। প্রত্যেকেই “এই নাও? বলিয়! স্থরূপাকে ফিরাইয়া 
দিল। সকলেরই দেওয়া হইল। 

ছেলেদের খেল! এক মুহূর্তেই শেষ হইয়া গেল। 
তাহারা আবার নৃতন একটা কিছুর অন্বেষণে অদৃস্থ 
হইয়া গেল। 

স্ূপার স্বামী লিখিয়াছে, “এবার পুজোয় কি 
উপহার বঙ্গ দেখি? তুমি কিছুতেই বল্‌্তে পারবে ন৷। 
তোমার হীরার নেরুলেসের সঙ্গে মানাবে, রুবির চুড়ির 
সঙ্গেও মানাবে, পান্নার ছুলের সঙ্গেও বেমানান হবে ন!। 
এমন জিনিষ ভাবতে পার? কত তার দাম পড়েছে 
বল্ব না। কিন্তু তুমি একদিন বল্বে তোমার সমন্ত 
গহনার মোট দামের চেয়েও তার দাম বেশী। কাল 
সকালে তুমি সেটি পাবে ।” 

স্থর্ূপা ভাবিল অতি তুচ্ছ উপহারের দামও ত এখন 
তাহার সমন্ত অলঙ্কারের চেয়ে বেশী। কিন্ধ স্বামী ত 
তা জানেন না। তবে কি মহামূলা রত্ব তাহার জন্য 
আসিল? স্বামী [ক সন্ধান করিয়া সমস্ত অলঙ্কার 
উদ্ধার করিয়া পাঠাইয়াছেন? তাহা কি একেবারেই 
অসম্ভব? বে তাহার আশ্চয্য ক্ষম। বলিতে হইবে। 
একট। তিরস্কার নাই, অনুযোগ নাই উপদেশ নাই, 
কেবল সাদর উপহারের অর্ধথা। স্থুরূপা চিঠির কথা 
কাহাকেও কিছু বলিল না। 

পরদিন সকালেই বাহির বাড়িতে একট গোলমাল 
শোনা 'গেল। কি একটা জিনিষ লইয়া চাকর-বাকর 
সবাই ব্যস্ত হইয়! উঠিয়াছে। একজন বলিতেছে “ওরে, 
ছোটবৌমাকে আগে খবর দে।” আর একজন 
বলিতেছে, “সাত তাড়াতাড়ি যেখানে সেখানে (টেনে 





এসি 


৮৮ 


লিপ্ত লা কস্ট, শী লতি সি লিগা পিসী তপন এ 


তুস্সি না না? ও সব বর জিনিবের তোরা কি বুঝিস? মাল করছে। 


বড়বাবুকেই ন হয় বল্‌।” দরোয়ান বলিপ, “ইয়ে 
লোগ বহুত চিল্লাতা হায়, জল্দি করন! চাহি।” 

স্থবূপা গোলমাল শুনিয়া তাড়াতাড়ি বারান্ন হইতে 
ঝুঁকিয়া দেখিতে গেল। নিশ্চয় কোনো বড় মণিকার 
কি স্বর্ণকার লোক সঙ্গে আসিয়াছে তাহার শ্বামীর 
বনুমূল্য উপহার সরবরাহ করিতে । বোক চাকরেরা 
তাই লইয়া হটুগোল বাধাইয়া দিয়াছে । বৌমাকে 
ডাক! উচিত কি বাধুকে তাহা স্থির করিতেই কলহ 
বাধিয়া গিয়াছে । সুরূপা নিজেই জিজ্ঞানা করিল, 
“কি হয়েছে রে, এত চেচামেচি কিমের ?” 

লাখুয়! বাঁলল। “এই যে মা, এই এরা বড় গোল- 


 খ্রবাসী--কাতিক, ১৩৩৮ 


ক পাস ভিত ৬০ সি সিল ট্রি আসতো সি সত সি 
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৭ এস কি সপ উস সস স্কিপ টি 


কি কোম্পানী থেকে যেন লোক এসেছে । 
বাবু না-কি ওদের বাক্স নিয়ে আস্তে বলেছিলেন |” 

স্থরূপা বলিল, “বাক্স আবার কিসের ?” 

একট! নীলকুর্ত। পরা কুলী হাসিয়া! বলিল, "বন্ত 
ভারি বাকস্‌ মাক্জি, গহন। কো বাকস্‌।” 

স্ক্ূপ। বিশ্মিত হইয়। ছুটিয়া নীচে নামিয়া গেল। 
আর একটা লোক বোধ হয় চাপরাশি, তাহার হাতে 
একটা জিনিষ সরবরাহের ছাপা কাগঙ্জ দিল-_-গড রাজ 
কেদ্গপানীর একটি লোহার পিন্ধুক,__নিরাপদে গহনা 
রাখিবার জন্ত। সিন্ধুকটি ছোট, দেয়াল কাটিয়া 
সেখানে বসাইয়া দিলে আর কাহারও সাধ্য নাই 
কিছু করে। 





শরদাগমে 


শ্গোপাললাল দে 


শরতের আলে পরতে পরতে দরদে বোনা, 
ঝিকিমিকি করে মতেজ সবুজ পাতার ফাকে, 
হাওয়ায় হাওয়ায়-তন্দ্া পাওয়ায় আখির কোণা, 
তবু চেয়ে থাকে কিসের আশায় পথের বাকে। 


জ্রিতৃবন বসে পথ-পাশে পেয়ে আসার আশা, 
তাহারই স্বপন ঘুরে ফিরে দেখি ঘুমের কূলে, 
যত কিছু কথ! বলিবারে চাই সে সবই ভাষা, 
ঘুরে ফিরে শুধু তারই কথা বলে মনের ভূলে । 


অশথ পাতায় বাষু ঝিরি ঝিরি ঝরিয়া পড়ে, 
ডালিমের ডালে তরুলত। কুঁড়ি মেলিছে আখি, 
কিষণ-কলির ফুলদল অলি চরণে নড়ে, 

নারিকেল শাখে হাওয়া লেগে যেন উড়িছে পাখী । 


কাঠালি টাপার কুঞ্জের ছায়ে টগর শাখে, 
ধগঁপনে আপনি ফুটিয়া টুটিছে কুহছম মালা, 


সাজ না হতেই শশা ও ঝিঞ্চের বেড়ার ফাকে, 
ফুটি উঠে শত সৌদাযিনীর বরণ জ্বাল।। 


ভরা সরোবর পরে লীলাময়ী হেমাভ্ভোজে, 
পবন-বিধৃত কণ্ট কী কেয়। খু'জিছে সাড়া, 
কেক। কলরব লুটায় হাওয়ায় দেয়ার খোজে, 
ধানের কাণেতে বাশরী বাজায় লম্ষ্মী-ছাড়া। 


পথে যেতে দেখি বেগুনী রঙের জমির গায়ে, 
সাচ্চা জরির চুমকি বসানো ওড়ন। পাশে, 
বিষ্ব অধরা হরিণ-নয়ন! প্রেমের ছায়ে। 

নীল অস্বরে কলঙ্কী চাদ যেন বা হাসে 


মনে বনে নভে এত যে ইসারা, ইহারও পরে, 
আগমনী বাণী পাইনি এখনও কেমনে বলি, 
প্রদীপ জ্বলিছে আলিপনে ধৃপ-গন্ধী ঘরে, 

শুভ সমাচার বহিয়া! আনিছে মরমী অলি, 


€ খজুরাহ। ঠ 


স্বর্গীয় কৃষ্ণবলদেব বর্ম 


গুপ্ত সমাটদিগের যুগে “জীজভুক্তি' নামে খ্যাত 
এবং বর্তমানকালে বুন্দেলখণ্ড নামে পরিচিত, প্রাচীন 
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ “য্জুর্ঠোতি” দেশে খঙ্জুরবাহ নামক 
প্রসিদ্ধ নগর ও তীর্থস্থান ছিল । এই নগর এখন ছত্রপুর 
রাজ্যের রাজধানী ছত্রপুর হইতে সাতাশ মাইল পূর্বে, পান্না 
রাজধানী হইতে পঁচিশ মাইল উত্তর-পশ্চিষে এবং 
কেনু নদী হইতে আট মাইল পশ্চিমে স্থিত। জি-আই-পি 


রেলওয়ের ঝা'সী-মাণিকপুর শাখার হরিপালপুর অথব! 


সপ শম্পা ০ 





মহোবা ষ্টেশন এবং ই-আই রেলওয়ের এলাহাবাদ- 
জব্বলপুর শাখার সতন! ষ্টেশন খজ্রাহ1 যাইবার পথ । 
ইহার মধ্য হরিপালপুর দিয়া যাওয়াই স্থবিধা, কেন-না; 
এ ষ্টেশনে ভাড়ার মোটর সর্বদাই মুত থাকে । পান! 
হইতে যে পথ নৌগাও গিয়াছে তাহার উপর বমীঠা নামে 
গ্রাম ও পুলিশ চৌকী আছে। বমীঠা হইতে উত্তরমুখে 
এক পাকা রাস্তা গিয়াছে । তাহার উপর বমীঠা হইতে 
সাত মাইল উত্তরে “থজুরাহা”র বর্তমান স্থিতি । 


সপ ওলা ০ থপ | সপ পা 


ধঁছনাগাযাওশশীল নিল শার্টটা জিকবীমণ 


৯০ প্রবানী_কাতিক 


শ্রী শি, স্পিবী ৯৩ 


তি বান বহু চিতা গত হিতে নি তথ € 
।বভবশালী নগর ছিল। গ্রীক টলেমীর ভূগোলে বর্ধমান 
বুন্দেলখণ্ড “স্ন্দরাবতী” নামে বণশিত আছে এবং এ 


শি শাশিশতী সপ সপ স্পা 
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কন্দরিয়া মহাদেব মশিএ 

দেশের “তামলীল ১“ 
বন্দগর ইত্যাদি প্রসিদ্ধ নদে হ নণন। আছে । 
কালধরই টলেমীর তামপীস্‌ £ , কেন-ন।, বৈদিক 
সাহিত্যে কালগ্জর ছুগ “তাপনস্থান” নামে খ্যাত। 
কালগ্জর পোরাণিক যুগেও প্রসিদ্ধ ভীবস্থান ছিল এবং উহ! 
নবম উপর মধ্যে গণিত হইত । যথা-- 

রেণুকঃ শৃকরঃ কাশী কালীকাণ বটেশ্বরৌঃ। 

কালগ্রত্ মহাকাল উতর; নব মো 71 ॥। 
মহাভারতে কালঞ্র:রর উল্লেখ পাওয়! ধায় এবং কপচুরি, 
চ্দেল এবং মুনলমানী ইতিহাসেও ইহার খ্যাতি আছে। 
ব্রিটিশ যুগেও কালধর ছুগের জন্ত রোমাঞ্চকর রক্তপাত 
হইয়াছিল । 

কুরাপোরিন। (97810719) থজ্জুরপুরের উদ্দেশ তত 
রূপান্তর চৈনীক পরিব্রাজক হ্ব,য়েম্থলাঙের 


বাপে রিনা”, « এনপলাথ)”, নছু- 
আধুনিক 


১1113 


পেশ শিত লিপ শসলাশ 


১১৩৩৮ 


 পসসপিস্সি পানি সি লা শপ পি 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এ লাজ শালী সস সি পি শা লাশ আশিস পা পাতি সা সি 


আছে। উক্ত 


শিপন পালি লিলি পদ উশীশিশত শিস পাশিশিসপিপিতাসসপিলস পলা ১ সপ পসিটি সপল এ 


ভারত ভ্রমণ তান ইহার না 
চৈনীক যাত্রী থুঃ ভারতে আগমন 
করেন? “জীজাকভুক্তি*র রূপান্তরে জুঝৌতি নামক 
প্রদেশকে তিনি “চি-চ-হে1 বলিয়া লিখিয়াছেন 
এবং উহার রাজধানী খজ্বরাহার পরিধি ১৬ লি 
অথা২ ২৭০ মাহছলের অধিক বলিয়া গিয়াছেন। 
হবয়েছ্ছঘাং খখন এই নগর দর্শন করেন তখন এগাশে 
বৌদধন্মের পতন এ পৌরাণিক্ক ধর্মের পুনঞ্থান চলি 

ছিল। তান কি প্রায় রা 
বলিয়াছেন । এ স্থ:নের বৌগবিহার সকল তখন আধকাংশই 
নষ্ট হইয়া গিম়্াছিল এবং শমণ ভিক্ষু ও স্থবিরের সংখা 
হিল। ব্রাম্ষণা ধন্জটমতের দ্াদশ মন্দির 
$খন ওখানে ছিল, যাহাতে সহশ্রাধিক শ্রাবণ টা 25ঠে 
ছলেন, 
শ্াঙ্থণ ও 


৬৪১ 


অত) কম 


নিরভ থাকিতেন। এই দেশের নৃপতি ত্রাণ 
কিন্তু তিনি বৌছবিদ্বেষী ছিশেন ন। এবং 
আমণের শমহাবে 
বিশেষতঃ বৌদ্ধধন্মের 


আদর করিতহেন। হার অদ্ধ! 
পরই ছিল । 





কালী মন্দির 


হবয়েম্থণাং এই প্রদেশকে বিশেষ উর্ব্বর এবং শ্রীসম্পন্ 
বলিয়া বর্ণন। করিয়াছেন । খজুরাহ। এ সময়ে বিদ্যাপীঠ 


১ম সংখ্যা ] 


এ তাস ৩ স্‌ 
০ শপ লাসিলাসি পাঁসিত শ তাপ পলিসিলসটি শা পদ লাস রন 


এপস ০ শ ািস্সি পিপিপি তি 
দিসি 


ছিল, দেশদেশাস্তর হইতে ্ঞানপিপান্থ এখানে কাদির 
বিষ্যোপাঞ্জজন করিতেন। দেশ ধনধান্তে পুর্ণ ছিল, 
জলাশয়ের বাহুল্য ছিল । এই কারণে এই স্থানের উর্বরত! 





সারাটি চিক, তেরা পর এপ. শি ২ এ পওদ পপ. জপতে রশ ০ হার 
রি ্ ২ 
্ হ হ টি... . এ. -. হ ৯ রং 
ডি বল তে 
নি এ প্র ০৫ মর সিল লং. 
») তি 2 ॥ ্ করিতেন "পক ৩-৭ 2০ 
চি ০ ৬ রঃ মর রি এ 5 
রস হও * 
নু ৮ 
পি মনে নর 
নন সু ম্ত্র নর 
ছা সপ র্‌ 
না রে ্ 
০০ চঃ 
৮ ্ ৯৬. শে 
ছি » - ্ ্ এসি 
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নাগ ও নাগিনী 


বিশেষ বুদ্ধি প্রাপ্ধু হইয়া দেশে সর্বদা হুথশান্তি 
বিধাজ নরিত। 
হব, ফে্সাংএর পর মহুমূদ গজনবীর সাথী অবু রৈষা 

এত স্তান ১০২২ খুঃ দর্শন করেন। ইহার নান ভিনি 
“ক বাহ” লিখিয়া গিয়াছেন এবং উহাকে জুঝোৌতীর 
জাতী বলিয়াছেন। এই স্থানের এক বিস্ৃত তড়াগের 
; তিনি দিয়াছেন, উহা! লন্ষে প্রার এক মাইল ও 
চঞডার $ মাইল চিল ও তাহার তটে অনেক মন্দির 


খিল | 


৮৪৭ 


১৩৫৬ থৃঃ ইব্ন্‌ বড়তা এই নগর দেখিয়াছিলেন এবং 
*হার নাম খজুর] বলিয়া লিখেন। এই মুসলমান 
তহানিক এখানে বিশ্বমোহন দেবালয়, জলাশয়, বহু- 


নখাক বিগ্যামন্দির ও সাধনাশ্রম দেখেন এবং এ সকল 


খজুরাহা 


০১১ 


শি তি সস তি ক শি স্পিন শু ৯ জা 
নী পাশ এ তা ৮ পনি পট শে পিল পাস উতিগ লা পাছত লন ও সপ 


আশ্রমে জটা ধারী ছে গানীজনকে দেখিয়া বান। এই সকল 
তপস্থী বিশ্বপ্রেমী ছিলেন, তাহার জাত পংক্তি এবং 
স্বধশ্ম বিধন্ম ইত্যাদি বিচার হইন্তে পৃথক থাকিতেন । 
বতৃতার সময়ে উক্ত মহান্থভবদিগের আশ্রমে অনেক 
মুসলমান জিজ্ঞাস বি্দ্যালাভ ৪ যোগাভ্যাস করিতেন । 
এই অভাপুরুষগণ সংগারের সকলকেই জাতিনির্বিশেষে 


আপনার টি সম্পত্তি দান কারতেন। দান, দয়া 
এবং প্রেম ঈ সকল কিদ্ধাশ্রমে এতপ্রোত ভাতা বিরাজ 
করিত। 


গ্রভাবশাপী রাজকবি-যিনি চন্দ 
কবি নামে প্রনিদ্ধ_ মহ্তোবাখগুনাম কাবো খন্তরাত্হর 
বর্ণনা দিয়; গিয়াছেন | এই চন্দ কবি ও 
“পুথথীরাজ রায়সৌ” অহাকাবা রচয়িতা চন্দবরদাই কৰি 
পৃথক ব্যক্তি। ইনি খু হয়ো 


ধর্ননা করিয়াছে 


»০-্োেল বংশের 


সবি্ুত 


দশ শতাব্দীর খনুরাহের 


হন 


ন এবং হার লেখায় ইহা প্রমাণিত 


৮য় যে, চন্্রান্জেয়ি বংশের উদ্ভবের বহু পূর্ব কাল 
হইতে খছরাহা এক হ্,স্পর ও গ্ুভাবশালী নগর 





ঘণ্টাই মন্দির 


ছেয়ি(চন্দেল) 
) জন্মগ্রহণ 


ছিল। যে “মহাভাগে হেমবতীর” গভে চন্দ্রা 
বংশের প্রথম পুরুষ প্রীচন্্রবমা ( চশ্রত্রঙ্ 


ক পি. 





৯২ প্রবাসী__কাত্তিক, ১৩৩৮ 


৫ নতি জা 








[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





করেন, তিনি কাশী হইতে আসিয়া! প্রথমে কর্ণবতী (কেন্) চিত্র পাওয়া যায়। এগুলিতে আমাদের পূর্ববকালের 


, নদীত্তীরে তপসা! এবং তাহার পর খঙ্গ্‌রপুরে যাইয়া সেই 


স্থানের ভূম্যধিকারীর প্রাস।দে পুজ্রত্ব প্রসব করেন এবং পুত্র 


১৭০ নিত * জে 4 
নু রং . ! 1 টা শ্লি ঈহীবাতদ ৩. 
চল রি রি রি এ সরা ॥ রাত ০০৯ 
রি চা ৩৭ সপ “দি ২০4 ২০৮৯ 
হারার নাত ০০০ রর 
নি মগ 


পর টে টি 
২৭ বটি 2 ্ 5 4505455 ি ১কটঠি ও 
রি ্ ৪০১টি ৪ 1. 





পার্খবনাথ মন্দির 


যোড়শবর্ধামু প্রাপ্ত হইবার পর তথায় ভাণ্ডব যজ্ঞ করেন, 
ইহাও উক্ত পুস্তকে পাওয়া যায়। এ ভাগব যজ্ঞের ৮৪ বেদী 
খজুরাহের মন্দির সমূহঃ যাহার মধ্যে অনেকগুলি কালের 
বজ্রপ্রহারে . বিনষ্ট বা বিনষ্ প্রায় হইয়া গিয়াছে । কিন্ত 
যে চল্লিশটি এখনও জীর্ণ ব! ভগ্রপ্রায় হইয়া! রহিয়াছে 
তাহাদের বিরাট আকার, নিম্বাণকলা এবং অন্ুুপম 
কারুবৈচিত্রা দেখিয়া কলাবিদগণ আশ্চ্যান্বিত হন। 
ভারতের অন্ত কোনও স্থলে এতগুলি (বশালকায় এবং 
শিল্পগুণসম্পন্ন মন্দির একত্রে নাই। 

'খজুরাহের মন্দির সকল শিল্পশান্ত্র অন্থসারে. নিশ্মিত 
এবং তাহার মধ্যে অনেকগুলি মন্দিরই পঞ্চাঙ্গে সম্পূর্ণ । 
এগুলি আধ্য-শিল্পের মুর্ভ উদাহরণ এবং উহাতে প্রাচীন 
ভারতের ধন্ম ও সামাজিক জীবনের জাজ্জলামান 


গৌরব, মহত্ব এবং বৈভবের অক্ষয় স্থৃতি নিহিত রহিয়াছে। 
যুশোবন্মা ধংগদেব, কীতিবন্মা, মদনবশ্মা ও অন্য নরেশ- 
গণের উৎকর্ষকাল ইহার! দেখিয়াছে-যখন তাহাদের 
বিজয়-বৈজয়স্তী সমগ্র ভারত নিনার্দিত করিয়া ফিরিত। 
আবার চন্দেল বংশের দুর্দিনও এই খজুরাহার মন্দিরপমূহের' 
সম্মুখে প্রবাহিত হইয়। গিয়াছে । অত্যাচারী অথ-পিশাচ 
মহমুদ গজনবী ও অন্যান্ত ধর্মান্ধ বিজেতার হপ্ডে গ্রজাহত্যা, 
সম্পদলুখন ও ধশ্বস্থানের দুর্গতিও ইহারা দেখিয়াছে। 
১২০০ খৃঃ চন্দেল রাজোর প্রধান নগর কারে প্রচণ্ড 
হত্যাকাণ্ড ঘটে এবং পঞ্চাশ হাজার স্ত্রীপুরুষ ও শিশু বন্দী 
অবস্থায় ক্রীতদাসত্বে বিক্রীত হয়। প্রথবী নিরপরাধের 
রক্তে রক্তিম হইয়৷ যায় এবং হিন্দুধশ্মনাশের যৎ্পরোনাস্তি 
চেষ্টা! হয়। প্রজাদিগের সম্পতি লুন, গৃহে অগ্রিক্ষেপ, 
মন্দির ও মৃত্তি ধ্বংস ইত্যাদি অত্যাচারে এই নন্দনকানন 
খ্বশানে পরিণত হয়। কেবলমাত্র এই পর্ধবতাকার বিশাল, 





খজুরাহ। বিচিএশালার দ্বার 


মন্দিররাঞ্জি বিজেতার অপারগতায় ধ্বংসের মুখ হইতে 
রক্ষ! পাইয়াছে। ইহাদের অভূতপূর্ব সৌন্দধ্য দর্শনে এ 
বর্ধরদিগের হৃদয় টলিয়াছিল কিংব। এই স্থলে বীরগণের 


১ম সংখ্যা ] খজুরাহা 


১ 2১টি তি তা তা লা তা ৪ ৬. লাভ তত সিল পাস ৯ 
ল্দ রানি তিছি পাস সিল 


৮৩ 


পরাক্রমে উহার মন্দির ধ্বংসের পূর্ধ্বেই লুঠতরাক্গ করিয়া প্রতিষ্ঠাপ্রাথথ পাহিল্ল নামক ব্যক্তির লিপি আছে। 


পল্লাইয়া যায়। কোন্টি রক্ষা পাইবার কারণ তাহা 


কেহ জানে না। 





বিশ্বনাথ মন্দির 


ইতিহালকারের লেখায় পাওয়া যায় ষে, প্রাচীনকালে 
খজুরাহের চতুর্দিকে ছূর্গপ্রাকার ছিল। নগরের মুখ্য 
ঘারের ছুইপার্থে ন্বর্ণময় খঞ্জ ববৃক্ষ স্থাপিত ছিল, যে 
কারণে ইহার নাম খঞ্জরবাই অথবা থজুরপুর হয়। 
কিন্ত এই কথ! মনোকল্িত বলিয়। মনে হয়, কেন-ন। 
আমি বিশেষ যত্বের সহিত খজুরাহের চতুর্দিক 
অশ্গসন্ধান করিয়। দেখিয়াছি, কিন্তু সেই প্রকারের 
ভত ব। বুনিয়াদের কোন চিহ্ন খুঁজিয়া পাই 
নাই। খছ্ুরাহের চিহ্ন কুঠারনালার অন্তপারে জিটকরী 
গ্রাম পধ্যস্ত আছে, স্থতরাৎ এহ প্রাকার (কোট) সাত আট 
মাহল পরিধির হওয়া উচিত। এইরূপ বৃহৎ প্রাকারের 
চিগ্ধ পধ্যস্ত লোপ হওয়া সম্ভব নহে। চন্দেল 
রাজাদিগের শিলালেখেও এই কোট ও স্বর্ণময় খঞ্জর 
বৃক্ষের উল্লেখ নাই । মনেহয় এইস্থানে কোন সময়ে 
ধ-্টতর বৃক্ষের বাহুল্য ছিল, অথবা! কোন বিশেষ খঙ্ছুর 
বাঁথিকা (বাটিক) ছিল, যাহার দরুণ এই স্থলের 
পরিচয় খঙ্জ,র দ্বারা দেওয়া হয়। 

খজুরাহাতে এক জৈন মন্দিরে মহারাজ ধংগদেবের 


উক্ত লেখ সংবৎ ১০১১ বৈশাখ স্থদ্দি সপ্তমী সোমবীরে 
লিখিত হয়। ইহাতে জিনদেবের মন্দিরের ব্যয়ের জন্তু 


পাহিল্ল কর্তৃক বন্ধ বাটিক দানের 
উল্লেখ আছে। ইহা সম্ভব যে, 
এই রূপে প্রদত্ত প্রাচীন কালে 
বিখ্যাত কোনও খঙ্জছ্বর বাটিক হইতে 
এই স্থানের নামের উৎপত্তি হয় 
এবং এইরূপ হওয়ার আরও কারণ 
এই যে, বুন্দেলখণ্ডে খঙ্ছর ব৷ 
তালের বিশেষ বাহুল্য নাই। 
স্থুতরাং অসাধারণ কোনও বৃক্ষের 
কুপ্ত বা বাটিক হইতে সেই স্থানের 
নামকরণ হওয়া স্বাভাবিক । আমি, 
ইহাও জানিতে পারিয়াছি যে, অতি 
প্রাচীন কালেও এই স্থানের পুণ্যময় 


তীর্থ বলিয়া খ্যাতি ছিল; যেমন 





৭৪ 


পস্পিচ্পীসি লি শীত ৩ ও তি স্টিল তি লা পিল পিস্সি চি পনি তি িশাসিনাটিক্ঠ শা শী লামা কিস সত পিসি স্পশ 


কালপ্লর পর্ধতের ছিল। রিহবো 
সঙ্গে পোভূমির রূপান্তর ঘটে । 


ক্ন্দর মন্দির নির্মিত হয়, জলাশয় গ্ুম্ফা ও ঝরণার 





নেমিনাথ মন্দির 
নৈপর্গিক কপ শিল্পীর কৌশলে পরিবন্তিত হয়। 
কোথা ৭ দ্বার, কোথাও তোরণ ইত্যাদি স্থাপিত 
হয় এপং দাতা ব। নিম্মীতার নাম তাহার উপর খোদ্িতি 


হয়) ইহার দ্বারা প্রাচীন ইতিহাসের নির্ণয় হকঠিন হইয়। 
যায় । এপাচীনতম ইতিহাস লোকে বিস্বাত হইয়া 
গিয়াছে, ধদি ব কোথাও তাহার শেষ চিহ্ন থাকে তবে 
তাহার পরিচয় পাওয়া ছুঃলাধা | 

খজুরাহার দেবালর পঞ্চ শ্রেণীর, 
চবঞ্র, শান্ত, বৌদ্ধ ও টজন। এই সকল মন্দির শিব- 
সাগর তটে, খঙ্ছর সাগর (নিনৌরা তাল ) টে 
থছুরাহ1| গ্রামের ভিতর ও দক্ষিণ-পৃরব্ব কোণে, কুরার 
নংলার পাড়ে এবং জটকরী গ্রাম পর্যন্ত বিস্তুত। 
বৌদ্ধ সজ্বারাম ও বিহারের ভগ্নাবশেষ টিলা-রূপে আছে । 


যথা--শৈব, 


প্রবাসী_কা কাণতিক, ১৩৩৮ 


বৃদ্ধির সঙ্গে পৌরানিক মন্দিরের | উত্তর-পক্ষিম্থ ভূমিখতে বৃ 
বুটারের স্থলে পধ্যন্ত তগ্রন্তপ ছড়াইয়া আছে। সমস্ত দেখিতে হইলে 


[ নী ভাগ, য় খও 


চা 


পৃ 


শ 


সাত আট মাইল ঘুরিতে হয়। 

আধিকাংশ মন্দিরের অবস্থা অত্যন্ত জীর্ণ হইয়া 
পড়িয়াছিল, কিন্ধ পুরাতত্বপ্রেমিক লর্ড কাজ্জনের কৃপা 
ইহাদের সংস্কার সম্ভব হয়। উপরন্ত মহারাজ শ্রীবিশ্বনাথ 
সিংহজু দেব বাশাছুর নিজরাজ্যান্তর্গত এই প্রাচীন আধ্য- 
কীন্তিব উদ্ধারাভিলাধী হন এবং পণ্ডিত শ্বামবিহারী 
মিশ্র ও পণ্ডিত শুকদেববিহ্ারী মিশ্র, এই ইতিহাসবিদ 
স্বধীদ্বধয়ের সাহাযা প্রাপ্ত হন। স্থতরাহ 
সহায়তায় কাব্যোদ্ধার সহজ হইয়া যায়। 
প্রথমে পান্না রাজোর ষ্েট ইণঞ্চনিয়ার মিঃ মৈনলী 
কাষো নিযুক্ত হন। কিন্তু তীহার ইতিহাস ও 
প্রকার জীর্ণেছ্বার কাবা, ছুই বিষয়েই বিছু মাত 


লর্ড কাজ্জনের 


পরার রি» র-াপন্দ্যাবাপাড৬ » ০৮, রে, পা জা, জব এ্দােটিপাট ভাগিনা কনাএস্াড- হা 





জ্ঞান ছিল না। পরে ছত্তরপুর অধিপতি এই কাদ। 


পুরাতত্ববিভাগের ম্থযোগ। বিদ্বান ভ'বরলাজজী ধাঁম' 


১ম সংখ্যা এ. 


দ্বারা করান। মহারাজ! ছত্রপুর ভিন তোজরাজের 
বংখধর। এই প্রধান কীতি সকলের উদ্ধার করাইয়া 
তিনি বংশের উপযুক্ত কাধ্যই করিয়াছেন । 

খজুরাহে সহম্ত্রাধিক প্রাচীন চি রহিয়াছে, তমধ্যে 
নিযলিখিত ৩৪টি প্রধান £-- 
১1 চৌধট্ বোগিন মন্দির, ২। গণেশ মন্দির, 
৩। কেন্পরিয়া মহাদেব মন্দির, ৪1 শ্জগদখাজী 
রাম-মন্দিব। ৬| শবখনাথজীর মন্দির, 
৭) নন্ধ্গণের মান্ধর, ৮! পার্বতী মন্দির) ন। 
ধরাহ মন্দির, ১১। শ্রামহাদেবজীর 


টি 


মন্দির, ৫। 


চওভুর্জ মন্দির, ১1 


আশার বাসা 


৯৫ 
মন্দির, ২০। ব্রগজীকা মনির, ২১। খণ্টাঠ মঙ্গীর, 
২২। শ্রপাহবনাথজীকা মন্দির, ২৩। আপ্আদীনাথজী ক) 


২৪। শীমঞ্জিতনাথজীকা মন্দির, ২৫। পাখনাথজাক। 
মন্দির, ২৬। শান্তিনাথজ্জীক1 মন্দির, ২৭। আপিনাথঞজাক। 
মুশিরের ভগ্নাবশেষ টিশা, 
২৯। নালকগজাকা মন্দির, 
৩১। মুঠি সংগ্রহালয়ঃ ৩২ । শিবসাগর১৩০। খঞ্ছুরদধাগর, 
৩৪ | মহারাজ প্রভাপ পিংহজার ছুত্রী। 

এন সকল স্থান ব্যহত মন্থ অনেক স্থানে প গ্রাদের 
[তর ও বাহিরে চ$দ্দিকে অপখ্য মুষ্টি ৪ সুভ 


মন্দির, ২৮। এক্কটি 


৩৩ । 


বুমার মগ) 


মন্দির, ১২। আীদেবজীর মনির, ১৩। শমৃতু রয় ছঙাহরা আহে। লোকে খভুবাহা হইতে বহুত 
মনির (মন), ১১। একটি বৌদ্ধ বাহিরের খণ্ড, নান! মুন্ত লইয়া গিয়াছে । বেবখায়া বিঞু এ একট 
১৫। শতভধার!) ১১। বখ্সকা টোরিয়া, ১৭। বামন রাশিচক্র, ফাহা এখন &এপুরে রাহয়াছে। হহার দাবো 
মন্দির, ১৮। নক্ছুনঙ্গীক। অন্রির। ১৯। হন্মানজীক। বিশেখ উল্লেখযোগা। 
2০ পপ জারা 

আশার বাস! 

শ্রীদীনেশরঞ্জন দাশ 
আারত কহিল”না সাবিত্রী, এবার সত্যহ গণ হও | বলিল,_সাবিত্রা, গর্প লিখলেই যণি পয়লা গ; ওর 
[লখব। বত তা হলে ত বেচে যেতাম। 


টেবিপট। কেরাপিন কাঠের, পায়াগুলি জারুলের। 
ছু-পাণে ছু-খানি চেয়ার । একখানিতে বপিয়া ভারত 
গস কলম লইয় গঙ্জের ছণ ভাবিতেছিল, অপরখানিতে 
সাবিত্রী। 

সাবিত্রী মুছু তিরস্কার করিয়া বলিল,_লিখলেই যখন 
“মুসা পাও তথন কেন যে লেখনা তাবুঝিনা। ধর, 
খাস গেলে যদি গোট। ত্রিশেক টাকাও বেশী আসে তা 
+*প৪ এক রকম করে আমি চালিয়ে নিতে পারি। 

ভারত মনে মনে হাসিল। মা, 7" শ্টাক| মানে 
“টি ভাল গল্প লেখ। এবং ছুথানি ভাল কাগজে তা" ছাপা 


. ধরিয়া চলিয়াছে, কিন্ত কোনও দিন ভীরতকে উ 


সাবিএী কহিল, লেখ কই যে, পাবে? এই'ত এমন 
বাজ্রশট। গন্ন একটু করে লিখে ফেলে রেখে দিয়েছ, 
একটাও শেষ করে যদি পাঠাতে তা হলেও ন! হয় বোঝ! 
থেত। 

ভারত একটু অন/মনঘ্ষ হইল। তাহার মনে যাহ 
আছে তাই! খেন সাবিত্রীকে কিছুতেই বুঝাইতে 
পারিতেছে না। সাবিত্রী লক্ষ্মী, অর্থের অনটন বহুকাল 
উত্সাহ 
দেওয়। ভিন্ন অভিযোগ করে নাই। তাই ভারতের আরও 
বেশী কষ্ট হয়। আজ খুব শক্ত করিয়াই সন্কল্প হরিয়। 


৪১৬ 


শি ৯০ পিসি পিস রা আক 


খর 


বনিয়াছিল, একটা গল্প মে আজ আরম্ভ করিবেই, শেষ 
করিতে না পারে অন্ততঃ অনেকখানি লিখিবে। গল্পের 
ছকৃ সে সকাল হইতে স্নানে, খাওয়ায় সকল সময় ভাবিয়! 
ভাবিয়া একটা খাড়া করিয়াছিল, কিন্ত লিখিতে বসিয়া 
তাহার মন যেন দমিয়া গেল। গল্পের বিষয়টি যদি 
সম্পাদকের পছন্দ না নয় তাহা হইলে ত এত পরিশ্রমই 
বৃথা হইবে। অথচ মাসে গোট! কয়েক -টাকা বেশা 
পাওয়। নিতান্ত দরকার। সাবিত্রীর কথায় নিজের 
মনের অশান্ত অবস্থাটা আবার জাকিয়া উঠিল। মৃদু 
হাসিয়। বলিল, __সাবিত্রী, আমার কি ইচ্ছা নয় যে 
গল্পগুলে। শেষ করি ? কিস্কু পারি না, তা কি করব? 

সাবিত্রী বলিল,_-খুব পার। চেষ্টা করলেই পার। 
আগে ত কত লিখতে । আমি নিজেও তোমার কত 
গল্প পড়েছি । তখন পারতে কি করে ? 

ভারত বুঝাইতে চেষ্ট! করিল, বলিল,--এ ত মজা । 
যেটাই জোর করে করতে হয় সেটাই আর হয়ে ওঠে না। 
আগে লিখতাম লেখার সখে নাম কেনবার লোভে । 
আজ লিখতে হচ্ছে রোজগারের জন্য । না লিখলে 
উপাঁয় নেই এই যে একট। ভাব মনের মধ্যে তাড়া দিচ্ছে, 


মনে আসে যত রাজ্যের কথা, উৎসাহ আর থাকে 
না। 

সাবিত্রী অবুঝ ত ছিলই না, বন্পং ভারতকে সে যতদূর 
সম্ভব কিছু বুঝাইবার কষ্ট হইতে রেহাই দ্িত। 

সাবিত্রী আদরের স্থুরে বলিল, আচ্ছা আর কথা নয়। 
লিখতে বপেছ লিখে যাও । খাবার আমি ঘরে এনে 
রেখেচিযখন চাও বলো । আগি সমরের কাছে শুনলাম, 
তৃমি তোমার কাজ্গ কর। 

একখানিই ঘর । সোয়া বসা লেখাপড়া সবই সেই 
ঘরে। দেওয়ালের ধারে একখানি তক্তাপোষ, সাবিত্রী 
যাইয়া ঘুমন্ত সমরের কাছে বলিল, শুইল না। ভারত 
দেখিল, কি একট। (সলাই হাতে করিয়া সাবিত্রী কাজ 
আরম্ভ করিয়া দিয়াছে । 

ভারত হাসিয়া ফেলিল, বলিল, এমন করে সামনে 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৮ 


পোলা এপাশ শী পাস স্পা পাস পি পসসতিস পপি কাটি লিপি পাঁসিশ সিসি পাপা সাত পাস 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শর সত এ এপস ০ ০ 





সাবিত্রী গন্ভীরভাবে বলিল, মাষ্টারি হতে ষাবে কেন? 
তুমি তোমার কাজ কর, আমি আমার কাজ করি। 

ভারত তবু মন দিতে পারিল না। যতটুন, 
লিখিয়াছিল তাহা কাটিক্»। দিয়া নিরুপায়ের মত বলিল, 
কি নিয়ে যে লিখব তাই ঠিক করতে পাচ্ছি না। 
এমন দশ-বিশট! গল্পের মুখ মাথার মধ্যে দেখা দিয়েছে, 
তার বেশী আর কারুর নাগাল পাচ্ছি না। একরেকি 
আর গল্প লেখা হয়? 

সাবিত্রী মিষ্টি হাপিয়। বলিল,--আচ্ছা, আমি তোমাকে 
একটা গল্পের প্রটু বলে দিচ্ছি। এতকাল ত নিজের মন 
থেকে লিখেছ, আঙ না হয় আমার কাছ থেকে একটা 
প্লট নিলে। 


ভারত যেন অকুলে কূল পাইল । বলিল,_বেঁচে 
গেলাম। বল, কি তোমার প্লট । নিশ্চয় সেইটেই লিখব । 

_লিখবে? 

_লিখব-নিশ্চয়--লিখব। 

_ হাসবে না? 

_না, হাসব না। তুমি শ্িগগীর বল। আমার 


মনে হচ্ছে তোমার প্লট্টাই উত্তরে যাবে। 
এইটেতেই আরও সব পেছিয়ে দেয়। গন্প লিখতে বসে | 


সাবিত্রী হাসিয়া বলিল,_- আচ্ছা বলছি শোন। 
হেসো নাকিন্ধ। আমার কথাটা হচ্ছেঃ য! তুমি প্রত্যক্ষ 
ভাবে জেনেছ তাই নিয়ে লিখলেই তোমার লেখা 
সজীব হবে অর্থাৎ গল্প শেষ হবে। তোমার মনের এখন 
যা অবস্থা তাতে ভাবের বিলাস চলবে না। 


ভারত অধীরভাবে বলিল, তা ত বুঝলাম, এখন 
তুমি প্লটুটা বল। এ উৎসাহ আমার কেটে গেলে আর 
কিন্তু আমার দ্বার লেখা হবে না ব'লে দিচ্ছি। 


সাবিত্রী উঠিয়া আপিয়া৷ আবার ভারতের সামনেকার 
চেয়ারটিতে বসিল। ছুই একবার টেবিলের পায়ায় পা 
ঠেকাইয়া চেয়ারট। দোলাইল । মুখে তাহার একটা সলঙ্গ 
হাসি। বলি বলি করিয়াও যেন তাহার মুখ ফুটিতেছে না। 


ভারত অধীর হইয়া পড়িতেছিল। কহিল, আর 
সময় ন্ট করে! না, এবার বল। দিন তিনেকের মধ্যে 





লক্াক 


প্রবাসী ৫প্রস 


১ম সংখ্য। ) 


হবে। ওরা গল্প পড়বে, সিলেক্ট করবে, তারপর 
ছাপবে- তারপরে যদ্দি ভাগ্যে থাকে-_টাকা। 

সাবিত্রী এবার জোরেই হাসিয়া উঠিল। বলিল, 
তোমার যে দেখছি বেজায় তাড়। লেগে গেল আজ ! 

ভারত বলিল, হ্যা, আজ আমার নুসময় এসেছে । 
গল্প আঙ্গ বাতাসে ভর করে ছুটে চলবে। প্লটন্টা 
ভুমি বল। দেখো, মনের সঙ্গে হাতের কলম চলতে পারবে 
না। এইটেই হল গল্প লেখার প্রধান জিনিষ, এই 
লেখার ইচ্ছ!, এই আকুলত । 

সাবিত্রী দুষ্টামি করিয়া 
এবার বলি, কেমন? 

ভারত অধীরভাবে বলিল,_বল, আমি ত কখন 
থেকে তোমাকে বলতেই বলছি । 

সাবিত্রী বলিল,-তুষি চোখ বন্ধ কর। 

ভারত বিরক্তির সুরে বলিল, করলাম । 

সাবিত্রী আবার বলিল,_আলোট। নিবিয়ে দিই। 
'আমার বল] শেষ হলে আবার জেলে দেব। 

ভারতের পৈধ্যের সীমা এবার যেন টুটিতে চাহিল। 
বলিণ, দাও নিবিয়ে। বালাঃ বাবাঃ, কি যে করছ 
একট। সাথান্ত প্র বলতে গিয়ে। 

পাবিত্রী হাসিয়া! বলিল, তোমাদের প্লট যেমন দক্ষিণ। 
বাতাসে ভর করে আনে তেমান উত্তরে বাতাসে ঝরে 
পড়ে! আমাদের ত আর তা নয়। আমাদের গল্প 
হচ্ছে একটা, প্রলটুও একট! । সেট। বাতাসে ভর করে 
আসেও ন।, বাতাসের ভরে বরেও যায়না । আমাদের 
সম অস্তিত্বকে জড়িয়ে রয়েছে সে। এতে যে-রং 
লাগাবে সে-রকমটি দেখাবে । 


ভারত কথা বন্ধ করিয়া দিয়া চুপ করিয়া চাহিয়। 
রহিল । 


সাবিত্রী বলিল,-রাগ করো না। আমাদের 
ছোট সংসারটিই হচ্ছে আমার গল্প, আমার প্রট। 
আমাদের স্থখ-ছুঃখ, আশা-আকাজ্চা, অল্পদূর-বিস্তার 
আমাদের কল্পনা, এরই মধ্যে নাচে, কাদে, ওড়ে। তাই 
বপছি আমাদেরই সংসারের কথা লেখ। এর মধ্যে 
কও আছে যতখানি, আনন্দও আছে ততখানি। শুধু 


১৩ 


হাসিয়া বলিল,--আচ্ছা, 


আশার বাসা 


৯৭. 


কষ্টের কথাই বড় করে লিখো না, আনন্দের কথাও 
লিখে । ৰ ্ 

ভারত তন্ময় হইয়! শুনিতেছিল। হঠাৎ টেবিলের 
উপর হাত চাপড়াইয়৷ বলিল,_-পেয়েছি। আর বলতে 
হবে ন1। 

সাবিত্রী বাধ! দিয়া বলিল,_-পাও নি। 

ভারত যেন দমিয়া গেল। কহিল,_-আমি বলছি, 
দেখ কি চমৎকার হয়। 

সাবিত্রী মাথা নীচু করিল, বলিল, একটা কথ! 
তোমাকে বলতে চাই। তোমর! গল্প লেখ, কিন্তু তা 
পড়ে মানুষের মনে তার দুংখটাই বড় করে দেখা দেয়। 
তাতে করে ছুঃখের আর ইজ্জত থাকে না। আমরা 
অভাবে-অনটনে, নানা বিপদে-আপদে দুঃখ পাই সত্য, 


কিন্ধ তার ভিতরেও কি আমরা একট। স্থখের সংসার 
কামনা করি না? | 


ভারত বলিল, কামনা করি, কিন্ধ পাই কি? 

সাবিত্রী বলিল,__সেই কামনার মধ্যেই যতটুকু আনন্দ 
তা কি তোমার আমার পক্ষে কম? আমাদেরও কি 
আশা হয় না-একদিন আমাদের এত অভাব সব 
চলে যাবে, তোমার সমস্ত কল্পনা সোনার কাঠির 
ছোয়ায় একদিন সোনা ভরে উঠবে, সমর 
আমাদের ঝড় হবে, দেশের নাম রাখবে, পরিবারের 
নাম রাখবে, আমাদের সংসারের শ্রী তখন ফিকে 
যাবে, সমরের ছেলে মেয়ে কত আনন্দ করবে, 
আমর! তাই অবাক হয়ে দেখব- এই আশা কি 
কম সুখের? আশা ফলুক না ফলুক, কিছু আসে যায় 
না--আশায় বেঁচে থাকাটাই আমাদের পরম সৌভাগা । 
ওকে তোমরা তেতো করে দিও না, ওকে ভোমর। 
মান্থষের মন থেকে একেবারে নিম্মল করবার চেষ্টায় 
এমন ক'রে উঠে-পড়ে লেগে না।--বলিতে বলিতে 
সাবিত্রীর চোখ জলে ছল্‌ ছল্‌ করিয়া উঠিল। তনু. সে 
মনের আবেগে বলিতে লাগিল, কি হয়েছে কষ্ট আছে, 
কি হয়েছে বেদনার ভারে মান্তষের মন ভেঙে যাচ্ছে? 
তবু আশা করতে দাও মান্থষকে--এত ছুঃখেরও হয়ত 
শেষ আছে, হয়ত পার আছে, হয়ত একদিন বাংলার 


হয়ত 


৪৮” 


ভাগ্য সৌভাগোর পরম প্রসাদে পরিতৃপ্ত হয়ে উঠবে । 
কে জানে-:কে জানে সে কথা ?- সাবিত্রী যেন সমস্ত 
বাংলার ভাগ্যকে ফিরাইবার ভার লইয়াছে, এমনি একট! 
দুঢতা, এমনি একটা বিশ্বাসের জোরে সে কথাগুলি 
বলিতেছিলগ। ভারত তাহা অনগ্তমন হইয়! শুনিতেছিল 
আর ভাবিতেছিল সত।৯ যদ্দি সাবিত্রীর কথা ফলিয়। 
যাইত! সাবিত্রী হঠাৎ থামিয়। গেল। বাশ্ুবের মধ্যে 
ফিরিয়া আসিয়। স্বাথীর সম্মূধে তাহার বড় লঙ্জা 
হতল। 

ভারত কলমটা লইয়া কাগজের উপর এক জায়গায় 
কতকগুলি গ্নাচড় কাটিতে কাটিতে বলিল,__কি আছে 
আমাদের যে এত আশা করব? পরাধীন, পরের কক্ুণার 
বিন্দু লয়! ্চ, শনে অনশনে একট। মৃতপ্রায় জাত--তার 
আবার আশ।? ভাবতেও ভয় করে সাবিত্রী? 

সাবিএী মাথ। নীচু করির] বপিয়াছিল। ধীরে ধারে 
বলিল, বুঝলাম কিন্তু তা ব'লে কি আমাদের কারুর আশ। 
একেবারে নিশ্মল হয়ে গেছে বলতে পার? মেনে নিলাম, 
শুধু বাংলার গ্রামে গ্রামে নয়, বাংগার থরে ঘরে নিত্য 
হুর্ভিক্ষ, গে'গ, অশান্তি; কিহ্ছ তারই ভেতরে কি 
রক্ষাধালী পুজা হয় না, মঙ্গপচণ্ডীর ব্রত চল্ছে না, 
শনিপূজা, পক্্মীপূজা নাগাধণসেবা হচ্ছে না? এ সব 
কেন? আমাদের দেশের লোক অনাহারে থেকেও 
দেবতার নামে পুঙ্জ৷ দেয়, এ কেন? আশ! করে নয়কি? 
অধুলে পঃডে অপুলের কাগারীকেই কি ওরপা ক'রে ধবে 
না? ধে জাতের আশা গেল তার ত মরণ। 

ঙারত কহিল,_বড় কথা ছেড়ে দাও সাবিত্রী, 
আমাদেরই ঘরের কথ|। ধর। আমাধের যে নিত্য 
নবোৎসব চণেছে তার মধ্যে কি মার আশা থাকে, না 
আশ। বাস। বাধে ? ভারত কহিতে লাগিল, আজ যদি 
সম্ভব হ'ত নিঞ্জের মান-সম্মান বাচিয়ে সমর আর শীলাকে 
কোনও একটা অনাথ আশ্রমে রেখে মানষ কর! যেত 
তা হলে কি বাপ ম। হয়েও আমরা তা দিতাম না? 

সাবিত্রী জোর দিয়! বলিল,_না, দিতাম না। 
দেওয়া যদি দরকার বুঝতাম মান-সম্মানের জন্য ভাবতাম 
না। “কিন্ত ওদের আমরাই মান্ষ করে তুল্তে পারব 


প্রবাসী-_ কার্তিক, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, বয় খণ্ড 


এই আশাই না করছি? আজও ত নিরাশ হবার মত 
এমন কিছু ঘটে নি। 

তাহাদের কথায় মাঝখানে বাধ। পড়িল, শীলা সন্ধ্যার 
সময়ই ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, হঠাৎ জাগিয়া উঠিয়া চোখ 
মুছিতে মুছিতে আসিয়া বপিল,-_মা, আমরা কি আজ 
থাব না? 

অনেক রাত হইয়া গিয়াছে, সাবিত্রী নিজের অন্ঠায় 
বুঝিতে পারিয়া বলিল,_ইা। মা, এবার আমরা সবাই 
খাব। তৃমি জায়গা! ক*খান1 করে ফেল, আমি টপ. ক*রে 
সব বের করে আন্ছি। 

দিন তিনেক পরে গল্প লিখিয়। 
ডাকে পাঠাইল, সঙ্গে একখান টিকেটও দিল। 
,ফেলিবার পমক্ন উপ, করিয়া একবার চোখ বুজিয়া মনে 
মনে বপিল,_ভগবান তুমি দেখো । পথে চলিতে চলিতে 
কত কি ভাবিল। এবার যদি গল্পটা ফেরত না আসে 
তাহলে গোট! পনেরো টাকা হয় ত পাওয়া যাইবে । 
সাবিত্রীর কাপন্ড নাই, ছেলেদের জামা নাই, আরও 
কত কি! সব কিছু করিতে গেলে এই টাকায় কুলায় না। 

ছোট চাকরি ভারতের, মাস গেলে প্রভিডেন্ট ফণ্ডের 
টাকা বাদ দিয়। ঘরে আমে গোটা বিয়াল্িশ টাকা । 
ডাক্তারখানার বিলশোধ, ধোপ।, গোয়ালা প্রভৃতি ত 
আছেই । দিয়া গুইয়া অতি পাথান্য টাকাই বাচে-_মাসের 
শেষ অবধি বাজার গর5ও চলে না। এই ত অবস্থ।। 
এক রকম করিয! কাটিতেছিপ, তাহার উপর এক নূতন 
বিপদ। বিপদ বই কি? গোনা-গাথা যার আয় তার 
উপর একট। সুটো পড়লেও যে আর ভার সর না। 
ভারতের বড় ভায়ের একটি ছেলে সবে ম্যাট্রক পাশ 
করিয়াছে, দাদা ছেলেটিকে শহরে থাকিয়। 
কলেজে পড়িবার জন্য ভারতের কাছে পাঠাইয়াছেন। 


ভারত একটা 
ডাকে 


ভন 
সি 


তাই 


তাহার জামাকাপড় খাই-খবচের জন্ত দাদার 
হইতে সাষ্াা লন কেমন করিয়া । চাহিতে 
লচ্জাও করে, ক9 হয়, দাদার অবস্থাও ত 
তেমন ভাল নয়। দাদ! কলেজের মাহিন। ও ছেলের 
বইপর্রের জন্য মাসে দশটি করিয়া টাকা পাঠান । 
কিন্তু তাতে সংসার খরচের আয় বাড়ে কই? কাজেই 


ভারত 
নিকট 
তাহার 


১ম সংখ্যা ] 


দ্র সংসারটির সমস্ত কাজ সারিয়! সাবিক্রীকে আজকাল 
সেলাই ফোড় লইয়া আরও বেশী সময় দিতে হয়। 
পাড়ার ছু-চার ঘর ভরসা--তাদের কৃপায় ছু-দখট। জামা- 
কাপড় সেলাই করিয়। দিয়া যা আসে । 

কিন্ত তাহাও চলিল না। সাবিত্রীর স্বাস্থ্যে কুলাইল 
না। মাসেক পরেই সে শষ্য লইল। ভারত চোখে 
অন্ধকার দ্রেখিল । 

এমনি এক অন্ধকার দিনে একটি পনর টাকার 
মনিঅর্ডার আসিল | ভারতের গল্পটি মনোনীত হইয়া ছাপ 
হইয়া গিয়াছে এ সংবাদটিও কুপনে লেখা ছিল। ভারত 
চাকরিতে এবং ভাক্কুরপুত্র শচীন্দ্র কলেজে ছিল, কাজেই 
সাবিভ্রীকে মণিঅর্ডার সই করিয়া লইতে হইয়াছিল। 
ভারত বাড়ি ফিরিয়া সাবিত্রীর কাছে এই শুভসংবাদটি * 
শুনিয়াও মনমর! হইয়া রহিল । 

সাবিত্রী তখন আর তাহাকে কিছু বলিল না। পরে 
এক সময় বলিল, এমন ছুঃসময়ে টাকাট। এল একি 
5গবানের আশার্বাদ ব'লে তোমার মনে হচ্ছে না? 

ভারত বলিল,_গন্প যখন মনোনীত হয়েছিল তথন 
টাকাটা আসতই, কিন্ত তার সর্দের ছুঃসময়টা ও পাঠিয়ে 
দেবার বন্দোবস্তুট। বিধাতা না করলেও পারতেন । 

সাবিত্রী বুঝিলঃ ভারত তাহার জন্য খুব ভাবনায় 
পাঁড়য়াছে, তাহার মধো আর কথা বাড়াইয়া ভারতকে 
রও করা উচিত নয়। তাই কথাটা খুরাইয়া লইয়া 
বাপল,--এ টাকাটা দিয়ে ক করব জান? 

শারত সাবিজ্রীর মুখের দিকে চাহিয়। রহিল । 

প1বী হাপিয়। বলিল,--আম!র জন্থ অত ভেবে না। 
হাদি দিন তিনেকেবনমধোই খাড়া হয়ে উঠব। একটু 
“লি হলেই এ টাকা থেকে আমার জন্য একথান৷ ভাল 
“গার হাত শাড়ী, সমর আর নলার জন্ত জামার কাপড়, 
“হামার জন্ত একট! চায়ের পেয়ালা,আর--আর-- সমরের 
উবার জন্য একট! হ্যারিকেন লঞঙন, দশটাকার মধ্যে 
শব সারতে হবে--আর থাকে পাচ টাক1 এই পাচ টাকা 
এ পথ্যন্ত বলিয়াই সাবিত্রী খুব হাসিতে লাগিল। 
হাত মুখ গম্ভীর করিয়া দীড়াইয়া আছে দেখিয়া বলিল, 
না তুমি রাগ করতে পারবে না। বাকি পাচ টাকা 


আশার বাস! 


৪১৪৯ 


দিয়ে একদিন আমর! ভাল করে চারটি ঘি-ভাত “আর 
মাংস খাব। যদ্দি পয়সায় কুলোয় একটু পায়েস -শচীন 
ভালবাসে । 

ফরমাস শুনিয়া ভারত অবাক। তাহার তখন মনে 
হইতেছিল আর কদিন পরেই ত ডাক্তারখানার মোট! 
বিল শোধ করিতে হইবে। 

তাহাকে চিন্তিত দেখিয়৷ সাবিত্রী হাসিয়া বলিল-_ 
আমাকে পাগল ভাবছ, না? ভাবছ আমার জন্য যে 
এত ওষুধপত্র এল তার টাক! দেব কোথেকে? তার 
জন্ত ভাবনা করো না, আরেকট! গল্প লিখে পাঠিয়ে দাও, 
খরচার টাকা এসে যাবে । 

ভারত ভাবিল, বার বার কি তা হয়! বিশেষ কিছু 
না বলিয়া মনিঅর্ডারের কুপনটার দিকে চাহিয়া শুধু 
বলিল, হু'। ূ 

সাবিত্রী ছাড়িল না। বলিণ;ঃ_হু' নয়। এ টাকা 
থেকে আমি এক পয়স! দিচ্ছিনে জেনে রেখে । এ আমার 
প্লটের দাম, তোমার গল্পের নয়। 

সাবিত্রীর ছেলেমানষী দেখিয়। ভারত আর না হাসিয়।, 
পারিল না। 

সাবিত্রীও হাসিয়া বলিল,_হাপি নয়, কালই আপিস- 
ফেরত। জিনিবগুলো কিনে আন্বে-তা নইলে আমাদের 
যে তঞ্ঠ খোলা, কোথায় এ টাকা উবে যাবে। 

রাখে কেট মারে কে যেমন, আবার মারে কেই রাখে 
কে-ও তেমনি । একটি রাত্রি মাত্র টাকা কয়ট। তাদের 
বাক্সে বাসি হইতে পাইল । সকাল বেলাই একটি পাওনা- 
দার বু আসিম্লা টাকার জন্য বড় কড়া তাগিদ দিল। 
বন্ধু হইলেও টাকাটা] অনেকদিন পড়িয়া আছে। বন্ধু যে 
সকল কথা শুনাইল তাহাতে মাথ। খুড়িয়া হইলেও টাক! 
কয়টা] ফেলিয়া দিতে ইচ্ছা হয়। অনেক কালের 
খণ শোধ করিতে পাইয়া একটু ষেন হাল্কা বোধ করিল । 

সাবিত্রী হাসিয়া বলিল, টাকা কয়ট। গেল ত? 

ভারত ুখ কাচুখাচু করিয়া বলিল,--অনেকদিন হয়ে 
গেল এনেছিলাম, ভাগাস্‌ শ্বীজ দিতে পারলাম, বলিয়া 
সে সাবিত্রীর মুখের দিকে চাহিল। 

সাবিত্রী'বিছানায় উঠিয়া বসিয়াছে। বলিল-_ভাবছ 
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১০৩৩ 





আমার আশ! পূর্ণ হ'ল না? হবে, একবার-না.একবার 
হবেই। 

বছর ঘুরিয়৷ গেল, গল্প লেখার টাকাও বার কয়েক 
আসিল, কিন্তু জামাকাপড়ও হহল না, পোল।ও'মাংসও 
থাওয়! হইল না। লোকে বলে টানাটানি-_ কিন্ত টানে 
ত সংসারই, ভারত আর সাবিত্রী টানিতে অবসর পায় 
কই? শচীনের হইল টাইফয়েড । এখনকার মত ত 
ডাক্তার ওযুধপখ্য সবই যোগাইতে হইবে, পরে না হয় 
দাদা যা হয় দিবেন। অভাব আর রোগে এতদিনে 
ওদের সংসারটার বেশ রং ধরিয়াছে। এমনি একদিনে 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ভারত রাত্রে খাইতে বসিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, কি করে 
চল্বে? 
সাবিত্রী হাসিয়া! বলিল, তুমি গন্প লিখবে আর আমি 


সেলাই করব। আমাদের খরচের হিসাব আগে, জমার 
হিনাব পরে। 

ভারতও হাসিয়া বলিল, এমনি ক'রে কতদিন 
চল্বে? 


সাবিত্রী উত্তর করিল, চলুক না যতদিন চলে । হয়ত 
ভাল দিন এসে যাবে । আমার আশা মরে নি। 
ভারত অবিশ্বাসের সুরে বলিল, হুঁ । 


চি 


৯, 
স্পা সাসসপাপাশী 


বন্যার ধংমলীলা 


শ্রীরেবতীমোহন লাহিড়ী, এমএ, 


( হিন্দুনভার প্রতিনিধির বর্ণন| ) 


মোহনপুর হইতে দিলপনার পযন্ত নৌকা ভাসাইয়া দিয়া 
যে বর্মাকালে উত্তর বঙ্গের শোভ। সন্দর্শন করে নাই, সে 
সজল! সৃধল। শশ্াশ্বামল। বঙ্গদেশের শোভা দেখে নাই 
বলিলেই হয়। 

গন ছুই বংলর হইল এদেশের রুষকমগ্ডলী অর্থাভাবে 
তিল তিল করিয়া মরণের পথে অগ্রসর হইতেছিল--গত 
আষাঢে অফুরন্ত ধানভরা ক্ষেত দেখিয়া তাহাদের মন 
উৎফুল্ল হইয়া উঠিল--সে কেবল ক্ষণেকের জন্য । তারপর 
নটরাজের তাগুবনুতা আরম্ভ হইল--মহাপ্রাবনে তাহাদের 
ঘরবাড়ি শন্ সমুদয় বিনষ্ট হইয়া গেল। বন্যার তাড়নে 
এদেশের গৃহস্থের যে কি ছুদ্দশা হইয়াছে তাহা স্বচক্ষে ন! 
দেখিলে বিশ্বাস কর। কঠিন হস! পড়ে--এই ছৃঃখের ছবি 
অতিরঞ্জিত বলিয়া মনে হয় । আগে যেখানে নয়নভুলানো 
শ্যামশোভা ছিল, এখন সেখানে দুর্ভিক্ষের করাল ছায়। 
ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করিতেছে, স্থবিস্তীর্ণ প্রান্তর 


ব্যাপিয়! শস্যরাশির চিহ্মীত্র বিলুপ্ত করিয়া ধূসর জলরাশি 


আজ পনর দিন হইল বঙ্গীয় হিন্ুসভার তরফ হইতে 
মোহনপুর কেন্দ্রের গ্রামগ্তলি পরিদর্শন করিয়৷ প্রকৃতির 
যে ধ্বংসলীলা দেখিতে পাইতেছি, তাহার আংশিক আভাস 
মাত্র সজদয় দেখবাসীর সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি। 
আন্তের কাতর নিবেদন, অন্বহীন বন্ত্রহীনের করুণ ক্রন্দন 
কি তাহাদের প্রাণে পৌছিবে না-ভগবান যেখানে বিরূপ 
হইয়া তাহার মঙ্গলময় হত্য অপসারণ করিয়াছেন ? 

এখন বাড়ির উপর হইতে বনাার জল নামিয়। 
গিয়াছে । যাহারা অন্যত্র আশ্রয় লইয়াছিল তাহার ধারে 
ধীরে এখন বাড়িতে প্রত্যাবন্তন করিতেছে | ধ্বংসাব- 
শিষ্ট পরিত্যক্ত বাড়িঘরের অবস্থ। এখন শ্শানের আকার 
ধারণ করিয়াছে । ভগ্ন হাড়ি, জীণবংশদণ্ড, কাথা, 
ুন্সয় তৈজসপত্র ইত্যাদি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত পড়িয়া আছে । 
ঘরের মেঝের মাটি ধুইয়া গিয়াছে । পর্ণকুটার বন্যা 
শোতে কতক ভানিয়া গিয়াছে, ঘে দু-এক খানি অবশি? 
আছে তাহাও, কোনরূপে দ্াড়াইয়া ধ্বংসলীলার সাক্ষা 


2 ০ জা ৮ জন্য 


০০ পাদ টির ছন্দে | খিক 


শ্ম 











বন্তাগীড়িত কয়েকটি বালক ও স্ত্রীঘলাক 


১৯৬১ 


৫ এটি, সিএস পপ তি এপ গছ শসা পট ও সপ প্র 





১০২. 


প্রবাসী-_কাঁতিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বন্থার দৃশ্য 


জীর্ণ, ভগ্রদশাগ্রস্ত চালের নীচে বসিয়। শিশুসন্তানসহ 
বুষ্টির জলে ভিজিত্েেছে | বু্িধারারও যেন বিরাম নাভ । 
আউশ ধান, পাট ভাসিয়া গিয়াছে, ঠৈমক্তিক ধানের চিগ্- 
মান্বও নাই! অধিকাংশ পোক একরূপ অনাহারে দিন 
যাপন করিতেছে । মা-লক্মীরা বন্সাভাবে পরের বাহির 
হইতে পারিছেছেন না। চাউল ও বস্ত্র বিতরণের সময় 
বামনগ্রামে ও পাতিয়াবেডায় যে বরুণ দূা দেখিয়াছি, 
তাহার বর্ণনা অসপ্তব। অভাবের তাড়না ভিন্ন তাহার 
নৈমিত্তিক গাহস্থ। ধশ্ম গুলিয়াঞ্ছে | অনেকে স্্রী-পুত্র 
পরিজন পরিত্যাগ করিয়া দূর দেশে চলিয়। যাইতেছে। 

যে গৃহস্থ ছুই ব্সগ পুর্বে নিত্যনিয়মিত অতিথি- 
সেবা করিয়াছে, কত অনহানের অন্ন জোগাইয়াছে, 
অধৃষ্টের পরিহাসে সেআজ কোনোরূপে শিজের উদরাগের 
স্থানের চেষ্টায় ফিরিতেছে। গত তিন বৎসরের 
অজন্সা, অথাভাব, তদুপরি এবারকার এই ভীষণ বন্থ। 
তাহার এই সর্বনাশ সাধন করির়াছে। 

গৃহপালিত মুক বধির গবাদি পশুর যে কষ্ট হইয়াছে 
তাহা লেখনীতে বর্ণন। কর! অসম্ভব । আজত্তিন মাল 


ধরিয়া তাহারা জলকাদায় ভিজিয়া দীড়াইয়া আছে, 
কচ়গী পানা খাইদ্না ্ীবনধারণ করিতেছে । তাহাদের 
ছলছল নেত্রে ছুঃপ করুণ হইয়া ফুটিয়াছে। যে হিন্দু 
গো-গাতিকে দেবতা জ্ঞানে পুজা করে তাহার নিকট এ 
দৃশ্য নিতান্ত মম্মান্তিক হইয়া উঠিয্বাছে । 


এ পথ্যন্ত হিপ্দুসঙা এই কেন্দ্রের প্রায় ৫,০০০ দরিদ্র 
বুকুক্ষিত নর-নারীগণের সেবার ভার লইয়াছে, অভাবের 
তুশনায় এ সেব। নিতাস্থই লঘু । অবস্থা ক্রমশঃ গুরুতর 
আকার ধারণ করিতেেছে। গবাদি পশু খাদ্যাভাবে 
মরিতে আরম্ভ করিয়াছে, অনাহারে মানুষ মরিবে। 
ছিয়াততরের মন্বন্তরের ছবি কল্পন। করিয়া আতঙ্কে শিহরিয়া 
উঠিতেছি। আমাদের কি দুঃখের শেষ নাই? 


এখনও উল্লাপাড়া হইতে দিলপসার পয্যন্ত 
যতদূর দৃষ্টি যায় ধূসর জলরাশি ছাড়া আর কিছুই দৃষ্টি- 
গোচর হয় না। মধ্যে মধ্যে মরা পাটগাছের সাদ। 
কাঠিগুলি দাড়াইয়া আছে-_-ধেন মানুষের ভাগ্যকে বিদ্রপ 


করিয়া হাঁসিছেছে |" 


১ম সংখ্যা] . 


শপ জমতে পি জপ পো পা শী ওসমান 


একদিন যে এখানে দিগন্তবিস্তৃত শন্যশ্তামল প্রান্তর 
ছিল? তাহা স্বপ্নলোকের কথ! বলিয়। মনে হয়। 

এই বিস্তীর্ণ জলরাশি একদিন সরিয়৷ যাইবে, রুদ্রের 
তাগুব লীলার অবসান হইয়। আধাটের সঙ্জল ছাপ্পায় 
আবার প্রান্তর ভরিয়! কচি শ্যাম ধানের ঢেউ খেলিয়। 
যাইবে, বন্বদ্ধরা আবার শস্তশালিনী হাস্তমুখী হইরা 
উঠিবে, শিশুর আন্ন্দ-উজ্জ্বল কলহান্যে আবার গৃহস্থের 
দিক-খঞ্গন মুখরিত হইয়। উঠিবে-কিন্ত আজ যাহারা 
এক মৃষ্টি অন্ন অভাবে মরিতে বসিয়াছে, তাহার! কি 
সেই ভাবী শ্ুখের দিন দেখিয়া বাইতে পারিবে না? 
যাহারা আমাদের সুখছুঃখের দিনে মাথার ঘাম 


পাস শপ পাস শি স্টিল শি সস ০৯ ০৯ পাশ ০৮ স্পা জা পাকি এ ক ও 





মহিলা-সংবাদ 


০ 


পায়ে ফেলিয়া রৌত্ে পুড়িয়া, বৃষ্টিতে ভিজিয়» মুখের 
আহার যোগাইয়াছে, পরিধানের বস্ত্র যোগাইয়াছে,দেশের 
মব নব ধন-সম্পদের হি করিয়াছে? 


'“অন্নহার] গৃহহারা চায় উর্ধপানে 
ডাকে ভগবানে 
০ তশের ভগবান্‌ মান্থষের জদয়ে জয়ে 
সারাদিন বাধ্যরূপে, দয়ারূপে, দুঃখ, কষ্ট, ভয়ে 
সে দেশেরি টন্ত হবে 
হবে তার অয়?” 


২৯খে সেপ্টেম্বর, ১৯৩১ 


মহিলা-নংবাদ 





হি 
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শ্রীযুক্ত সুজাতা রায় 





১৪ প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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স্থজাত রায় ভারতীয় নারীদের মধ্যে সর্বপ্রথম বিলাতের গ্রাজুয়েটদের মধা হইতে দশজন পাঁচ বংসরেষ জন্য 


লীভ স বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম্-এড উপাধি লাভ করেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচালনা-সমিতির (0০৪:) সভা 


রী নির্বাচিত হৃইয়াছেন। এপ নির্বাচন এখানে এই 





হীঘুক্তা পণিগা বনাক 


এম্তী গাগ। দেবী মাথুর 


শযুক্ত! পূর্ণিমা বসান লঞ্চন বিশ্ববিদালয় হইতে 


যান প্রথম | শির্ধাচিত সভাদের মধ্যে এই তিনজন মহিল। 
রুতিতের সভিত শিক্ষমিত্রী ডিঝোন। পরীক্ষা উত্তীর্ণ 


৮ 


| আছেন)-- 

১হয়াছেন | 65. - পা নু রা ৫৩ রা 
(১) আনতী আশা অধিকারাঁ, এমএ (২) আমত। 

গাগা দেবী মার ও (৩) ভমতী কেশবকুমারী শারগা । 


০ তো 





বৌদ্ধধন্মের দান 


বিপুল বৌদ্ধশাস্ত্রের গোড়ার কথ কিছু বঙ্গ দরকার। এমন কথ! 
বল] চলে না যে এই বিপুল শাস্ত্র বৃদ্ধের জীবদ্দশার বা তার মৃত্যার 


কয়েকশ বৎসবের মধোই রচিত হ'য়েচিল। বনু শতাব্বী ধরে এর 
রচনা চলেছিল । নৌদ্ধ শাস্ত্রের নানাদিক নিয়ে তুলনামূলক আলোচন। 
করলে বোঝা যার যে . অশোকের পুর্বে বা থুঃ পূর্ব তিন শতকের 
পূ যে বৌদ্ধশান্ত্র রচিত হযেছিল তার সংখ্যা খুব বেশী নয়। 
ত্রিপিটক ত দূবের কণা, একট পিটকও রচিত হয়নি ' অশোকের 
একশ বর পবেও 'ত্তিপিটকে?র কোন উল্লেখ পাওয়। যায় না_-পাওয়। 
যায় শুধু 'পিটক' কথাটা । তখন বৌদ্ধ পণ্ডিতের অধায়নের 
স্ববিধাব হন্য ছোট ভোট শাস্ত্রের একত্র সন্্রিবেশ কবতে সুরু করেছেন, 
এইমাত্র বোঝা যায় । অশোক তার অনুশাসনে পিক্ষু সঙ্বকে শান্তর 
অধায়ন করতে বলেছেন । তার সময় যদি 'ভ্রিপিটক' থাকত তাহ'ডো 
তাগই নাম করতেন, কিন্তু তা ন1 করে মাত্র সাতটী সুত্রের 
মামোলেখ করেছেন। 


এখন প্রশ্ন উঠবে, অশোকের পূর্বে বৌদ্ধশান্ত্রের কি রূপ ছিল, 
'কোন ভাষায় বা তা' লেখ হ'ত। বৃদ্ধ নিজ ধর্শপ্রচার করেছিলেন 
কোশল ও মগধ দেশে । তীর মৃত্ার পর দ্র'-তিনশ বছর ধ'রে-_ এমন 
ক্ষি শোকের সময় পর্যান্ত -বুদ্ধের ধর্ম এই দেশের বাইরে যে বিশেষ 
প্রসার লা করেছিল তা" মনে করবার কোন যুক্তিযুক্ত কারণ নেই। 
অশোকের চেষ্টাতেই লৌদ্ধধন্ম নালাম্থানে ছড়িয়ে পড়ে। স্থতরাং 
বুদ্ধ নিজে ও তাঁর পববস্তকালে, এমন কি অশোকের সময় পধাস্ত, 
সভবনায়কেরা কোণল-মগধের ভাষায় ধর্শের আলোচনা! করতেন। 
শান্ত প্থমতঃ সেই দেশের ভাষায় রচিত হ'ত। কোশল-মগধের 
ভাষ। ছিল মাগধী প্রাকৃত । জৈনবাও এই প্রাকতেই তাদের শান্তর 
জিপেডিলেন। এই ভাষাৰ সব চেয়ে বড় বিশ্ষেত্ব ডিল “'র” আর 
সব প্রয়োগ । সংস্কতে বা! অন্য প্রাকতে যেখানে “র” ছিল, 
মাগধীতে সেখানে হ'ত “ল"। আর পালিতে যেখানে “স" ছিল, 
মাগধীতে হ'ত “শপ। অশোক তার অনুশাদনে যে সাতখানি 
ধর্মের নাম কবেছেন সে নামগুলি যে অর্দরমাগধী ভাষার লেখা 
তাতে সন্দেচ নেই। এই দ্বটি বিশেষত্ব ও ভাষাতত্বের অন্তান্ত নিয়ম- 
কাননের সাহাযো বিচার ক'রে দেখ! গেছে যে, পালি ভাষা কোশল- 
গধের প্রাকৃত নয়। এ ভাষা ডিল পশ্চিম ভারতের বা খুব সম্ভবতঃ 
'আশস্তীর কথিত ভাধার মার্জিত রাপ। পালি বৌদ্ধশানত্রে এর যে রূপ 
গাওয়া যায় সে রূপ যে অশোকের পূর্বের্বর নয় বরং পরের, এই কথ। 
ভাষাতন্বজ্ঞের জোর করেই বলেছেন। পিত্ত আশ্চর্যের বিষয় এই 
€ষ এই পালি ভাষার ভিতরও অনেক মাগধী শব রয়েম্ে। সেরূপ 
শব হীনযানের অস্তান্ত শাখার সংস্কৃতে লেখা শাস্ত্রে পাওয়া গেছে। 
'হীনযানের নান শাখার ভ্রিপিটক তুলন1 করলেও কতকগুলি নাধারণ 
বিষয়ের নন্ধান পাওর যায়। এতেই মনে হয় যে, অশোকের পূর্বেই 
বোদ্ধপান্্র রচনা সুরু হয়। সে রচন! হ'ত মাপধীতে বা ভার মাহ্জিত 
প্রতিরীপ অর্ধমাগধীতে । আর নান! সম্গ্রলায়ের ত্রিপিটক তুঙ্গন| 
করলে যে সব সাধারণ বিষয়গুলির সন্ধান পাওয়! যায়--সেইগুলিও 


১৪ 


| 

এই ভাবায় লেখ! হ'ত _সেইগুলি ছিল বৌদ্ধধর্ণ্বের প্রাচীন শান্তর, 
তার আকার থুব বড় ছিল না, আর তাকে নুর, বিষয়, অভিবন্থ 
প্রভৃতি পিটক.ভাগে নাঙজাবার দরকার হয় নি। এই প্রাচীন শাস্ত্রের 
এক প্রধান বই হচ্ছে ধশ্পদ | ধর্দমপদ পালি, সংস্কহ ও ভারতের 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের প্রণচীন প্রাকৃতে পাওয়া গেছে । এবং বিশ্িন্ন 
ংক্করণগুলি তু'লন। করলেই এর প্রাসীন অগ্ধমাগধা রূপ ধর? গড়ে। 

অশোকের সময় থেকে বৌদ্ধধন্্ন ভারতের নানাস্থানে প্রসার লাস 
করল। তার তখন প্রধান কেক্্র হ'ল. মথুরা. উজ্জরিনী ও কাশ্মীর । 
পরে কাঞী টজ্জরিনীব স্থান নিয়েছিল। ক্রমশঃ প্রাচীন অর্দমাগথী 
শান্তর মথুরা ও কাশ্মীরে সংস্কৃভ ও উজ্জয়িনীতে স্থানীয় প্রাকৃত ভাষায় 
অনুদিত বা রূপান্তরিত হ'ল। সেই কারণেই এ সব অনুবাদের ভিতর 
এখনও অর্ধমাগধী শবের সন্ধান মেলে। সঙ্বনাযরকের! শুধু প্রাচীন 
শাস্ত্র অনুবাদ করেই ক্ষান্ত হ'লেন না-- প্রাচীন শান্ত্রর কাঠামো ও 
নিজেদের সাম্প্রদায়িক মত নিয়ে শাস্ত্রের কলেবর বৃদ্ধি করে চল্লেন। 
তাই বৌদ্ধশাস্্র ক্রমশঃ বিপুল আকার নিল। তাকে পিটকগাগে 
সাজাবার দরকার হ'ল। থুঠীয় প্রথম শতক থেকে আরম্ভ করে 
অষ্টম শতক পরাস্ত ভারতীয় আচাধোর] দঙ্গে দলে চীন দেশে গিয়ে 
চীন] পণ্ডিতদের সহায়তার নান] সন্প্রনায়ের শাঙ্জুকে ক্রমশঃ চীনাভাষাক় 
অনুবাদ করেন। এই সব ভারতীয় পণ্ডিতদের সাহাযোই সপ্তম শতক 
থেকে ব্রয়ৌদশ শতকের মধো এবং দ্বাদশ শতক থেকে ভ্য়োদশ 
শতকের নধ্যে তিব্বতী ও মাঙ্জোলীয় ভাষায়ও অনুদিত হ'ল। 
তাই হীনযান বৌদ্ধশান্ত্রের সম্পূর্ণ পরিচয় পেতে হলে এই সব 
দিকটা না দেখলে চলে ন1। তার প্রাচীনত্ব সম্বন্ধেও কিছু বল্‌তে 
গেলে তুলনামূলক আলোচনা ছাড়া গতি নেই। 

হীনযান শান্্ ত্রিপিটকে বিভক্ত হ'লেও মহাধান শাস্ত্রের তা 
হ'বার কথ। নয়। কারণ পূর্ববেই বলেছি যে মহাধান .ধার। অবলম্বন 
করলেন তীর হীনযানের বিনয়-পিউকই মেনে নিলেন। কিন্তু তা 
হ'লেও বোধিসত্বচর্ধযার কম্য যে-সব আচার-ব্যবহার শাস্ত্রীয় বলে ধরা 
হু'ল তা সাধারণ ভিক্ষুর পানীয় আচারের থেকে কিছু অন্যরূপ। 
বোধিসত্বমার্গ ধীর অবলম্বন করলেন তাদের বাইরের আচারের 
কতকগুলি খুঁটিনাটি না মানলেও চল্ত-_কারণ তাঁদের কাছে 
অস্ত্ৃষ্টিরই ছিল বেশী মুল্য। এসব কারণেই কালক্রমে মহাবান 
শান্ত্েে এক নূতন বিনয়-পিটকের হৃষ্টি হ'ল। মহাধানের প্রাচীন 
সাহিত্য কিন্ত কতকগুলি হুত্র নিয়ে গঠিত। তার ভিতর সব চেয়ে 
প্রধান হ'ল প্রজ্ঞাপারনিত সুত্র । প্রজ্ঞা! হ'ল মৈত্রী করণ। প্রভৃতির 
মতই এক পারমিতা । বোধিদত্ববার্গে উন্নীত ৬'তে হ'লে প্রজার 
চর্চা ছিল থুব দরকারী- কারণ, তাবাদ দিলে বোধিজ্ঞান লাভ করা 
অসস্ভব | প্রজ্ঞাপারমিতাহুত্র লেখ! হয়েছিল সংস্কতে-তার পর 
নানাভাধায় তার অনুবাদও কর। হয়েছিল। প্রজ্ঞাপারমিত] রচনার 
কাল এখনও সঠিক নির্দেশ কর] ধায়নি। তবে মনে হয় যে, কনিষের 
সময় বা থুীয় প্রথম শতকের পূর্বেই এই সুঞ্র রচিত হয়েছিল। অবশ্য 
পরে এর, কলেবর বেড়ে উঠেছিল। এই প্রজ্ঞাপারমিতাহুত্র অবলম্বন 
করে পারমিতাধান হৃষ্টি হ'ল ও খ্তীর 'প্রথম শতক কিংব। তার কিছু 
গূর্ব্ধে নাগীঞ্জুন তীর মাধ্যমিক এবং এর কিছু পরেই মৈহ্ছেয়নাথ, 


১০৬ প্রবাসী-_ 
অসছি: বন্ুবন্ধু যোগাচার দর্শনের ভিত্তি স্থাপন করলেন। এই সব 
আচাধ্যদের লেখা কিন্ত পিটকে স্থান পেল ন।। প্রজ্ঞাপারমি তাকে বুদ্ধের 
মুখ দিয়ে শোনান হয়েছে__কিস্তু নাগাঁজ্জুন প্রনুখ আচার্যদের লেখা 
শা 5 তার বুদ্ধেরবাণীনয়। ভাই তাদের লেখাগুলিকে “শান্তর” 
জ্ঞ! দিয়ে পৃথক করে রাখা হ'ল.__যদিও শুত্রগ্রন্থের চেয়ে সে 
সব শান্তর আদর কিছু কম পেল না। এই শাস্ত্রগুলিই হ'ল মহাযানের 
অতিধন্ম। মহাযানের প্রথম হুত্রপাত হয় খুব সম্ভব অমরাবতীতে। 
নাগাজ্জুন তার শান্্ অমরাবতী কিম্বা তার অদূরে ধান্কটকের 
মহাবিহারে বসে লেখেন। কিন্তু কনিক্চের সময় গান্ধারও 
মহাণধানের একট? বড় কেন্ত্র হ'য়ে ওঠে । শোন। ধার মহাযানের সব 
চেয়ে বড় কবি অন্বধোষ তার অনেক বই গান্ধারে বলেই লিখেছিলেন । 
অসঙ্গ ও বন্ুবন্ধুও গান্ধারের লোক । নাগাজ্নের সব চেয়ে বড় 
বই হ'ল প্রজ্ঞাপারমিতাহৃত্রের টীকা । এই টাকার ভিতর দিয়েই 
তিনি তার নূতন দর্শনের প্রতিষ্ঠা করে যান। আর যোগাচারের 
উপর অনি ও বন্বন্ধুর সব চেয়ে বড়বই হ'ল--হুত্রালঙ্কার এবং 
মহাধান বিংশতিক1 ও ব্রিংশতিকা।  নাগাজ্ঞুনের বইয়ের মূল 
পাওয়। যার নি-তা চীনা ও তিব্বতী অন্ববাদে পড়া ছাড়। 
উপার নেই। কিন্ত অসঙ্গ ও বনস্থবন্ধুর বইগুলির সংস্কৃত মূল 
নেপালে পাওয়। গেছে। অসঙ্গ ও বন্থবধ্ধু তাদের বই থুীয় চতুর্থ 
শতকে লিখেছিলেন মনে হয়। 


এই দুই দর্শনের পুিপত্র ছাড়া মহাযান শাস্ত্রের মধো কতকগুলি 
সরদ কাব্যের সন্গান পাওয়। ষায়--সেগুলি হচ্ছে ললিতবিস্তর এবং 
অশ্থঘোষের বৃদ্ধটশিহ। এ ছাড়? অশ্বঘোষের কতকগুলি ছোট 
ছোট বইয়েরও সন্ধান মেলে। শাস্তিদেবের বোধিচধাবতারকে 
কাব্যের হিসাবেই ধর) যেতে পারে । ললিতবিস্তর কার লেখা 
ভা বলাযায় না কিন্তসে বই যে কাবা তাতে সন্দেহনেই। সে 
কাব্য আরও ফুটে উঠেছে অশ্বঘোষের “ুদ্ধিচরিতে” | অস্বঘোষ 
নিঙ্গে বুদ্ধচরিতকে মহাকাব্য আখ্যা দিয়েছেন-.সেট। যে মহাকাব্য 
তা সে বই যার পড়েছেন ভার! অন্বাকার করেন না। মহাকবি 
কালিদাসের কাবোর উপর ষে তার ছায়াপাঠ হয়েছে তা পগ্ডিতের 
জোর গলায় বলেছেন। বুদ্ধচরিতের ভাষ! সরস, ছন্দের চিতর 
প্রাণ আছে, উপনার ভিতর বৈচিত্রা আছে । মার সংস্কৃত অলঙ্কার- 
শাস্ত্রে মহাকাবোগ ধেষে গুণ নির্দেশ করেছেন তা সবই বুদ্ধচরিতে 
পাওয়া যার়। বুদ্ধঘোষ কবিগুরু বাল্মীকির নাম করেছেন। 
সুতরাং রামাধ়ণের সঙ্গে তার পরিচয় ছিল ও তার থেকেই তিনি 
প্রেরণ। পেয়েছিলেন, তা মনে কর! অনঙ্গত হবে না। অশ্থঘোষের 
লেখ। শারিপুত্র প্রকরণ হুচ্ছে নাটক। এ নাটকের কতকগুলি 
খণ্ডিত অংশমাত্র জাম্মাণ পঙ্িতের। মধ্য এসিয়ায় কুড়িয়ে পেয়েছিলেন। 
ভাঁদের ধত্বেই এই নাটকের কিছু পরিচয় পাওয়। গেছে । এ নাটক 
বুদ্ধদেবের জীবনী নিয়েই রচিত হয়েছিল। ভাগের নাটকের কথা 
বাদ দিলে এর চেয়ে প্রাচীন নাটক আর পাওয়া যায় নি। এ 
ছাড়। কঙকগুলি বৌদ্ধন্তোত্র, বজ্রদত্তের লোকেশ্বরএতক, বা রাজ! 
হর্যদেবের সুগ্রভাতন্তোত্র- তাদের ভিতরও ঘে কাব্য রয়েছে তা 
নেহাৎ খেলো নর । অ্রঞ্ধরাস্তোত্র থেকে একটা নমুনা! দিলেই 
এ-সব স্তোত্রের ভিতর যে কাব্যরস রযেছে তার পরিচয় পাওয়। 
যাবে। যে-সব দেবকল্কারা মছাধানের দেবতাকে বরণ করতে 
ছুটেছিলেন কবি তাদেরই ছবি আকছেন-_ 


ছারাক্রাস্তন্তনাত্তাঃ শ্রবণকুবলয়ম্পর্ধমানারতাক্ষ্যে। 
মঙলারেদারবেণী তরুণ পরিমলাঙোদমাছ্যদ হির়েফা? | 


ক, ১৩৩৮ | ৩১শ ভাগ, ২য় থণ্চ 
কাকী নাদানুবক্ধোদ্ধততর চরপোদারম্তরীর তৃষ্যা-_ 
স্প্লাখান্‌ প্রার্থরন্তে স্মরমদমুদিতাঃ সাদর] দেবকল্যাঃ। 


“পেবকল্যারা ঠোমাকে স্বামীরপে সাদরে আকাঙ্ষ। করছেন। 
মন্মধের গীড়াজনিত হর্ষে ঠারা চঞ্চল হয়ে উঠেছেন। গলার হার 
এনে বক্ষের উপরে পড়েছে; তার্দের আয়তলোচন শ্রবণকুবলয়কে 
হার মানিয়েছে । তাঁদের বেণীতে যে মন্দার ফুল রয়েছে তার 
গন্ধে ভ্রমর আকুল হয়ে উঠেছে। আর তাদের পায়ের নুপুরধ্বনি 
দোছুল্যমান কাঞ্চির শব্বকে ডুবিয়ে দিয়েছে | 

এই কাব্যরনই আবার অন্ত দ্বিকে ভাস্কর ও চিত্রকরের হাতে 
মূর্ত হয়ে উঠেছে। খু্টীয় পঞ্চম-বষ্ট-শতকের বৌদ্ধ ভাস্কর্য দেখুন, 
অঙ্জন্তার চিত্রকলা! দেখুন -এই অপূর্ব মৌন্রধাময়ী দেবকম্যাদের 
খোজ সহক্ষসেই মিলবে । কিন্তু অজন্তার চিত্রকর কোথ' থেকে 
তার প্রেরণা পেয়েছিল তা স্পট বুঝতে গেলে পড়তে হবে 
শাস্তিদেবের বোধিচধ্যাবতার ! শাস্তিদেব ছিলেন বলভীর লোক -- 
আর তিনি ভার বই লিখেছিলেন যষ্ট শতকে । সুতরাং অজন্তার 
চিত্রকরেরা! ভার কাবা থেকে অনুপ্রেরণ! পেয়েছিল সত! মনে কর! 
অগঙ্গত হবেণা। 

«. এইবার মহাযানের শেষধুগের শান্ত্র-সম্বন্ধে ছুএক কথা বলেই 
বৌদ্ধ সাহিত্যের পরিচয় শেষ করব। এই যুগের একদল বৌদ্ধ 
আচাষ্যের! বল্তে স্বর করলেন যে বোধিচযযা মন্ত্রবলেই হতে 
পারে। এরা সপ্তম অষ্টম শতকেই বেশ প্রভাবসম্পন্ন হয়ে 
উঠলেন ও নুতন নূতন শান্তর রচনা করতে লাগলেন। অবশ্ঠ 
এদের দর্শনের মুল যে যোগাচারের মধ্যেই রয়েছে তাতে 
সন্দেহ নেই। এরা যে-সব সম্প্রদায়ের সথঙি করলেন তার শান্ত 
নিয়ে বেশী মালোচনা হয়নি। তা রয়েছে বেশীর ভাগ নেপার্লা 
পুথিতে আর তিব্বত্ী অনুবাদে । বজজধান ও কালচস্রয!গের শান্তর 

সৃতি ক্ষমার সহজযানের শাস্্ অপত্রংশে লেখ) হল। এই 
অপতভ্রশ শাস্ত্রের রচয়িতারা হলেন দিদ্ধপুরুষ। তাদের ভিতর 
সরহপাদ, কৃঞ্ণ বা কাহপাদ ও তিল্লোপাদের লেখা বেশী পাওয়া 
গেছে । এদের ভাষ। ও প্রাচীন বাংলা ভাষার ভিতর বড় পার্থকা 
নেই_তাই এদের লেখ বইগুলি বাংল। ভাষার আলোচনার গন্য খুব 
মূল্যবান। প্রাচীন ছন্দে এর যে সব নূতন সুর সংযোগ করলেন তারই 
প্রভাবে প্রাচীন বাংলা ও হিন্দী সাহিতা গড়ে উঠল। বিদ্যাপতি, 
চণ্ডীদাস ও কবীর প্রভৃতির ভিতর এই প্রাচীন সহজসিদ্ধদের লেখার ভাব 
ও রূপ আরও পরিস্ফুট হয়ে উঠল। 

তিল্লোলপাদদ যখন সমাধিস্থ হবার জন্য নিজের মনকে আদেশ 
করছেন-__“মন, তুমি এখন যেখানে ইচ্ছা সেখানে বাও। তোমার 
আর এখানে স্থান নেই। আমি অধ্যাক্নকে উদঘাটন করে, এখন 
ধ্যানে স্থিত হ'ব ও ধ্যানদৃষ্টি লাভ করব” 

অথবা সহরপাদ যখন সহজ পিদ্ধির প্রাধান্য প্রতিপন্ন করবার জনক 
বল্‌্ছেন--এই দে সুরসরিৎ মন্দাকিনী, এই সে যমুনা, আর এই ৫ 
গঙ্গানাগর। প্রয়াগ বারাণলী, ব। চন্ত্র দ্িবাকরও এই 

তখন তাদের ভাবের ভিতর যে এম্বয্যের ও ভাষা আর ছন্দের 
ভিতর যে শক্তির খোজ পাই তা ভারতের মধ্যযুগের সাহিত্যে বিরল। 

বৌদ্ধধন্মের দর্শন, সাহিত্য, ভাক্কধ্য ও চিত্রকল। বহুকাল ধরে যে 
আমাদের তৃষ্ণা মেটাবে তাতে আর সন্দেহ কি? পেরত্বকে শুধু 
উপযুক্ত আদরে ঘরে তুঙ্গে নিতে জান। চাই । 
পরিচয়, শ্রাবণ (ইরমাসিক', ১৩৩৮ রপ্রবোধচন্দ্র বাগ্ণচ) 


ক 


১ম সংখ্যা.) 


মেয়েদের কাজ 


আমাদের দেশের মেয়েদের আজকাল এমন সব কাছে দেখা 
পাচ্ছে ষে সব কাজে দশ বারে! বংসর আগে ভদ্র মেয়েদের যোগ 
'দওয়াট। মানুষ কল্পনাও করতে পারত না। আধুনিক বাঙালী 
ওদ্্ মেয়ে ডাক্তার ও শিক্ষধিত্রী হয়েই তাদের বাইরের কাজ শেষ 
করে না। অনেকে ব্যাঙ্কে, জীবন বীম। আপিসে, পোষ্ট আপিসে, 
বল ষ্টেশনে চাকরি করছেন ; কেউ খবরের কাগজ, কেউ দোকান 
রাঁজীর, কেউ উবধের কারখানা, কেউ কুটির শিল্পের প্রতিষ্ঠান ইত্যাদি 
পরিচাদনা করছেন। আইন চর্চা, বিজ্ঞান চ্চ। সবই মেয়ের? 
করছেন। রাজনৈতিক কাজে মেয়ের] ষে কতথানি সাহায্য করেছেন 
তা ত সকলেই দেখতে পাচ্ছেন । তবে সেটা জীবিকণ অঞ্জনের জন্য 
নয় কেবলমাত্র দেশহিতেরই জন্য | 

ধাই হোক দেশছিতের জন্য যে-মেষের নিদিষ্ট প্রণালী ছড়া 
নুতনতর প্রণালীতে কীজ করতে সুরু করেছেন সে-মেয়ের৷ দেশহিত 
একগাঁবে করেন নি, ছুই দ্িক দিয়েই করেছেন । আপাতত দেশের 
যে সকল বন্মক্ষেত্রে তাদের নীম প্রয়োজন ছিল সেখানে নেমে কারা 
সিদ্ধি ত তার! ভানেকখানি করেইছেন, উপরন্ত মেয়েদের জীবিকা 
অঞ্জনের পথও তার! প্রশস্ততর করে দিয়েছেন। এমন অনেক কাজ* 
মাছে যাতে পরিশ্রমের তুলনায় আয়, শিক্ষণবৃত্তি প্রভৃতি থেকে 
বেশী; কিন্তু কেবলমাত্র কারণ সঙ্কোচ, অজ্ঞত' ও অনভ্যাসের 
জন্য মেয়ের, সে সব কাজে হাত দিতে ডয় পান। রাজনৈতিক কাজে 
শিক্ষিতা, অর্ধ -শিক্ষিত! ও অশিক্ষিতা সব রকম ভদ্র মেয়েরা যোগ 
দেবার পর ভাঁদের এই ভয় অনেকখানি কমে গিয়েছে । পৃথিবীকে 
তারা আগে যতখানি ভক্সাবহ স্থান মনে করতেন এখন আর তা! মনে 
করেন না। এই ভয়েরও ছুটে দ্রিক আছে। প্রথম দিক্‌ হচ্ছে 
মেয়েদের শালীনতা ও ভদ্রতা হাঁনির ভয়। তার] মনে করতেন 
দোকান বাজার কিরেল ছ্েেশন প্রভৃতি স্থানে কাজ করতে গেলে 
মেয়েদের ভদ্রতা! ও শালীনত। রঙ্। হয় না, মান-মধাদা থাকে না। 
দ্বিতীয় ভর হচ্ছে অক্ষমতার ভয়। কিছুকাল আগেও মেয়ের! মনে 
করতেন যে পুরুষের জগতের কাধ্য-প্রণালী বুঝতে হলে এবং হাতে 
কলমে করতে হলে যে ধরণের মন্তিক্ষ, চিস্তাশক্তি ও বিষয়বুদ্ধি থাক) 
উচিত মেয়েদের তা নেই। কিন্ত অকন্মাৎ পুরুষের সেই বৈষয়িক 
সগতের মাঝখানে এসে পড়ে মেয়েরা দেখলেন যে যদিও তার! 
সেখানে পুরুষের কাজে ভাগ বসাতে আসেন নি, তবু সেখানকার 
ধরণ-ধারণ কাজ-কম্ম আশ্চধ্য রকম দুর্ব্বোধ্য কিছু নয়; এবং সেখানে 
২চ্ছা ও চেষ্টা থাক্‌লে শালীনতা। ও ভদ্রতা রক্ষা করাও থৃব একটা 
শক্ত ব্যাপার নয়। ন্তরাং সম্প্রতি নুতন নুতন কর্মক্ষেত্রে মেয়েদের 
ুষ্টিমের দেখ গেলেও শ্রীস্রই এই সব ক্ষেত্রে তাদের দলবৃদ্ধি হবে এটা 
বোঝা যাচ্ছে |... 

গন্ভব হলে স্বামী ও শিশুদস্তানের প্রতি কর্তব্য পালন করেও 
মেয়েদের গুত্যেকেরই কিছু উপাঞ্জন কর। উচিত। কিন্তু ঠিক পুরুষের 
বশ্মক্ষেত্রে গিয়ে পুরুষের কাঁজ করা এ'দের পক্ষে শক্ত ; কেননা তাতে 
ভাগের জীবনের প্রধান কর্তব্যে ক্রুট থেকে বায় । 


এরকম অবস্থায় পুরুষের পক্ষে যেমন যে কোনো কাজ নিজের 
শক্তি ও ইচ্ছামত কর! ঢলে, মেয়েদের বেল! তা চলে না। 
সেরেদের বেল। কাজগুলিকে নাম শ্রেণীতে ভাগ করতে হয়। বথা-. 
'১) অবিবাহিত! মেয়েদের কাজ, (২) বিবাহিত। নিঃসস্তান মেয়েদের 


ঈ (৩) বিবাহিত। সন্ভীনবতীর কাজ, (৪) বিধবা] ও চিরকুমারীদের 
সকাজ। 


 কষ্টিপাথর-_ মেয়েদের কাজ 
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এখানে দেখছি যে বিধবা, জাজন্স বৈধব্য পালন করবেন এবং যে 
কুমারী চিরকাল কৌমার্য্য রক্ষা করবেন, ঠারাই কেবল পুরুষের মত 
সর্বক্ষেত্রে কাজ করে অর্থও প্রতিপত্তি লাভ করতে পারেন। আর 
সকলের পক্ষে ই অল্প-বিস্তর বাধা! আছে। 


আমাদের দেশেও মেয়েদের বিবাহের বয়স বাড়ছে; তার কারণ 
পাঁনিকট। আধুনিক মনোভাব, খানিকট। অর্ধাভাব, সম্প্রতি খানিকটা 
আইন। স্থতরীং আশ। করা যার কিছুকাল পরে ভদ্র সমাজের 
সকল মেয়েই শিক্ষাসমীপনের পর এবং বিবাছের পূর্বে কিছুদিন অর্থ 
উপার্জন করবার অবসর পাবেন। এই অবমর কালে তাদের 
প্রতিভ1 কি ক্ষমত। ভাদের যে কাজে হাত দেওয়াংব তার। তাই 
করেই অর্থ ও প্রতিপত্তি লাভ করতে পারেন। কিন্তু এই সময় ত 
দীর্ঘ সময় নয়। অধিকাংশ মেয়েরই এ দেশে বিবাহ হবে, এখন ত 
প্রান সকলেরই হয়। বিবাছের পূর্ধবে যে মেয়ে ওকাঁলতী করেছেন 
তার হয়ত বিবাহ হুল এক কুধি-বিভাগের পরিচালকের সঙ্জে কোনে 
অজ পাড় গায়ে । সেখানে আইন আদালতের কোনে। চিহ নেই। 
সুতরাং বিবাহের পর একে হয় কেবল সংসার নিয়ে খাকৃতে 
হব, নয় অর্থ-প্রতিপত্তি ও অবসর সদ্বায়ের জঙ্ত নুতন 
একট বিদ্যায় মন দিতে হবে । যে মেয়ে ওষধাদির কারখানায় কাজ 
করতেন তার প্বামী হয়ত বছরে চার বার চার জারগায় বদলির চাকরি 
করেন। মেয়েটিকে কারখানার মায়! ছাড়তেই হবে। না হলে 
আধুনিক ইউরোপের মত স্বামী এক দুগ্্ুকে স্ত্রী আর এক মুল্লুকে 
থাকবার মত প্রথ! আমাদের দেশেও এসে পড়বার চেষ্ট1 করবে । 

বিবাহিত? সম্তানহীন। মেয়ের ঘরের বাইরে গিয়ে কাজ করতে 
পারেন। কিস্তু সম্তান যি ভবিষ্যতে হয় তাহলে আর বাইরে যাওয়া 
চল্বে না। তখন তাদের অন্ত কাজের প্রয়োজন হবে। 

এই সব কারণে মেয়েদের সাধারণ বিগ্যাশিক্ষার পর অথবা সঙ্গে 
সঙ্গেই যে অর্থকরী বিছ্যা শেখান দরকার, সেগুলি বিশেষ বিবেচনার 
সঙ্গে করার প্ররোজন আছে। আমার মতে মেয়ের পুরুষের সকল 
কাজই করতে পারেন; করবার যোগ্যতা এবং অধিকার তাদের 
আমাছে। কিন্তু নিজেদের এবং নিজ পরিবারের ভবিষৎ সখ সুবিধ! ও 
হিতের দিকে চেয়ে তাদের কাজ নির্বাচন করা উচিত। অধ্যাপন!, 
শুত্রষা, চিকিৎস। ইত্যাদি কাজের বিষয়ে মভভেদ থাকতে পারে না; 
কারণ মানুষ এমন জারগায় যেতে পারে না যেখানে এই কাজগুলির 
প্রয়োজন নেই। মেয়েদের হাতে যখন ভবিশ্বৎ মানবজাতির, দেহ এবং 
মন গড়বার ভার, প্রকৃতি বিশেষে করে দিয়েছেন এবং সমাজ ও 
মেয়েদেরই হাতে গৃহ পরিবার পরিজনের সেব! তুলে দিয়েছেন তথন 
অধাপন। শুশ্রষা ও চিকিৎসা মানব-সেবার এই তিনটি বড় অঙ্গ 
সম্বন্ধে তার জ্ঞান যত থাকে ততই মঙ্জল। এতে সবজার়গায় অর্থ ন। 
থাকলেও অনেক জারগার অল্প-বিস্তর অর্থও পাওয়া! যাবে । নিজের 
সন্তানের শিক্ষণ) এবং শারীরিক ও মানসিক শুশ্রষা শিক্ষিত মমতামন্ী 
মার মত আর কেউ হয়ত দিতে পারেন না; কাজেই এ সব কাজ ত 
প্রতি ভবিষৎ মাতার অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । 

তারপর দেখতে হবে এমন কাজ বা ঘরে বস এবং ডাক ও 
রেলের সাহায্যে করা যায়। আজকাল কুটিরশিল্পের সম্মান বেড়েছে, 
মানুষ মেয়েদের ভন্য এর প্রয়োজনীয়ত। বিশেষ করে বুঝতে শিখেছে । 
কিন্ত সব মানুষ এই ধরণের কাজ পারে না অথব। ভালবাসে না। 
অনেক মেরের বিশেষ দিকে প্রতিভা থাকে, অনেক নন্তিক্চ খুব 
উচুদর্ের। তাদের ত উপযুক্ত কাজ দেওয়া চাই। 


এই সব মেয়ে নানারকম পুস্তক রচন], সন্কলন, পন্রিক। ও পুম্তকাদি 
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০ চজ 
সম্পাদন, প্রুফ দে।, ছবি আকা, পোষাক, গহন! আসবাবের 
ডিক্জাইন্করা, বাড়ি, খব, পাড়া, রাস্তা, মন্দির ইত্যাদির প্ল্যান করা, 
বিজ্ঞাপনের ও পাঠ্য পণ্তকাদির ছবি আকির। দেওয়া, ডাক বিভাগের 
সাহায্যে ফি হ ইয়। চিঠিতে মানুষকে নালা বিচ্যা ও ভাষা শিক্ষা দেওয়া, 
খবর সংগ্রহ ও বিতরণ করা, গ্রামোফনে গান দেওয়া, দেশী বাজন। 
তৈয়ারী কর', ছায়াচিত্র তোলা, প্রতিকৃতি আকা, ছবি এন্লার্জ. করা, 
ব্যায়াম শিক্ষ। দেওয়া ইত্যার্দি কত কাঞ্জ করিতে পারেন। 


এই সব কাজে ঘরে বসে যারা স্বনাম ও অর্থ অর্জন করবেন, 
সম্তান-সম্ততি বড় হলে অধবা অন্ত কারণে ভারমুক্ক হলে তারা সেই 
ধরণের বড় কাজ, বড় রকম প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে পরিণত বয়সে 
করতে পারেন। হাতে কলমে এক যে কাঙ্গের অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করেছেন, পরিণত বয়সে দশজনকে খাটিয়ে নিজে পরিচালনার ভার 
নিয়ে সেট। অনেক উন্নত ও উচ্চ আদর্শে গড়ে তুল্‌তে পারবেন । 


জয়গ্রী, আশ্বন) ১৩৩৮ শ্রশাস্ত। দেবী 


চাঁপান ও দেশের সর্বনাশ 


চা ন। হইলে বাঙ্গালী গৃহস্থের ঘর-সংসার এক দিন চলে না। ভদ্র, 
শিন্সিত, ইতর, অশিক্ষিত সকলের ঘরেই চ] চাই! ইহার ফলে 
বাঙ্গ 'লার ধনের ও স্বাস্ত্বের প্রতিদিন কত অপচয় হইতেছে, তাহ! 
কয়জন বাঙ্গাশী'ভাবিয়া দেখেন? 

গত শতাব্দীর শেষ ভাগেও বাঙ্গালা দেশে চাঞএর এমন বিষম প্রচলন 
ছিলন| | তখন দুই চারি জন লৌখীন বাঙালী বাবু ও বাঙাণী 
ডাক্তার চা-পান কাপতেন। বাঙালী জনপাধারণ তখন চা-পান 
করিবার কথ স্বপ্নেও ভাধিত না। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দী অতীত 
হইবার দুই এক বৎসর পুর্ব তদানীন্তন রাদপ্রতিনিধি লর্ড কার্জন 
আঙামে চা-বাগান পধাবেন্ষণ করিতে যান। তথায় চা-করদিগের 
আঁভুনননপত্রের উত্তর তিনি তখন বলিয়াছিলেন, “তোমরা কেবল 
যুরোপ ও আংমপিকায় এদেশের চায়ের প্রচলন ঝরিণার জচ্য ব্গ্র, 
কিন্ত এই ত্রিশ কোট লোকের মাবাসভূমি ভারতবর্ষে চালাইবার 
কোন চেষ্টা করিতেছে না। আমি ঘ্দি তোমাদের মত চাকর 
হইতাম, তাহা! হইলে ভারতে 51 চালাইবার ব্যখস্থ। কর্ঃতাম। 
যাহাতে কুধকগণ ধান কাটিতে কাটিতে একবার অবসর মত মাঠের 
মধোই চ"পান করিয়া শীতের বা বর্ষার কাপুনী হইতে আত্মরক্ষা 
করিতে পারে, যাহাতে তাবক্ষ ভলে নিমজ্জিত থাকিয়া কৃষক পাট 
কাটিতে কাটিতে এক পেছাল) চা-পাঁন কণিয়! তৃপ্তিলাভ করিতে 
পারে, যাতে ম্যালেরিয়া-প্রগীড়» বাঙালীর ঘরে ঘরে মালেরিয়া- 
নাশের ভগ চায়ের গচলন হয়, যাহীতে এদেশবাসী এক পয়সায় 
সম্তার চায়ের মোড়ক পাইয়া ক্লুংপিপাসা-নিবৃত্তি করিতে পারে, আমি 
সেই ব্যবস্থা করিতাম।” জর্ড কাঞ্জনের এই ভবিষ্যৎ চিত্র আর সফল 
হইয়াছে, চাঁকরর। তাহার উপদেশে অনুপ্রাণিত হইয়া অভ্ভুত 
বিজ্ঞাপন ও গরচারের সাহাধ্যে এই বাংলা দেশের রাজধানী হইতে 
সুদুর পল্লী'র ন্ভিত কোণেও চ1 ছড়াইয়। দি্াছেন। 

ভারতে লড় কার্জনের বক্তৃতার কাজ হইল, চাঁকররা এইবার 
ভারতে চ'-গুচারে মন্তিক ও অর্থ নিয়োগিত »রিতে লাগিলেন। 
আদম ও কাছাড়ের চা-করগণ স্ব স্ব চা-বাগিগার পরিমাণ অনুসারে 
চ1 ভিক্ষা দিতে লাগিলেন) সেই চ1 ছেট ছোট মোড়কে পুরিয় 
প লালাজা | আতজাাল টিজ জারাকজের জর্কতদ আরে এক পয়সা মলো 


প্রবাসী__কাতিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিন] মুল্যে চা-পান করাইবার উদ্দেশে কেন্ত্রে কেন্ত্রে তাশ্ু ফেল? 
হইতে লাগিল। 

এক জন “টি কমিশনার” এতদর্থে নিযুক্ত হইলেন। ডাহার পুর্বে 
ইঙিয়ান টি সাপ্লাই কোম্পানা নবপভ মুল্যে জনসাধারণকে চ] সরবরাহ 
করিত। “টি কমিশনার" সুলভ মুলা নঞ্ে, একবারে বিনা মূল্যে 
জনসাধারণকে 'চা-খোর' করিতে লাগিলেন। প্রতোক রেল-ষ্টেশনে 
উপবীতধারী হিন্দুকে হিন্দু চ1 বেচিবার জন্ত নিযুক্ত কর হুইল। 
পাছে জাতিনাশ হইবার ভয়ে উচ্চ-শ্রগীর হিন্দু) চা ক্রয় না করে, 
এগম্ গেলাসের পরিবর্তে মাটার ভাড়ে চ1 বিক্রয় কর। হইতে লাগিল। 

তাহার পর সহরের নিকটবর্তী স্থানে চায়ের মজলিস স্কাযী রূপে 
বসাইবার বন্দোবস্ত হইল । বিদেশে রপ্তানী চায়ের উপর যে সেস্‌ বা 
কর ধার্যা কর। হয়, উহা! হইতে চায়ের মঞ্জলিনের ব্যয় নির্বধাভিত 
হইতে লাগিল। ১৯২৭-২৮ খৃষ্টাব্দে এই বাবে পাঁচ লক্ষ টাক। 
বরাদ্দ হইয়াছিল। ১৯২৫-২৬ থুষ্টাঝে চায়ের উপর শুক বাবদে 
সরকারের ১২ লক্ষ টাক! আয় হইরাছিল। 

এই স্থানে আমর রয়্যাল কৃষি কমিশনের রিপোর্টের চতুর্থ 
ভাগের ৩৯৭ পত্রাঙ্ক হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি $- 

বাসারের বিক্রঙাদের মারফতে চ1 বিক্রয়ে উৎসাহ প্রদান 
করিবার কন্য তহবিলের টাক! বাহিত হইয়াছিল। চল্লিশ হাজাগেরও 
উপর দোকানদারকে চ) বিক্রয় করিবার জন্থা প্রভীবিত কর হইয়াছে। 
তাহ্বাদিগকে বিন। ব্যয়ে মনোহর বিজ্ঞাপন সমুহ সরবরাহ কর! 
হইয়াছে । ইহ1 ছাড়া চায়ের আধার চ1 ওজন করিবার 
সরঞ্পাম এবং চায়ের মোড়কও বিনা পয়সায় দেওয়া 
হইয়াছে । খরিদ্দারগণকে দোকানে আকৃষ্ট করিবার নানারাপ 
প্রলোভনের উপায় করিয়া দেওয়া হইয়াছে। বনু নদার প্রিমারের 
যাীদিগকে চা পান করাইবার উপায় কর। হইয়াছে. পরস্ত পুর্রববঙ্গ 
হাওড়া, বোম্বাই, বরোদী, মধ্য-ভাগত, দক্ষিণ-ভারত রেলপথের বড় 
বড় জংশনে ও ষ্টেশনে গাড়ীর যাত্রাদিগকেও চাখোর করিবার 
জন্য হুবন্দোবন্ত কর! হইয়াছে । কমিটার পরামর্শে ভারতের বড় 
বড় কল কারখানার সান্নিধ্যে চায়ের দোকান খোলা হহরাছে। 
প্রায় ৩ শত সামরিক আডভায় চা-পান ও আমোদ-প্রমোদের স্থান 
প্রতিষ্ঠা করা হুইয়াছে। 


চা-প্রচার সমিতির কাধপ্রণালীও অদ্ভুত। যেসকল স্থান দিয়] 
রেল-লাইন গিয়াছে, তাহার শিকটগ সখর ও পল্লী তাহাদের কার্যা- 
ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে । ১৯২৭ খুষ্টান্বে ১৩৭টি সহরে চাখান। 
স্বাপিত হইয়াছিল । বৎসরের শেষে উহা ৬৮ংটিতে পরিণত হয়। 
ইহ1 ছাড়া কেবল শু চা বেচিবার জন্য ২হ্জার ৮ শত ৫৮টি 
দোকান খোল হইয়াছিল। সম্বংসরে ভারতের ৫২ হাজার ৪ শত 
৩৩টি স্থানে 5) প্রস্তুত করিয়। লোককে পরি.ষেণ কর! হইয়াছে! 

চায়ের বিজ্ঞাপনেও কম মন্তিফ .ও অর্থ নিয়োজিত হয় নাই। 
প্রচারকরা নানা প্রকারে বিজ্ঞাপন দ্বারা লোকের চিত্তাকর্ণ 
করেন। যখন দেখেন যে, সংরে প্রার শতকরা ৭* জন 
জোক চ1 ধর্িয়াছে, আর সহরেও চায়ের দোকানের অভাব নাই, 
তখন তাছার। অন্তর প্রচারকাধে) জন্য যাত্রা করেন। সেই সহরেও 
এই ভাবে টোপ ফেল হয়। তবে যে স্থানত্যাগ করিয়াছেন, দে 
স্থানে বিক্রয় বাড়িতেছে কি কমিতেছে, তাহাতেও দৃষ্টি রাখেন। 
টি সেস কমিটিয় বিবরণে গ্রকাশ--এমন হয় নাই, যেখানে ছুই এক 
বদর প্রচারের পর চায়ের কাটুতি বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় নাই !..' 


বাঁগালীর কাপড়ের কাংখান। ও হাতের তাত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বাংলা দেশের কাপড়ের কারখান। সম্বন্ধে যে গ্রশ্ন এসেচে 
তার উত্তরে একটি মাত্র বলবার কথা আছে, এগুলিকে 
বাচাতে হবে। আকাশ থেকে বৃষ্টি এসে আমাদের 
ফসলের ক্ষেত দিয়েচে ডুবিয়ে, তার জন্যে আমরা 
ভিক্ষা করতে ফিরুচি, কার ক'ছে? সেই ক্ষেতটুকু 
ছাড়া যার অন্নের আর কোন উপায় নেই, তারই 
কাছে। বাংলা দেশের সব চেয়ে সংঘাতিক প্লাবন, 
অক্ষমতার প্লাবন, ধন-হীনতার প্লাবন । এদেশের ধনীর! 
ধণগ্রশ্ত, মধাবিত্রেরা চিরছুশ্চিন্তায় মগ্ন, দরিদ্রের 
উপবাসী। তার কারণ, এদেশের ধনের কেবলই ভাগ হয়, 
গুণ হয় না। 

আজকের দিনের পৃথিবীতে যারা সক্ষম, তারা যন্্- 
শক্তিতে শক্তিমান । যন্ত্রের দ্বারা তার! আপন অঙ্গের 
বহু বিস্তার ঘটিয়েচে, তাই তার। জয়ী । এক দেহে তারা 
বহুদেহ। তাদের জন-সংখ্য। মাথা গণে নয়, যন্ত্রের দ্বারা 
তারা আপনাকে বছুগ্চণিত করেচে। এই বছলাঙ্গ 
মানুষের যুগে আমরা বিরলাঙ্গ হয়ে অন্ত দেশের ধনের 
তলায় শীর্ণ হয়ে পড়ে আছি। 

ংখ্যাহীন উমেদারের দেশে কেবল যে অন্নের 
টানাটানি ঘটে তা নয়, হৃদয়ের ওদার্ধ্য থাকে না। 
গ্রতৃমুখ-প্রত্যাশী জীবিকার সঙ্ধীর্ণ ক্ষেত্রে পরস্পরের প্রতি 
ঈর্ধা বিদ্বেষ কণ্টকিত হয়ে ওঠে। পাশের লোকের 
উন্নতি সইতে পারিনে। বড়কে ছোট করতে চাই, 
একখানাকে সাতথান! করতে লাগি। মানুষের যে-সব 
প্রবৃত্তি ভাঙন ধরাবার সহায়, সেইগুলই প্রবল হয়, 
গড়ে তোলবার শক্তি কেবলি খোচ! খেয়ে খেয়ে মরে। 

দশে মিলে অন্ন উৎপাদন করবার ষে যান্ত্রিক প্রণান্পী, 
তাকে আয়ত্ত করতে না পারলে যন্ত্রধাজদের বইয়ের 
ধাক্কা খেয়ে বাস। ছেড়ে মরতে হবে । মরতেই বসেচি। 
বাহিরেব (জাক আন্নের ক্ষেত্রের থেকে ঠেলে ঠেলে 


বাঙালীকে কেবলি কোণ-ঠেস! করচে। বহুকাল থেকে 
আমরা কলম হাতে নিয়ে এক! এক! কার্জ ঝরে মানুষ-_ 
যারা সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে কাজ করতে অভ্যন্ত, আজ ভাইনে 
বায়ে কেবলি তাদের রান্ত। ছেড়ে দিয়ে চলি, নিজের রিক্ত 
হাতটাকে কেবলি খাটাচ্চি পরীক্ষার কাগঞ্জ, দরখাস্ত 
এবং ভিক্ষার পত্র লিখ তে। 

একদিন বাঙালী শুধু কৃষিজীবী এবং মসীঙ্জীবী 
ছিল না; ছিল সে যন্ত্রজীবী, মাড়াই-কল চালিয়ে দেশ- 
দেশান্তরকে সেচিনি জু'গয়েচে। তাত যন্ত্র ছিল তার 
ধনের প্রধান বাহন। তখন শ্রী ছিল তার ঘরে, কল্যাণ 
ছিল গ্রামে গ্রামে । 

অবশেষে অ'রও বড় যন্ত্রের দানব তাত এসে বাংলার 
তাতকে দিলে বেকার ক'রে । সেই অবধি আমর! 
দেবতার অনিশ্চিত দয়ার দিকে তাকিয়ে কেবলি মাট 
চাষ ক'রে মরচি- মৃত্যু চর নানা বেশে নানা নামে 
আমাদের ঘর দখল করে বপলো। 

তখন থেকে বাংল৷ দেশের বুদ্ধিমানদের হাত বাধা 
পড়েচে কলম-চালনায়। এঁ একটি মাত্র অভ।াসেই তারা 
পাকা, দলে দলে তারা চলেচে আপিসের ঝড়বাবু হবার 
রাস্তায়। ংসার-সমুত্রে হাবুডুবু খেতে থেতে কলম 
আকড়িয়ে থাকে, পরিজ্রাণের আর কোনে অবলম্বন চেনে 
না। সন্তানের প্রবাহ বেড়ে চলে, তার জন্যে যার! 
দায়িক তার! উপরে চোখ তুলে ভক্তিভরে বলে, জীব 
দিয়েচেন যিনি আহার দেবেন তিনি । 

আহার তিনি দেন না, যদি স্বহস্তে আহারের পথ 
তৈরি নাকরি। আজ এই কলের যুগে কই সেই পথ। 
অর্থাৎ প্রকৃতির গুপ্ত ভাগুারে যে শক্তি পুত, তাকে 
আত্মসাৎ করতে পারলে তবেই এধুগে আমর! টি'কতে 
পারবো । 

এ কথ মানি, যস্ত্ররে বিপদ আছে। দেবান্ধরে 


১১৩ 


সমুদ্রমন্থনের মত সে বিষও উদগার করে। পশ্চিম 
মহাদেশের কল-তলাতেও ছুভিক্ষ আজ গুঁড়ি মেরে 
আলচে ' তা ছাড়া অসৌোন্দধা, অশান্তি, অস্থথ কারখানার 
অন্যান্ত উৎপন্ন ভ্রব্যেরই সামিল হয়ে উঠলো । কিন্ত 
এজন্য প্রকৃতিদত্ত শক্তি-সম্পদকে দোব দেবো না, দোষ 
মানুষের রিপুকে। খেজুরগাছ, তালগাছ 
বিধাতার দান, ভাড়িখান৷ মান্ষের হি । তালগাছকে 
মারলেই নেশার মূল মরে ন|। যন্ত্রের বিষর্দাত যদি 
কোথাও থাকে, তবে সে আছে আমাদের লোভের মধ্যে । 
রাশিয়। এই বিষর্দাতটাকে সঙ্জোরে ওপড়াতে জেগেছে 
কিন্ত সেই সঙ্গে যন্ত্রকে শুদ্ধ টান মারেনি। উল্টোঃ যন্ত্রের 
স্বযোগকে সর্বাজনের পক্ষে সম্পূর্ণ স্থগম ক'রে দিয়ে 
লোভের কারণটাকেই সে ঘুচিয়ে দিতে চায়। 


দেবো 


কিন্ক এই অধাবসায়ে সব চেয়ে তার বাধা ঘটচে 
কোন্থানে ? যঙ্ত্রের সম্বদ্ধে যেখানে সে অপটু ছিল 
সেখানেই । একদিন জারের সাম্রাজ্যকালে রাশিয়ার 
প্রক্জ। ছিল আমাদের মত অক্ষম। তার! মৃখ্যত ছিল 
চাধী। সেই চাষের প্রণালী ও উপকরণ ছিল আমাদেরই 
মত আছ্কালের। তাই আজ বাশিয়। ধনোৎপাদনের 
যন্ত্রটাকে যখন সর্বজনীন করবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত তখন 
যন্ত্র স্ত্রী ও কম্মা আনাতে হচ্চে যন্ত্রদক্ষ কারবারী দেশ 
থেকে । তাতে বিস্তর বায় ও বাধা। রাশিয়ার 
অনভ্যন্ত হাত ছুটে। এবং তার মন না চলে দ্রুত গতিতে, 
না চলে নিপুণ ভাষে। 

অশিক্ষায় ও অনভ্যাসে আজ বাংলা দেশের মন 
এবং অঙ্গ যন্ত্রবাবহারে মূ! এই ক্ষেক&ে বোষ্থাই 
আমাদেরকে যে পরিমাণে ছাড়িয়ে গেছে সেই পরিমাণেই 
আমরা তার পরোপজীবী হয়ে পড়েচি। বঙ্গবিভাগের 
সময় এই কারণেই আমাদের ব্র্থতা ঘটেছিল, আবার 
যে কোনে! উপলক্ষ্যে পুনশ্চ ঘট তে পারে । আমাদের 
সমর্থ হ'তে হবে- সক্ষম হ'তে হবে, মনে রাখতে হবে 
যে আত্মীয়-মণ্ডলীর মধো নিঃস্ব কুটুম্বের মত কপাপাত্র 
আর কেউ নেই । 

সেই বঙ্গববিভাগের সময়ই বাংলা দেশে কাপড় ও 
স্থতোর কারখানার প্রথম সুত্পাত। সমন্ত দেশের 


প্রবাসী কান্তিক, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
মন বড় বাবসায় বা ষস্ত্রের অভ্যাগে পাকা হয়নি; তাই 
সেগুলি চল্চে নান! বাধার ভিতর দিয়ে মন্থর গমনে। 
মন তৈরি ক'রে তুগতেই হবে, নইলে দেশ অসামধ্যের 
অবসাদে তলিয়ে াবে। 

ভারতবধের অন্ত প্রদেশের মধ্যে বাংলা দেশ সর্বব- 
প্রথমে যেইংরেজী বিদ্যা গ্রহণ করেছে, সে হল 
পুথির বিদ্যা । কিন্ত যে ব্যাবহারিক বিদ্যায় মংসারে 
মানুষ জয়ী হয় সুরোপের সেই বিদ্যাই সব শেষে বাংল। 
দেশে এসে পৌছলো । আমরা মুরোপের বৃহম্পতি 
গুরুর কাছ থেকে প্রথম হাতেখড়ি নিয্লেচি, কিন্তু 
যুরোপের শুক্রাচাধ্য জানেন কি ক'রে মার বাচানো 
যায়--সেই বিদ্যার জোরেই দৈত্যেরা ম্বগ দল ক'রে 
নিয়েছিল। শুক্রাচাধ্যের কাছে পাঠ নিতে আমরা 
অবজ্ঞ করেচি--সে হল হাতিয়ার বিদ্যার পাঠ। 
এই জন্যে পর্দে পদে হেরেচি, আমাদের কন্কাল বেরিয়ে 
পড়লো । 

বোথ্াই প্রদেশে একথ। বল্লে ক্ষতি হয় না, যে, 
চরখা ধরো । সেখানে লক্ষ লক্ষ কলের চরখথা পশ্চাতে 
থেকে তার অভাব পূরণ করচে। বিদেশী কলের 
কাপড়ের বন্তার বাধ বাধতে পেরেচে এ কলের চরথায়। 
নইলে একটি মাত্র উপায় ছিল নাগাসন্ত্যাসী সাজা। 
বাংলা দেশে হাতের চরখাই যদি আমাদের একমান্ত 
সহায় হয়, তাহ'লে তার জরিমানা দিতে হবে বোস্বাইয়ের 
কলের চরখার পায়ে। তাতে বাংলার দৈসম্তও বাড়বে, 
অক্ষমতাও বাড়বে । বুহস্পতি গুরুর কাছে যে-বিদ্য 
লাভ করেচি, তাকে পৃণত। দিতে হবে শ্ক্রাচাধ্যের 
কাছে দীক্ষ। নিয়ে। যন্ত্রকে নিন্দা ক'রে যদি নির্বাসনে 
পাঠাতে হয়, তাহ'লে যে-মুন্রাযস্ত্রের যাহায্যে সেই নিন্দ। 
রটাই, তাকে স্ুদ্ধ বিসঞ্জন দিয়ে হাতে-লেখা পু'থির 
চলন করতে হবে। এ কথা মানবে। যে, মুগ্রাষস্ত্রের 
অপক্ষপাত দাক্ষিণ্যে, অপাঠ্য এবং কুপাঠ্য বইয়ের 
ংখ্যা বেড়ে চলেচে। তবু ওর আশ্রয় যদি ছাড়তে 
হযু, তবে আর কোনো একটা প্রবলতর যন্ত্রেরই সঙ্গে 
চক্রান্ত ক'রে সেট! সম্ভব হতে পারবে। 

যাই হোক, বাংলা দেশেও একদিন বিষম ব্ার্থতার 


সংখ্যা 4 


তা লা শী? লা 


তাড়নায় “লগ” 7 নাম নিয়ে কাপড়ের কল দেখা 
দিয়েছিল। সাংঘাতিক মার খেয়েও আজ ও সে বেঁচে 
আছে। তার পরে দেখা দিল মোহিনী মিল, একে 
একে আরও কয়েকটি কারখান। মাথ। তুলেচে। 
এদের যেমন ক'রে হোক্‌ রক্ষ/ করতে হবে-_বাঙালীর 
উপর এই দায় রয়েচে। চাষ করতে করতে যে কেবল 
ফসল ফলে তা নয়, চাষের জমিও ঠতরি করে। 
কারখানাকে যর্দি বাচাই, তবে কেবল যে উৎপন্ন দ্রব্য 
পাবে! তা নয়, দেশে কারখানার জমিও গড়ে উঠবে । 

বাংলার মিল থেকে যে-কাপড় উৎপন্ন হচ্ছে) 
যথাসম্ভব একান্ত ভাবে সেই কাপড়ই বাঙালী ব্যবহার 
করবে ব'লে যেন পণ করে। একে প্রাদেশিকতা বলে 
না, এ আত্ম-রক্ষা। উপবাসক্রিষট বাঙালীর অরপ্রবাহ 
যদি অন্য প্রদেশের অভিমুখে অনায়াসে বইতে থাকে 
এবং সেই জন্য বাঙালীর দুর্বলতা যদ্দি বাড়তে থাকে, 
তবে মোটের উপর তাতে সমস্ত ভারতেরই ক্ষতি । 
আমরা সুস্থ সমর্থ হয়ে দেহ রক্ষা করতে যদি পারি, 
তবেই আমাদের শক্তির সম্পূর্ণ চালনা! সম্ভব হ'তে পারে। 
সেই শক্তি নিরশন-ক্ষীণতায় অবমন্দিত হনে, তাতে, 
সুধু ভারতকে কেন, পূৃখিবীকেই বঞ্চিত করা হবে । 

বাঙালীর ওদালীন্যকে ধাক। দিয়ে দূর কর! চাই । 
আমাদের কোন্‌ কারখানায় ক রকশ সামগ্রী উৎপন্ন 
হচ্চে বার-বার সেট! আমাদের আন্তে 
হবে। কলকাতার ও অন্তান্ত গ্রাদেশক নগরের 
মিউনিলিপালিটার কর্তব্য হবে প্রদর্শনীর সাহাষ্ 
বাংলার সমস্ত উৎপন্ন দ্রব্যের সংবাদ নিয়ত প্রচার করা, 
এবং বাঙালী যুবকদের মনে সেই উৎসাহ জাগানো, যাতে 
বিশেষ ক'রে তার! বাঙালীর হাতের ও কলের জিনিষ 
বাবহার করতে অভ্যস্ত হয়। 

অবশেষে উপসংহারে একটা কথা বল্তে ইচ্ছা! করি। 
বোশ্বাইয়ের যে-সমস্ত কারখান। দক্ষিণ-আফ্রিকার কয়লায় 
কল চালিয়ে কাপড় বিক্রি করচে, তাদের কাপড় কেনায় 
বদি আমাদের দেশাত্মবোধে বাধা না লাগে, তবে 
আমাদের বাংলা দেশের তাতিদের কেন নিশ্বম হয়ে 
মারি? বাঙালী দক্ষিণআফ্রিকার কোনে৷ উপকরণ 


ত্র 


%।ম্‌নে 


বাঙালীর কাপড়ের কারখানা ও হাতের ভাত 


রাত করে না করে বিলিভী স্বতো। 


৯১৯ 


তারা বলাতের 
আমদানি কোনে কল চালিয়ে কাপড় বোনে না, নিজেদের 
হাতের শ্রম ও কৌশল তাদের প্রধান অবলম্বন, আর যে 
তাতে বোনে সেও দিশি তাত। এখন যদি তুলনায়, 
হিসাব ক'রে দেখ! যায়, আমাদের তাতের কাপড়ের ও 
বোথ্াই মিলের কাপড়ের কতটা অংশ বিদেশী, তাহলে 
কি প্রমাণ হবে? তা ছাড়া কেবলি কি পণ্যের হিলাবটাই; 
বড় হবে, শিল্পের দাম তার তুলনায় তুচ্ছ? সেটাকে- 
আমরা মুঢ়ের মত বধ করতে বসেচি। অথচ যে-যস্ত্রের 
বাড়ি তাকে মারলুম, সেটা কি আমাদেরই যন্ত্র? সেই 
যন্ত্রের চেয়ে বাংলা দেশের বহু যুগের শিক্ষাপ্রাপ্ত গরীবের' 
হাত ছুখানা কি অকিঞ্খকর 1? আমি জোর করেই 
বলবো, পূঙ্গোর বাজারে আমাকে যর্দি কিনতে হয় তবে 
আমি নিশ্চয়ই বোম্বাইয়ের বিলিতী যন্ত্রের কাপড় ছেড়ে, 
ঢাকার দিশি ঠাতের কাপড় অসন্কোচে এবং গৌরবের 
সঙ্গেই কিনবো । নেই কাপড়ের সুতোয় বাংল! দেশের, 
বহু যুগের প্রেম এবং আপন কৃতি গাঁথা হয়ে আছে। 

অবশ্য সম্তা দামের যদি গরঙ্জ থাকে তাহলে মিলের' 
কাপড় কিন্তে হবে, কিন্তু সেজন্য যেন বাংলা দেশের: 
বাইরে না যাই। যারা, সৌখীন কাপড় বোম্বাই মিঞ 
থেকে বেশী দাম দিয়ে কিনতে প্রস্তত, তারা কেন ষে. 
তার চেয়ে অল্পদ্দামে তেমনি সৌখীন শান্তিপুরী কাপড় 
না কেনেন, তার যুক্তি খুজে পাইনে। একদিন ইংরেজ, 
বণিক বাংল দেশের তাতকে মেরোছল, ঠাতির হাতের 
নৈপুণ্যকে আড়ষ্ট ক'রে দিয়েছিল । আজ আমাদের, 
নিজের দেশের লোকে তার চেয়ে বড় বজ্র হান্লে।, 
যেহাত তৈরি হ'তে কতকাল লেগেচে, সেই হাতকে 
অপটু করতে বেশী দিন লাগে না । কিন্ত স্বদেশের এই 
বহু কালের অচ্চিত কারুলম্্ীকে চিরদিনের মত বিসঙ্জন. . 
দিতে কি কারও ব্যথা লাগবে না? আমি পুনব্বার 
বলচি, কাপড়ের বিদেশী যন্ত্রে বিদেশী কয়লায় বিদেশ 
মিশাল যতটা, বিলিতী স্থতে! সত্বেও তাঁতের কাপড়ে 
তার চেয়ে স্বপ্পতর। আরও গুরুতর কথ এই ষে 
আমার ভাতের সঙ্গে বাংল! শিল্প আছে বাধা। এই: 
শিল্পের দাম অর্থের দামের চেয়ে কম নয়। 


১১২ 


একথা বলা বাহুলা বাংল! তাতে স্বদেশী নিলের বা 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চাস, 
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চে 


উত্পাদন-শক্তি যখন সেই অবস্থায় পৌছবে,তখন তীান্তিকে * 


চরখার স্থুতে। বাবহার করেও তাকে বাজারে চলনষোগ্য* অন্ুনয়-বিনয় করতেই হবে নাঃকিন্ধু যদি না পৌছয়, 


'দ্ামে বিক্রি করা যদি সম্ভবপর হয়, তবে তার চেয়ে 
ভাল আর কিছুই হ'তে পারে না। স্বদেশী চরখার 


তবে বাঙালী তাতিকে ও বাংলার শিল্পকে বিলিতী 
লৌহ্যন্ত্র ও বিদেশী কয়লার বেদীতে বলিদান করব ন1। 


আর 


প্যারিসের অন্তর্জাতীয় ওপ নবেশিক প্রদর্শনী 
শ্রীঅক্ষয়কুমার নন্দী 


[ শ্রধুক্ত মুণালকান্তি বন্থুকে লিখিত ] 


[01660260171 0012াটান117য0091001) 
1117005051 56001017 
28015, 27 01) 85050, 1931, 
বিনয় নিবেদন, 
আক তিনমাসের বেশী হল পারিসে এসেছি । জেনে 
স্বখী হবেন আমার একাদশবধাঁয়। কন্া শ্রীমতী অমলাঁকে 
সঙ্গে এনেছি । আমরা কলম্বো থেকে জাপানী 
জাইনের জাহান্ষে চেপে ১লা মে তারিখে নেপল্স 
নেমেছিলাম। তার পর পথে রোম, মিলন, লুজ্ান, 
ব্রীগ প্রভৃতি ইটালী ও স্থইঞ্জ্পগ্ডের প্রধান স্থানগুলিতে 
এক একটি দিন থেকে পারিসে পৌছেছি। পথে 
আমাদের কোন অন্থবিধা হয় নাই । 
পাবিসের এবারকার ইণ্টার ন্যাশনাল কলোনিয়াল 
এক্জিবিশনে বাংলার কয়েকটি বিশেষ শিল্পদ্ববা 
দেখাবাব জন্তে প্রস্তত হয়ে এসেছিলাম ॥ প্রথমে এসেই 
'দেখলাম প্রায় সকল দেশের জন্ু পৃথক পৃথক পাভিলয়ন 
প্রস্তুত হযেছে, কিন্তু আমাদের হিন্দুস্থান প্যাভিলিয়নটি 
অর্দসম্পন্ন অবস্থায় পড়ে রয়েছে। অনুসন্ধানে জানলাম 
'বোম্বাইবাসী কয়েকটি পাণি হিন্দুস্থান মণ্ডপ প্রস্তুতের 
ভার নিয়েছিল, কিন্তু বেশী পরিমাণে ষ্টল হোল্ডার 
ভারত থেকে ন! আসায় টাকার অভাবে কাধ্য অসম্পন্ 
রেখেই সরে পড়েছে । একজ্িিবিশন কর্তৃপক্ষগণ তারপর 
অন্ক লোক বন্দোবস্ত করে অতিবিলম্বে হিন্ুস্থান 


'বিভাগ খোলা 


বিভাগের বাড়ি প্রস্তত করেছে। ৭ই মে সপ্পর্ণ 
এক্সিবিশন খোল৷ হয়েছে, কিন্তু আমাদের হিন্দুস্তান 
হয়েছে ১১ই জুলাই তারিখে। 
একজিবিশনের এই প্রথম ছুটি মাস আমরা কাজ করতে 
না পারায় আমাদের অনেক অস্থবিধার কারণ হয়েছে । 

আমর] ব্যতীত ভারতের আর একটি ব্যবসায়ী বোষ্বাই 
থেকে এসেছেন। ইনি মোরাদাবাদ ও জয়পুরের 
নানাবিধ শিক্প্রবা এনেছেন । এতত্তিন্ন ইণ্ডিয়। প্যাভিলিয়নে 
আর আর প্রায় ৪০টি ভ'রতীয় ষ্টন হয়েছে; এদের 
অধিকাংশই য়ীহুদ্ি এবং ইয়োরোপের নান। দেশে এদের 
ভারতীয় দ্রব্যের কারবার আছে। আমর এবার 
আমাদের “ইকনমিক জুয়েলারী ওয়ার্কসের'” অলঙ্কারাদি 
বেশী আনি নাই- আমরা মুখিদাবাদের হাতীর দাতের 
প্রস্তুত নান] প্রকার দ্রব্য এবং বাংলার নান। স্থানের 
কালা ও পিতলের দ্রব্য বেশী এনেছি । এবার সকল 
দেশের আধখিক অবস্থাই অতি মন্দ--বিশেষতঃ এদেশে 
ভারতীয় জিনিষ আনতে অনেক কাষ্টমস্‌ ডিউটী [দতে 
হয়,এজন্য আমাদের কারখানার অলঙ্কারাদি অতি সামান্ুই 
এনেছি। সকলেই একবাক্যে বলছে হিনুস্থান বিভাগে 
আমাদের ই্লটিই সবচেয়ে ভাল হয়েছে। 

পারিসের এই একজিবিশনটিতে যোগ দিয়ে সবচেয়ে 
লাভের বিষয় £ই হচ্ছে-.ষে ইয়োরোপের নানাদেশের 
নান! জাতির সঙ্গে আলাপ পরিচয় করবার এবং সেই 
সেই দেশের অনেক বিবরণ জানবার স্থষোগ পাচ্ছি। 


১ম সংখ্যা ] 


ইয়োরোপের প্রায় সকল দেশেরই এক একটা বাড়ি 
এখানে প্রস্তত হয়েছে এবং তাদের উপনিবেশ থেকে 
অনেক জিনিষ এনে দেখাবার ব্যবস্থা কর! হয়েছে। 
আমেরিকার ইউনাটেড, ছ্রেটস্‌ তাদের আগামী ১৯২৩-এর 
শিকাগে। একজিবিশন কেমন হবে তার মডেল ও অনেক 
বিষয় এখানে প্রদর্শন করছে। এই রকম নানাস্থানের 
বিষয় নিয়ে একজিবিশনটি খুবই দেখবার মত ফ্লাড়িয়েছে। 
হলও গবর্ণমেন্ট জাভা দ্বীপের প্রদর্শনী নিয়ে এখানে 
দশ লক্ষ টাকা বায়ে যে বৃহৎ বাড়ি তৈরি করেছিল তা 
একজিবিশন আরম্তের একমাস পরেই আগুনে পুড়ে 
নষ্ট হয়। তার আর দেড় মাসের মধো নৃতন বাড়ি 
তৈরি করে তেমনই আয়োজনে আবার জিনিষপত্ে 
পূর্ণ করেছে। 

করাশীদের ইপ্ডোচায়নার ওষ্কার মন্দিরের একটি 
সঠিক নমুনা এখানে অতি বৃহৎ আয়োজনে প্রস্তত 
করেছে--এইটাই এই প্রদর্শনীর সবচেয়ে বেশী 
দেখবার মত বিষয় হয়েছে। লগ্ডন থেকে অনেক 
বাঙালী স্ত্রী-পুরুষ এই একজিবিশনটি দেখতে 
এনে থাকেন, এদের অনেকেই আমাদিগকে জানেন। 
তাদের অনেককে আমরা আমাদের বাসায় নিয়ে আনন্দ 
পেয়ে থাকি। 

এখানে ইংরেক্জী ভাষায় কোন কাজ চলে না-- 
ফরামী ভিন্ন গতি নাই। প্রথম প্রথম আমর! এখানে 
এসেই একজন ফরাসী শিক্ষয়িত্রী রেখে সামান্ত ভাবে 
ভাষা শিখেছিলাম। আমার কন্তা শ্রীমতী অম্ল 
আমার চেয়ে একটু ভাল শিখেছে । একজিবিশনে 
আমাদের কাধ্যের অন্ত আমরা একটি ফরাসী ও একটি 
অন্মান মেয়ে নিযুক্ত করেছি । এর! ছুজনেই ইংরেজী 
জানে এবং ইতালীয়, রুষীয়,। ম্পেনীয় প্রভৃতি 
হয়োরোপের প্রধান ভাষাগুলিতে বেশ কথাবার্তা 
বর্পতে পারে। এদের মধ্যে জাম্মান মেয়েটি কুমারী এবং 


প্যারিসের অন্তর্জাতীয় ওপনিবেশিক প্রদর্শনী 
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ফরাসীটি বিবাহিতা । বেশ মনোযোগের সঙ্গে আমীদের 
কাজ করছে। শ্রমতী অমঙ্প| আমাদের ইঈলের কোন 
কাধ্য করে না--খুব দেখেশুনে বেড়ায়। তাকে 
সেপ্টেম্বরের প্রথম থেকে স্কুলে ভন্তি করে দেবার ব্যাবস্থ! 
করেছি। অমল! একাকী প্যারিসের সর্বত্র স্বচ্ছন্দ 
বেড়াতে পারে। অমল দেশে ইংরেজীতে কথা 
কইতে শেখে নাই, এখানে এসে তিন যাসের মধ্যে বেশ 
ভাল ইংরেজী বলতে শিখেছে আর ফরাসী ভাষ৷ 
বুঝতে পারে--সামান্ত ভাবে বলতে পারে। একটি 
আশ্চর্য বিষয়--অমল| আমার্দের কালো! মেয়ে, কিন্ত 
এখানকার সব মেয়েরাই তাকে পরমাহ্ন্দরী বলে। 
আমাদের দেশের চোখ নাক মুখ চুল এর অতাস্ত 
সুন্দর দেখে । এট! নৃতনত্বের দিক দিয়ে নয়_-সতাই 
এদেশের মেয়েদের চেয়ে আমাদের দেশের মেয়েদের 
অনেকেরই গঠন সুন্দর । হংরেজদের সঙ্গে আমাদের 
নানা বিষয়ে যতট। পার্থক্য এই ফরাসীদের সঙ্গে ততটা 
নয়। ইংরেজ প্রভৃতি এাংলো-সাক্খশন জাতির ধার! 
অত্যন্ত স্বতন্ত্র রকমের। ফরাসীদের রাঁতিনীতির সঙ্গে 
আমাদের অত্যন্ত মিল আছে। রাশিয়ানদের সঙ্গে 
আমাদের মিল আরও তেশী দেখতে পাচ্ছি। এবার 
অনেক দেখাশুনার স্থযোগ পাচ্ছি। 

অক্টোবরের শেষ পধাস্ত একজিবিশনটি থাকবে । 
তার পর আমর! জান্মানীতে কিছুদিন থাকব, পরে 
ইয়োরোপের অন্যান্ত দেশ দেখব। ১৯৩৩-এর শিকাগো 
একজিবিশনে যোগ দেবার আশা আছে, এট! এই যাত্রায়ই 
হবে, কি দেশে গিয়ে ফিরে এসে যোগ দেব তা এখনও 
ঠিক করি নাই। 

আমর! সর্ধবাঙ্গীন কুশলে আছি। যখনকার যে সংবাদ 
পর পর জানাব। ইতি-_- 


নিঃ শ্রীঅক্ষয়কুমার নন্দী 


ঞ্বা 
স্বর্গীয় রাখালদাপ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরলোকগত প্রত্বততান্বিক ও এঁতিহাসিক রাখালদাস 
বঙ্গেপাধায় এই ইতিহাপিক উপন্তানথানি প্রবাসীতে প্রকাশ 
করিবার শিগিত্ত সালে আমাদিগকে দিয়াছিলেন। 
তশহারও প্রাক ৬ মাস পূর্বে তিনি ইহা নাটকের আকারে 
আমাদিগকে প্রথমে দিয়াছিলেন। তাহারও কিছুকাল পূর্ব 
তিনি ইহা রচনা করিয়াছিলেন। এই কাহিনীর প্রত্যেকটি কথা 
ইতিহাসিক না হইলেও. ইহার মুখা আখানবস্থ এতিহাসিক এবং 
ইছার সমাজচিত্রও উতিহীসসম্মত,. এ-কথা তিনি 'মামীধিগকে 


বলিয়াছিলেন। এই চিত্রের মধ্যে হিন্দুরাঞ্জশরক্তির গতনের অন্যতম 
কারণ লক্ষিত হইবে। অন্তান্ক উপন্যাস আমাদের হাতে থাকার 
এবং নেগুলির প্রকাশ ইতিপূর্বে সমাপ্ত না হওয়ায় ই£1 এতদিন 
অপ্রকাশিত ছিল ।-_ প্রবাসীর সম্পাদক । 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
নটা-প্ল্ী 


স্থন্দর পাটলিপুত্র নগরের নটাপল্লী অধিকতর হ্ুন্দর। 
ন্টার। সাধারণ দেহপণাজীবিনী ছিল না। নৃতাগীতাদি 
কলায় কুশলতার জন্য যাহার! বিখ্যাত হইত, স্বাধীন 
প্রাচীন ভারতে তাহার। “গণিকা” আখ্যা লাভ করিত। 
অপেক্ষাকৃত কদর্থে ই শব্ধের আধুনিক বাবহার প্রচলিত 
হওয়ায় উহার পরিবর্তে নটা শব প্রযুক্ত হইল। ইহার! 
স্বতন্ত্র পল্লীতে বাস করিত, এবং নগরাধ্যক্ষ এবং 
রাজধানীর মহাপ্রতীহার, তাহাদিগের মধ্য হইতে, 
তাহাদ্দিগের সম্মতিক্রমে একজনকে মুখ্যা নির্বাচন 
করিতেন। 

এখন হইতে প্রায় গেড় হাজার বৎসর পূর্বে €চন্ত্র 
মাসের শুরুপক্ষের শেষ দিকে নটাপল্লীর সহিত রাজপথের 
ংযোগস্থলে। নটীমুখ্যা মাধবসেনা অনেকগুলি নারী 
পরিবেষ্টিতা হইয়! উচ্চৈঃম্বরে কোলাহল করিতেছিল। 
সকলেই তাহাদের মুখ্যাকে রাজন্বারে রামগ্ুধ্ধ নামক 
একব্যক্তির বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে বলিতেছিল। 
উত্তরে মাধবসেনা বারবার বলিতেছিল, “ওরে, মহারাজ 
বৃদ্ধ, মহারাজ অন্থস্থ |” সকলেই রামগ্ডধোর ভয়ে আকুল, 
কেহই মুখ্যার কথ! শুনিতে চাহিতেছিল ন|। 


১৩৩৫ 
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সন্ধ্যা হইয়! আসিয়াছে, রাজপথে নাগরিকগণের হস্তা 
ও রথ অধিক সংখ্যায় চলিতে আরম্ভ কারয়াছে। 'অসংখ: 
দীপ জলিয়৷ উঠিয়াছে, কিন্তু মাধবসেনাদের পল্লী তখনও 
অন্ধকারময়। মাধবসেনা একজন নারীকে জিজ্ঞাস। করিল, 
«আজ কি আমাদের কারও ঘরে আলে! জলবে ন৷ ?” 

সে উত্তর দ্িল। “তোমার কি মনে নাই মাসী, আজ 
যে আবার কুমার রামগুণ্ের উদ্যানবিহার 1৮ 

“আবার আক 1?” 


«সেই জন্যে গলির মোড থেকে সকল নাগরিকদের 
আজ ফিরিয়ে দেওয়া হচ্ছে ।” 

অতান্ত চিস্তিত হইয়া মাধবসেন। বলিল, «সত্যই 
ধদ্রি কুমার রামগুণ্ের উদ্যানবিহার আরম্ত হয়, তা 
হ'লে আমাদের সকলের কি দশ! হবে ?” 


চে স্ছা 


তরুণী রমণীর! সমন্রে বলিয়া উঠিল, “তোমায় ত 
বলছি মাসী, মহারাজের কাছে যাও ।» 

মাধবসেনা কি যেন উত্তর দিতে যাইতেছিল, কিন্ত 
হঠাৎ অন্ধকার হইতে বাহির হইয়া পুষ্পসজ্জায় সজ্জিত 
একজন খর্বাকার যুবা তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া 
বলিয়া! উঠিল, “এইবার 1৮ 

মাধবসেনা সভয়ে বলিয়া উঠিল, “কে, রা মগ্তপ্ত ? 

যুবক তখন মাতাল হইয়াছে, সে জড়িত কণ্ঠে বলিল, 
“চিনতে পাচ্ছ না? চাবুকের দাগ কি পিঠ থেকে মুছে 
গেছে?” 


তাহার কণন্বর শুনিয়া, মাধবসেনার সঙ্গিনীরা সভয়ে 
আর্তনাদ করিতে করিতে ছুটিয়! পলাইল । মাধবসেনা 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, "না, কিছুই মোছেনি। 
কুমার আপশি আমাকে ছেড়ে দিন।৮» 

অন্ধকার হইতে রামগুপ্তের একজন সঙ্গী বাহির হইয়া 
আনিয়! বলিল, “যতক্ষণ ভাল কথায় বলেছি, ততক্ষণ ত 
রাজী হওনি ? এখন মজাট1 টের পাচ্ছ?” 


তি পক পাপী শা শি পি শি পি শত সি আস পপ অপ পল ৯ 





সই আচ ওটি সি সপ আজি ৬ 


বা 


৯ এ শপ সস টি পপ প্রি এ পা পপ জি তা এ ০ ও সস পর কস সপ পাত ওল 
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মাধবসেন! অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়! রামগুণ্ুকে দূরে ঠেলিয়। অধিকার নাই। রাজমুত্রাঙ্কিত আদেশ নিয়ে এস, 


দিল, সে পড়িতে পড়িতে রহিয়া গেল। মাধবসেন। 
নবাগতকে বলিল, “আমি এখনও বলছি, ব্রাঙ্ধণ, আমি 
তোমাদের সঙ্গে যাব না। তুমি আমার অঙ্গ্পর্শ 
করে! না রুচিপতি। ব্রাক্ষণ হলেও তুমি আমার কাছে 
চণ্ডালের অধম ।১ ্‌ 

রূচিপতি কিন্তু তাহার কথা শুনিল না, সে 
মাধবসেনার হাত ধরিয়া বলিল, “কেন বচন দিচ্ছ অপ্মরে, 
নগদ রূপঠাদ পাচ্ছ, তাই ত যাচ্ছ? রুচিপতির ধারে 
কারবার নেই । রাক্ষপুত্র যদি দুই এক ঘা দেয়, তাহ'লে 
সেটা রাজসম্মান বলে মেনে নেওয়া উচিত ।% 

মাধবসেনা বলিল, “তেমন ব্যবসা আমি করিন। 


ব্রাহ্মণ, আমি আমার সমাজের মুখ্যা, রাগ্রদ্বারে সম্মানিতা | , 


যদি তোমার.রাজপুত্রের পৈশাচিক অত্যাচার স্‌ করবার 
জন্য সামান্তা বারনারীর দরকার হয়, তাদের মুখ্যাকে 
ডেকে বল। দেখ কুমার, তুমি রাজপুত্র হলেও নটাীপল্লীর 
অযোগ্য । চেয়ে দেখ, তোমার ভয়ে সদা সঙ্গীতরব- 
মুখরিত সহম্্র দীপমাল৷ স্থসজ্জিত রাজধানীর নটাপল্লী 
আজ অন্ধকারময়, নীরব। রামগ্তপ্ত, তুমি স্থরাপানে 
উন্মত্ত হলে পণুতে পরিণত হও, সেইজন্যে আমাদের 
মধ্যে কেউ তোমার সংস্পর্শে আসতে চায় না। গত 
পূর্ণিমায় তোমার উদ্যানে গিয়াছিলেম, কিন্তু তোমার 
প্রসাদলব্ধ কষাঘাতের চিহ্ন এখনও আমার অঙে রয়েছে। 
আমি কিছুতেই তোমার সঙ্গে াব না।” 

স্থরাজড়িত কে রামগ্তপ্ত বলিল, "নিশ্চয় যাবি, ও-সব 
আমি বুঝিনা। আমি আর কাউকে চাই না, কেবল 
তোকে চাই। তোকে যেতেই হবে ।” 

রুচি--“নিশ্চয় হবে, কুমার রামগুপ্র যখন বলছেন, 
তখন বাবা মাধব, তোমায় যেতেই হবে। তুমি মুখ্যাই 
হও, আর যাই হও, ব্রন্ষবাক্য বেদবাক্য। কেন মিছা- 
মিছ গোলমাল করছ, রথে চড়ে ব'স। মাত্র এক 
দণ্ডের পথ, সেখানে গেলেই মেজাজ বদলে যাবে ।» 

মাধবসেনা--“ন! ব্রাহ্মণ, আমি যাব না, আমার 
রাজপ্রসাদের প্রয়োজন নাই । রামগুথ রাজপুত্র হতে 
পারেন, কিন্তু প্রজার স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করবার তার 


যেখানে বলবে সেখানে যাব ।” 

রুচি--“বাপ রামচন্দ্র, মাধবসেন! যে বড় লম্বা লম্বা 
কথ! বলছে ।” 

রাম-_-“বলুক, চল রুচি, ওকে জোর করে টেনে নিয়ে 
যাই।» : 
ছুইজনে যখন বল প্রকাশ করিতে লাগিল, তখন 
উপায় না দেখিয়া মাধবসেনা! চীৎকার করিতে আরম্ত 
করিল, “ওরে তোরা কে কোথায় আছিস্‌, আমাকে রক্ষা 
কর্‌, কোথায় আছিস্‌, ছুটে আয়» কিন্তু নটাপল্লী 
তখন জনশূন্য, ছুরস্ত রামগুণ্চের রথ দেখিয়া রাজপথের 
লোকেরাও সরিয়া গিয়াছে, স্থতরাং মাধবসেনার চীৎকারে 
কেহই আসিল না। মাধবসেনা! একাকিনী দুইজন 
পুরুষের সহিত যুদ্ধ করিয়া পারিল ন1। তাহারা যখন রথের 
নিকট লইয়া গিয়াছে, তখন দুরে মশালের আলো! দেখা 
গেল, ভয়ে র্লাচপতি স্থির হইয়া প্লাড়াইল। নগরের 
চারিজন সশস্ত্র প্রতীহারের সহিত মহাপ্রতীহার কুত্রভূতি 
নটাপল্লীতে প্রবেশ করিলেন। রুদ্রতৃতি বৃদ্ধ, তিনি 
মহারাজাধিরাজ সমুদ্রগুথের আবাল্যসহচর । বিস্তৃত 
উত্তরাপথের সর্বত্র কুত্রভূতি সন্মানিত রাজপুরুষ, বৃদ্ধবয়সে 
জন্মভূমিতে ফিরিয়া তিনি মহানগর পাটলিপুত্রের নগর- 
রক্ষক বা মহাপ্রতীহার নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

একজন প্রতীহার নটাপল্লীর মুখে আসিয়া বলিল, 
“প্রতু, এইখান থেকেই শব্ধ আসছে ।” 

দ্বিতীয় প্রতীহার রুচিপাঁতির মুখের সম্মুধে মশাল 
তুলিয়া ধরিয়া বলিয়৷ উঠিল, “প্রভু এই ষে রুচিপতি। 
এই ব্রাহ্মণ কুলাঙ্গার যখন এখানে উপস্থিত তখন যে 
গোলমাল হবে, তা আর আশ্চধ্য কি?” 

রুূচপতি বলিল, ““সঙ্গে চন্দ্রের কলঙ্কের 
তোমাদের কুমার রামণ্ডধুও ষে উপস্থিত !” ৰ 

সহসা রামগুপ্তের হাত ছাড়াইয়া মাধবসেন! রুদ্রভূৃতির 
পা জড়াইয়া ধরিল। সে বলিল, পমহাপগ্রতীহার, 
আমায় রক্ষা করুন। কুমার রামগুঞ্ধ আমাদের উদ্যানে 
নিয়ে গিয়ে। আমাদের উপর অমানুষিক অত্যাচার 
করেন, সেইজন্তে কেউ তার সঙ্গে যেতে চায় না। গত 


মত 
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পুর্ণিমায তার সঙ্গে গিয়েছিলাম, এই দেধুন সে রাত্রির 
কষাঘাতের চিহ্ন । তিনি আমাকে বলপূর্ববক ধরে নিয়ে 
যাচ্ছেন, কিন্তু আমি কিছুতে যাবনা। মহাপ্রতীহার 
আমাকে রক্ষা করুন । রামগ্তপ্ত রাজপুত্র বটে, কিন্ত আমর! 
কি ক্রীবঙ্দাসী? প্রজার কি শ্বাধীনতা নাই 1” 

রাম--না, শাই।” 

রুদ্র--“কুমার আমি বৃদ্ধ, আপনার পিতৃবন্ধু, আমার 
সম্মুখে এরূপ আচরণ করা আপনার পক্ষে অশোভন । 
মাধবসেন। যখন স্বেচ্ছায় আপনার সঙ্গে যেতে চায় না, 
তখন বলপ্রয়োগ রাজপুত্রের পক্ষে অনুচিত । বলপ্রকাশ 
করলে পৌরঙ্জগন উত্তেঞ্জিত হয়ে উঠবে) এমন কি, ক্রমে 
একথ| মহারাজের কানেও পৌছতে পারে ।” 

রুচি “যা যা, ফোগ.ল। বুড়ো, তোর আর ন্তাকাপন৷ 
করতে হবেনা । তোর এখন গঙ্গাধাত্ার সময় হয়ে 
এসেছে, তুই এ সবের কি বুঝবি ?” 

রুদ্র--“সাবধান রুচিপতি, মনে রেখে। আমি মহা- 
প্রতীহার, তুমি ব্রাহ্মণ হলেও এ অপরাধ অমাজ্জনীয়। 
কুমার রামগুপ্ত আপনি শ্ুরাপানে বিকল, প্রাসাদে ফিরে 
যান।” 

রামগুপ্ধ তখন উন্মাদ, সে অতি কুৎ্সিৎ ভাষায় বুদ্ধ 
মহাপ্রতীহারকে গালাগালি দিল। রুচিপতির তখনও 
একটু জ্ঞান ছিল, সে বলিল, “রামচন্দ্র বাপধন, বড় 
বেগতিক । মাধবটাকে ন! হয় ছেড়ে দাও।» 

রাম-“ঘাই হোক, মাধবসেনাকে ছাড়া হবে না» 

মাধব--“মহাপ্রতীহার আমাকে রক্ষা করুন, আঙ্জ 
রাধির মত রক্ষা করুন। আমি প্রভাতেই পাটলিপুত্র 
নগর পরিত্যাগ করে চলে যাব।”» 

রামগ্তপ্ত বলিল, “প্রভাত হতে যে এখনও সাড়ে তিন 
প্রহর বাকী আছে, অগ্মরি! এই সাড়ে তিন প্রহর 
আমার উদ্যানে থেকে তারপর কাল নগর পরিত্যাগ করে 
যেও ।» 

রুদ্র--“কুমার রামগ্ুপ, আপনি প্রাতঃস্মরণীয়, পরম- 
বৈষ্ণব, পরমেশ্বর, পরমভট্রারক, মহারাজাধিরাজ সমৃদ্র- 


গুপ্তের পুত্র। আমার সম্মুখে, এই প্রতীহারগণের 
সম্মথেঃ প্রকাশা রাজপথে অণ্পনশ্ব এইরপ নঈক্ঘিজ- 


প্রবাসী-কার্তিক ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এস মিসস এও পরত ও সস সির সত সা 


বিরুদ্ধ আচরণ অত্যন্ত অন্যায়। আপনি মাধবসেনার 
অঙ্গে হস্তক্ষেপ করবেন না। এখনই তার চীৎকারে সমস্ত 
নাগরিক উত্তেজিত হয়ে উঠবে । আমি আপনার পিতার 
ভূতা, স্থতরাং আপনাকে শাসন করবার অধিকার আমার 
নাই। কিন্ত আমি বলে রাখছি কুমার, এই অত্যাচারের 
কথা আপনার পিতার কানে উঠলে, তিনি আপনাকে 
কঠোর শান্তি দেবেন ।” ্‌ 
ম-_“বুড়ে। বেটার সঙ্গে নকে বকে গলাটা শুকিয়ে 
গেল। বাবা মাধব, এখন চল |” 
রামগ্তপ্ত মাধবসেনার হস্তাকর্ষণ করিবামাত্রৎ রুচিপতি 
তাহার অন্ুদিকে গিয়। দাড়াইল। গ্রতীহারগণ রুদ্বভূতির 
দিকে চাহিল, কিন্তু মহাপ্রতীহার ইঙ্গিত করিয়। তাহা- 





দ্িগকে নিষেধ করিলেন। 


উপায়ান্থর না দেখিয়। মাধবসেন। চীৎকার করিয়া 
কাদিয়। উঠিল, “ওরে তোরা কে আছিম্‌, ছুটে আয়, 
রাম্গুধ আমার যম হয়ে এসেছে । আমাকে রক্ষ! করু। 
মহাপ্রতীহার, আপনি নগরের রক্ষাকর্তা, এ অত্যাচারের 
কি এ্রতীকার নাই ?” 

অকম্মাৎ রাজপথে দুইজন মানুষের পায়ের শব শোন! 
গেল। দেখিতে দেখিতে একজন মানুষ নটীপলীর 
মুখে আপিয়। দ্রাড়াইল, আর একজন ছুটিয়া আপিয়। 
তাহার হাত ধরিয়া বলিল, “কি করছ কুমার? এটা ষে 
নটাপল্লী ! তুমি রাত্রির অন্ধকারে এমন স্থানে এসেছ 
শুনলে, মহারাজ আত্মহত্যা করবেন। কোথায় 
কোন্‌ মাতাল আর্তনাদ করছে, আর তুমি দেই শব্ধ 
শুনে লাঞ্ছিতা নারীর উদ্ধারকল্লে ছুটে চলেছ |” 

প্রথম যুবক বলিয়া উঠিল, “ছেড়ে দাও, জগদ্ধর, 
ছেলেমানুধী কোরো না। পুরুষ আর স্ত্রীলোকের গলার 
প্রভেদ কি আমি বুঝিনা? এর! কুলনারী না হলেও 
নারী ত?” 

সেই সময় মাধবসেনা আবার কাদিয়৷ উঠিল, 
যুবক জগঘ্ধরের হাত ছাড়াইয়া তাহার দিকে ছুটিয়া 
গেল। রুচিপতি বলিয়৷ উঠিল “রামচন্দ্র, ক্রমে লোক 
জুটে পড়ল, সরে পড় বাবা! মাধবী, সটান চলে আম 


হণ কাকা কণা শ্শীখালাশাপালা কিছ চন্দ ৪ 


১ম সংখ্যা ] 


চা 


যুবককে দেখিয়া মাধবলেনা সবলে রামগুণ্ের হাত 
ছাড়াইয়া নবাগতের পদপ্রান্তে পতিত হইল। সে 
বলিল, “কে তুণ্ম জানি না, কিন্তু তুমি আমার পিতা, 
আমি অভাগিনী, সকলের দ্ব্ণতা, জগতে আমার 
কেউ নাই। তুমি আজ রাত্রিতে এই নরপিশাচ 
রাজপুত্রের হাত থেকে আমায় রক্ষা কর, আমি প্রভাতে 
এই পাপ রাঙ্্য ত্যাগ করে চলে যাব।” 

চন্দ্র_“ে তৃমি নাণী, সান্রগুপ্ত জীবিত থাকতে 
তার সাম্রাজ্যকে পাপরাজ্য বলছ? আমিসমুদ্রগুপ্ের 
পুত্র চন্দ্রগ্ুপ্ত।৮ 

রুদ্র শতামুঃ হও, বৎস। বৃদ্ধ রুদ্রভূতি অসহায় 
নারীর মত দাড়িয়ে তোমার জ্োষ্ঠের অমানুষিক 
অতাচার দেখছে” 

রাম--“'এ আপদট। আবার কোথেকে জুটল ?” 

রুচি--“সরে পড় রামচন্দ্র, তোমার ছোট ভাইটি 
বড় বেয়াড়া ৮ 

কুমার চন্দ্রগুপ্ত কুদ্রভৃতিকে প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কাকা, একি কথ? পিতা এখনও জীবিত, 
অথচ আপনি বলছেন যে,বিশাল গ্রপ্তসাততরাজ্যের রাজধানী 
মহানগরী পাটলিপুত্রের মহাপ্রতীহার আপনি অসহায়। 
নারীর মত দূরে দাড়িয়ে অপর নারীর প্রতি অত্যাচার 
দেখছেন ?” 

এই সময় রামগুপ্ত আসিয়া আবার মাধবসেনাকে 
ধরিল। মাধবসেনা ভয়ে চন্দ্রগ্ুপ্তের পা জড়াইয়! 
ধরিতেই রুচিপতি অতি ইতর ভাষায় নান। প্রকার 
রসিকতা করিতে আরম্ভ করিল। চন্ত্রগ্ুপ্ধ তীব্রকঠে 
বলিলেন, “চুপ করু নরাধম। দাদা, তুমি কি জান 
না যে পিতা অন্থস্থ? শীঘ্ প্রাসাদে ফিরে যাও, 
প্রকাশ্ঠ রাজপথে দাড়িয়ে এ কি করছ? তুমি কে 
নারী? 

মাধব--যুবরাজ, মহাপ্রতীহার সমস্তই দেখেছেন ৮ 


রুদ্র--“্যুবরাজ, এই নারী পাটলিপুত্রের নটাদের 
মুখ্য মাধবসেনা | জ্য্বং মহারাজ এবং তোমার মাতা 


একে চেনেন । তোমার জোষ্ঠ একে উদ্যানে নিয়ে গিয়ে 
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যেতে চায় না। সেইজন্য রামগপ্ত এবং তং সঙ্গা 
বলপুর্বক একে নিয়ে যাচ্ছিল।” 

চন্ত্র--“ভয় নাই মাধবসেনা, সমুদ্রগুপ্ত জীবিত 
থাকতে ভার রাজ্যে নারীর প্রতি কেউ বলপ্রয়োগ করতে 
পারবে না। কাকা, আপনি মহাপ্রতীহার হয়ে দাদার 
অত্যাচার নিবারণ করছেন না কেন 1?” 

রাম-_“তোর! আর মহাভারত আওড়াসনি বাবা। 
চন্দ, সরে যা বলছি। আমার যা খুশী করব, তাতে তোর 
বাবার কি?” 

চন্দ্র_-«আমার বাবার কিঞ্চিৎ গ্রয়োন আছে 
বলেই এই নারীকে রক্ষা করতে বাধ্য হচ্ছি, দাদা । 
তুমি ভূলে যাচ্ছ যে আমার বাবার আর তোমার বাবার 
প্রভেদ নাই।” ৃঁ 

রুদ্র--“'যুবরাজ চন্দ্রগুধ, রাজভূত্য হয়ে রাজপুজ্ের 
অঙ্গে হস্তক্ষেপ করবার অধিকার আছে কি-না জানি না। 
দীর্ঘকাল রাজসেবা করেছি, দীর্ঘকাল পাটলিপুত্র শাসন 
করেছি, কিন্তু দুর্নীতিপরায়ণ বাজজপুত্রের অত্যাচার কখনও 
নিবারণ করতে হয়নি |» 

জগদ্ধর--“ভাগ্যে মহানায়ক মহাপ্রতীহার এখানে 
উপস্থিত ছিলেন, তান হলে হয়ত ভ্রাতৃরক্রপাত 
হয়ে যেত।” 

চন্ত্র--''জগৎ, আজ রাত্রে এই নারীকে রাজপ্রানাদে 
আশ্রয় দিতে হবে।” 

রাম--«“তোমাদের বক্তৃতার চোটে এমন বহুমূলা 
নেশাট। ছুটে গেল।” 

চন্ত্র-_“মাধবসেনা তুমি নির্ভয়ে আমাদের সঙ্গে এস। 
দাদ] জেনো, এ আমার আশ্রিত । তুমি প্রাসাদে ফিরে 
যাও।” 

রাম--''আমি মাধবসেনাকে নিয়ে যাব ।” 

চন্তরগুপ্ত জগদ্ধরকে বপিলেন, “তুই মাধবসেনাকে 
প্রাসাদে নিয়ে যা, আমি পরে আস্ছি।” 

জগদ্ধর মাধবসেনাকে লইয়! অগ্রসর হইল। ' রামগুপ্ত 
যেমন তাহাকে ধরিতে গেঙ্গ, অমনি চন্দ্রপ্ুপ্ত তাহার 
গরতিরোধ কিয়! ধাড়াইলেন। স্থরামন্ত রামগ্তপ্ত মাটিতে 
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অগ্রসর হইতেছিল, কিন্তু রামগুণ্ের পতন দেখিয়া 
সে মাধবসেনার গৃহের অলিন্দের অন্ধকারে লুকাইল। 

চন্রগুপ্ত অদৃশ্য হইলে, রামগুপ্ত ধীরে ধীরে উঠিয়া 
দাড়াইল। তখন রুচিপতি আসিয়া তাহার অঙ্গের ধৃল৷ 
ঝাড়িয়। দিল। রুদ্রভূতি নিজের অন্ুচরদের সঙ্গে 
প্রস্থান করিলেন। রুচিপতি বলিয়া উঠিল, “চল বাব৷ 
রামচন্দ্র, এ পাড়ায় আজ আর স্ববিধা হবে না। বুড়ো 
বেটাকে দেখলে আমার গায়ে জর আসে। পাটলিপুত্র 
নগরে ফুতির অভাব কি ?” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
সমুত্র-গৃহ 

উজ্জ্বল কষ্ণগ্রস্তর নির্শিত সভামণ্ডপের নাম সমুদ্র- 
গৃহ। সমুদ্রগুপ্ত নির্মিত সভাকুট্টিমের একপার্খে শুত্র 
মণ্মর নির্শিত বিস্তীর্ণ বেদী, তাহার উপরে স্থবর্ণনির্শিত 
মণিমুক্তাথচিত বৃহৎ সিংহাসন। বেদীর নিয়ে অসংখ্য 
চন্দন এবং বহুমূল্য কাষ্ঠনিশ্মিত, হস্তীদস্তখচিত নুখাসন | 
বিশাল সভামণ্ডপ প্রায় জনশূন্য, চারিদিকে সমস্ত ধার 
রুদ্ধ, প্রতি দ্বারের বাহিরে সশস্ত্র প্রতীহার ও ভিতরে 
মুক-বধির অন্তঃপাল। মহারাজাধিরাজ সমুদ্রগুপ্ধ গোপন 
পরামর্শের জন্ত সাম্রাজ্যের মহানায়কদিগকে আহবান 
করিয়াছেন । 

ভারতবিজয়ী সমুদ্রগ্ুতধ এখন বৃদ্ধ ও রুগ্ন, তিনি 
সিংহাসনে অর্ধশয়ান। বেদীর নিয়ে স্থখাসনে বুদ্ধ মহানায়ক- 
গণ উপবিষ্ট । তীাহাদিগের মধ্যে প্রধান মন্ত্রী বা মহামাত্য 
রবিগুপ্চ, প্রধান সেনাপতি বা মহাবলাধিকৃত দেবগুপ্, 
প্রধান বিচারপতি ব৷ মহাদগুনায়ক রুদ্রধর, রাজস্ব- 
বিভাগের মন্ত্রী বা মহাসচিব বিশরূপ শশ্মা, রাষ্ট্রীয়- 
বিভাগের মন্ত্রী বা মহানগ্ষিবিগ্রাহিক হরিষেন, 
মহাপ্রতীহার রুদ্রভূতি, সম্াটকে বেষ্টন করিয়া আছেন । 
অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক মহানায়কগণ ইহাদের পশ্চাতে 
উপবিষ্ট । সমূদ্রগুপ্ত হরিষেনকে বলিতেছিলেন, 
“হরিষেন। এ কুধ্য অস্ত যাচ্ছে, আমারও সন্ধা! হয়ে 
এল। প্রতিদিন বলহীন হচ্ছি, একহাতে গরুড়ধ্বজ 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এখনও মথুরায় শক প্রবল। সেই জন্ত তোমাদের 
আহ্বান করেছি। 

বিশ্বরূপ বলিলেন, '“বন্যুদ্ধ করেছেন সম্রাট, এখন 
মহাযুদ্ধের সময় আদ্ছে। আমিও দীর্ঘকাল রাজসেবা 
করেছি, এখন ক্রমশ অচল হয়ে পড়ছি ।” 

দেব--“মহারাজ, আমিও বুঝতে পারছি যে, রাজকাধ্য 
আমাদের দিয়ে আর চলবে ন|!। সাআজ্োর মন্ত্রণাগারে 
কৃষ্ণকেশ যুবার প্রয়োজন ।” 

রবি-_“সে প্রয়োজনটা আমি কদিন ধরেই বিলক্ষণ 
অন্থভব কর্ছি।% 

সমুদ্র--“কেন রবিগুধ ? 

রবি--'“মহারাজ, এই শুভ্রকেশ দিনের বেলায় 
প্লৌগ্ডিক বীথিতে শোভা পায় না, এই দস্তহীন মুখ 
প্রমোদভবনের অলিন্দে দেখাতে লজ্জা! বোধ হয় বলে--” 

সমুদ্র--'কার কথ। বলছ, রবিগুপ্ধ ?” 

রবি--“যে মন্তক কেবল আধ্যপট্রের সম্মুখে নত 
হয়, তা সহজে--” 

রবিগুপ্টের কথ। শেষ হইবার পূর্বের পষ্টমহাদেবী 
দত্তদেবী ছত্রধারিণী, ছুই জন চামরধারিণী ও 
তাম্থুলধারিণী দাসীর সহিত সমুদ্র-গৃহে প্রবেশ 
করিলেন, সকলে উঠিয়া দাড়াইলেন। দত্তদেবী বেদী 
বা আধ্যপট্রের নিযে সম্রাটকে প্রণাম করিয়া সিংহাসনে 
উঠিয়া! বসিলেন। রবিগুপ্ত পুনরায় আরম্ভ করিবার 
পূর্বে দত্তদেবী বলিয়া উঠিলেন, “সে মন্তক দ্াসীপুত্রের 
চরণতলে নত হয় না বলে, কেমন রবিগুপ্ত ?” 

বিশ্মিত হইয়া বুদ্ধ সম্রাট বলিয়া উঠিলেন, 
“পদ্টমহাদেবীর মুখে এ কি কথ?” 


তখন হরিষেন কহিলেন, “কিস্ত সত্য কথ! 
মহারাজাধিরাজ। মহাকুমার রামগ্ুপ্তের অত্যাচারে 
পাটলিপুত্রবাসী জর্জরিত ।৮ 


এই সময় টলিতে টলিতে প্রতীহার ও দণ্ধরদের 
বাধ। না মানিয়া রামগ্ুধ সমুদ্র-গৃহের মধো প্রবেশ 
করিল। তাহাকে দেখিয়! বৃদ্ধ সমুদ্রগুধ, অত্যন্ত 
বিশ্মিত হইয়া, বেগে উঠিয়া! বসিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
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ল ৩ জ কন পি লিস্ট রী ৬ তাছি পাটি তাত প্ পস্ষিতা। প্রীত সি তি সিসি পাত *ত সিসি 





থুড়ি মহারাজ-_চন্দরপ্ুপ্র বলপ্রকাশ ক'রে মাধবসেনাকে 
নিয়ে যায় কেন? আমি বিচার চাই ।% 
দত্ব--“কুমার রামগ্ুধ, প্রাসাদের সমুদ্র-গৃহ সাম্রাজ্যের 


ধশ্মাধিকরণ, পাটলিপুত্রের শৌগ্ডিকবীথি নয়। শীঘ্র 
নিজের মায়ের কাছে ফিরে যাও ।” 
রাম--“তা আর নয়! আমি বেট! ভ্যাবাগঙ্গা- 


রামের মত তোমার কথায় ফিরে যাই, আর তোমার 
নিজের ছেলেটি নিশ্চিন্তমনে যা খুশী তাই করুক। তা৷ 
হচ্ছে না দেবী, রামগ্রপ্তও রাজপুঞ্র 1 

রোষে দত্তদেবীর মুখ রক্রবর্ণ হইয়া! উঠিল। তাহার 
ইঙ্গিতে ছুইজন মৃক দগ্ডধর রামগুপ্তকে ধরিল ও একজন 
বাহিরে চলিয়া গেল। অত্যন্ত লজ্জিত হইয়! সমুদ্র- 
গুপ্ত ক্ুত্রভৃতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এমৃহা প্রতীহার, 
জয়ম্বামিনীর পুত্র একি বলে? তুমি কিছুজানকি? 

রুদ্রভূতি--“জাঁনি বইকি, ভট্টারক। মহাকুমার রাম- 
গুপ্ত যদি মহারাজাধিরাজের পুত্র না হতেন, তাহ'লে কাল 


রাব্রিতে এই বৃদ্ধ নটীপল্লীতে কষাঘাতে তার পৃষ্ঠ দীর্ঘ 
করে দিত ।” 


সমুদ্র--“রুদ্রঃ তুমি নাআমার বাল্যের সহচর, যৌবনের 


সঙ্গী, জীবনমরণের বন্ধু। আজ সমুদ্র-গৃহে বসে তুমিই 
আমাকে এই কথা শোনালে? যে রাজপুত্র রাত্রিকালে 


কুক্রিম্নাসক্ত হয়েছিল, তুমি তার দণ্ডবিধান করনি কেন ?”- 


বিশ্বরূপ--“মহারাজাধিরাজ, সাম্রাজ্যের সাধারণ 
দণ্ডবিধি রাজপুত্রের প্রতি প্রযোজ্য নয় |” 
সমুদ্র--“সতা, মহাদগুনায়ক ! এ বানর আমারই 


কুলকলঙ্ক। এটাকে কারাগারে নিয়ে যাচ্ছে না কেন 1 

দেব-_“ভষ্টারক, কুমার রামগুধ সাম্রাজ্যের 
ধ্মাধিকরণে যে অভিযোগ উপস্থিত করেছেন, ভার 
বিচার আবশ্ঠক |» 

সমূদ্র__“বিচার আমার মুণ্ড। মহানাম্ককবর্গ আমার 
প্রতি দয়া কর।» 

রুদ্র--“দেব, পট্টমহাদেবীর আদেশে দণ্ধর কুমার 
চন্ত্রগুধকে ডাকতে গিয়েছে, এখনই তার মুখে সব 
শুনতে পাবেন ।৮ 


ধ্রবা 


জড়িতকঠে রামগুপ বলিতে আরম্ভ করিল, প্ৰাৰা, 


১৯৪ 


১০টি ২ এসি 


কথা শেষ ধ হইবার পূর্বেই মৃকদ দণ্ডধর কুমার চ নগুপের 
সহিত ফিরিয়া আসিল। চন্দ্রগুপ্ত আধাপট্রের সম্মুখে 
ধাড়াইয়। অলি কোবমুক্ত করিয়া তাহার অগ্রভাগ 
কপালে ম্পর্শ করিলেন। তিনি বলিলেন, “মহারাজা- 
ধিরাজের জদ্ন, পিতা স্মরণ করেছেন ?» 
সমূদ্রপ্রপ্ত বলিলেন, বস চন্দ্র। তোমার জ্োষ্ঠ 

তোমার বিরুদ্ধে এক কুৎপিত অভিষোগ উপস্থিত 
করেছেন, শুনেছ ?” 

চন্দ্র -“ভট্টারক, কাল রাত্রিতে আমি যখন মহাদগুনায়ক 
রুদ্রধরের গৃহ থেকে প্রাসাদে ফিরে আসছি তখন পথে 
এক রমণীর করুণ আর্তনাদ শুনে নিকটে গিয়ে দেখলাম, 
ষে, কুমার রামগ্ুপ্ত এক নটীমুখ্যাকে বলপূর্ববক উদ্যানে 
নিয়ে যাচ্ছেন। মৃহাপ্রতীহার রুদ্রভৃতি আর কুলপুত্ত 
জগদ্ধর সেখানে উপস্থিত ছিলেন । পিতা, আমি সেই 
অসহায় নারীকে উদ্ধার ক'রে প্রাসাদে নিয়ে এসেছি |” 
সমুদ্র--“উপযুক্ত কার্ধ্য করেছ, পুত্র ।৮ 


চন্ত্র-_-পিতা, মাধবসেন। আর কুলপুত্র জগজ্ধর সমুদ্র- 
গৃহের দুয়ারে উপস্থিত আছে ।” 


সমুদ্র--“সাক্ষীর প্রয়োজন নেই, পুত্র। প্রজাপালনই 
রাজধর্শ। বিশ্বর্ূপ, মাধবসেনাকে ক্ষতিপূরণ-স্বব্ূপ 
সহন্ত্র স্থবর্ণ দিয়ে রাজকীয় রথে গৃহে পাঠিয়ে দাও। 
আর ব'লে দাও সেযেন ভুলে ন! যায়, বৃদ্ধ হলেও 
সমুদ্রগুপ্ত এখনও জীবিত 1 

চন্দ্রগুপ্ত অভিবাদন করিয়৷ সমুদ্র-গৃহ তাগ করিলেন। 
সম্রাটের ইঙ্গিতে ছুইজন দণ্ডধর রামগুপ্তকে ধ এধ়। বাহিরে 
লইয়া গেল। তখন দেবগুপ্ত বলিলেন, “ভষ্টারক, 
দেবী জয়ম্বামিনী মাঝে মাঝে বলেন, যে, তার পুত্রই 
সাম্রাজোর উত্তরাধিকারী 1৮ 

দত্বপ্দেবী বলিয়া উঠিলেন, 
শুনেছি, মহারাজ ।” 

সমুদ্রগুপ্ত অস্থির হইয়া উঠিলেন, চামরধারিণীর! বেগে 
ব্জন করিতে আরম্ভ করিল। বৃদ্ধ সম্রাট মাঝে যা: 
থামিয়। বলিতে আরম্ভ করিলেন, "অসম্ভব । পাগলের 
কথা, মাতালের কথা । বিশ্বরূপ, আমার দিন শেষ হয়ে 
এসেছে, আধ্ধ্যপট্ে যুবকের আবশ্ঠক |” 


ই, একথা আমিও 


১২৬ 


সপ 





বিপ্বরূপ উঠিয়া ঈাড়াইয়া বলিলেন, “ভট্টারক, আমি 
অনেক দিন থেকেই নিবেদন করছি, ষে, কুমার চন্্রগ্ুপ্তকে 
অবিলম্বে যৌবরাজ্যে অভিষেক কর প্রয়োজন” 

সমুদ্রপ্তপ্ত কম্পিতপদে আধ্যপটে উঠিয়া দীড়াইয়া 
বলিলেন, “মহানায়কবর্গ, সেইজন্ই আজ আপনাদের 
এখানে আহ্বান করেছি । আপনাদের মতামত আমার 
অবিদ্রিত ছিল না, তবু সাম্রাজ্যের রীতি অনুসারে 
যুবরাক্ধের অভিষেকের পূর্বের মহানায়কবর্গের অনুমতি 
প্রয়োজন ।” 

বিশ্বর্ূপ বলিলেন, “ভর্টারক, বিলম্বের প্রয়োজন নাই । 
শুভদিন নিক্বপণের জন্ত ম্হাপুতরাহিতকে আহ্বান করুন।৮ 
রুদ্রদূতি ইঙ্গিত করিয়া মৃূক দগুধরকে ডাকিলেন, 
মেত্বাহার আদেশে সম্বাটের নিকটে গেল, সম্রাট ইঙ্গিত 
করিয়। তাহাকে বাহিরে পাঠাইয়। দিলেন । 

এই সময় প্রধান বিচারপতি রূদ্রধর উঠিয়া! দাড়াইয়া 
বলিলেন, “মহারাজাধিরাজের জয়, আমার কন্তা৷ প্রবদেবীর 
সঙ্গে সাম্রাজ্যের যুবরাজ ভট্টারকের বিবাহের সম্বন্ধ স্থির 
হয়ে আছে, এখন মহারাজের অনুমতি পেলেই বাগ-দত্া 
কন্ত। সম্প্রদান করি ।* 

সমু্র--“পুত্রবধূর মুখ দর্শনের ইচ্ছা আমার অপেক্ষা 
পট্টমহাদদেবীর প্রবল। শুভকার্যে বিলম্ব অনাবশ্যক, 
শুনেছি ঞ্ুবা পরম গুণবতী, এবং আর্ধ্যপট্রে উপবেশন 
করবার যোগ্য ।” 

রুদ্রধর--“মহাশয়বরগ, তোমরা সাক্ষী, যুবরাজ 
ভষ্টারকের সঙ্গে আমার কন্তা ঞ্ুবদেবীর বিবাহ দিতে 
মহারাজাধিরাজ সমুদ্রগুপ্ত আজ অঙ্গীকার করলেন ।” 

সকলে সাধুবাদ করিয়া সাক্ষী হইলেন। এই লময় 
সৌম্যমৃত্তি মহাপুরোহিত সমুদ্র-গৃহে প্রবেশ করিলে সকলে 
তাহাকে প্রণাম করিলেন। মহাপুরোহিত নারায়ণশন্ম। 
মআা্টের আদেশ অন্থদারে বৈশাখের শুরু! তৃতীয়ায় 
যুবরাজের অভিষেক এবং পূর্ণিমায় তাহার বিবাহের 
দিন স্থির করিলেন। 

এমন সময় সমুদ্রগুহের তোরণে দাড়াইয়া একজন, 
নারী বলিয়৷ উঠিল, '“আমায় আটকাবি তুই? তোর 


প্রবাসী--কািক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সমৃদ্রপুপ্ত বাস্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “জয়ম্বামিনী।” 

দততদেবী বলিলেন, “মাতাল অবস্থায়।” বলিতে 
বলিতে কম্পিতচরণে বিশ্রস্তবসনা বৃদ্ধা মহাদেবী 
জয়ম্বামিনী সমৃত্রগৃহে প্রবেশ করিলেন। সমুদ্রগুপ্ত বিরক্ত 
হইয়া বলিলেন, “তুমি এখানে কেন? অস্তঃপুরে যাও” 

জয়স্বামিনী--“অন্তঃপুরে ত অনেকদিন আছি 
মহারাজ, আর ভাল লাগে না।* 

সমুদ্র--“হরিষেন। শীঘ্র অন্তঃপুর থেকে চারজন 
প্রতীহারীকে ডেকে নিয়ে এস 

জয়ন্বামিনী উভয়হস্তে হরিষেনের পথরোধ করিয়া 
বলিয়। উঠিলেন, “যাবে, একটু দাড়াও । মহানায়কবর্গ 
আমি সমুদ্র-গৃহে মাত.লামি করতে আসিনি । দ্বাদশ 
প্রধান যুবরাজ নির্বাচন করবেন গুনে বিচার প্রর্থনা করতে 
এসেছি। প্রতীহারী কি হবে মহারাজ? আমি মদ খাই 
বটে, কিন্ত এখন আমি মাতাল নই |” 

বিশ্বরূপ উঠিয়৷ বলিলেন, “মহাদেবী, বিধি অনুসারে 
দ্রগুধর বিচারে অশক্ত না হইলে, দ্বাদশ-প্রধান বিচার 
করিতে পারেন না।” 

জয়--“আমাদের দগুধর সমুদ্রগুধ বিচারে অশক্ত 
বলেই আপনাদের কাছে এসেছি ।” 

দতদেবী-“মিথ্যা কথা, মহার্দেবি 1” 

জয়--“ওরে দত্তা, একদিন তোর মত আমারও গণ্ডে 
সহশ্রদললপ পদ্মের আভা ফুটত, জয়াকে দেখবার জন্তে 
পাটলিপুত্রের পথে লোক ছুটে আস্ত। তখন এই রাজা-_ 
এখন তোর রাজা--এই চরণের নৃপুর হবার জন্তে পথে 
গড়াগড়ি যেত।” 

দেব--“কি বিচার চাও মা? মহারাজ যে বিচারে 
অশক্ত। তার প্রমাণ কি?” 

বন্ত্রমধ্য হইতে জীর্ণ শতখণ্ড ভূঙ্দ্রপত্তর বাহির 
করিয়! জয়ম্বামিনী বলিলেন, “মহারাজ, পঁচিশ বৎসর 
আগে আমি কুলকন্য। ছিলাম, সে কথ! মনে 
আছে কি? আজ থেকে পঁচিশ বংসর আগে, 
অক্ষয় তৃতীয়ার দিনে, পাটলিপুজ্ের জীর্ণ বাহুদেবের 
মন্দিরে, দেবমু্তি স্পর্শ ক'রে কি প্রতিজ্ঞা করেছিলে 





১ম সংখ্যা এ 

সমুদ্র--“না।”? 

জয়--“তা থাকবে কেন? তার পরেই যে আমার 
গণ্ডের সহম্রদল শুকিয়ে গেল, আর সঙ্গে সঙ্গে দত্তার গণ্ডে 
শত স্থলপন্ম ফুটে উঠল । মহানায়কবর্গ, চেয়ে দেখ 
মহারাজাধিরাজ সমুদ্রগুপ্ত মিথ্যাবাদী--এই দেখ তার 
নিজের হাতের লেখা, প্রতিশ্রতি। জয়স্বামিনীকে 
গান্বর্ব বিবাহ করবার আগে সমুদ্রগুপ্ত আমার একটি 
'মনগরোধ রক্ষা করবেন বলে প্রতিশ্রুত হয়েছিলেন--” 

দত্ত--“মিথ্যা কথ। 1” 

জয়--“মহানায়কবগ, বৃদ্ধ সমুদ্রগুপ্ত দণওধারণে 
অশক্ত। তিনি এখন আমার সপত্রী দর্ভার হাতের 
পুত্তলিকা মাত্র । মহামাত্য, মহাসচিব, মহাবলাধিকৃত, 
এই দেখ সমুদ্রগুপ্তের স্বাক্ষর । 

দত্ত--“সত্য, দেব-প্রভৃ, এ যে তোমারই স্বার্মর ? 
স্পষ্ট লেখা রয়েছে, ঘ্হন্তোয়ং মম মহারাজাধিরাঁজ 
শসমুদরগুপ্তন্ত” |» 

সমুদ্র--“দেবি এ কি স্বপ্ন?” 

জয়--“মহারাজের প্রতিশ্রত বর আজ তাই চাইতে 
এসেছি । আমার পুত্র রাজার জ্যোষ্টপুত্র । আজ চন্দরগুপ্তের 
পরিবন্ডে যৌবরাজ্য ও সিংহাসন রামগ্তপ্তরকে দেওয়া 
হোক ॥, 

সমুদ্দ--“অসম্ভব | 

দেব-_“এ যে রামায়ণের ৫ককেয়ী 1”, 

বিশ্বরূপ--“ম্হারাজাধিরাজের জয়! ভূজ্পত্রে স্পষ্ট 
মপনার স্বাক্ষর রয়েছে। মহারাজ প্রতিশ্রুতি রক্ষা 
করবেন কি-না তা আপনিই বিচার করুন ।” 

রবি--“সর্বনাশ হবে, মহারাজ, রামগ্ুপ্ত যুবরাজ হ'লে 
ধাজ্য রসাতলে যাবে ।” 

বিশ্ববপ--“আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, 
সচিরে শক পাটলিপুত্রে নৃত্য করবে ।৮ 

হরি--«শকরাজ যদি বিশ্বনাথের কাশী রাখেন, 
হ'লে আমাদের পক্ষে কাশীবাস।” 

দ্ত_-“সমুব্রগুপ্ত কখনও প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করেন না, 
এজও করবেন না। মহাপ্রতীহার, সাম্রাজ্যের নগরে 


যে, 


ধরব 
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বৈশাখীর শুক্লা তৃতীয়ায় কুমার রামগ্রপ্ত রাজধানীতে 


যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হবেন।» 

সমুদ্র--“দেবি 1”, 

দত-_“মহারাজাধিরাজ, আজীবন সত্যপালন ক'রে 
এসে বৃদ্ধবয়সে কিসের জন্য সত্যভঙ্গ করবেন? পুত্র, সে 
ত অঙ্গের র্লেদ; পত্রী, পুরুষের ছায়া; রাজ্য, সমুদ্র- 
তরঙ্গের মুখে বালির প্রাকার। একমাত্র সত্যই নিত্য, 
সত্যান্নরোধে রামচন্দ্র নিরপরাধ! জানকীকে নির্বাসন 
দিয়েছিলেন ।৮ 

সমুদ্র_-“দত্ত।॥ দীর্ঘজীবনের সঙ্গিনী তুমি-_তুমি 
সমস্তই জান। মাতৃসত্য মনে আছে? যেদিন পাটলিপুত্র 
হতে শক দূরীভূত হয়েছিল, সেই দিন গঙ্গাতীরে 
মৃহাশ্শশানে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, যে, মগধে সম্ভানের 
মাত। আর বিনা অপরাধে অন্ত বিসভ্জন করবে না। সেই 
প্রতিজ্ঞা যে ভঙ্গ হবে, মহাদেবি 1” 

দত্ত--“না, না, হবে না মহারাজ, কিন্তু জয়ার পুগ্রকে 
যদি সিংহাসন না দাও মহারাজ, তাহ'লে অরক্ষিত 
প্রতিশ্রুতির শোঁকে আর তার অশ্রজলে তোমার সাম্রাজ্য 
ভেসে যাবে । আমার দিকে চেয়ে দেখ মহারাজ, এ চক্ষু 
শুফ মকুভূমি-__অনায়াসে মনের সমুদ্রের উত্তালতরঙ্গ 
রোধ করে রাখবে । তুমি নিশ্চিন্ত মনে আদেশ 
কর, প্রতু 1” 

রবি--“মহাদেবি, মা, কি বল্ছ বুঝতে পারছ কি? 
এ অপমান অভিমানের কথা নয় মা,_শতসহশ্রের 
সর্বনাশের কথা। যদি এই স্থরামত্তা দাসীর পুত্র, মদ্যপ 
লম্পট, উচ্ছঙ্খল রামগুপ্ত এই আধ্যপট্রে কোনদিন উপ- 
বেশন করে, তাহলে নবস্থাপিত মগধ-সাম্রাজ্য নিমিষের 
মধ্যে ছিন্নভিন্ন হয়ে যাবে ।” 

জয়-_“এই কি দ্বাদশ-প্রধানের বিচার ?” 

দত্ত-_“ন! মহাদেবি, রাজমাতা৷ হবে তুমি। প্রত, 
বিলম্ব করছ কেন ?” 

বিশ্ব--“সমুদ্রগুপ্ত মুহুর্তের জন্য আধ্যপষ্র ভূলে যাও। 
গঙ্গাতীরে মহাশ্মশানে জ্যেষ্টব্রাতা কচের অনুরোধ স্মরণ 
কর। তুমি কে, আমি কে? নারায়ণের অনন্তচক্রের 
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দেয়তকে জানে? তুমি নিমিত্তমাত্র, পট্মহাদেবীর কথা 
সত্য, মগধ-সাম্রাজ্য যদি সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত হয় তাহলে 
ধন্মই তাকে রক্ষা করবেন ।» 

দেব--“এ বাতুলেয় কথা ব্রাঙ্গণ। রাষ্্রনীতির কথা 
নয়। এখনও মথুরায় শক প্রবল, এখনও পাটলিপুত্রের 
পৌরজন শকের নামে কম্পিত হয়। রামগ্প্ত কখনও 
এ রাজ্য রক্ষা করতে পারবে না।” 

জয়--"এই কি দ্বাদশ-প্রধানের বিচার ?” 

দত্ত--“ন] দেবি, সমুদ্রপ্তপ্ত চিরদিন সত্যারক্গা ক'রে 
এসেছেন, আজও করবেন ৮ 

সহনা বৃদ্ধ রুগ্ন সমুদ্রগ্ুপ্ত আধ্যপটে উঠিয়া দড়াইয়া 
বলিলেন, “মহানায়কবর্গ, আমার আদেশ, কুমার রামগুপ্ত 


প্রবাসা-_কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
বৈশাখের শুক্লা তৃতীয়ায় যৌবরাজ্জোে অভিষিক্ত হবে। 
জয়া, যে আধ্যপট্ে তোর গর্ভজাত পুত্র উপবেশন 
করবে, চন্দ্রগুপ্তের পুত্র সমুদ্রগুপ্ত আর তা স্পশ 
করবে না।” বৃদ্ধ সমুদ্রপগুপ্ত বলিতে বলিতে হতচেতন 
হইয়া আধ্যপট্রে পড়িয়া গেলেন। দত্তদেবী তাহাকে 
না] ধরিলে হয়ত সেইখানেই তাহার জীবনাস্ত হইত। 
মহ।নায়কবর্গ অস্থির হইয়া! উঠিলেন। কেহ বৈদ্য আনিতে 
ছুটিল, কেহ শিবিক! আনিতে গেল, কেহ জলসিঞ্চন 
করিতে লাগিল, কিন্তু সমুদ্রপ্তপ্তের চেতন! ফিরিল না । 
শিবিকা আমিলে অজ্ঞান অবস্থায় তাহাকে অস্তঃপুরে 
লইয়। যাওয়া হইল । 

ক্রমশঃ 


পপ পাস 


মা 


নয়া দিলী মহিল! সমিতির বিবরণ 


শ্রীশৈলবাল| দেবী 


আঞ্জ প্রায় তিন বংসর হইল “নয়। দ্িলী মহিল1 সমিতি”'র হত্রপাত 
হ্ুয়াছে । ১৯২৮ পালের অক্টোবর মাসে শ্রদ্ধেয়] শ্রীযুক্ত রাজকুমারী 
দেবীকে সঙ্গে লইয়া নিকটবন্তী কয়েকটা পাড়ায় বাড়ি বাড়ি যাইয়। 
একটি সগিতি গঠনের প্রগ্ডাৰ করি এবং ইহার উপকাগিতা বুঝাইয়। 
বলি। ইহাতে কেহ কেহ মাগ্রহ করিয়। উপস্থিত হইতে রাজী হন। 
মেই মন্ুনারে ১৯২৮ সালের নভেম্বরের প্রথম হইতে প্রতিসপ্তাহে সোম 
গথব। ণূধ বারে সমিতির অধিবেশন হইতে থাকে । সমিতির জন্য 
কোনও নিিষ্ট স্থান ন। থাকাতে স্থবিধা অনুবায়ী এক এক সভ্যার 
গুহে মমিতির অধিবেশন হয়। সেলাই, সদ্গ্রন্থ পাঠ ও আলোচন। 
ইহাই সচরাঁচর হইয়] থাকে । প্রথম অবস্থায় সমিতির বায়ে কাপড় 
মানাইয়। সভ্যাগণ জাম] ইত্যাদি সেলাই করিয়া! নিজেদের মধ্যে 
বিক্রয় করেন এবং লভ্যাংশ সমিতিকেই দান করেন। 

সমিতির নিজম্ব ছোট একটি লাইব্রেরী করিবার ইচ্ছায় কুড়ি 
বাইশ টাকার কিছু বই কিনিয়া। রাখ। হইয়াছে । সমিতির প্রারন্ত 
হইতে এই তিন বৎসর অবধি “'বঙ্গলল্্ী” পত্রিকাও রাখ 
হইতেছে । 

সমিতির মািক টাঁদ। হইতে প্রতি মাসেই কোনও কোনও হুংস্থ 
ব্যক্তিকে মাহাধ্য করা হয়। বাকী জম থাকে । বিশেষ বিশেষ 
দানের জন্য সভ্যাগণ সাধ্যান্ুযার়ী সাময়িক টাদ। দরিয়া থাকেন। 
এখানকার ছুইজ্সন বাঙ্গালী ভদ্রলোকের হঠাৎ মৃত্যু হওয়াতে 
পরিবারবর্গের অতি দুরবস্থা ঘটে। সমিতি হইতে তাহাদের দশ- 
বার টাক। সাহাধ্য কর। হয়। সম্প্রতি একজনকে দশ টাক 
দেওয়। হইল । শ্রীধুত্ত হরিনারার়ণ সেন মহাশয়কে অনুন্নত জাতি- 
সমূহের শিপ্ধীর জন্য সমিতি হইতে দশ টাকা দেওয়। হইয়াছে। 


কয়েক জন দরিদ্র! বৃদ্ধীকেও দুঃস্থ পরিবারে কন্য। বিবাহের সীহাধ্যে 
প্রায় ৩০২ দেওয়। হইয়াছে । ১৯১৯ সালের বনায় শ্রীযুক্ত প্রযুলচন্্ 
রায়ের ণিকট ২৫২ টাকা চীদ। সংগ্রহ করিয়। পাঠানে। হয়। একটি 
বালিক।-স্কুলে ৫২ ও স্থানীয় কালাবাড়িতে ৪২ অর্থ দাহানা কর। 
হইয়াছে । বর্তমান বংপরের প্লাবনে সমিতির পক্ষ হইতে বাড়ি বাড়ি 
ঘুরিয়। টার্দা সংগ্রহ করিয়। “সঙ্কট-ত্রাণ-নমিতি"তে আচা'ম। রায়কে ৮০২ 
পাঠানে। হইয়াছে । হিন্দু মহাসভভায় আযুক্ত সনৎকুমার রায় চৌধুরীকে 
১৫৩।০ ও নূতন পুরাতন কাঁপড় বন্যার সাহাধ্যার্থ পাঠান হইয়াছে। 

গত মাচ মাসে একদিন শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রামানন্দ চটোপাব্যায় 
মহাশয়ের উপদেশ শুনিবার সৌভাগা আমাদের খটিয়াছিল। তিনি 
বঙ্গভাধ। ও সাহিত্য সম্বন্ধে উপদেশ দিয়াছিলেন। 

গত ১৪ই জানুয়ারি সমিতির সভ্যাগণের চেষ্টায় একটি ছোট 
প্রদর্শনী খোল! হয়। তদানীন্তন উৎসাহী সভ্য। গায়ত্রী দ্রেবী নিজগুহে 
ছুই দিন প্রদর্শনী বসাইবার স্থান দিয়া এবং অনরহিবলোব 
করিয়। সমিতির যথেষ্ট সাহাধা করেন । সভ্যাগণ নান। প্রকার 
সথচের কাজ, জামা, খদ্দর ও অনা শাড়ী, সাবান তেল গন্ধদ্রব্যাদ, 
বই, খাগড়াই বাসন, আচার, বড়ি, খাবার, পুতুল খেলন। ইত্যাদি 
নান! প্রকার দ্রব্যের দোকান করিয়াছিলেন। স্থানীয় বন মহিল' 
ইহাতে যোগদান করিয়। অনুষ্ঠানটি সফল করিয়! তুলিয়াছিলেন। 
অনেক জিনিষ ক্রয্র-বিক্রয় হওয়াতে মহিলাদের পক্ষে উতদবটি 


অতিশয় আনন্দদায়ক হইয়াছিল। সভ্যাগণ লাভের কির়দং* 
সমিতিকে দিয়াছেন। 
আমাদের জীবনে আনন্দের পরিসর সক্কীর্ণ। সে অভাব পুর 


করিবার ইচ্ছা/ত্বেও সমবেত আনন্দের কোন ব্যবস্থা আমর করিয়! 


১ম সংখ্য। ] নয়! দিল্লী মহিলা-সমিতির বিবরণ ১২৩ 





নয়] দিল্লী মহিলা-সমিতি 


গত পাগ্ি মাই । তবে মধে। মধ্যে কোন সভার গুহে সকলে 
ক হইয়। জলযোগ ও সঙ্গীতার্দির বাবই। কর! হয়। 

আমাদের বর্তমীন সভ্যাসংখ্য। পচিশ-ত্রিশ জন । শ্রীযুক্ত রাজকুমারী 
*বী প্রাচীন। হইলেও অতিশয় উদ্যোগী এবং মেয়েদের উন্নতির জন্য 
[হার একান্ত আকাজ্1। সমিতির সকলেই তাহাকে নাতৃতুল্য 
'বী! করেন। 


২২২ 


আমাদের সমিতি অতিশয় ক্ুত্র, এখন পযান্ত কোন নুহ কাযোর 
যোগ্য হয় নাই। বাংল! হইতে বিচ্ছিন্ন থাকিয়াও যে আমর! 
এখানে একটি মিলনের কেন্দ্র গড়িতে পারিয়াছি এবং এই শ্্ 
অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়া বাংলার ভাই-বোনকে ছুঃখের দিনে কিছু সাহাযা 
করিবার হবযোগ পাইতেছি, ইহাই মঙ্গলময় বিধাতা একান্ত 
আশীর্বাদ । 
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(১) 

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্ে অবস্থানকালে সেখানকার 
প্রসিদ্ধ শ্মিথ সনীয়ান ইন্ষ্টিটিউশনের পক্ষ হইতে আমার 
কলোরেডে। এবং নিউ মেক্সিকোর রেড ইত্ডিয়ানদের 
সামাজিক অনুষ্ঠানগুলির সম্বন্ধে তথ্য অনুসন্ধান করিবার 
সৌভাগ্য হইয়াছিল ।* সে সময় তাহাদের মধ্যে যে 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছি, বর্তমান প্রবন্ধে তাহাই 
আলোচন। করিব। আশা করি পাঠকদের পক্ষে তাহ! 
অন্ভুপভোগা হইবে না। 

তখন ১৯২১ খুষ্ট।ব্বের বসস্তকাল। হার্ভার্ড বিশ্ববিচ্যালয়ে 
তত্ব বিভাগে সংবাদ আসিল যে শ্মিথ সনীয়ান 
ইন্ষ্টিটিউশন কলোরেডো ও নিউ মেক্সিকোর যাযাবর 
জাতিদের সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করিবার জন্য একজন 
বিশেষজ্ঞ খুঁজিতেছেন। ফলে নৃতত্বের প্রসিদ্ধ পণ্ডিত 
অধ্যাপক রোলাগ বি. ডিক্সন এ কার্যো বর্তমান লেখককে 
নিযুক্ত করিবার পরামর্শ দেন। কিন্তু যুক্তরাষ্ট্রের নিয়মান্- 
সারে বিদেশীয়ের। কোন সরকারী কাধো নিষুক্ত হইবার 
অধিকারী নহেন। এইজন্য আমার বর্ণ ও জাতি, এই 
কশ্মে নিয়োগের পক্ষে অন্তরায় হইতে পারে এবপ 
আশঙ্কা ছিল। 

সৌভাগোর বিষয় তখন স্মিথ সনীয়ান ইন্টটিউশনের 
এতত্ব-বিভাগের বুরে। অব. এখঅলজির অধ্যক্ষ ছিলেন । 
পরলোকগত ডাঃ জে, সী, ওয়ালটার ফিউক্ম। ডাঁঃ ফিউক্ 
স্থির করিলেন যে, একপ অস্থায়ী পদে নিয়োগের বেলায় 
জাতিত্বের কোন প্রশ্ন উঠিতে পারে না। তাহার মত 
ছিল, গায়ের রং যাহাই হউক না কেন, তাহাতে 
কিছু আসিয়া যায় না; কার্যদক্ষত। থাঁকিলেই হইল: 
আমেরিকার বর্ণবিদ্বেষ সম্বন্ধে এদেশে অনেক তুল 
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ধারণ! আছে বলিয়াই এ-কথার উল্লেখ করিলাম । অন্ততঃ 
বড় বড় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিতে ও অধিকাংশ শিক্ষিত 
মার্কিন ভদ্রলোকের কাছে দেহের বর্ণই মান্ষকে বিচার 
করিবার একমাত্র উপায় নহে, ইহা স্বীকার ন। করিলে 
আমার মার্কিন বন্ধুদের প্রতি অবিচার করা হইবে । 
এ-কথা ঠিক যে মেসন্-ডিক্সন লাইন-এর* দক্ষিণে বর্ণবিদ্বেষ 
যথেষ্ট পরিমাণে বিদ্যমান। কিন্তু যে চারি বৎসর আমি 


* আমেরিকায় ছিলাম ও নান। স্থানে ভ্রমণ করিয়াছি, বর্ণ- 


বিদ্বেবজনিত কোন অন্থবিধা কোথাও ভোগ করিতে হয় 
নাই। 

যাহা হউক, ৫ই জুলাই সকাল বেলায় ওয়াশিংটন 
শহরে গিয়া উপস্থিত হইলাম। গ্রীষ্মের দিন, তখন 
ছায়ায় উত্তাপ ৯৮* ভিগ্রী। র্যালে হোটেলে শীতিল 
জলে স্নান করিয়া ও তাড়াতাড়ি আহার সারিয়। 
ন্মিথ সনীয়ান ইন্টিটিউশনে গেলাম। ডাঃ ফিউক্স অত্যন্ত 
সৌজন্যের সহিত অভ্যর্থনা করিলেন এবং ডাঃ সোয়ান্টন, 
ডাঃ হারডলিস্কা, ডাঃ মাইকেলসন, ভাঃ হিউএট, 
পরলোকগত মিঃ মুনী প্রভৃতি প্রসিদ্ধ নৃতত্ববিদগণের 
সহিত আলাপ করাইয়া দ্রিলেন। এ স্থলে ইহাদের 
একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া আবশ্যক । ইহাদের 
মধ্যে ডাঃ ফিউক্স প্রথমে গ্রাণিতত্ববিৎ ছিলেন 
এবং হাভীর্ডের সামুদ্রিক পবীক্ষাগারের অধ্যক্ষ পদে 
বহুবধ অধিষ্ঠিত ছিলেন। মেড়ুসি, একিনোডেরমাটা, 
বেরমিস্‌ প্রভৃতি সামুদ্রিক জীবের সম্বন্ধে তাহার 
অনেক গবেয়ণা আছে। আমেরিকার আদিম্ভাষাগুলির 
ফনোগ্রাফ রেকর্ড লইয়া তিনিই প্রথম তদ্বিষয়ে 
আলোচনার পথ উন্মত্ত করেন। মেস বার্ডি'র 
পার্বত্য সভ্যতার আবিষ্কারও প্রধানতঃ তাহারই 


* যুক্তরাষ্ট্রের উত্তর ও দক্ষিপাংশ রাজনৈতিক হিসাবে এই কাল্পনিক 
রেখ দ্বার! বিভক্ত । 


১ম সংখ্যা ] 
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হাঁরভীর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃত ও দেহতন্ব বিষয়ক মিউটজয়ন 


নো, 


| তীহার অন্ততম সহযোগী ডাঃ সোয়ানটন সে 
সমঘ্মে “আমেরিকান্‌ ফ্যানথপলজিষ্ট পত্রিকার সম্পাদক 
চিলেন। যুক্তরাষ্টের এবং কানাডার উত্তর-পশ্চিম 
উপঞ্লবাসী আদিম জাতিনুন্দের সম্বন্ধে তাহার জ্ঞান 
গভীর ও তাহার মতামত বিদ্বংসমাজে শ্রদ্ধাসহকারে 
গুঠাত। ডাঃ হারডলিস্কা! ফিজিক্যাল ফ্যানথ,পলজিষ্ট 
বলিয়। স্থপরিচিত-_ কয়েক বৎসর পূর্ব্বে ইনি ভারতবষে 
ভ্রমণ করিয়া গিয়াছেন। মাইকেলসন 
নোবেল-পারিতোধিকে সম্মানিত মাইকেলসন মহাশয়ের 
পুত্র। ইনি সংস্কতে হ্বপ্ডিত ও ফ্যালগণকিন নামক 
আমেরিকার আদিম ভাষায় বিশেষজ্ঞ । ডাঃ হিউয়েট এবং 
মিং মুনী বিভিন্ন রেড ইত্ডিয়ান জাতিদের সম্বন্ধে অনেক 
গবেষণ। করিয়াছেন । 

ওয়াশিংটনে যে কয় দিন ছিলাম, ইহাদের সঙ্গে আমার 
পরিচয় বেশ ঘনিষ্ট হইয়া! উঠিয়াছিল। ইহার্দের গভীর 
বিদ্যাবত্তার সহিত বিনয়ের সংমিশ্রণ দেখিয়া আমি 
বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিলাম। যে জ্ঞানের পন্থা 
তাহার নিজে অবলম্বন করিয়াছেন, সেই পথের নৃতন 
যাত্রীদের প্রতি তাহাদের সহাহ্বভূৃতিও একাস্তিক। 
বিশেষ করিয়া এ-কথ! ডাঃ ফিউক্সসের সম্বন্ধে বল! চলে। 


কী 


ডাঃ 


তাহার ভিতর অগাধ পাণ্ডিত্য ও হ্ৃদয়বন্তার অপূর্ব 
সমন্বয় হইয়াছিল। ওয়াশিংটনে ফিউক্স দম্পতীর আবাসে 
তাহাদের আতিথ্যে ও সদ্দালাপে যে সময় কাটাইয়াছি 
তাহার স্থখকর ম্থৃতি আজিও অন্তরে জাগব্ূক আছে। 
বাত্রার সমম্ভত আয়োজন শেষ করিয়া ৯ই জুলাই 
রেলযোগে যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণ-পশ্চিমাংশে রেড ইওিয়ান 
বসতির দিকে রওন। হইলাম । অন্তর্দেশীয় বিভাগের অথাৎ 
ডিপার্টমেটে অফ. ইন্টিরিয়রের সেক্রেটাগী মহাশয় 
টোবো আক (কলোরেডে ) এবং সিপরকৃ (নিউ 
মেকৃসিকো )-এর সংরক্ষিত ইত্ডিয়ান্‌ মণ্ডলের বা ইওিয়ান্‌ 
রিজাভেনন-এর কতৃপক্ষদের কাছে আমার কায্যে সকল 
প্রকার সাহায্য করিবার জন্ঠ ছুইথানি পত্র দিয়াছিলেন। 
এইস্থলে যুক্তরাষ্ট্রে সরকারী কম্মচাঁরীদের ভ্রমণের ভাড়া ও 
ভাতা সম্বন্ধে দু-একটা কথা বলা প্রয়োজন । রেলের 
ভাড়ার পরিবর্তে তাহারা সকলেই প্রথম শ্রেণীর পুলম্যান 
গাড়ীর পাস” পান ও বেতন ও পদনির্বিশেষে তাহাদের 
সকলকে সমানভাবে খরচ বাবদ দৈনিক € ডলার 
(-১৫ টাকা ) করিয়। দেওয়া হয়। সরকারী কাজের 
জন্য যে ব্যয় হয়, উপযুক্ত সহি-করা রসিদ দাখিল করিয়া 
সেই টাকা লইতে হয়। অবশ্য ধিনি ইচ্ছা! করেন নিজের 


০০ 


১২৬ 


টাকা হইতে ব্যয় করিতে পারেন; কিন্তু পদ ও বেতন 
মতই উচ্চ হউক, সরকারী তহবিল হইতে সকলের জন্য 
যে নির্দিষ্ট হার ধাধ্য কর! হইয়াছে, তাহার অতিরিক্ত 
টাক! ব্যয় করিবার অধিকার কাহারও নাই । 

যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রদেশে যাইতে ছুইটি প্রধান 


পা সা 
07378 নি, 
ডা এব 


রঃ রি ও 2 
মা 





ইউমীনুচ. ইউট স্ত্রী ও পুরুষ 


রেপপথ আছে। ইহাদের একটি মিশৌরী ও ক্যান্সাস্‌ 
রাষ্রদয়ের মধ্য দিয়া, অপরটি উত্তরে শিকাগোর ডিতর 
দিয় চলিয়া! গিয়াছে । সময় অপেক্ষাকত কম লাগে 
বলিয়া শেষোক্ত পথেই আমার যাত্র। স্থির হইয়াছিল। 
ওয়[শিংটন হইতে আমাকে প্রথমে ডেনভার যাইতে হয়। 
ডেনভার পধ্যন্ত এই স্থদীঘ রেলপথ যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যভাগ 
দিয়া গিয়াছে। স্বতরাং এই পথে গেলে দেশটাকে 
দেখিবার এবং বুঝিবারও স্বিধা হয়। দেখা গেল, 
ওয়াশিংটন হইতে শিকাগো পধ্যস্ত ভূভাগ কেবল 
ঘন-সন্সিবষ্ট  কলকারখানাম যেন একটা বিরাট 


প্রবাসী - কারক, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শাসিত টি সিসি সি শামি ও পলা ও জপ 


মৌমাছির চাক। শিকাগোর পশ্চিম হইতে কেবল 
শম্যক্ষেত্রের পর শশ্যক্ষেত্র প্রসারিত হইয়া আছে, তাহার 
যেন আর শেষ নাই। শরৎ্কালে গম ও ভুট্টার ফসলে 
ক্ষেত্রগুলিতে সোনালী রং-এর বান ডাকে । আমেরিকার 
পুলম্যান গাড়ীতে পাঠাগার, স্ানের জন্ত ধারা-যস্ত্র ও 
প্রাকৃতিক সৌন্দঘ/ উপভোগ করিবার জন্য যে বিশেষ 
কামরার বন্দোবস্ত আছে, তাহাতে দেশের এক সীমান। 
হইতে অপর সীমানা পধান্ত দীর্ঘদিনব্যাপী ভ্রমণের কষ্ট 
যথাসম্ভব লাঘব হয়। 

রিষোগ্রাণ্ড রেলওয়ের ডেনভারে ট্রেন বদল 
করিয়া আমাকে গাড়ীতে উঠিতে হইল। এই গাড়ীর 
কামরাগুলি ছোট ছোট, পুলম্যান গাড়ীর মত 
আরামদায়ক নহে । রকি পর্বতের মধ্য দিয়া এবার 
আমাদের ট্রেন চলিল। পথের ছুইধারে প্রককতিদেবী 
যে অপূর্ধব সৌন্দয্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন তাহা 
দেখিতে দেখিতে আত্মবিস্বত হইয়া যাইতে হয়। 
কলোরেডে৷ প্রদেশের মাঝখান দিয়া ধাইতে যাইতে 
দেখিলাম কেবল গগনম্পদ্ধী শৈলশ্রেণী দিখলয় আচ্ছন্ন 
করিয়া আছে । মাঝে মাঝে তৃপৃষ্ঠভেদ করিয়া গভীর খাদ 
( কেনিয়ন ) চলিয়াছে। প্রায়ই এ-গুলি ৩০০০ ফিট 
পযান্ত নীচু হইয়া গিয়াছে। ইহাদের মধ্যে আর্কান্পাস 
নদীর বড় খাদের রয়াল গজটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
এই খাদের ছুই পার্খে স্তরবিন্তন্ত প্রস্তররাজির বর্ণসৌন্দধ্য 





একদল ইউমীমচ ইউট ইগিয়ান 


১ম সংখ্য! ] 


রেড ইগ্ডয়ানদের দেশে 





১২৭ 





পুলা 
ক পো যে চো | 
1 ৯৭ ন্উ পনর শান 
্ এ ১১৯ শে ৯ ার্টি 
৮ র্‌ 5 
/ ও ৩২০ 
২. সিকি শে সিন 
চর 
এন ও গে কি কো 


ইমা তোলা ৬৭ ০৬৬১ এএহহ লাজাছে। (1৩০০৩ ০০৯০) এজঘজি খে র্যা দের দঝা০৭ 9 


অন্ুপম। লস প্রাইমোস্‌ নদীর টলটেক গঞ্জটির 
কিনারায় যুক্তরাষ্ট্রের বিংশতিতম 
গারফিন্ড মহাশয়ের উদ্দেশে একটি স্বৃতিসৌধ স্থাপিত 
আছে। ১৮৮১ সালে গারফিল্ড এখানেই আততায়ীর 
দ্বার। নিছত হন। মাঝে মাঝে আমর! ১০০০০ ফিট 
উচ্চ কয়েকটি গিরিবর্ম অতিক্রম করিয়া গেলাম। দূরে 
কতকগুলি শৈলচড়া নিরবচ্ছিন্ন তুষারে আবৃত হইয়া 
আছে দেখা গেল। ট্রেনের সময় এবপভাবে নির্ধারিত 
হইয়াছে যে, দিনের আলোতেই দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখিয়া 
লওয়া যায়। মাঝে মাঝে উল্লেখযোগ্য স্থানে পৌছিলেই 
ট্রেন কয়েক মিনিট করিয়া থামে ও যাত্রীরা গাড়ী হইতে 
নামিয় দৃশ্তগুলি ভাল করিয়া দেখিয়া লইবার সুযোগ 
পান। 

১৪ই জুলাই মধ্যান্কে মানকোস্-এ পৌছান গেল। 
মানকোস্‌ পাহাড়ের সাহুদেশে অবস্থিত একটি ক্ষুদ্র পল্লী । 
এখান হইতে ইউট সংরক্ষিত মণ্ডল মোটরে দুই ঘণ্টার 


সভাপতি জেম্স্‌ 


পথ। এখানে মিনেস্‌ রাইটম্যানের পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
ছোট হোটেলটিতে সাদাসিধা! আহাধা সবসময়েই পাওয়া 
যায়। মানকোস্এ আসিয়া আমি এইখানে এই প্রথম 
ছুইটি খাটি রেড ইগডয়ান্‌ দেখিলাম । তাহারা এই 
হোটেলেরই পরিচারিকা_-আমাদের খাইৰার টেবিলে 
পরিবেশন করিয়া গেল। ডাঃ ফিউক্স আমাকে ন্যাশনাল 
পার্ক আপিসে যে পরিচয়-পত্র দিয়াছিলেন তাহা লইয়া 
কার নাহেবের সহিত দেখ। করিলাম । মিঃ কার আমার 
চেকগুলি ভাঙ্গাইবার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। €সই 
দিনই সন্ধা। ৬্টায় টোবোয়াক-এ পৌছিলাম। এই স্থানটি 
ইউট পর্বতমালার প্রত্যন্তদেশে অবস্থিত। এখানকার 
জলবায়ু অতি উত্তম। এইখানেই রিজার্ভেসনের অধ্যক্ষ 
ম্যাকনীলি সাহেবের আপিস। যুক্তরাষ্ত্রের গভর্ণমেণ্ট 
এখানে ইউটজাতীয় বালকবালিকাদের জন্য একটি বিদ্যালয় 
ও রিজর্ভেন্ন-এর কম্মচারীদের জন্য আসবাব-পত্র সাজাইয়। 
একটি ভাল 'মেস" প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । অবশ্ত বিবাহিত 


প্রবাসী-কািক, ১৩৩৮ ৩১শ ভাগ, ত্র ধর 


ইত্ডিয়ানরা, বিশেষতঃ তাহাদের ইউট শাখাটি অপরিচিত 
বিদেশীয়দের সম্বন্ধে অত্যন্ত সন্দিগ্--সহজে কোন কথা 
ভাঙ্গিতে চাহে না। যাহ] হউক, পাইলের মত বিচক্ষণ 
লোক সঙ্গে থাকাতে আমার এই অন্ুসন্ধান-কাধ্যে যে 


রড 


০০ 


'হৃপ্মচারীদের অন্ত ৷ কয়েকটি তন বাংলোর বং বন্দোবস্ত 
আছে। সবকারী কাজে ধাহাদের এই রিজ্ঞার্ভেশনে-এ 

নতি হয়, ভীহারাও অন্নব্যয়ে এখানে আহার এ 
বাসের স্বিধা। গান। টোবোআক্‌-এ আমাকে ছুই'সপ্তাহ 


খ্ধকতে হইয়ছিল। এই সময়ের মধ্যে পাহাড়ের উপর 
ইউট জাতির প্রধান প্রধান আড্ডাগুলি ও তাহাদের ধশ্ম- 

হক্রীস্ত বিশিষ্ট উৎসবাদি দেখিয়া আসিতে পারিয়াছিলাম। 
মাংকনীলি লোকটি বেশ সহদয়। তীহারই চেষ্টায় 
রেড-ইগডিয়ানদের মধ্যে কাজ করিবার সময় ফ্যা্ক 






4 রঃ 
01৯5 


মি 
৯৮০০৬ পর্ষ্ী পাতি 


% 
২২০৯৬৯৬০৯৪০ ০০৮৫০ 


ইত্ডিয়ানদের দ্বার। ব্যবহাত তাবু 


পাইলকে আমার দোভাষীরূপে পাইয়াছিলাম। পাইল 
কাউ বয় অথাৎ তাহার বৃত্তি গোচারণ। এখানেই তাহার 
জন্ম ও এখানেই সে মানুষ হয়। এখানকার আদিম 
অধিবাসীদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশার ফলে 
তাহাদের ভাষ। ও জীবন-পদ্ধতির সম্বন্ধে পাইলের যথেষ্ট 
অভিজ্ঞতা ছিল। স্থতরাং তাহার সাহাধ্য পাইয়া 
আমার কাধ্যে বড়ই স্বিধা হইয়াছিল। আদিম 
জাতিদের সম্বন্ধে ধাহাদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা আছে, 
তীহারাই জানেন যে, ইহাদের বিশ্বাস উৎপাদন ন। 
করিতে পারিলে ও ইহারা স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়! 
সাহায্য না করিলে ইহাদের আচার-ব্যবহার, রীতিনীতি 
বিষয়ে তথা সংগ্রহ করা কি দুরূহ ব্যাপার। রেড 


খুব সুবিধা হইয়াছিল, তাহ। বলাই বাহুল্য। 


(২) 
ইউটর! শোশোনিয়ান জাতির একটি প্রধান শাখা । 


এক সময় ইহারা নিউ মেক্সিকোর নান জুয়ান 
নদী বিধৌত ভূভাগের উত্তরাংশে ও কলোরেডো 
এবং ইউটা প্রদেশের বেশীর ভাগ জুড়িয়া বাস 


করিত। ইউটজাতির অধ্যুষিত বলিয়াই শেষোক্ত 
প্রদেশের নাম হইয়াছে ইউটা। অন্যান্য সমতলবাসী 
ইপণ্ডিয়ান জাতিদের ন্যায় ইউটরাও অত্যন্ত যুদ্ধপ্রিয় ও 
বলদৃপ্ত ছিল। আমেরিকায় অশ্বের ব্যবহার প্রচলিত 
হইবার অল্পদিনের মধ্যেই ইহারা তাহা আয়ত্ব করিয়া 
লয় এবং বর্তমান যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণ পশ্চিমাংশে অধিকার 
বিস্তার করে। তাহাদের আক্রমণের বেগ সহা করিতে 
না পারিয়৷ অপেক্ষাকৃত সভ) ও স্থিতিশীল অন্যান্য রেড 
ইত্ডিয়ান জাতির! পার্বত্য অঞ্চলে আশ্রয় লয়। ইউটরা 
তখন যাযাবর জাতি,রুধিকর্মের কিছুই জানিত না, শিকার 
করিয়া জীবনবাত্র। নির্বাহ করিত; ইরোকোয়া প্রভৃতি 
অন্তান্ত রেড ইও্য়ানদের ন্যায় ইহাদের সঙ্ঘ-জীবনও 
কেন্দ্রবদ্ধ হইয়া উঠে নাই । ইহার তখন ছোট ছোট 
দল বীধিয়া ইতশুতঃ ঘুরিয়। বেড়াইত ও অপরাপর 
জাতির সহিত অবিশ্রান্ত যুদ্ধ করিত। যুদ্ধ ও যুদ্ধাভ্যাসের 
দ্বারাই ইহাদের জীবন-প্রণালী নিয়ন্ত্রিত হইত। আজ 
অদ্ধ শতাব্দী কাল মার্কিন সভ্যতার সংশ্রবে আসনিয়াও 
ইহার! কৃষিকাধ্য শিখিল না, আজও ইহারা যাযাবর 
হস্কার পরিত্যাগ করিতে পারে নাই। অনতিকাল 
পূর্ব্বেও ইহার! প্রতিবেশী জাতিদ্ের মধ্যে লুটতরাজ 
করিয়াছে । বিজিত শক্রদের মাথার ত্বক ছাড়াইয়! 
লওয়। ইহাদের একটি চলিত প্রথ1 ছিল। 

টৌবোআক্-এর রিজর্ভেমনটিতে ইউট জাতির 
উপশাখ। উইমীনুচদের বাস। ১৮৭৯ খ্ষ্টাব্বের ১৩ই 


. পি পরি 2১৭ 727 আজ ৪ সপন 
চন সপ অজ? গে রঃ টি. 235 





১ম সংখ্য। | 


এপ্রিল ইহার! মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সহিত সদ্ধি স্থাপন 
করে। এই সন্ধির সর্তাুষায়ী কলোরেডে। প্রদেশে 
৪৮৩,৭:০ একার পরিমাণ জমি ইহাদের বাসের জন্য 
নির্দিষ্ট হয় । এততঘ্যতীত ইহার! মার্কিন সরকারের নিকট 
হইতে খোরাক-পোষাকও পাইয়া থাকে। 

এই সন্ধির পর হুইতে উইমীন্চ ইউটদের দৈনন্দিন 
জীবনে অনেক পরিবর্তন আসিয়াছে। লুটতরাজ 
বন্ধ করিয়৷ ও মাথার ছাল ছাড়ানো প্রভৃতি হিংঅ প্রথা 
বঙ্দন করিয়া ইহারা এখন শান্তিপূর্ণ জীবন যাপন 
করিতেছে । এখন কেবল ইহাদের বিচিত্র নুত্য ও 
উৎ্সবগুলি ইহাদের প্রাচীন গৌরবের কথা স্মরণ 
করাইয়া দেয়। এই সকল ব্যাপারে ইহাদের প্রচুর 
উৎসাহ আছে। তথাপি এই শান্তিপূর্ণ জীবন, বাধ্যতাঃ 
মূলক আলস্য ও দুই সপ্তাহ অন্তর বিনাশ্রষে 
প্রাপ্ত গভর্ণমেন্টের খয়রাতী আহাধ্যে ইহাদের 
দেহিক অবনতি ঘটিতেছে। এতদ্বাতীত আধুনিক 
সভ্যতার সহিত সংশ্রবের কুফল স্বরূপ ইহাদের মধ্যে 
বম্ম। ও অন্তান্য সংক্রামক ব্যাধি প্রবেশ করিয়াছে । এই 
সব কারণে ইহাদের লোকসংখ্া। অত্যন্ত কমিয়৷ গিয়াছে; 
এবং সম্প্রতি যুক্তরাষ্ট্রের গভর্ণমেণ্ট ইউট ও আন্যান্ত 
আদিম জাতিদের সম্বন্ধে অপেক্ষাকৃত উদারনীতি অবলম্বন 
না৷ করিলে ফল বড়ই শোচনীয় হইত। 

আদিম জাতিদের অধ্যধিত দেেশভাগে যে সকল 
রেড. ইগ্ডয়ান বাস করে তাহাদের শাসনকাধ্য পূর্বে 
একজন চীফ কমিখনারের অধীনে একটি স্বতন্ত্র ইত্িয়ান 
কম্ম বিভাগ (বুযুরো অব ইগ্ডিয়ান এফেয়া্স) ক্তৃর্ক 
পরিচাপিত হইত । এই বিভাগের কাধ্যে নান! ছূর্নীতির 
প্রচলন ছিল ও সময় সময় রেড ইত্য়ানদের উপর নিষ্ঠুর 
অত্যাচারও অনুষ্ঠিত হইত। ইহার সংশোধনার্থে 
মার্কিন শৃতত্ববিদ্গণ যে আন্দোলন করেন তাহার ফলে 
গভর্ণমেণ্ট রেড ইওিয়ানদের হৃশাসনের জন্ত দশ জন 
সদস্য লইয়া একটি বোর্ড গঠন করেন। এই বোর্ড 
পূর্বোক্ত শাসন বিভাগের সহিত সহযোগিতায় কাজ 
করেন। কেবল মাত্র সন্তাস্ত ও আদর্শ চরিত্রের 
লোকেরাই এই বোর্ডের সভ্য নিয়ক্ত হইতে পারেন। 


রেড ইগিয়ানদের দেশৈ 
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সদশ্য নিয়োগ সঞ্চন্ধে এরূপ বিশেষ ব্যবস্থার উদ্দেশ্য এই 
যে, সদস্যের উচ্চবংশজাত ও সাধু চরিত্রের লোক না 
হইলে নির্গীকভাবে শাসন-কাধ্যের দোষ-ক্রটি সমালোচন। 
করিতে পারিবেন না। হাভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্বব 
অধ্যক্ষ পরলোকগত ডাঃ ইলিয়ট এক সমম্ব এই বোডের 
অন্যতম সদশ্ত ছিলেন। এই বোউ হ্ষ্ট হওয়াতে রেড 





ইউট্‌ ই্ডিয়ান 


ইয়ান জাতির! বিশেষ লাভবান হইয়াছে । তাহাদের 
উপর স্বার্থান্ধ বাক্তিদিগের দ্বার! অন্যায় উতপীড়নের 
পথ সমস্তই বন্ধ হইয়াছে । বোর্ডের চেষ্টার ফলেই 
যুক্তরাষ্ট্রের গভর্ণমেণ্ট রিজার্ভেননসমূহে বাবধিক ৪* লক্ষ 
ডলার ব্যয়ে রেড ইগ্ডিয়ান বালকবালিকাদের জন্য 
নানা শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়াছেন। এই সকল 
প্রতিষ্ঠানে ছেলেমেয়ের মোটামুটি রকম লেখাপড়া 
শিখিতে পারে । তহ্যতীত তাহাদের প্রতিভা ও পারি- 
পার্থিক অবস্থানুযায়ী শিল্পকারধ্য ও শিক্ষ। দেওয়া হয়। রেড 
ইঙিয়ানর! প্রথষে কতকট। সন্দিপ্ধ হইলেও ক্রমশঃই এই 
সকল প্রতিষ্ঠানের উপযোগিত। বুঝিতে পারিতেছে। 
উইমীনৃচরা যাধাবর জাতি। ইহারা ঘর বীধিয়া গৃহ- 
স্বালী করে না, ইহার্দের বাসের জন্য কোন স্থায়ী গ্রামও 
নাই। ছোট ছোট দল বীধিয়া ইহারা এক স্থান হইতে 
অন্তস্থানে ঘুরিয়া বেড়ায়। ইহাদের বাসের জন্ত যে 
জমিটুকু নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহারই চতুঃসীমানার মধ্যে 
বদ্ধ থাকিয়া ইহারা সন্ষ্ট নহে। অন্ুর্্বর প্রদেশে বাদ 
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ইহাদের কৃষ্টির মধ্যে এমন কতকগুলি বিশেষত্ব দেখ। 
যায়, যাহা খাটি সমতলবাসী ইওিয়ানদের মধ্যে নাই। 
তথাপি ইহারা আজিও যাষাবর জাতির স্বেচ্ছাভ্রমণের 
অভ্যাসটি সংযত করিতে পারে নাই। অন্ত সমতলবাসী 
ইত্ডয়ানদের ন্যায় উইমীনূচরাও টিপি বা একপ্রকার 
ত্রিকোণাকারের ত্রাবু ব্যবহার করে। কিন্তু নবাহে৷ 
প্রভৃতি আথাবাস্কাউ জাতির সংশ্রবে আসিয়া ইহারা 
ব্রাশ, ম্যাট প্রভৃতি তৃণনিশ্মিত কুটিরের ব্যবহার 
শিখিতেছে ৷ দক্ষিণ-পশ্চিম প্রদেশে বাইসন্‌ তেমন 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়! যায় না, স্থৃতরাং বাইসন্-এর মাংস 
ছাড়াও ইহারা! হরিণ ও অন্যান্ত ছোট জীবজন্ত শিকার 
করিয়া আহাধ্য সংস্থান করে। অন্যান্য সমতলবাসী ইগ্ডিয়ান্‌ 
জাতিদের মতই ইহারা অশ্বারোহণে স্থপটু ও পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ অশ্বারোহী জাতিদের অন্ততম। ছেলে বুড়া, স্্ীপুরুষ 
সকলেই এ কাধ্যে অত্যন্ত পারদর্শী । এমন কি, ইহাদের 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরাও নির্দোষ আমোদ স্বরূপে জিন, 
রেকাব প্রভৃতি না লইয়া ঘোড়দৌড় খেলে ও অস্বপৃষ্ঠে 
নানাবিধ ছুঃসাহসের পরিচয় দেয়। অশ্বপৃষ্ঠেই ইহার! 
দল বাঁধিয়! একস্থান হইতে অন্তস্থানে যায়; জিনিষপত্রও 
ঘোড়াতেই বহিয়! লইয়া! যায়। 

পাইলকে সঙ্গে লইয়৷ আমি ইউট পর্বত উইমীনৃচদের 
প্রধান প্রধান আড্ডাগুলি পরিদর্শন করিলাম । ইহাদের 
বয়স্ক নরনারীদের নিকট হইতে উইমীনূচের ধন্ম ও 
সমাজ-সংক্রান্ত গুচলিত রীতিনীতির সম্বদ্ধে নানা তথ্য 
সংগ্রহ কর! গেল। উইমীনূচদের আড্ডাগুলি পরম্পর 
হইতে অনেক দুরে দূরে অবস্থিত। সাধারণতঃ ছোট 
ছোট পাহাড়ী নদী কিংব| ঝর্ণার ধারেই ইহারা শিবির 
স্থাপন করে। পার্বত্য অঞ্চলে অশ্বারোহণে ভ্রমণ করিতে 
বিপদের সম্ভাবনা থাকিলেএ ইউটদের ট্রেল বা চলার 
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পথগুলি অপেক্ষাকৃত নিরাপদ । সদাসর্ধবদ অশ্বারোহণের 
অভ্যাস না থাকিলে সারাদিনের ভ্রমণে শরীরে বেদনা 
হয়। আমি ও পাইল অতি প্রতাষে উঠিয়া 
ইউটদের আড্ডায় চলিয়া যাইতাম ) দিনের কাজ সারিয়া 
টোবোআক-এ ফিরিতে সন্ধা। হইয়া যাইত। আহারাদি 
বিষয়ে ইউটদের আতিথেয়তার উপর নির্ভর করা চলিত 
না, তাহাদের খাদ্যও আমাদের গলাধকরণ কর! দুঃসাধ্য 
হিল। এইজন্য আমর! নিজেদের সঙ্গেই ঝুরি করিয়া 
দুপুরের খাবার লইয়৷ যাইতাম। পাহাড়ের মধ্যে নানা- 
স্থানে পরিষ্কার ঝরণার জলের অভাব নাই। 

ইউট পাহাড়গুলি সাধারণতঃ ৫১০০০ হইতে ৬১০০০ 
ফিট উচ্চ ও পাইন, কচ্চ স্প্রস্‌, এবং ওক বৃক্ষের নিবিড় 
স্বরণ্যে আচ্ছন্ন। মাঝে মাঝে দু-একট। ভালুক, নেকড়ে 
ও হরিণও দেখা যায়। ইউটরা সচরাচর ঝরুণার ধারে 
ছায়ার মধ্যে শিবিরস্থাপন করে। আহার্ধ্য দৃপ্রাপ্য 
বলিয়া এক একটি আড্ডায় বেশী লোকের সমাবেশ হয় 
না। শীতের দিনে টিপি ব৷ তাঁবু ব্যবহার চলে, কিন্তু 
গ্রীষ্মকালে বাসের জন্ত তৃণপন্নব দিয়া ছাউনি প্ররস্তত 
কর হয়। ইউটদের সংশারে পুরুষেরাই মালিক ও প্রতৃ। 
ন্ুতরাং তাবু গাড়া ও তোলার জন্য তাহারা মাথ! ঘামায় 
ন।. ঘরকম্নার অন্য সকল কাজকম্মের মত মেয়েদেরই সে 
সব করিতে হয়। অনেকদিনই দেখিয়াছি, হয়ত পুরুষেরা 
শুইয়। আরাম করিতেছে বা ধূমপানে রত আছে; এদিকে 
মেয়ের তাবু খাটাইতেছে ও ঘরকন্া গুছাইতেছে। 
বেটাছেলেদের কার্জ হইল শিকার, লুটতরাজ ও নৃত্যোৎ- 
সবে যোগদান। সামরিক ও ধর্ম সম্বন্ধীয় নৃত্যগুলিতে 
মেয়েদের কোন স্থান নাই। পুয়্েবলো ইত্ডয়ান বা 
দক্ষিণ পশ্চিমের অন্যান্ত জাতির মত উইমীনৃচদের মধ্যে 
মেয়েদের কোন বিশেষ অধিকার নাই। 

ক্রমশঃ 
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ধিন্ব-মিশনের কৃতিত্ব 

কত তথাকথিত নিম্ন শ্রেণীর হিন্দু সামাজিক বাধাহেতু এবং ভূতো- 
গাসকগণ বিধন্মার প্রচারের ফলে প্রতি বৎসর খৃষ্টান ও খুদলমান হইর। 
যাইত। হিন্দু-মিশন তাহার গতি রোধ করিতেও অনেকাংশে সর্্থ 
হইয়াছেন । সেপ্সস-রিপো্ট হইতে আহত নিম্নের টেবিলেটি হইতে 


ইহ বুঝ1 খাইবে। সংখ্যাগুলি হাজার হিসাবে দেওয়। আছে, 

ধর ' ১৯২১ ১৯৩১ পার্থক্য 
্প্দু ₹০২,০৩ ২১৫,৩৭ +১৩,৩৪ 
মুনলমান ২৫২২১ ২৭,৫,৩৩ -(- ২৩,৩০৯ 
ধু্ান ৯৪৭ ১৮০ 1+ ৩৩ 
বৌদ্ধ ২৬৫ ৩,১৫ 1৫৭ 
ইঁতোপাপক ৮১৫৫ ৫,8৪8 - ৩০১ 
বিবিধ ১৪ ১৬ এ. 
মোট ১৬৬,৯৫ ৫০১২২ +৩৪১২৭ 


দেখ! যাইতেছে প্রত্যেক ধন্মাবলম্বীই কম বেশী বাড়িয়াছে, এক ভৃতো।- 
পাঁসক ছাড়া । সাধারণ নিয়মে বদ্ধিত হইলে ভূতোপাসকগণের 
শত কর] কুড়ি জন অর্থাৎ মোট দুই লক্ষ বাড়িবার কথা। তাহার! 
নহামারীতেও উজাড় হয় নাই। হতরাং পাচ লক্ষ আন্দাজ লোকের 
ম্তত্ব কোথায়? ও-দিকে হিন্দু বাঁড়িয়াছে প্রায় সাড়ে তের লক্ষ। 
পূর্ব পূর্বব দে'সসে সাধারণ ভাবে হিন্দু বাড়িত শত কর] তিন জন । পূর্ব্ব 
পুর্ব বারের মত এবারও 'তাহ। হইলে হিন্দু ছয় লক্ষ ছয় হাজারের 
থেশা বাড়িবার কথ! নয়। আগে মৃসলমান বাড়িত সাধারণ 
ভাবে (অর্থাৎ মুসলমানধর্্ে দীক্ষিত জন সমেত ) শত কর তের জন, 
এবার তাহা নামিয়া নয় জনে দাড়াইয়াছে। সুতরাং দেখা যাইতেছে, 
নব-দীক্ষিতদের ্বার। মুসলমান সমাজও এবার তেমন পুষ্ট হয় নাই। 
এপতঃ, হিন্দু-মিশনের প্রচারের ফলেই লক্ষ লক্ষ ভূতোপাসক হিন্ুধ্ম 
গ্রহণ করিয়। হিন্দু সমাজভুক্ত হইয়াছে । বিধবা-বিবাহ প্রচলন ও 
গপ্পৃশ্যতা-দলন প্রস্ৃতি কারণেও হিন্দুদের ধন্মান্তরগ্রহণ কম হইয়াছে । 
গাসাম অঞ্চলেও কমপক্ষে পাঁচ" লক্ষ ভূতোপাসক হিন্দুধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছে। হিন্দুমিশনের এই সার্থক প্রচেষ্টা সত্যই প্রশংসনীয় । 


কলিকাতা৷ অনাথ আশ্রমের আবেদন-_ 


১২৪১, বলরাম ঘোষের গ্রীট, শ্যামবাজারস্থ কলিকাতা অনাথ 
) দা হ্রমের লক্ষ হইতে আমরা এই আবেদন পত্রধানি প্রাপ্ত হইয়াছি। 
'ধথাবিহিত সম্মানপুরঃসর নিবেদন-_ 
ছুর্গোৎসব সমাগত; এই আনন্দের দিনে আপনাদের আশ্রিত 
|কলিকাতা। অনাথ আশ্রমের অনাথ বালকবালিকাগুলি আপনাদের 
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শ্নেহ-প্রদত্ত নব বস্ত্রীদি লাঁভ করিয়। যাহাতে তাহার পিতামাতার 
অভাব বিস্মৃত হইয়। ৬ পূজার আনন্দ অনুভব করিতে পারে, হনুগ্রহ- 
পূর্বক তাহ] করিয়। জগজ্জননীর শুভ আশীর্বাদ লাভ করেন, ইহাই 
আমাদের একান্ত প্রার্থন৷। 

এক্ষণে কলিকাতা অনাথ আশ্রমে ৬৪ টি বালক ও ২৫টি বালিকা 
বাস করিতেছে । নিয়ে তাহাদের বয়সের উপযোগী বন্বের তালিক? 


প্রদত্ত হইল। 

ধ্তি সাটি 
১৭ হাত ১০ খাশি ১* হাত ৮ খানি 
৯১৩ টি পু 2 এট 22 
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১৫ 
বন্তাদির পরিবর্তে আর্থিক সাহাধ্যও সাদরে গৃহীত হইবে |” 
আশ্রমবাসী অনাখারদের জামী কাপড়ের বড়ই অভাব। সম্পন্ন 
ও সহৃদয় বাক্তির। বন্তর মর্থ দিয়া! আশ্রমের অভাব দূর করিতে সাহাধ 
করিবেন নিশ্চয় । 


সারদা-আইন--- 


বালা-বিবাহ নিবারণের বিরুদ্ধে শ্রযুক্ত হরধিলাস সারদ। প্রবন্তিত 
যেআইন বিধিবদ্ধ হুইয়। গিয়াছে, তাহ। যখন প্রস্তাব মাত্র ছিল, 
তখন বহু লোক তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন, সংবাদ পত্রের 
পাঠকমাত্রেই তাহ জানেন। কিন্তু সে বিরুদ্ধতা নিগ্চল হইয়াছে । 
এখন আইনতঃ ১৪ বৎসরের কমবয়স্ক1! বালিকার ও ১৮ বৎসরের কম 
বয়স্কা বালিকার বিবাহ দেওয়! দপগ্তনীয়। তবুও বিরুদ্ধবাদীদের 
চেষ্টার ক্রুটি নাই। বালকবালিকাদের বিবাহের বয়স কমাইবার 
জন৷ আন্দোলন চলিতেছে । সংশোধক একটি প্রস্তাব উঠিয়াছে। 

বিবাহের সময় ষফত কম হইবে তত মেয়েদের ক্ষতিই বেশী, কারণ 
বাল্য-বিবাহের কুফল তাহীদেরই পরিপাক করিতে হয় অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে। এইজন্য নিখিল ভারতীয় নারী সম্মেপগনের কলিকাতা শাখা 
এ বিষয়ে মেয়েদের মতই অধিক মূল্যবান বুঝিয়! কলিকাতার নানা- 
স্থানে বাগবাজার, টালা, গ্যামবাজার, বালিগঞ্র, কালিণাট, 
গড়পার, মধ্য কলিকাতা, উপ্টাডিঙি ও খিদিরপুরে নয়টি ভিম্্ ভিন্ন 
মহিল। সভার অধিবেশন করাইক়াছেন। সর্বত্রই হিন্দু মহিলার! 
সভানেত্রীর কাঁজ করিয়াছেন ও বক্তৃতা দিয়াছেন; অনেকে মেয়েদের 
বিবাহ বয়স ১৬ করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। 


এই নয়টি সভাতে সারদ| আইনের স্বপক্ষে চারটি করিয়া প্রন্তাব 
গৃহীত হইক্লাছে। প্রস্তাবগুলির মোট বক্তব্য এই বে, শি মৃত্যু ও 


১৩২ 


প্র্থতির অকাল মৃত্যু নিবারণের জন্ম, ভবিষ্যৎ বংশীয়নের সুস্থ সবল 

করার জন্য, স্ত্রী শিক্ষ1 বিস্তারের পথ বাঁধামুক্ত করিবার জন্য ও স্ত্রী" 
শিক্ষার বহুল প্রচারের জন্ক ভারতীয় ব্যবস্থা! পরিষদের সারদা আইন 
রক্ষা ও প্রয়োগ করা উচিত। 

নিখিল ভারত নারী সম্মেলনের কলিকাতা শাখা আরও 
বলিতেছেন যে, এই সগ্য বিধিবদ্ধ আইন পরিবর্তন করিলে সমগ্র 
পৃথিবীর কাছে ভারতবাসী হান্তাম্পদ হইবে। ভারতবানীর সম্মান 
বশর জন্যও এই আইন অপ্রিবন্ত্িত থাক। দরকার । 

বাঙালী হিন্দু মহিলাদের এই সংচেষ্ট প্রশংসনীয় ও অনুকরণীয় । 


শ 


বলিকাদের সম্ভরণ প্রতিযোগিতা-- 
বাংলাদেশে হিন্দু-মুসলমান নিবিশেষে নারীদের দৈহিক, আর্থিক ও 


টি, 
আআ 
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প্রবাসী__কাতিক, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


কুমারী সাহেদাবাস্থ নামে একটি মুসলমান বালিকাকে বি 
পুরস্কার দেওয়া হয় । 


হরপ্রসাদ-সংবদ্ধন-_ 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, সী-আই-ই,এম্‌-এ, 
পী-এচ্-ডী মহাশয়ের পঞ্চসপ্ততিবর্ধ বরঃক্রম পূর্ণ হওয়। উপলক্ষ্যে বিগত 
১৩৩৫ সালের ২৯শে আষাঢ় তারিখে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিবদের কাধ্য- 
নির্বাহক সমিতি কর্তৃক সর্বসম্মতিক্রমে স্থির হয় যে, শাস্ত্রী মহাশয়ের 
অর্দ শতাব্দীব্যাপী সার্থক গবেষণা স্মরণ করিয়] সমগ্র বাঙ্গালী জাতির 
সাহিত্য চেষ্টা ও পুর্বকথা আলোচনা বিষয়ে জাতির মুখপাত্র হিসাবে 
বঙ্গীয়-দাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক শাস্ত্রী মহাশর়কে সংবর্ধনা কর। হইবে। 
এই সংবর্ধনা, মুখ্যতঃ বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ও গবেষকগণের মৌলিক 
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সম্তরণে প্রতিবোগী বালিকাগণ 


মান্পিক উন্নতির জন্য অধুনা নানারূপ প্রচেষ্টা সু হইয়াছে। 
ময়মনসিংহের কিশোরগঞ্জ হইতে আমরা বালিকাদের সম্ভরণ 
প্রতিযোগিতার সংবাদ সম্প্রতি প্রাপ্ত হইয়াছি। পলীগ্রামে 
সংপবদ্ধভাবে বালিকাদের সম্তরণ প্রতিধোগিত1 বোধ হয় এই প্রথম। 

কিশোরগঞ্জের অনতিদূরে মাজিঘাহইটি. শ্রীমের দীঘিতে 
বালিকাদের সম্তরণ প্রতিযোগিতা হইয়। গিয়াছে । আট হইতে 
বার বংসর বয়স্ষ জ্রিশটি ধালিক। সন্তরণ প্রতিযোগিতার যোগদান 
করিয়াছিল । 


প্রণয়নপূর্ববক মুদ্রিত করিয়া শসরী: মহাশয়ের নিকট সমর্পণ কর] হইবে, 
ইহাও স্থিরীকৃত হয়। এই প্রস্তাব অনুসারে একটি 'হরপ্রসাদ-বর্ধাপন- 
সমিতি' নামে শাখা-সমিতি গঠিত হয়, এবং ডাক্তার শ্রীযুক্ত কুমার 
নরেন্্রনাথ লাহা ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শ্রনীতিকুমার চট্োপাধ্যায় 
সম্পাদকঘ্ব এতাবং চল্লিশের কিছু অধিক প্রবন্ধ এবং মুদ্রণকাধ্যের 
জন্য কিছু চাদ! সংগ্রহ করেন, সমস্ত 'লেখমালা গ্রন্থথানি মুদ্রিত করিতে 
কিছু বিলম্ব অপরিহাধ্য দেখিয়। এই বৎসর আষাঢ় মাসে বদ্ধাপন 
সমিতি স্থির করেন যে প্রথম ১৪টি প্রবন্ধ (সাকল্যে ২৭২ পৃষ্ঠা) 


১৩ আতর স৩৯লভিতিসী ভা ৬ ভারত ৮৩০ ১৪: সত ৬ লি তে ৬লা ৯ 





মহামহোপাধ্যায় ডাক্তার যুক্ত হরপ্রপাদ শাস্ত্রী 


লইয়! সংবদ্ধন-লেখমানা'র প্রথম খণ্ড প্রকাশ কর। হইবে, এবং 
শদ্িত প্রথম খণ্ড ও অমুদ্রিত থিতীন্প পণ্ডের প্রবদ্ধাবলীর পাও্লিপি 
যুক্ত শান্ত্রীমহাশয়ের নিকট পরিষদের পক্ষ হইতে সমপিত 
করা হইবে। তদনুসারে বিগত ১৪ই ভাদ্র (৩১শে আগষ্ট ) 
মৌমবার প্রীতে বঙ্গীর-সাহিত্য-পরিষদের সভাপতি আচাধ্য শ্রীযুক্ত 
প্রধুল্পচন্্র রীয় প্রমুখ পরিষৎ-সংশ্লিষ্ট এবং “লেখমালা" গ্রন্থের 
সম্পাদকদ্বয় মিলিত হইয়া শাস্্রীমহাশয়ের গৃহে গিয়া! মাল্াচন্দন 
দ্বার তাহার সংবর্দন। করেন ও লেখমালার প্রথম খণ্ড তীহাকে সমর্পণ 
করেন। আচাধ্য প্রফুল্লচন্র শান্ত্রীমহাশয়কে খদ্দরের ধুতি চাদর 
উপহার দেন, ও একটি হন্দর বক্ততায় শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট বাঙালী 
জাতির অপরিশোধ্য খণের বিষয় বিবৃত করেন। শান্ীমহাশয়ের 
কাধ্যচেষ্টা ও অনুপ্রাণনার ফলে যে বছু নবীন কন্মী গবেষণা অস্থশীলন 


দেশবিদেশের কথ। বিদেশ 


৬১৩৩ 
কাঝো নিযুক্ত হইয়াছেন ( সে ৷ বিষরেও াস্রীমহাশয়ের কৃতি বনি 
করেন। এতহিন্ন কবিরাজ মহামহোপাধ্যায় প্রযুক্ত শ্কামাদাস বাচস্পতি 
মহাশয় নিজ শ্রদ্ধার উপারন স্বরূপ হ্বর্ণুদ্র। উপহার দেন ও শাস্ত্রী- 
মহাশয়ের প্রশত্তিবাদ করেন। শ্রীযুক্ত যতীন্রনাথ বন্থ ও রায় বাহাছুর 
প্ীযুক্ত প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় ও শ্রাস্ত্রীমহীশয়ের নানামুখী 
প্রতিতার উল্লেখ করেন। শান্বীমহাশয় যথাযোগ্য টত্তরদানে 
পরিষদের তথ বাঙালী জাতির পক্ষ হইতে প্রদত্ত এই সংবর্দন] স্বীকার 
করেন। 


বিদেশ 


ইংলগ্ডে স্বর্ণমান রহিত-_ 


বিগত মহাযুদ্ধের সময় ও তৎপরে যুদ্ধের ব্যয় নির্ধ্বাহের জন্য এবং 
অন্তান্য কারণে ইংলগ হ্বর্ণের সহিত সকল সম্পর্ক বঞ্জিত কাগজের 
মুদ্রার প্রচলন করিতে বাধ্য হন। তাহার ফলে ইংলগ্ের পাউণ্ডের 
মুল্য আস্র্জীতিক বারে সোনার হদাবে প্রায় ১৫1১৭ শিলিং মাত্র 
হইয়া দাড়ায়। ১৯২৫ সনে ইংলগ আবার ন্বর্ণমীন প্রচলন 
করেন, যদিও স্বপমুদ্রার প্রচলন করিবার চেষ্টা করা হয় নাই। এই 
কাব্য সম্পন্ন করিবার উপায় হিসাবে ইংলও বাজারে মুদ্রার পরিমাণ 
বিশেষ কমাইয়। ফেলেন কারণ বাজারে মুদ্রার পরিমাণ অনুসারে 
মুদ্রার ক্রয় ক্ষমতা] বাড়ে ও কমে। মুদ্রা কমানোতে তাহার ক্রয় 
ক্ষমত] বাড়িল অর্থাৎ ব্ব্ণমান প্রতিষ্টিত হইবার সুযোগ হইল কিন্ত 
সকল দ্রব্যের মুল্য ভীষণ কমিতে আরম্ভ করিল। ইহাতে ব্যবস! 
অচল হইবার সুচনা! হইল। অন্তান্য দেশও ইংলণ্ড অপেক্ষা! অধিক 
দাম কমাইয়) বাণিজ্যে তাহার সর্বনাশ করিতে লাগিল। এদিকে 
ইংলণ্ড নিজ খাছ্য-দ্রব্য কাচ! মাল প্রঙ্তি বাহির হইতে আনিতে 
বাধ্য হইলেন এবং অপর জাতিকে যথেষ্ট পরিমাণে নিজের ফ্যাক্টরী- 
জাত দ্রব্য বিক্রয় করিতে অক্ষম হওয়ায় পাওনা অপেক্ষা ইংলগ্ডের 
দেন।বেশী হইতে লাগিল এবং সেই দেন। স্বর্ণ রপ্তানি করিয়া 
শোধ করিতে হইতে লাগিল। এই ভাঁবে বিগত কয়েক বৎসর ইংলগ্ডের 
বনু কোটি টাকার স্বর্ণ হাতছাড়। হইয়। যাঁয়। অবস্থা খারাপ দাড়াইতে 
অল্পকাল হইল ইংলগুকে আবার স্বর্ণ ছাড়িয়া! কাগজ-মানে ফিরিয় 
যাইতে হইয়াছে । ফলে বাজারে পাউগডের দাম খুব কমিয়। গিয়াছে 
এবং ভারতবর্ষ ইংলগ্ের সহিত আবদ্ধ থাকায় ভারতের গ্রভৃত ক্ষতি 
হইতেছে । ভারত পুরাকালে শতকরণ ৭৫২ টাকার কারবার ইংলগ্ডের 
সহিত করিত, এখন তাহার উন্ট। অর্থাৎ শতকরা ৭৫২ টাকার কাঁজই 
আমাদের ইংলগ্ডের বাহিরে । সুতরাং আমাদের টাকার বাজার 
পাউগ্ডের ধাক্কায় ওঠ1| নাম করাতে আমাদের বিদেশী বাণিছের 
সর্বনাশ হইবে বলিয়া মনে হয়। আমাদের পাউ্ের সহিত সম্পক 
ত্যাগ করিয়া স্বাধীন ভাবেই স্বর্ণের সহিত সম্বন্ধ রক্ষা করিয়। 
চলিলেই মঙ্গল বলিয়া মনে হয়। কিন্ত তাহাতে ইংলণ্ডের স্বার্থের 
হানি হুইবে। 


পুস্তক-পরিচয় 


ভাগবত-কুস্থমাঞ্ধলিঃ_( ছবাদশস্বন্ধে সম্পূর্ণ সমগ্র 
শ্রীমপ্তাগবতগ্রস্থ হইতে ভক্তিযোগদাধনাত্মক প্লোকসমূহের সার-সঙ্কলন। ) 
মূল ও স্বরচিত “ভজমনোরগ্রনী” টাকা এবং তাৎপধ্যব্যাখ্যাপূর্ণ 
বঙ্গানুবাদ সমম্থিত। রায়বাহাছুর পণ্ডিত শ্রীযুক্ত গোবিনলাল 
বন্দ্যোপাধ্যার কবির প্রণাত। কলিকাতা ১১নং পটুয়াটোল)। লেন 
“কমলব%” হইতে প্রকাশিত। ২*১, মূলা দেড় টাক] । 
্রীমন্ভাগবতগ্রস্থ আমাদের জাতীয় সাহিত্যে এক অপূর্ধ্ববস্ত, 
পুরাণগুলির মধ্যে ইহ] সর্ধ্বশ্রেঠ দার্শনিক ও আধ্যাম্ত্বিক পুরাণ । অন্যান্য 
পুরাশাদি সাধারণ সংস্কৃহগ্ন্ব অপেক্ষা! শ্রীমন্তাগবতের ভাষ1 একটু 
কঠিন, অল্প সংস্কতের জ্ঞান লইয়। টাক1 টিপ্লনীর সহায়ত। ব্যতীত উহার 
আলোচনা সম্ভবপর হয় না। আলোচ্য 'ভাগবতকুছমাঞলি' পুস্তকখানি 
এই বিষয়ে সাধারণ পাঠককে কিঞ্িৎ সহীয়ত1 করিতে পারিবে বলিয়। 
এইরূপ পুস্তকের বিশেষ উপযোগিতা আছে। পুস্তকের সঙ্কলয়িত1 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত গোবিনলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এইব্প সংগ্রহপুস্তক 
প্রণয়ন করিয়। বাস্তবিকই একটী লোকহিতকর অনুষ্ঠান করিলেন। 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয় সংস্কৃত হিন্দী বাঙ্গাল! ও ইংরেজীর একজন 
কৃতী লেখক, ভাগবতকুমাঞ্লিতে শ্ীমদ্ভাগবত হইতে বাছিয়। বাছিয়। 
তক্তিযৌগ সংক্রান্ত ২*১টা গ্লোক টাক1ও বঙ্গাগ্ুবাদ সহ মুদ্রিত করিয়া 
দিয়াছেন। গাত। উপনিনৎ বৌদ্ধ ধন্মপদ প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ -আধ্যাম্মিক ও 
উপদেশমক় গ্রচ্থের পাশে এই ভাগবতাশ্নোক বংগ্রহকে স্থান দিতে 
হয়, ইহাকে নিত্যপাঠ্য গ্রশ্থ করিয়া! লহতে পার! যায়, এইরপ গ্রন্থ 
পাঠে চিত্তশুদ্ধি হয় ও উপাসনার কাজ হয়। আমাদের ছাত্র ও অন্য 
যুবকদের মধ্য এই পুস্তকের বহছুলপ্রচার কামন। করি। 


শ্ীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
খাগ্য-তত্ব-_ঢাক1 গবণমেন্ট মোঁডকেল স্কুলের শিক্ষক 


ীবিধভূষণ পাঁল, এল. এম. এস্‌, প্রণীত ও ১১ আনন্দচন্দ্র রায় স্ট্রীট, 
ঢাক] হইতে প্রাইন্দুভূষণ পাল কর্তৃক প্রকাশিত । ১৮৮ পৃষ্ঠা, মূল্য ১২ 
ভূমিকায় লেখক কয়েকটি বিশেষ ভাবে প্রণিধানযোগা কথা 
বলিক্সাছেন। একথ। খুবই সত্য যে আমরা কেবল জঠরানল নিবৃত্তি 
করিয়া! বাচিয়! থাকিবার জন্থই আহার করি না। যেখাছ্ 
আমাদের মুস্থ দেহে ও শ্ুস্থ মনে বাচিয়া থাকিবার সহায়তা করে 
তাহাই আদর্শ খাদ্য । অতএব বিভিন্ন থাছ্যের গুণাঞ্ত ও কোন 
প্রকারের খাছ্য কি পরিমাণে ও কিরূপ সংমিশ্রণে খাওয়া উচিত, তাহ? 
'আমাদের জান। না থাকিলে উপযুক্ত খাছ্ের সন্ধান পাইব কি করিয়? 
আলোচ্য গ্রন্থখানিতে খাগ্য-নির্বাচন সমন্ত। সমাধান করিবার 
চেষ্টা করা হইয়াছে । জন্মকাল হইতে আরম্ভ করিয়] বাদ্ধক্য পয্যস্ত 
সকল সময়ের খাগ্যবিধি সম্বন্ধে আলোচনা কর! হইয়াছে । আমাদের 
দেশে অন্তঃসত্বাবস্থার স্রীলোকের ও বিশেষতঃ শিশুদের খাছ সম্বন্ধে 
অনেক ব্রেটি খটির। থাকে । এ বিষয়ে একটি বিশেষ অধ্যার সন্রিবিষ্ট 
হইয়াছে । ইহা ছাঁড়। বিভিন্ন প্রকার খাছ্যের উপাদান, পরিপাক ক্রিয়া 
ও গুণাগুণ সম্পূর্ণভাবে বণিত হইয়াছে । বাঙালীর খাছ্য-বিষয়ে 
বাঙালী চিকিৎসকগণের দৃষ্টি ক্রমশঃ আকধিত হইতেছে, ভরসার কথা 


সন্দেহ নাই ।এ বিষয়ে আলোচন। যত বেশী হুয়,ততই দেশের পক্ষে মঙ্গল। 


এই পুস্তকথানি আমর। সকলকে পাঠ করিতে অনুরোধ করি ও 
ইহা ছাত্রদের পুস্তক তালিকাভুক্ত হইতে দেখিলে আনন্দিত হইব। 
পুস্তকখানি ভাল কাগজে নিভূর্লী ছাগা_গুণের হিসাবে মুল্যও 
অধিক ণহে। 


শরীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 


(১) অন্ুষ্ঠ, (২) মনোদর্পণ, (৩) বঙ্গরণভূমে__ 
প্রীজনীকান্ত দাস প্রণাত এবং ৩২৩।১ বীডন ছ্রীট, কলিকাতা, রগুন 
প্রকাশালয় হইতে প্রকাশিত | মুল্য যথাক্রমে দেড় টাকা, এক টাকা 
ও এক টাক1। 

তিনখানিই কবিতার বই। ব্যঙ্গ-বিদ্রপ এবং হান্ত পরিহাস 
অবলম্বনে কবিতাগুলির রসন্থষ্টি। ইহাদের মধ্যে কতকগুলি রঙ্গ- 
কবিত। এবং কতকগুলি ব্যঙ্গ কবিতা । আর কতকগুলি কবিতায় 
অন্তরের রুদ্ধ বেদন। এবং তুদ্ধ জ্বাল। পরিহথাসের ছদ্মবেশে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে । সাহিত্যে সাজে অথব। রাজনীতিতে যাহাই অনাচার 
বলিয়! মনে হইয়াছে, লেখক দ্বিধা এবং মমতাশুন্ত হুইয়। তাহারই 
প্রতি বিদ্রপবাণ বণ করিয়াছেন। লেখকের ছন্দের উপর 
আধিপত্য অনাধারণ। 'মৌরী বনেতে গ্রৌরী-বধূর কৌড়ি হারাল 
কিরে! অথব। 'মেঘল হইল দীধল বদন মুঘল চিত্র-সম।* চমতকার 
গ্রন্থকার তরুণ। বলিতেছেন, 


অবোধজনের লাঠির আঘাত গায়ে যদিই লাগে 
ক্ষম। যেন করেন তার! একট অনুরাগে ; 
আজকে শুধু গুরুজনের ঘাড় বাচিয়ে চলা 
বাড়াবাড়ি হয় যদি ব ছু-একট। কানমল]। 


মাঝে মাঝে বাড়াবাড়ি যে হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
উপহান-বিদ্ধপের তীব্রতা স্থানে স্থানে সীম। ছাড়াইয়া গেছে। এগুলি 
ছাড়িয়া দিলে দেখ! যায়, কাবাত্রয় বিচিত্র সরস এবং উপভোগা 
রচনার সমৃদ্ধ । 


প্যারডিগুলিতে "বশিষ্ট্য এবং নৈপুণ্য ছইই আছে। “ভোরের 
হবে”, 'মনোদপণের, পুরস্কারে, 'বঙ্গরণভূমের "রূপকথা, এবং 
'যুগবাণী'তে লেখকের উচুদারের কাব্যকৃতিত্ব প্রকাশ পাইয়াছে। 
কারণে অকারণে আঘাত করিবার চেষ্টায় বিরত হইয়া কাব্যসাধনায় 
নিজের শক্তি প্রয়োগ করিলে লেখক যে সাহিত্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিতে পারিবেন, এ করখানি কাব্যের অনেকগুলি কবিত1 তাহারই 
সুচন। করিতেছে। 


চিত্রগ্রীব-__প্রীধনগোপাল মুখোপাধ্যায় প্রণীত এবং 
শ্রীন্বরেশচল্জ্র বন্দ্যোপাধ্যার কর্তৃক ইংরেজী হইতে অনুর্দিত। 
প্রকাশক--এন-সি সরকার এও সন্স, ১৫ কলেজ স্কোয়ার কলিকাত1। 
দ্রাম পাঁচ সিক]। 
্রশ্থকার আমেরিক1 প্রবাসী প্রসিদ্ধ ইংরেজী লেখক। তাহার 
কাব্য ও গগ্ঠ উভয়বিধ রচনাই আমেরিকায় তাহাকে জনপ্রিয় লেখক 
করিয়৷ তুলিয়াছে। ইংরেজীতে চিত্রপ্রীবর ও অন্যান্য গল্প লিখিয়া 
তিনি শিশুসাহিত্য খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। বৎসরের সর্ববোত্বম 
শিশুপাহিত্যের পুপ্তকরূপে এই বইথানি আমেরিকায় এক বৎসর 
শ্রে্ট পুরস্কার লাভ করে। অনুবাদটি চমৎকার হইয়াছে। মনে হয় 
যেন কাহিনীটি আদৌ বাংলাতেই লেখা। চিত্রগ্রীব একটি পাররার 
নাম। এই পায়রাটির অপূর্ব আডভেঞ্চার কাহিনী ছেলেনেয়েদের 
হয় আকধণ করিবে । পায়রাটি আমাদের বাংল। দেশেরই পাররা 
এবং পায়রার অধিকারী একটি বাঁডালী ছেলে। হিমালয়ে যুদ্ধে এবং 
নানা দেশ-বিদেশে একটি পারাবতের অসম সাহদিকতার কাহিনী 
পড়িতে পড়িতে ছেলেদের চোখের 'সন্পুখে কল্পনাজগতের দ্বার থুলিয়। 
যাইবে। 


শ্রীশৈলেন্দ্রকৃ্ণ লাহা 





মহাত্মা গান্ধীর জন্মদিন 

গত ১৫ই আশ্বিন ভারতবর্ষের সকল প্রদ্দেশে এবং লগ্নে 
মহাত্মা গান্ধীর জীবনের ৬২ বৎসর পূর্ণ হওয়ায় উত্সব 
হইয়াছে। এই উপলক্ষো অন্ত অনেকের মত আমরা 
তাহাকে টেলিগ্রাফ দ্বারা শ্রদ্ধা ও প্রীতি নিবেদন 
করিয়াছি। প্রবাসীতেও তাহাকে শ্রদ্ধা ও গ্রীতি 
জানাইতেছি। তিনি সমগ্র ভারতীয় জাতিকে স্বাধীনতা 
লাভের অহিংস নৃতন সভ্যমানবোচিত পথ দেখাইয়া! এবং 
সব্বাগ্রে স্বয়ং সেই পথের পথিক হইয়া জাতির মনে 
আশার সঞ্চার করিয়াছেন, এবং ভয়গ্রস্ত ও অবসাদ- 
গন্ত জাতিকে নিম্ন ও ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে স্বাবলম্বনের 
অমোঘতায় দৃঢ়বিশ্বাসী করিয়াছেন। রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে 
গোপন ছলচাতুরীর পরিবর্তে প্রকাশ্য পন্যার অনুসরণ ও 
সত্যের অন্ুবন্তিতাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ধম্মকে ও আত্তরিক 
শুচিতাকে ব্যক্তির জীবনের মত জাতীয় জীবনে শ্রেষ্ঠ 
স্থান দিয়াছেন। তিনি অস্পৃশ্ঠতাকে জাতীয় মহাপাপ 
খোষণ! করিয়া উহা! দুরীকরণকে জাতীয় অন্যতম 
প্রধান কর্তব্য বলিয়া নিদ্দেশ করিয়াছেন এবং স্বয়ং এ 
গাপ হইতে মুক্ত হইয়। স্থদৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন। দরিদ্রদের 
জন্যই পূর্ণম্বরাজ সর্বাগ্রে ও প্রধানতঃ আবশ্তক, ইহা 
তাহার অন্যতম মহাবাক্য। তাহার জ্ঞানবুদ্ধি অনুসারে 
ধম্মকে আবজ্জনা মুক্ত করিয়া সকল ধশ্মসম্প্রদায়ের মধ্যে 
পদাব স্থাপন তাহার জীবনের অনাতম মহৎ প্ররাস। 
বাঈগনীতিক্ষেত্রে তিনি অবতীর্ণ হইয়াছেন ধর্মসাধনায় 
মদ্ধিলাভের জন্য, ইহাও তাহার জীবন ও চরিত্রের 
“কটি বৈশিষ্ট । 


মহাত্ব! গাঙ্ধীর দাবি 
মহাত্মা গান্ধী ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে বিলাতে 
স্বাধীনতার দাবি করিয়াছেন?! আধীন ভাব” 


সপরপাাস পজ 
শে হ 
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তাহার স্থান নাই, ইহা! সুস্পষ্ট ও সুদৃঢ় ভাষায় জানাইয়া- 
ছেন। দেশরক্ষা, দেশের আর্থিক সঘুদায় ব্যাপার, এবং 
দেশের আভ্যন্তরীণ ও বৈদেশিক অন্য সমুধায় ব্যাপারে 
তিনি ভারতীয়দের সম্পূর্ণ কর্তৃত্বের দাবি করিয়াছেন । 
ব্রিটিশ সাআজ্যে ভারতের অবস্থিতির তিনি সম্পূর্ণ 
বিরোধী; কিন্ত ইংলগ্ডের সমান অংশীদাররূপে তাহার 
সহিত যুক্ত থাকিতে তিনি এই সর্তে রাজী, যে, দরকার 
হইলেই ভারতবর্ষ এই সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিতে পারিবে । 
আমরাও ইহাতে রাঙ্জী, বিন্দুমাত্রও কোন প্রকার 
অধীনতায় রাজী নহি। 


পিল 


মহাত্সাজী কাহাকে প্রণাম করিবেন 


একখানা বিলাঁতী কাগজে এই মিথ্য। গল্প বাহির 
হয়, যে, মহাত্মা! গান্ধী ব্রিটিশ যুবরাজের নিকট নতজান্ত 
হইয়| ভারতবর্ষের প্রতি” দয়া ভিক্ষা! ক্রিয়াছিলেন। 
মহাত্মাজী বলিয়াছেন, এ গল্প সর্ববেব মিথ্যা। তিনি বলিয়া- 
ছেন, ভারতে পুরুষানটক্রমে “অস্পৃষ্ঠ” ও “অনাচরণীয়”দের 
উপর অত্যাচার হওয়ায় তিনি তাহাদের নিকট প্রণত 
হইতে পারেন কিন্তু যুবরাজ কেন, ইংলগ্ডের রাজার 
নিকট৪ এই হেতু তিনি প্রণত হইতে পারেন না, যে, 
ইংলগ্রেশ্বর বলদপের প্রতীক। তিনি বরং তাহা 
অপেক্ষ। হাতীর পায়ের তলায় পিষ্ট হইতে রাজী । একট 
পিপীলিকারও অনিষ্ট করিলে তিনি তাহার নিকট প্রণত 
হইতে রাজী। মহা্মাজীর চরিত্রে এই বজ্রের দৃঢ়তা 
ও কুস্থমের কোমলতার এবং তেজন্বিতার ও দীনতার 
সমাবেশ বন্দনীয়। 


নারীসমবায় ভাগ্ার 
নারীশিক্ষা সমিতির চেষ্টায় সম্প্রতি একটি নারী- 


্কাবায় মঞ্খলী* দামি ইয়া | ১৮ বঙুসাাল টাচ 


১৩৬ 


বয়স্ক! নারীরা সমবায় মণ্ডলীর অং শে ক্রয় করিতে পারেন | 
মণ্ডলী বিক্রয়যোগা মনে করিলে অংশীদারদের কারু- 
শিল্পাদি বিক্রয়ের ভার লন। ৭২ই কলেজ ট্রাট ঠিকানায় 
ইহাদের সমবায় ভাগার স্থাপিত হইয়াছে । সেখানে 
মেয়েদের ব্যবহারের উপযুক্ত শাড়ী জামা, বাসন-কোসন 
মৃণিহারি দ্রব্য ইত্যাদি নানা জিনিষ পাওয়৷ যায়। 
পৃজার পূর্বে মেয়ের। যি নিজেরা গিয়! পছন্দমত জিনিষ 
কিনিতে চান, তাহা হইলে সমবায় ভাগ্ডারে তাহার 
অনেক স্থযোগ পাইবেন। মেয়ের স্বয়ং জিনিষ বিক্রয় 
করেন, ্থতরাং নিজ রুচি ও প্রয়োজন মত জিনিষ নিজে 
কিনিয়া আনার সুবিধা সেখানে যথেষ্ট । আশা করি 
মহিলার! এখানে পুজার বাজার করিয়া নিঞ্জেদের এবং 
দোকানের উপকার করিবেন। 


বঙ্গে নারীর প্রতি অত্যাচার 


অনেক বৎসর হইতে বাংল! দেশে অনেক নারীর 
প্রতি নান। প্রকার অত্যাচার হইয়া! আসিতেছে । এই 
অত্যাচার অন্তঃপুরে পরিবারের লোকদের দ্বারা, এবং 
ঘরের বাহিরে অন্ত লোকদের দ্বারা, ছুই রকমই হয়। 
অন্তঃপুরের অত্যাচার লোকসমাজে খুব কম প্রকাশিত 
হইলেও, তাহারও কিয়দংশের জন্য আদালতে মোকদ্দমা 
হওয়ায় তাহার সংবাদ খবরের কাগজে বাহির হ্ইয়! 
থাকে । খরের বাহিরে যে অত্যাচার হয়, তাহার খবর 
কিছু বেশী বাহির হইলেও, যত নারীর উপর অত্যাচারের 
খবর বাহির হয়, তাহার ৪1৫ গুণ বেণী নারী নিগৃহীত 
হইয়া থাকেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। পূর্বেব এই সকল 
অত্যাচারের সংবাদ ও সংখ্যা খবরের কাগজ্জ হইতে 
সন্ধলন কর]৷ ভিন্ন উপায় ছিল না; পুলিসের বার্ষিক 
সরকারী রিপোর্টে এই প্রকার অপরাধের কোন আলাদা 
বৃত্তাস্ত ও সংখ্যা থাকিত না। পরলোকগত পুলিসের 
ইন্স্পেক্টর-জেনের্যাল মিঃ লোম্যান ১৯২৯ সালের 
রিপোর্টে প্রথম ইহার বিবরণ দ্রেন এবং বঙ্গের সর্বত্র 
পুলিস কম্মচারীদিগকে এইরূপ অপরাধের তদস্ত ও 


্রবাসী__কাতিক, ১ ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১৯৩৪ * সালের বাধিক পুলিস রিপোর্ট বাহির হইয়াছে | 
তাহাতে ষতগুলি অপরাধের কথা আছে, তাহা সম্ভবতঃ 
প্রকৃত সংখ্যার সিকিও নহে। কারণ, অধিকাংশ স্থলে 
নিগৃহীতা নারী ও তাহাদের আত্মীয়ের লোকলজ্জা! ও 
জাতিচ্যুতির ভয়ে, কখন কখন পশুপ্রকৃতি দুরু 


৯ রিটাস্পিটি সত 


অত্যাচারীদের ভয়ে, কখন কখন বা দারিদ্র্যবশত:, 
মোকদ্দম! করেন না। 

১৯৩০ সালের বঙ্গীয় বার্ষিক পুলিস রিপোর্টের ২৯ 
পৃষ্ঠায় এইরূপ অপরাধ সম্বন্ধে ষে অন্ুচ্ছ্টি আছে; 
তাহাতে দেখা যায়, যে, নারীহরণের ১৯৮টা এবং 


সতীত্বনাশের বা সতীত্বনাশার্থ বলপ্রয়োগের 


৪১১ট] 


মোকদ্দম! সত্য বলিগা এ বৎসর গৃহীত হয়। নারী- 
হরণের ৬৮ট। মোকদ্বমায়ু ১৭৯ জন অপরাধীর এবং 
সতীত্বনাশ বা তাহার চেষ্টার ১৩০ট। মোকদ্দমায় ১৬০ 
জনের শান্তির আদেশ হয়। বাকী মোকদ্মাগুলার বিচার 
বৎসরের মধ্যে শেষ হয় নাই। 

কোন্‌ জেলায় এইরূপ মোকদ্দমা৷ কত হইয়াছিল, 
তাহার তালিকা ১৯৩, সালের বার্ষিক পুলিস 1রপোর্টের 
পরিশিষ্টে ৬৯,৭০১ ৭২ ও ৭৩ পৃষ্ঠায় আছে। নীচের 
তালিকাগুলি তাহ হইতে সম্কলিত। 


১৯৩০ সালে বঙ্গে নারীহরণের মোকর্দম]। 


জেলার গত বৎসরের বর্তমান এই বর্ষের 


সত্য 


মিথ্যা দও 


নাম। মুলতবি । বর্ষের। মুলতবি । মোকদমা। মোকদ্দম1 | 
২৪পরগণ। & ২৪ ৬ ২৬ ২ ৭ 
নদীয়! ৬ ১৩ ১ ১৩ ১ ৮ 
মুর্শিদাবাদ -- - -- - ২ ২ 
যশোহর ১ ৮ ২ ৪ ৪ ২ 
খুলনা ২ ২. ৩ ১ ২ 
মোট ১৪ ৫৬ ১১ ৪৬ ৩ ১ 
বর্ধমান ১ ৭ ২ ১৭ ১ 
বীরভূম - ৩ - ১ রে 
বাকুড়া -- ৩ ট্ী ২ -- 
মেদিনীপুর -- ১ ৮ ্ 2 
হুগলী উনি ৮ ৩ ৩ ১ 
হাওড়া € €্‌ ৪৪ ৫ ৮) 


১৩৭ 








১ম মংখ্যা ] বিবিধ প্রপঙ্ঈ-_ব্গে নারীর প্রতি অত্যাচার ' 
পেলার গত বংমরের বর্তমান এই বর্ণের সত্য সিখা। দণ্ড জেলার গর্তবৎরের বর্তমান এইবর্ষের সভা মিথ্াা দও 
নাম। সুলভবি। বর্ষের । মুলতবি । মোৌকদ্দমা | যৌকদ্বমা। নাম। সুলতবি। বর্ষের। সুলতবি। মোকদামা!। মোকদদমা। 
রাজশাহী ৬ ১৩ শপ হু ঢাকা € ১৩ ও ৪৪ ১ € 
দিনাজপুর '- ৫ ৎ ৬ 7 মক্বমনসিংহ ৪ ২৯ ১ ২৬ টি “ডি 
জলপাইগুড়ি ১ রি ৯ ১ হত ১ স্্রিপুরা শপ ৪ ১ ণ শর 
রঙ্গপুর ১৮ ৩১ ১৭ ১৭ ৩ € নি্ারিরারে ররর লিরভারারতা ররর টিন 
বড়! |. ৮৬৪ ৯১ গু ৩ 5 মোট & ৪৪ গর শী ১ ১৪ 
পাবনা ৩ ৬ ১ ৫ সপ ২ বাকরগঞ্জ হ ১৮ ১ ২৫ হু রি 
মালদহ ১ ১ ২. স্ - -- ফরিদপুর ১ ২ রি ২ ১. 3 
দার্জিলিং ১ ট ১ $ ১ ১ নোক্কাখালী -. ৮ ৩ ১৭ স্্প ১ 
মোটড ৮ ভা ভা 77 খাম ০১ ২৩০৭ 
ঢাক! ৩ ৯ ১ ১২ ২ ১ নি 2 নর 
ময়মনসিংহ ১৯ ৭৩ হ্৯ ৩৪ ৩ ৯ মোট ৩ ৩৪ ঙ ৪৭ ২ ৫ 
ব্রিপূর। স্পা ঙ ১ ৬ ১ হ টিটি তি 
বুল ডি নি দু চত চে সর্বমোট” ৫০ ২৮৯ ৩৮ ৪১১ ১৪ ৮৭ 
বাকরগঞ্জ ৪ ১৮ ৫ ১৬ « নারীহরণের যণগুলি অভিযোগের তদন্ত হইতে.বাকী 
১০০ ১ ্ রি ১. ছিল, তাহার সংখ্যা ৩৬৩ ; সতীত্বনাশ বা তাহার চেষ্টার 
টটগ্রা২ - ৪. ২:57. ২ যতগুলি অভিযোগের তাস্ত হইতে বাকী ছিল, তাহার 
মোট ৭ ৩৯ ১১ উঠ ১. ৩ সংখ্যা ৩৩০; মোট ৬৯৩। এই সংখ্যাগুলি উপরের ঘটি 
সর্বমোট ৮৩. ২৮* ১০৩ ১৯৮ ২৮ ৫৮ তালিকায় দেখার্নহয় নাই। কিন্তু সত্য বলিয় গৃহীত 
সতীত্বনাশ বা তাহার চেষ্টার মোকদ্দম। উত্ত রূপ অপরাধের সংখ্যাই যথাক্রমে ১৯৮ ও ৪১১. 
জেলার গত বৎসরের বর্তমান বর্তমান বর্ষের সত্য খিথ্যা দণ্ড! 
নাম। মুলতুবি । বর্ষের । মুলতুবি । মোকদদম।। মোঃ মোট ৬০৯টা। এই ৬০৯টা পত্য মোকদমার সংখ্যার 
২৪ পরগণা। ৬ ৩১ 8 8৮ ৩ ১* সহিত তদস্ত করিতে বাকী ৬৯৩টা নালিশ যোগ 
পর রর টি রঃ ৬ রর করিলে মোট নালিশ দীড়ায় ১৩০২টা। এক বৎসরে 
যশোর ৪ ১০ ্ ১১ -: ৩ বঙ্গে নারীর উপর অত্যাচারের - ১৩০২ট। প্রকাশ্য 
খুলা ১ ১১: ৮. ১. ২_ নালিশ অতি ভীষণ ও লঙ্জাকর ব্যাপার। যদি এক্সপ 
মোট ২৪ ৯৩ ৮. ১৩২ ৪ ৩২ অম্মান করা যায়, যে, প্রকাশ্য নালিশের চারিগুণ 
বঙ্ছমান -+ ৯ ২ ১৯ চি ৩ 
বাকুড়া __ ২ _ ৪. -_ উল্লিখিত নানাকারণে হয় নাঁ-এবং একসপ অনুমান 
১ রঃ «এ র্ রা | করিবার যথেষ্ট কারণ আছে-_তাহা হইলে বলিতে হইবে, 
হাওড়া ১১ ২.১. নারীর উপর অত্যাচারের ঘটনা বঙ্গে বৎসরে পাচ 
মোট ১ ৩৭ ৬ ৬৮ 7৮ হাজারের উপর হয়। 
ও ২ * ১ ৬ ১ ৪ সম্পত্তি চুরি অপেক্ষ। নারী চুরি নিঃসন্দেহ গুরুতর 
১৮২০ ১. ১. পি ২৯. অপরাধ। যে+নারীর সতীত্ব বলপূর্বাক নষ্ট করা হয়, 
বপুর ৩ ১৯ ৫ ১৬ _ ২ অনেকস্থলে তন্বার! তাহার প্রাণবধ অপেক্ষা অধিক ক্ষতি 
টা ৬ হু _- ৩ ও নিগ্রহ হয়। খুলিয়া বলা অনাবশ্থাক | অথচ ১৯২৯ সালের 
রঃ রি শিরা 
(মালহ ২ ৬১ - ৬ ২ ৪ আগে এই সব অপরাধের একটা আলাদা হিসাব পর্যন্ত 
দাক্ছিলিং. . ৫... ১ ৬ - -- সরকারী পুলিস রিপোর্টে থাকিত না। তাহা গবর্শেন্টের 


১৩৮ 


তত ০ নব সপ লচ 


্ 
৫ 


হইতে মুক্ত হইবার চেষ্ট। করিতেছেন। কিন্ত শুধু 
গবন্মেটেকে দোষ 'দিলে চলিবে না। এবিষয়ে দেশের 
স্্রীজাতীয় ও পুরুষজাতীয় লোকও উদাসীন । দেশের প্রধান 
রাজনৈতিক দলের স্ত্রীঞজাতীয় ও পুরুষজাতীয় নেতা ও 
সভ্যেরাও উদাসীন । 

মানুষের উপর অত্যাচায়ের অভিযোগ অপেক্ষা তাহার 
সম্পত্তিঘটত অভিষোগকে যে ভারতীয় রাজনৈতিক 
নেতারা গুরুতর মনে করেন, তাহার অন্তন্ধপ একটা দৃষ্টান্ত 
এখানে নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। সমগ্র ভারতে 
গাঙ্ধী-আরুইন চুক্তিভ্গ যত প্রকারে হইয়াছে, তাহার 
মধ্যে কেবল গুজরাটের একটি জেলার বারদোলি মহকুমার 
কয়েকটি গ্রামের প্রজাদের নিকট হইতে জোর করিয়া 





বেশী খাজন। আদায়ের অভিযোগের সরকারী তদন্তের 


অঙ্গীকারেই কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি সন্ধষ্ট হইয়াছেন । 
কিন্ত বঙ্গের আটশত যুবককে যে বিন! বিচারে অনির্দিষ্ট 
কালের জন্য বন্দী করিয়া রাখ! হইয়াছে, এবং মেদিনীপুর 
জেলায় স্ত্রীলোকদের উপর অত্যাচারের যে অভিযোগ 
হইয়াছিল, তাহাদের ছুঃখের কথায় কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ 
কর্ণপাতও করিয়াছিলেন কিনা, জানা যায় নাই । 

সরকারী পুলিস রিপোর্টে (২৯ পৃষ্ঠ) লিখিত 
হইয়াছে, যে, চব্বিশ পরগণ। জেলায় নারীসম্পর্কিত সত্য 
অপরাধের সংখ্যা সকলের চেয়ে বেশী ছিল। তাহার 
একটা কারণ কলিকাতার সান্িধ্য। কলিকাতা নারী- 
দেহের পাপ ব্যবসায়ের প্রধান কেন্দ্র । সরকারী রিপোর্টে 
লিখিত হইয়াছে, যে, নদীয়া, মৈমনসিংহ, ঢাকা, 
দিনাজপুর এবুং বাকরগঞ্জের সংখ্যাও অধিক। ১৯২১ 
সালের সেন্স অন্থলারে এই জেলাগুলিতে হিন্দু ও 
মুসলমান অধিবাসীর সংখ্যা নীচে দেওয়৷ হইল । 


জেল | হিন্দু মুসলমান 
চব্বিশ পরগণা ১৬,৮৭১৬৩৩ :৯১৯৯)৭৮৬ 
নদীয়া ৫১৮১১৭৬৩ ৮:৯৫১১৯০ 
মৈমনসিংহ ১১৪৪১০১৫ : . ৩৬২৩১৭১৯ 
ঢাক ১০১৬৮/৯৪২  ০২৯১৪৩১২৬৪ 
দিনাঅগুর, : ৭১৫১/৮৬১, ৯৮/৩৬১৮৯০ 


[ ৩১শ ভাগ; ২ ঘি 
নারীর উপর অত্যাচার নিবারণের উপায় 


নারীদের উপর অত্যাচার নিবারণের উপায় সমন্ধে 
আমরা মধ্যে মধ্যে আলোচনা করিয়াছি। সংক্ষেপে 
এ বিষয়ে কিছু বলা কঠিন। 

কতকগুলি বিষয়ে যত দ্রুত সামান্ধিক পরিবর্তন 
কর! যায়, তাহা করিতে হইবে। সেক্পপ পরিবর্তন 
হইবার পূর্বে এবং পরে, পুরুষদের চারিত্রিক উন্নতি 
ও প্ররুত পৌরুষ বৃদ্ধি এবং নারীদের সাহস ও সতীত্ব- 
তেজ বৃদ্ধি একান্ত আবশ্তক। পুরুষদের ও নারীদের 
যেরূপ শিক্ষ/ হইলে পুরুষের নারীদ্দিগকে আর্ধা 
করিতে পারে, সেরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা আবশ্টক। 
নারীদের সাধারণ শিক্ষা এবং টৈহিক সামর্যবৃদ্ধি ও 
অন্ত্রচালনে দক্ষতা। উৎপাদনের নিমিত শিক্ষ। দেওয়া 
চাই। ঘরের বাহিরে আমিলেই বাঙালী মহিলার! 
পাধারণতঃ আড় এবং আকশ্মিক কিছু ঘটিলে কিং- 
কর্তব্যবিমূঢ় হইঘা পড়েন। এই ছূর্ববলতা দুর করিবার 
নিমিত্ত তাহাদের শ্বচ্ছন্দে বাহিরে চলাফিরার অভ্যাস 


জন্মান দরকার। | 
এই সকল দিকে নারীদের প্রগতি হইলে দুরবৃত্তি 


পুরুষেরাও তাহাদিগকে সম্রমের চক্ষে--অস্ততঃ ভয়ের 
চক্ষে--দেখিবে। পু 

নারীদের পরিচ্ছদে এরূপ অল্পত। বর্জনীয় যাহাতে 
নারীদেহের বিশেষত্ব সহজে চোখে পড়ে; এন্প 
পরিচ্ছদও বঙ্ছনীয় যাহা! নারীদেহের বিশেষত্ব বেশী 
করিয়৷ লক্ষ্যের বিষম করিয়া তোলে। . 

পল্পীগ্রামেও নারীদের কোন কোন প্রাকৃতিক কার্ধ্য 
যাহাতে গৃহপ্রাচীরের মধ্যে বা অন্ত আবৃত স্থানে হইতে 
পারে, তাহার ব্যবস্থ। হওয়া উচিত। ্‌ 

ঘষে স্বাভাবিক প্রবৃত্তি বশত: পুরুষ ও নারী 
পরস্পরের প্রতি 'আকষ্ট হয়, বিধাতা শুভ উদ্দেশ্যে 
সেই প্রবৃত্তি দিয়াছেন। তাহার উচ্ছ্ে সাধনের. 
চেষ্টা করিলেও তাহা! বার্থ হইকে'। অবপ্ত যে-সফল 
অন্লসংখ্যক পুরুষ ও মহিলা নিজেদের ও সমাজের হিত 
লাধনের আন্ত স্বেচ্ছায় কৌমার্ধয অবলদ্বন রুরিতে চাল, : 


এম মধ: : শিবিধ প্রসঙ্গ-_এবি্বপ্রেম/? এজারতশ্রেম”ও প্রাদেশিক সংকীরতা ১৬৯ 
দাারপত: বিধাহই & প্রবৃতিক অধ্যবহারের ও উহা নীগওআছে। ইহা ঠিক হইয়াছে, বাঙালীর বিশ্ব 
সংযত রাখিবার উপায়। এই অন্ত সফল: ধর্শসন্প্রদায়েই হিদ্যায়ের মোহরে. বাংলা. অক্ষরের ব্যবহারও সমীচীন 
বিবাহের ধোগা কুমার কুমাক্মী এবং .বিপত্বীক ও ভ্ইয়াছে.। 'অধায়ন অধ্যাপন ও পরীক্ষার জন্ত যতগুলি 
বিধবাদের বিবাহের ছ্থবিধা থাকা উচিত। কন্তাপণ ভারতীয় ভাষার ব্যবহার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের হারা 
ও বরপণ' প্রথার সম্পূর্ণ উচ্ছেদ একাস্ত আবশ্ঠক। হিন্দু অছছযোদিত, অন্ত কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বারা ততগুলি 
সমাজের ভিন্ন ভিন্ন: উপজাতি ও জাতির মধ্যে খিবাহের অনুমোদিত নহে। অতএব আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় 





প্রচলন সামান্ক পরিমাণে হইতেছে । সেরূপ বিবাহের 
সকল বাধা দুর করা উচিত। বিবাহযোগ্যা হিচ্ষু 
বিধবাদের বিবাহ সামান্তই হইতেছে । এরপ বিবাহের 
সমর্ঘকগণ আরও বেশী উদ্যোগী ও. কর্িষ্ঠ হউন। 
বিধবাদের বিবাহ হইলে আরও কুমারী অবিবাহিতা 
থাকিয়া যাইবে, এক্ূপ আশঙ্কা অমূলক | কারণ, বঙ্গে 
এবং সমগ্র ভারতে. পুরুষ অপেক্ষ! নারীর সংখা! কম। 

জোর করিয়া কাহারও বিবাহ দিবার কথ। হইতেছে 
না। কিন্ত কেহ, যেন মনে না করেনঃ বালিকা ও 
যুবতী বিধবাদের বিবাহে বাধা দিলেই: সতীত্বের উচ্চ 
আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হইবে ও থাকিবে। 

বাদ্যযন্ত্রের তাত ও তার আলগ। রাখিলেও তাহা 
সঙ্গীতের উপযোগী হয় না, খুব করিয়৷ বাধিতে গেলেও 
তাহার উপযোগী না হইয়া তাহা ছিড়িয়া যায়। জড় 
পদার্থ 'তাত ও তারে যা সয় তাহাই যেমন বয় এবং 
তাহাই আদশস্থানীয়। মানব প্রকৃতিতেও তেমনি 
যা সয়, তাহাই বয়__তাহাই আদর্শ । 

হিন্দু সাজের লোকের। বিশেষ করিয়। মনে রাখিবেন, 
পুরুষ-নারীর আকর্ষণ সম্প্রদায়ভেদ ও জাতিতেদের কাধ! 
অতিক্রম করিতে সমর্থ । অতএব প্রবৃত্তির উচ্ছেদসাধনের 
ব্যর্থ চেষ্ট| ন| করিয়। তাহাকে বৈধ পথে চালিত করিবার 
ব্যবস্থা সমাজের মধ্যেই রাখা আবশ্যক । 


কলিক্ষাতা৷ নিশ্ববিদ্যালয়ের শীলমোহর 

কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের নূতন শীলমোহরের 
কেন্ত্রস্থলে একা" পন্নফুল : এবং উপরে নীচে ইংয়েজী ও. 
বাংলা অক্ষরে “20581700005 06 1-5821005+ ও. 


সর্বাপেক্ষা উদার, স্বাজাতিক এবং প্রাদেশিক সংকীর্ণ তা- 
বর্ছিত। ৃ 


ভারতে জাপানী চাউলের আমদানী 


কিছু দিন হইতে ভারতবর্ষে জাপানী চাউলের 
আমদানী বাড়িয়া চলিতেছে । জাপানে জাপানী চাউলের 


যাহা মূল্য তাহার উপর জাহাজ ভাড়া দিয়া ও লাভ 


রাখিয়া এ চাউল এদেশে বিক্রী করিতে পারিলে তাহ! 
স্বাভাবিক বাণিজ্য বলিম্া বৈধ বিবেচিত হইতে পারিত, 
যদিও সেক্ষেভ্রেত আত্মরক্ষার জন্ত জাপানী চাউলের 
উপর আবশ্যকমত আমদানী শুষ্ক বসাইবার ভ্তাযা 
অধিকার ভারতবর্ষের থাকিত। কিন্তু বাস্তবিক জাপানী 
গবন্মেটে ভারতে চাউল পাঠাইবার এরূপ নানা স্থবিধা 
করিয়া দিয়াছেন, যাহাতে দরকার হইলে জাপানে 
জাপানী চাউলের দামের চেয়ে কম দামেও লোকসান 
দিয়া এ চাউল এদেশে বিক্রী করা চলিতে পারে। 
ইহা স্বাভাবিক বাণিজ্য নয়, বাণিজ্য ব্যপদেশে 
যুদ্ধ। ইহার প্রতিকারার্থ, হয় এদেশে জাপানী চাউল 
আমদানী আইন দ্বার বন্ধ করিতে হইবে, কিংবা উহার 
উপর খুব বেশী আমদানী শুষ্ক বসাইতে হইবে । 
“বিশ্ব এম১৮ “ভারতপ্রেম” ও প্রাদেশিক 
ংকীর্ণত। 


' বাংলা দেশে বাঙালীর উৎপন্ন জিনিষই সর্বাগ্রে 
বাগডালীর কেনা উচিত (অবস্থা যদি তাহা ব্যবহারযোগা 
হয়), ইহা! আমরা বরাবর মনে করিঘা ও বলিয়া 
আলিতেছি। তাহা বথেষ্ট না পাওয়া গেলে, তাহার 


১৪ 


জিনিষ কিনিতে হইবে | তাহাও যথেই না হইলে অন্ত 
প্রদেশে তথাকার লোকদের উৎপর জিনিষ কিনিতে 
' হইবে। ভারতীয় লোকদের দ্বারা উৎপন্ন জিনিষ পাওয়া 
গেলে বিদেশীদের জিনিষ কেনা উচিত নয়। বাঙালীর 
জিনিষ ও তাহার পর অন্ত ভারতীয়দের জিনিষের 
অপেক্ষাকৃত সমাদর (70:56675170৩ ) ভিন্ন বঙ্গের ও 
ভারতবর্ষের পণ্যশিল্প আপাতত টিকিতে পারে না। 
আইন দ্বারা এবং জন্মত দ্বারা এই নীতির অনুসরণ 
করিয়া ইংলও প্রভৃতি দেশও শিল্পবাণিজ্যে উন্নতি 
' করিয়াছে । তাহাতে স্থগ্রতিষ্ঠিত হইয়া তাহার পর 
তাহারা অবাধবাণিজ্যবাদী (£:০৩ £৪৫6) হইয়াছে । 
আমরা বাঙালীদের জন্ত পপান্রব্যের সমাদর ও 
ক্রয়ের যে ক্রম নির্দেশ করিয়াছি, নিত্যনৈমিত্তিক ক্রয়- 
বিক্রয়ে হিসাব করিয়া! ঠিক তাহার পুঙ্ান্ুপুঙ্খ অনুসরণ 
সম্ভবপর না হইতে পারে; কিন্তু আমাদের বিবেচনায় 
এই ক্রমটি সর্বদা মনে রাখা কর্তব্য । নতুবা বাঙালীর 
শিল্পবাণিজ্য টিকিতে পারিবে না। বিদেশী লোকেরা 
যেমন আমাদের এবং শিল্পবাণিজ্যে অনগ্রসর অন্ত 
জাতিদের নিকট জিনিষ বেচিয়া ধনী হইয়া এখন 
লোকসান দিয়াও কিছুকাল এদেশে তাহাদের জিনিষ 
সস্তায় বিক্রী করিয়া আমাদের শিল্পবাণিজা নষ্ট করিতে 
সমর্থ, তেমনি বাঙালীরই স্বদেশী-গ্রীতির স্থযোগে বোম্বাই 
প্রদেশের মিলওয়ালারা কোটি কোটি টাকা লাভ করিয়া 
এখন বাংলার কাপড় অপেক্ষা সম্তায় বঙ্গে কাপড় বেচিয়া 
বাঙালীর মিল ও হাতের তাতের ব্যবস! নষ্ট করিতে 
সমর্থ। সে চেষ্টা যে তাহারা কেহ করিতেছে না, তাহাও 
নহছে। খবরের কাগজে বি-প্রদেশী কোন কোন মিলের 
_ কাপড়ের মূল্য হ্রাসের বিজ্ঞাপন ইহা একটি প্রমাণ। 
অতএব, কিছু বেশী দাম দিয়াও আমাদিগকে বাঙালীর 
কাপড় কিনিয়া বাঙালীর কারখানা ও হাতের 
তাতগুলিকে রক্ষ! করিতে হইবে। কালক্রনে আমরা 
অবাধবাণিজ্যোর প্রতিযোগিতা সহ করিতে সমর্থ হইব। 
মানুধ যখন শিশু থাকে, তখন মাতৃক্রোড় তাহাকে রঙ্গ 
করে; তবে সে বড় হইয়া পালোয়ানের সঙ্গে পালা দিতে 


গ্রবাসী-্কার্তিক, ১৩৩ 


ভারতবর্ষে রবীন্দ্রনাথের চেয়ে বড় প্রকৃত বিখবপ্রেমিক 
কেহ নাই। তিনি এ বিষয়ে কি বলিতেছেন, তাহ! 
এই মাসের প্রবাসীতে পড়িয়া! দেখুন । 

বাঙালীকে প্রাদেশিক সংকীর্দতার ভয় দেখান 
বৃুথা। বাঙালীর চেয়ে উদারপ্রেমিক জাতি ভারতবর্ষে 
নাই। অমুক প্রদেশ অমৃক প্রদেশের লোকদেরই 
জন্ত, এ নীতির জন্ম বাংল! দেশে হয় নাই। বঙ্গের 
কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয় ও কলিকাতা মিউনিবিপালিটি 
হইতে সামান্ত মুদদিধানা পানবিড়ির দোকান প্রভৃতি 
পর্ণ্যস্ত সাক্ষ্য দিবে, যে, বাঙালী, যে কারণেই হউক, 
আত্মরক্ষার জন্তও সংকীর্ণমনা হয় নাই। 


বঙ্গের বাহিরে ভারতে বাঙালী 


ও বঙ্গে অবাঙালী 
বঙ্গে বাঙালীদের দ্বার! বাঙালী জিনিষের অপেক্ষাকৃত 
সমাদরের ওচিত্যানুচিত্য এবং তাহা প্রতিষ্ঠার প্রণালীর 
আলোচনা করিতে গিয়। লিবাটা দৈনিক পত্র 
লিখিতেছেন :- 


1 ঈ ৪৩ 1210 10010010978 01 101019)999, 191190185, 
11980178918 2110. 1127819 1991)108 . £0109 119759865 
1) 64০৮, 0199 ৪15 1819 10010010979 01 13070891998 
21108 11) 81] 10019. 070510088,. 11119 29 1006 1989 
(090 (906 0)008800 7980881999  981001708 9.0000101 
11516 17) 1%08000. [0 21] 00৮08 01698 01 
07086) 10019 0979. :9. 100100 13677291695 
188101157 6101010590 11) ৪৭008 পবন নু179 
13970291959 0069109 1381189] া111 82917 11598 
1611181 1. 8091 :000110751068 20. 19300681 10911) 10 
৪101980. 800-13010891) 991106 81] ০097 [17018 

৬০ 51610 60.100778 10 00 8100679 ৫9819 €0 869 
1391)65]1 100090-598 10091997110, 800 106৬ 17)0080গ98 
76৮1580. 1176 £01106 001)6701010511)0171 810071৫ (1)9 
90008690 0188968 [0:6301068, & 10:01)1610, 10101, 119 
সিযা 800 009 9090০ ৮11] 1800, ৪৮ 01917 0৮0 001৭]. 

(006 0079. 10: 73977091:8 1001109 %00. 9০000011110 
118 0098,700% 116. 110 19019000. _911000106 বাত 0009109 
20100961600, ছা1]] 7006 18610 1390891, 106019720009 18 
2110 60 36088]1 0118180621 


আগে খাস্‌ ভারতবর্ষের কথা বলি, ব্রহ্মদেশের 
কথা পরে বলিব। বঙ্গের বাহিরে ব্রিটিশ-শারিত ভারতে 
কত বাঙালী আছে, এবং ব্রিটিশ-শাসিত বাংলায় অৰাঙালী 
ভারতীয় কত আছে, সে বিষয়ে দেখিতেছি অবাঙালীদের 
মত বাঙালীদেরও ভ্রান্ত ধারণ! আছে। প্রকৃত 
সংখ্যাগুলি সেই জন্ত জানা দরকার । ৯৩১ সালের 
লেকালেয়া ভাহালব্বত্থীা জংখা! এখনও বাছিব কয় নাই। 


১ম সংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙ্গ--দেশীরাজ্যের প্রবাসী বাঙালী 


১৪১ 





এই জন্ত ' ১৯২১ সালের, সেলগসের সংখ্যাগ্তলি দিব । 


পুরুষাচ্ুক্রমে তথাকার স্থায়ী বাশিন্দা। তথাপি, পাছে 


ব্রিটিশ-শাসিত বাংল! দেশে বাংল! ছাড়া গ্রধান প্রধান অন্ত ' কেহ আপত্তি করেন এই জন্য, উপরের তালিকায় 


ভাষাভাষীদের সংখ্যা এইরূপ :-- 
অসামিয়। ৯১৫. 
''আরাকানী , ৫৩,০২৯ 
বঙ্থী ১৯৭১৬ 
গুজরাটা ৭১৬০০ 
মরাঠী ২ ৬৫১ 
ওড়িয়া ২৯৩,৭০৬ 
পঞ্জাবী ৪১৪৯৪৪ 
পষতে। ১৪৭৩৪ 
রাজস্থানী ১১১২২ 
সিদ্ধী ২৩৪ 
স্থনাওয়ার ৩১৫৮৬ 
তামিল ৩৪৮৮ 
তেলুপ্ ২৪,৫১৩ 
হিন্দী-উর্দ, ১৭,৭৫)৮৯৮ 


আরও কতকগুলি ভাষার লোক আছে, তাহার উল্লেখ 
করিলাম না। এখন দেখা যাক্‌, ব্রিটিশ-শাসিত ভারতে 


বাংলার বাহিরে কত বাঙালী আছে। 
আসাম ৪8১৭৪,২৭: 
আজমের-মেরোআরা ৪৩৯ 
বিহার-উড়িষ্যা ৩৮১০২৭ 
বোম্বাই প্রদেশ ৩১৭২০ 
মধ্যপ্রদেশ ও বেরার ৩১৩৯৮ 
দিল্লী প্রদেশ ২,৬৭১ 
মাক্জাজ প্রদেশ ৯১২৮২ 
উত্তরপশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশ ২১৭ 
পাঞ্জাব ২১০৫৩ 
আগ্রা-অযোধ্য। প্রদেশ ২৩১৬৩ 


আসামের বাঙালীদের সংখ্যা সম্বন্ধে কিছু বক্তব্য 
আছে। তাহাদের অধিকাংশ শ্রাহট আদি সেই সব 
জেলার অধিবাসী যেগুলি বস্ততঃ প্রাকৃতিক বাংল! দেশের 
অন্তর্গত কিন্ত রাজনৈতিক কারণে আসামের সামিল করা 
হইয়াছে । .এই সব জেলার অধিকাংশ স্থায়ী অধিবাসী 
বাঙালী। তাহাদের সংখ্য। প্রবাসী ,বাঙালীদের সংখ্যার 
উপরের তালিকায় ধরি নাই। জাসামপ্রদেশতৃক্ত বাকী 
যে-সব. জেলায় বেশী .বাঙাবী আছে, তাহাদের 
_অধিকাদশকেও . প্রবাসী বলা চলে.ন). কারণ তাহারা 


শিবসাগর, লখিমপুর, কামরূপ, দারাং নওরী। প্রভৃতি 
জেলার বাঙালীদিগকে প্রবানীদের তালিকাভূক্ত করিয়াছি! 
বিহার-উড়িষ)। সন্বপ্ধে বক্তব্য এই, যে, তথাকার ১৬১৫৬,৯৯৪ 
বাঙালীর মধো, ১৯২১ সালের বিহার-উড়িষ্যা সেব্সস 
রিপোর্ট অন্গসারে, মানভূম প্রভৃতি সীমানিকটবর্তা জেলা 
ও দেশীরাজ্যগুলিতে ১৫,৩১১১১ জন বাস করে 
(%55)30)117 2৩ 00010 11) 0১৩ ০0:06: 
08502605 20 82655১ )। এই সব জেল প্রাকৃতিক, 
ংলা দেশেরই অংশ। তাহাদের অধিবাসীরা প্রবাসী 
বাঙালী নহে। এই জন্য তালিকায় তাহাদিগকে 
ধরি নাই। আমর! কেবল ব্রিটিশ-শাসিত প্রদেশগুলির 
খ্যাই দিতেছি । স্থতরাং বাংলার সীমার অব্যবহিত 
নিকটবর্তী উড়িষাার দেশীরাজোর অধিবাসী বাঙালী- 
দিগকেও বাদ দিতে হইবে । তাহা! দিলে বাকী থাকে 
৩৮১৯২৭।  ইহারাই ব্রিটিশ-শাসিত বিহার-উড়িষা 
প্রদেশের প্রবাসী বাঙালী । 
বঙ্গে যে-সব ভিন্নভাষাভাধী লোক বাস করে, 
মাড়োয়ারীদের মত তাহাদের অনেকে দেশীরাজ্যের 
লোক। অতএব, ব্রিটিশ-শাসিত বঙ্গের সীমার নিকটবর্তী 
প্রাকৃতিক বজের সম্পূর্ণ বা অংশতঃ অন্তর্গত ছোট 
ছোট দেশী রাজ্যগুলি ছাড়! অন্ত সব দেশী রাজ্যে প্রবাসী 
বাঙালীদের সংখ্যাও নীচে দিতেছি । ইহা ১৯২১ সালের 
সেক্দস রিপোর্টের ইগ্ডিয়! টেবল্‌ ভল্যুম হইতে গৃহীত। 


দেশীরাজ্যের প্রবাসী বাঙালী 


আসাম 

মধ্যভারত এজেল্গী 
মধ্যপ্রদেশ | 
গোয়ালিয়র 
মান্দ্রাজ 

অ্রিবাঙ্ুড় 

পঞ্জাব 


রাজপুতানা 


১১২ 
১২৮ 
৬৩৫ 
দহ 


১৪২ 


' তালিকা হইর্তে পাঠকেরা দেখিতে 
পাইবেন, বঙ্ধে শুধু হিন্দী-উদ্দ -ভাঁষী যত অবাঁডালী' আছে, 
বঙ্গের বাহিরে সমুদয় ভারতবর্ষে তাহার অর্ধেক বাঙালীও 


এই ' সমুদয় 


নাই। যদি ব্রহ্ষদেশের ৩০১,০৩৯ বাঙালীকেও প্রবাসী: 


বাঙালীদের তালিকাভুক্ত করা যায়, তাহা হইলেও এ 
মন্তবা সত্যই থাকে। 

লিবাটী” কাগজে উত্তর-ভারতের - অর্থাৎ বিহার, 
আগ্রাঅযোধ্যা ও পঞ্জাবের .কাঙালীদের' কথ! বিশেষ 
করিয়া বলা হইয়াছে । তাহাদের সম্থপ্ধে এবং আরও অনেক 
জায়গার প্রবাসী বাঙালীদের সম্বন্ধে সাধারণতঃ এই কথ। 
প্রযোজ্য, যে তাহাদের অধিকাংশ নিজ নিজ ' কর্মভূমির 
স্থায়ী বাসিন্দা হইয়াছে ও তথাকার ভাষা শিখিয়াছে, 
উপার্জনের টাকা বায় ও সঞ্চয় সেখানেই করে, বঙ্গে 
পাঠায় না-_অনেকের বাস্তভিটা পধ্যস্ত বঙ্গে নাই। 
কিন্তু বাংঙ্গা' দেশে প্রবাসী" অবাঙালীদের সম্বন্ধে সাধারণত: 
একথ। খাটে না। 


রোল্রগার সম্বন্ধে বক্তব্য এই, যে, কয়েক জন জজ, 
উকীল ব্যারিষ্টার, ডাক্তার ও অধ্যাপক বাদ দিলে প্রবাসী 
বাঙালীদের অধিকাংশ কেরানী 'বা তত্তল্য অল্পবেতন- 
ভোগী। জজ প্রভৃতি কাহারও আয় ও সঞ্চয় কলিকাতার 
এক একজন ধনী ব্যবসাদার মাড়োয়ারী ভাটিয়া কচ্ছী 
প্রভৃতির কাছেও যায় না। প্রবাসী বাঙালী কেরানীদের 
গড় আয় কলিকাতার অবাঙালী মুট্যে, মজুর, মু্দী 
ফেরীওয়াঁলাদের চেয়েও বেশী নয়। আমাদের মত যে- 
সব বাঙান্ী বাঙালীর - প্রস্তত পণোর অপেক্ষাকৃত সমাদর 
চান, তীহার। কেহই এমন রীতি, নিয়ম বা আইন চান 
না, যে, বঙ্গে কোন অবাঙালী রোজগার করিতে পারিবে 
না। কিন্তুষদি এমন আইন হয়, যে, অবাঙালীর! বঙ্ধে 
রোজগার করিতে পারিবে না এবং বাডালীরা বঙ্গের 
বাহিরে রোজগার করিতে পারিবে ন।, তাহা হইলে 
মোটের উপর তাহাতে বাঙালী জাতির আর্থিক ্ 
হইবে না, লাভই হইবে। 


, লিবাটা কাগজ বঙ্গের বাঙালীদের কাজের বারা 
ভারতবর্ষের সর্বত্র বাঙালীবিদ্বেষ বিস্তারের আশঙ্কা 


করিয়াছেন । কিন্ত বাঙালীর ঈর্ধযা যে সর্ব 'ধিদাঙীন' 


 প্রধাসী--কার্তিক) ১৩৩৮. 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
আছে তাহ! লিবার্টা কেন চাপা দিবার চেষ্টা'করিতেছেন? 





যে বংগ্রেণী দলের উহা] অন্ততম মুখপত্র, সেই কংগ্রেসের 


কর্তৃপক্ষের মধ্যে বঙ্গের ও বাঙালীর প্রতি প্রতিকূলতা! 
নাই, তাহা কি লিবাটা বলিতে পারেন? আমর! 
বিদ্বেষের, ঈর্ধ্যার, ও প্রতিকূলতার প্রতিশোধে বিদ্বেষ, ঈর্ঘ্যা 
ও প্রতিকূলতার প্রশ্রয় দিতে চাই না।' কিন্তু আত্ম- 
রক্ষা করিতে হইবে। ্‌ 


বাংলাকে আইসোলেট করিবার, 'অন্ত সব প্রদেশের 
সহিত সম্পর্কশুন্ত করিবার, তাহাকে বাহিরের প্রতি- 
যোগিতা হইতে চিরকাল রক্ষা করিবার পক্ষপাতী 
আমরাও নহি। কিন্তু উদারধ্য ও .অবাধবাণিজ্যের 
ওজুহাতে আত্মহত্যার পক্ষপাতীও আমর নহি। 
রঙ্গে শিখ ও অন্তান্ত পঞ্জাবীরা৷ যথাসাধ্য বাঙালী কোন 
কারবারীকে, এমন কি বাঙালী ডাক্তারকে পর্যস্ত, 
একটি পয়সা! দিতে চায় না। মাড়োয়ারীদের নিজেদের 
ঘর বাড়ি সব রকম নিত্যব্যবহাধ্য জিনিষের দোকান 
-এটনী পধ্যস্ত--নিজেদের আছে। ভাটিয়া তেলে! 
প্রভৃতিও এইরূপ বাঙালী বজ্জন নীতি অবলম্বন 
করিতেছে । প্রবাসী বাঙালীরা দেবতা! নহে, কিন্ত 
তাহারা কোথাও এইরূপ পরামর্শ আাটিয়া রীতিমত নিজ 
নিজ কর্মভূমির আদি বাসিন্দাদিগকে বন্নকট করে নাই। 
বাঙালীদিগের ওদাধ্য শিক্ষার প্রয়োজন অবশ্তই আছে। 
কিন্তু ভারতবর্ষের অন্ত কোন প্রদ্দেশের লোকেরা সেই 
শিক্ষা দিবার অধিকারী এখনও হন নাই। 


ব্রহ্ষদেশের কথা এখন কিছু বলিতে হইবে । সে- 
দেশে ৩০৯,০৩৯ বাঙালী আছে বটে। কিন্তু তাহাদের 
অধিকাংশের আয় সামান্ত । অনেকে কষক। গুজরাটা 
আছে কেবল ১৩,১৪০ । কিন্তু তাহাদের আয় এত বেশী; 
যে, নিজেদের গুজরাটা ভাবার খবরের কাগজ পর্যাস্ত 
তাহাদের আছে। বঙ্গে প্রতি বর্গমাইলে ৬০৮ জন লোক 
বাস করে; ব্রহ্ধদেশে প্রতি বর্গমাইলে কেবল ৫৭ জন 
মাত্র। বঙ্গের আয়তন ৭৬)৮৪৩ বর্গমাইল, লোকসংখ্যা € 
কোটির উপর । ব্রহ্মদেশের আমতন ২,৩৩,৭০৭ বর্গমাইল, 
লোকসংখ্যা দেড়কোটিও, নহে । অতএব বঙ্গে আগন্তকের, 
আগমন এবং ব্রদ্ধে আগস্ধকের আগমনে- বিস্তর প্রচ্ছেদ। 


১ সংখ]. 


এই রেল প্রিমারের, দিনে ত্রদ্ের মত অত বড় দেশ খালি 
থাকিতে পারে না; ) কোন-না-কোন জাতি ব্রহ্মদেশের ও 
নিজেদের প্রক্কোজনে সেখানে যাইবেই। স্থতরাং বাঙালী- 
দের সেখানে যাওয়! অস্বাভাবিক নহে । সাইমন রিপোর্ট 
হইতে ভিক্ষু ওতম তাহার ভারত-ব্রক্দেশ-বিচ্ছেদের 
বিরোধী পুত্তিকায় নিক্ললিখিত কথাগুলি উদ্ধত 
করিয়াছেন £-- 


4111) 81980548999 0? 10019 11100161068 0৮91 
[00190 :01018127769 10795 199 & 17)929079 26120], 01 
90020011010 06561020190, 0181 ০01 1170197 10811611200) 
10 80179, 11 0009 :1100197 11017712150 0095 8195, 19 
(97108 60109 8)08021080. 17000 1186 130170939 10010111601), 


বঙ্গে হিন্দু ও মুসলমানের সংখ্যাবৃদ্ধি 

১৯২১ সালের সেন্সদ অনুসারে ব্রিটিশ-শাসিত 
বঙ্গে মুসলমান ছিল ২,৫২,১০১৮০২, হিন্দু ছিল 
২,১২,০৬,৮৫৯। হিন্দুদের মধ্যে শিখ, জৈন ও 
বৌচ্ছদিগকে ধর! হয় নাই। বর্তমান ১৯৩১ সালের 
সেক্সে মুসলমানের সংখ্যা হইয়াছে ২,৭৫৫১৯১৪ 
হিন্দুর হইয়াছে ২,১৫,৩৭,৯২১। ১৯১১ হুইত্তে ১৯২১ 
পধ্যস্ত দশ বৎসরে বঙ্গে মুপলমান বাড়িয়াছিল শতকরা 
৫.২ (হাঞ্জারকর!। ৫২) জন ১ ১৯২১ হইতে ১৯৩১ পর্যস্ত 
বাড়িয়াছে শতকরা ৮.২ (হাজারকরা ৮০.২) জন। 
অর্থাৎ আগেকার দশ বৎসরের চেয়ে শেষের দশ বৎসরে 
তাহাদের বৃদ্ধির হার শতকরা ২৮২ (হাজারকর! ২৮২) 
বেশী হইয়াছে । ১৯১১ হইতে ১৯২১ পধ্যন্ত দশ বৎসরে 
হিন্দু কনিয়াছিল শতকর! '৭ জন (হাজারকরা ৭ জন); 
১৯২১ হইতে ১৯৩১ পধ্যস্ত দশ বৎস্রে হিন্দু বাড়িয়াছে 
শতকরা ৩.৫ জন ( হাজারকরা ৩৫ জন)। অর্থাৎ 
আগেকার দশ বৎসরের তুলনায় শেষের দশ বৎসরে 
হিন্দুদের বৃদ্ধির হার শতকরা ৪.২ (হাজারকরা ৪২) 
বেশী হইয়াছে। 


ট্টগ্রায়.ও হিজ্বলীর ব্যাপার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 


' চট্টশ্বাম। ও: 'হিজলীর ভীযগ ঘটনাবলী, . সম্বন্ধে 
. কজিক্গতায় গ্রড়েরম্বাক্ঠে যে' বিরাট, লভ! ছয় তাহাতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ বঙ্গে হিন্দু ও মুসলীমানৈর সংখা বৃদ্ধি 


১৪৩ 


আনুমানিক এক লক্ষ লোক উপস্থিত হইয়াছিলেন,। 


এঁ সভায় সভাপতি রবীন্দ্রনাথ নিয়ে মুদ্রিত অভিভীষণ 
পাঠ করেন £-_ 


প্রথমেই ঝলে রাখা ভাল, শামি াষ্্রনেতা ' নই, আমার 
কর্মক্ষেত্র রাষ্ট্রক আন্দোলনের .ধাইরে। কর্তৃপক্ষদের কৃত 
কোনো! অন্তার ব1 ক্রুটি নিয়ে সেটাকে আমাদের রাষট্রিক খাতায় 
জম! করতে আমি বিশেষ আনন্দ পাইনে। এই যে হিজলীর গুলি 
চালানে। বাপারটি আজ আমার্দের জালোচ্য বিষয় তার শোচনীয় 
কাপুরুষত। ও পণুত্ব নিয়ে ধাঁকিছু আমার বলবায়, সে' ফেধল 
অবমানিত মনুষ্যত্বের দিকে তাকিলে। | 


এত বড়'জনসভায় যোগ দেওয়া আমার শরীরের গঙ্ষে ডিক 
মনের পক্ষে উদ্ভ্রান্তিজনফ ; কিন্ত বখন ডাক পড়ল, ধাকতে 
পারলুম না। ডাঁক এল সেই পীড়িতদের কাছ থেকে, রঙ্গকমামধারীর! 
ষার্দের কণ্ঠ্বরকে দরঘাতক নিষ্ঠ,রত। দ্বারা চিরদিনের মত সী 
করে দিয়েছে । | 


যখন দেখ। যার জনমতকে অবজ্ঞার সঙ্গে উরে ক'রে গ্ুত 
অনার়ামে বিভীষিকার বিস্তার সম্ভবপর হয়, তখন ধরে নিতেই হবে 
যে ভারতে ব্রিটিশ শাসনের চরিত্র বিকৃত হয়েচে এবং. এখন থেকে 
আমাদের ভাগ্যে ছুর্দীম দৌরাস্ম্য উত্তরোর্ভর বেড়ে চলধার আশঙ্ক। 
ঘটল । যেখানে নির্ব্ধিবেচক অপমান ও অপধাতে পীড়িত হওয়া 
দেশের লৌকের পক্ষে এত সহজ অথচ যেখানে ধথোচিভ বিচারের 
ও অন্যারপ্রতিকারের আশ। এত বাধাগ্রস্ত, সেখানে প্রজারক্ষার দারিত 
যার্দের "পরে সেই সব শাসনকর্তী এবং তাদেরই আত্মীয় কুটু্প্ধের 
শরেয়োবুদ্ধি কলুষিত হবেই এবং সেখানে ভগ্রঞ্জাতীয় রাষট্রবিধির ভিত্তি 
জীর্ণ না হয়ে থাকতে পারে ন1। 


এই মায় আমার আগমনের কারণ আর কিছুই. নয়, আমি 
আমার স্বদেশবাঁসীর হয়ে রাজপুরুষদের এই ব'লে সতর্ক 'ফরতে চাই 
যে, বিদেশীরাজ যত পরাক্রমশালী হোক্‌ ন! কেন, আতলন্মান হারানে। 
তার পক্ষে সকলের চেয়ে দুর্বলতার কারপ। এই আয্মসক্মানের 
প্রতিষ্ঠা ন্যায়পরতায়, ক্ষোভের কারণ সত্বেও অধিচলিত সত্যনিষ্ঠার়" 
প্রজাকে পীড়ন স্বীকার ক'রে নিতে বাধ্য করানে। রাজার পক্ষে..কঠিন 
নাহ'তে পারে। কিন্ত বিধিদত্ত অধিকার নিয়ে প্রজার মন যখন 
্বয়ং রাজাকে বিচার করে, তখন তাকে নিরপ্ত করতে পারে কোন্‌ 
শক্তি? একথা ভুলুলে চলৃবে ন। যে, প্রজার অনুকূল বিচার ও আন্তরিক 
সমর্থনের পরেই অবশেষে বিদেশী শাসনের স্থায়িত্ব নির্ভর করে। 


“আমি আজ উগ্র উত্ভতেজনা-বাক্য, সাজিয়ে সাঙ্জিয়ে নিজের 
হাদয়নবেগের ব্যর্থ আড়ম্ব্র করতে চাইনে এবং এই. সভার বস্তাদের 
প্রতি আমার নিবেদন এই যে, তার! যেন এই কথ! মনে রাখেন ঘে, 
ঘটন।ট। স্বতই আপন কলঙ্কলাঞ্চিত নিন্দার পতাকা] যে উচ্চে ধরে 
আছে তত উত্দে আমাদের ধিকারবাক্য পূর্ণবেগে পৌছিতেই পারবে 
না। একথাও মনে রাখতেই হবে যে, আমরা নিজের চিত্তে সেই গম্ভীর 
শাস্তি যেন রক্ষ। করি যাতে ক'রে পাপের. মূলগ্গত প্রতিকারের কথা 
চিন্তা করবার স্বৈধ্য আমাদের থাক্কে, .এবং জামানের নির্যাতিত 
ভ্রাতাদের কঠোর কঠিনতর ছুঃখ স্বীরারের ্রস্ুন্তরে আমরাও কঠিনতর 

ছংখ ও ত্যাগের জন্য প্রস্তুত হ'তে পারি।: . . এ 


. প্উপসংহারে শোক পরিবায়দের নিক্ষট, “আমাদের আন্তরিক, 
বোধ! দিবেন করি এবং সেই সঙ্গে একথা ঝানাই যে একদা. সম্পূর্ণ 


১৪৪ 


অবসান হলেও দেশবাসীসকলের ব্যথিত স্থতি দেহমূক্ত আত্মার 
বেদীমুলে পুণ্যশিধায় উজ্জল দীপ্থি দান করবে ।” 


বঙ্গের লাটের নিকট হিজলীর 
বন্দীদের আবেদন 


- হিজলীর বন্দীরা বাংলার গবর্ণরের নিকট এই মর্ে 


এক আবেদন পাঠাইয়াছেন £-- 

“গত ১৬ই সেপ্টেম্বর রাহ্িতে বঙ্সীদের ব্যারাকের মধ্যে তাহাদের 
শোবার ধরে, খাবার ঘরে এবং হাসপাতালে গুলিবর্ষণ করা হইয়াছিল ; 
তাহার ফলে ছুই জন বন্দীর মৃত্যু হয় এবং বিশ জন আহত হয়। 
বিনা কারণে পূর্ধব হইতে পরামর্শ করিয়া এবং অন্যাররূপে এই 
গুলিবর্ষণ হইয়াছে। এই সম্বন্ধে গবর্ণমেপ্ট যে বিবরণ প্রকাশ 


করিয়াছেন, তাহ! সম্পূর্ণ মিথ্যা, বিদ্বেষমূলক এবং কল্পিত কথার 
পরিপূর্ণ। এই ঘটনার তদন্তের জস্ক বেসরকারী কমিটি নিযুক্ত হইলে 
বন্দীরা তাহার সম্মুখে উক্ত বিবরণ যে মিথ্যা তাহ! নিঃসদ্দেহ প্রমাণ 


করিতে পারিবে ।” 

গবন্মেট একজন সিবিলিয়ান হাইকোর্ট জঙ্ষ এবং 
অন্ত একজন সিবিলিয়ানের উপর তাস্তের ভার দিয়াছেন । 
এরূপ তাস্ত কমিটি আমরা সস্তোষজনক মনে না করিলেও 
তাহার রিপোর্ট ও সিদ্ধান্তের অপেক্ষাম্ন মন্তব্য প্রকাশ 


স্থগিত রাখিলাম। 


একখানি মহাভারত সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মত 


শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পণ্ডিত হরিদাস সিদ্ধাস্ত- 
বাগীশ মহাশয়ের মহাভারতের সাঙ্থবাদ ও সটীক সংস্করণ 
সম্বন্ধে নিয়মুদ্রিত মত আমাদিগকে পাঠাইয়াছেন। 

যুক্ত পণ্ডিত হরিদাস দিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয় নীলকণ্ঠকৃত ও 
নিজকৃত টীক। ও বঙ্গীয় অনুবাদ সমেত মহাভারত প্রকাশ করিতে 
প্রবৃত্ধ হইরাছেন। ইহার সতেরো খণ্ড আমার হাতে আসিয়ীছে। 
আদিপর্বব শেষ করিয়। সভাপর্ব আরস্ত হইল। 

এমন করিয়া মহাভারত প্রকাশ করিতে যে সাহস, সতর্কতা, 
গাণ্ডিত্য ও দৃ়নিষ্ঠাক্স প্রক্োজন, দিদ্ধাত্তবাগীশ মহাশয়ের তাহা 
সম্পূর্ণই আছে। 

একথা বলিতে পারি পণ্ডিত মহাশয়ের এই অধ্যবসায়ে আমি নিজে 
তাঙ্ার নিকট বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ। আমীর অল্প বয়স হইতেই 
মহাভারত আমাকে বিশ্লিত করিয়টছে। ইহ! ভারতবর্ষের হিমালয়েরই 


মত যেমন উত্ত,জ তেমনি ফুণুর প্রসারিত, 
| পরো, তো্নিধী বগাহ্য 
ছি পৃথ্ব্যা। ইব মানদণ্ডঃ। কু 


পৃথিবীর মানদণ্ডই বটে। এই একখানি গ্রন্থ 'দানাদিক দিয়া 
বিরাট মানবচগ্িত্রের পরিমাপ করিয়াছে। একাধারে এমন বিপুল 
বিচিজ্ত সাহিত্য জার ফোনে! কাবার নীই। অন্ত দেশের কথা 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় বণ 


বলিবার প্রয়োজন নাই, কিন্ত ইহ! নিশ্চিন্ত করিয়া! বজিতে পারি বে, 
মহাভারত না গড়িলে আমাদের দেশের কাহারে! শিক্ষা সম্পূর্ণ 
হইতে পারে না। জাতী ্বীপে গিরা বখন দেখিলাম, সেখানকার 
সমস্ত লোক এই মহাতারতকে কেবল মন দিলনা! নয় সর্ধবাঙজ দিয়! 
আয়ত্ত করিয়াছে, এই কাব্য তাহাদের সর্বদেশব্যাগী চিরকালের 
উৎসবঙ্গেত্র রচন। করিয়। দিয়াছে, তখন স্বদেশের কধ। স্মরণ করিয়! 
মনে ঈর্ষা জগ্মিল। আমাদের দেশেও এই কাবাবনস্পতি আজও 
সতেজ আছে বটে, কিন্ত ইহার শাখায় প্রশাখায় ভারতের চিত্ত একদ। 
যে-নীড় বাধিয়াছিল সে যেন আল শুন্ত হইয়। আসিতেছে । মানবমনের 
এতবড় আশ্রয় আর কোনে দেশে আছে বলির! জানি না--তবু 
উদ্দাসীনভাবে এই আবাস হুইতে নিজেকে বঞ্চিত করিবার মত 
দুর্ভাগ্য আর কিছুই হইতেই পারে না। জাভান্প এই যে দেখিলাম 
একটি সমগ্র জাতিকে এত দীর্ঘকাল ধরিয়া! তাহার আনন্দভোজের 
আয়োজন পরিপূর্ণ করিয় দিয়াছে, একমাত্র মহাভারতের দ্বার ইহ 
সম্ভবপর হইতে পারিল। যে-দেশের বাণীতে ইহার জঙ্স, সেই দেশেও 
যদি আমরা এই কাব্যকে বইয়ের শেলফে নির্বাসিত ন! করিয় 
সার্বজনীন সম্পদ্রূপে চিত্তোৎকর্ষের ব্যবহারে গভীরভাবে গ্রহণ করিতে 
ধপারি তবে আমাদের সাহিত্য এবং সেই সঙ্গে আমাদের চরিত্র বীর্যবান্‌ 
হইতে পারিবে। 

সিদ্ধাস্তবাগীশ মহাশয়ের শুভ সম্কল্প সিদ্ধ হউক একাস্তমনে এই 
কামন। করি। গ্রস্থ প্রকাশকাঁধ্য তিনি সমাধা করিতে পারিবেন 
ইহাতে আমার সংশয় নাই--বাহিরের আনুকুল) যথোচিত পরিমাণে 
না পাইলেও তাহার লক্ষ্য স্থির থাকিবে--কিস্তু দেশের লোক 
তাহার এই কারধ্যটিকে বদি সম্মানের সহিত গ্রহণ না৷ করে, এবং 
ওঁদাসীন্ঘ দ্বার। তাহার কর্তব্যভারকে গুরুতর করির। তোলে তবে 





সেই অপরাধ বাঙালীর পক্ষে লঞ্জার বিষয় হইবে। 
১৫ই আশ্বিন ১৩৩৮ প্ররবীজ্রনাথ ঠাকুর 
শান্তিনিকেতন । 
চট্টগ্রামের ব্যাপারের সরকারী তদন্ত 


চট্টগ্রামের ব্যাপার সম্বন্ধে কলিকাতার টাউন 
হলে যে জনসভা হয়, তাহাতে চট্টগ্রামের সরকারী 
কয়েকজন কর্মচারীকে এবং কয়েকজন বেসরকারী 
ইংরেজকে যেরূপ স্পষ্টভাবে এ ব্যাপারের জন্ত সাক্ষাৎ 
ও পরোক্ষভাবে দায়ী করা হয়, সংবাদপত্র- 
পাঠকের তাহ! অবগত আছেন। বেসরকারী তাস 
কমিটির মুত্রিত ও প্রকাশিত রিপোর্টেও এ সকল 
সরকারী ও বেসরকারী লোককে দায়ী করা হইয়াছে । 
বেসরকারী তদন্ত কমিটির দ্বা। ও লোকমত দ্বার! 
অভিযুক্ত সরকারী লোকদের উপরওয়ালা কর্মঢারিঘবয়ের 
মধ্যে একজন টট্টগ্রাম-বিভাগের কমিশনার এবং অন্ত 
জন পুলিস-বিভাগের ইন্স্পেকটর-জেনার্যাল। গবন্মে্ট 
এই ছজনের উপর 'ব্যাপারটার তদস্তের.ভার দিয়াছেন) 


১ম সংখ্যা ] 


রি 


সস আরা নটি টি ট 


তাহাও ঘটনার অনেক পরে। বলা বাহুঙগা, আগে 
হইতেই এরপ তদস্তের উপর লোকের! অনাস্থা প্রকাশ 
করিয়াছে । তবে, তদন্তকারীর! ঠিক কি বলিবেন, সে- 
বিষয়ে একেবারেই কৌতুহল নাই বলা যায় না। 


প্রেস আইন 

প্রেস বলিতে ইংরেজীতে ছাপাখান। বুঝায়। আবার 
সংবাদপত্র-সমূহের সমষ্টির নামও প্রেল। যে নৃতন 
আইন হইল, তাহার দ্বারা ছাপাথানা ও সংবাদপত্র 
উভয়কেই শৃঙ্খলিত ব৷ বিনষ্ট করা সহজ হইবে । 

বাদপত্র দ্বার এবং ছাপাখাঁনায় ছাপা! পুস্তক 
পুস্তিক| পত্রী দ্বারা নরহতাাা ও অন্যবিধ বলপ্রয়োগ- 
সাপেক্ষ কাজ করিতে লোকদিগকে সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ * 
ভাবে উৎসাহিত ও প্ররোচিত করা হয়, এই ওজুহাতে 
গবন্মে্টে এই আইন করিলেন। ব্যবস্থাপক সভায় এই 
আইন সম্পর্কে যে তর্কবিতর্ক হইয়াছে, তাহাতে কিন্ত 
সরকার পক্ষ হইতে উপস্থাপিত একটিও প্রমাণ দেখিলাম 
না, যে, কোন নরহত্যাকারী বা নরহত্যাপ্রয়ানী খবরের 
কাগজ বা অন্ত কোন মুদ্রিত জিনিষ পড়িয়৷ ওরূপ কাধে 
প্রবৃত্ত হইয়াছে। 

ভারতবর্ষে দৈনিক হইতে মানিক পর্য্যন্ত কয়েক 
হাজার সংবাদপত্র আছে। গত নেপ্টে্রের মাঝামাঝি 
কলিকাতা হইতেও প্রকাশিত একটি পাক্ষিকের ডাকঘরের 
রেজিষ্টরী নম্বর দেখিতেছি ১৯৮৩। ইহ হইতেও অনুমান 
হয় সমগ্র ভারতে অনেক হাজার কাগজ আছে। তাহার 
মধ্যে কেবল ৬৮ খান! কাগজ হইতে গবন্মেন্ট কতকগুলি 
লেখা ও লেখার অন্থবাণ উদ্ধৃত করিয়া একখান! বহি 
ছাপিয়৷ ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদের হাতে দেন। ন্তায়বত্বা 
ও বিবেচকত এ পুস্তক সম্পাদকদ্দিগকেও দিতে সরকার 
বাহাছুরকে প্রেরণ! দেয় নাই। যাহা হউক, বহিখানা 
আমরা দেখিয়াছি। উহার অন্থবাদ ঠিক হইয়াছে 
মানিয়৷ লইলেও, উদ্ধৃত অনেক লেখাকে কষ্টকল্পনা ভিন 
গহিত বা বেআইনী যনে করা যায় না। বেআইনী 
যদি কিছু থাকে, তাহার জন্ত শাস্তি আগে হইতে বর্তমান 
সাধারণ আইন অহথসারেই দেওয়। যায়। সেরূপ শাস্তি 


বিবিধ প্রসঙ্গ-- প্রেস আইন 
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কাহারও কাহারও হইয়়াছেও। তথাপি, আদালতে বিচার 
না করিয়।! বিরাগভাঙ্গন ব্যক্তির বক্তব্য না শুনিয়া সাজা 
দিবার জন্ত এই আইন করা হইয়াছে। 

উল্লিখিত পুস্তকথানার বিশেষত্ব এই, যে, উহাতে 
ভারতবর্ষে ইংরেজদের পরিচালিত একখান কাগজ 
হইতেও একট1 পরক্তও উদ্ধৃত হয় নাই। আমরা 
কিন্তু ষ্টেটুম্ম্যান, ক্যাপিট্যাল ও টাইম্‌স অবু ইগ্ডিয়! 
হইতে উদ্ধত অনেক বাক্য দেখিয়াছি, যাহা হিংসার 
উত্তেজক । তর্কবিতর্কের সময় আইন-সদশ্ত স্য।র রামস্বামী 
আইয়ার বলেন, গ্েটস্ম্যান যদি আইনবিরুদ্ধ কিছু লেখে, 
তাহা হইলে গবম্মেন্ট নিশ্চয়ই তাহার বিরুদ্ধে মোকন্দম! 
করিবেন। বুথ! আক্ষালন। এ কাগকজখানার বর্তমান 
নীতি অপরিবর্তিত থাকিতে গবন্মেটে কেন উহার 
বিরুদ্ধাচরণ করিবেন ? 

মানিয়া লওয়া যাক, ৬৮খান! কাগজ দোষ করিয়াছে। 
তাহাদের বিরুদ্ধে মোকদ্দম। না করিয়! বাকী কয়েক 
হাজার কাগজের উপরও ডাগ্া বা তলোয়ার উচাইয়া 
রাখ! কি ন্যায়সঙ্গত, ন। স্ুবুদ্ধির পরিচায়ক ? একখান! 
অপ্রস্িদ্ধ কাগজে নরহত্যার স্পষ্ট প্ররোচনা আছে; 
সরকার পক্ষ হইতে ইহা কথিত হওয়ায় বেদরকারী একজন 
সভ্য প্রশ্ন করেন, তাহার সম্পাদককে কেন ফৌজদারী 
নোপর্দ করা হয় নাই। সরকারী উত্তর হইল, একটা 
অপ্রপিদ্ধ কাগজের নামে মোকদম| করিয়া তাহাকে 
বিখ্যাত করিতে সরকার চান নাই! কিন্তু অনেক 
প্রসিদ্ধ কাগজের লেখাও ত পুস্তকটাতে আছে;-_ 
আদালতে তাহাদের নামে নালিশ কেন হয় নাই? 
আসল কথা, ইংরেজ সরকারেরই প্রতিষ্ঠিত ও অধীন 
আদালতেও ইংরেক্স সরকারেরই আইন অনুসারেও 
প্রকাশ্ট বিচার করিতে ইংরেঙ্জ সরকার সাহসী নহেন। 
তাহা অপেক্ষ। সহজ, ক্ষিপ্র, নিরঙ্কুশ উপায় চান।' 

আইন-সচিব স্যার রামস্কামী আইয়ার বলেন, ইংলগ্ডে 
প্য্স্ত প্রেসকে নিয়ন্ত্রিত কর! হয়। যদি হয়ও, তাহ! 
হইলেও স্বাবীন ইংলগ্ডের নজীর পরাধীন ভারতে খাটান 
হদয়হীন বিদ্রুপ মাত্র। স্বাধীন মানুষের অধিকারগুল! 
আমর! পাইব না, কেবল কঠোর আইনগুলাই আমাদের 
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ভাগ্যে জুটিবে, এ- কেমন বিচার ?. 'আইয়ার - মহাশয় 
শুনিয়াছি লায়েক ল্যেক। কিন্তু তিনিও সম্ভবতঃ সব- 
জান্ত। নহেন। তিনি অক্টোবর মাসের মডার্ণ 
রিভিউ. কাগজে প্রকাশিত “বিষণুপ্তপ্ত” লিখিত “ভারতবর্ষে 
জনমত ও. পররাষ্ট্রনীতি” সন্বপ্ধীয় প্রবন্ধটি পড়িলে তাহার 
জ্ঞান. কমিবে না। তাহাতে বড় বড় ইংরেজ রাজ- 
পুরুষের নিয়মুদ্রিত বূপ অনেক উক্তি সরকারী 
কাগজপত্র হইতে উদ্ধৃত দেখিতে পাইবেন £-_ 
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কেহ নূতন ছাপাখান৷ স্থাপন করিলে বা নূতন কাগজ 
চালাইতে আরম্ভ করিলে তাহার নিকটও ম্যাজিষ্ট্রেট 
জামিনের টাক। লইতে পারিবেন । অর্থাৎ আগে হইতেই 
ধরিয়! লওয়া যাইবে, যে, লোকটির দ্বারা নরহতাদির 
প্ররোচন। রূপ গর্হিত কার্জ হইবার খুব সম্ভাবনা । 
এইবপ বখ। বাবস্থাপক লভায় উঠায় একজন বুদ্ধিমান 
পভ্য বলিলেন, “কেন, আমরা যখন ব্যবস্থাপক সভার 
সভ্যপদগ্রার্থী হই তখনও ত আমাদিগকে টাকা আমানত 
রাখিতে হুয়?৮ এই বাক্তি কি জানেন না, যে, এই 
উভয় স্থলে আমানত চাহিবার কারণ ন্বতন্ত্র। 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্যপদ-প্রার্থীরা নরহত্যার্দির প্ররো- 
চনা করিবেন একবূপ অন্কমানে আমানত চাওয়া হয় না, 
খেলার ছলে, লঘুচিত্ততাবশতঃ বা জুয়াখেলার ভাবে কেহ 
ফাহাতে সভ্যপদ-প্রার্থী না হয়, সেইজন্য টাকা আমানত 
লইবার ৪ মোট ভোটদাতার সংখ্যার নিদ্দিষ্টনংখ্যক 
ভোট না পাইলে তাহ। বাজেয়াঞ্চ হইবার ব্যবস্থ। আছে। 
যাহারা. ছাপাধানার রক্ষক বা সংবাদপত্রের সম্পাদকদের 
নিকট হইতে জামীন লওয়াতে কোন অমধ্যাদ। দেখিতে 
পান ন1) ঠাহারা স্থুলচন্মী, তাহাদের আত্মসম্মনবোধ 
কম। ছাপাখানা, চালাইবার অনুমতি. লইতে আদালতে 
যাইভে বাধ্য হওয়াও অপমানজনক । ব্যবসার জন্রই বলুন বা 
দেশের সেবার জন্মই বলুন, আমাদের অনেককে এই অপসান 
সহ করিতে হয়. কিন্তু তাহাতে. আমর! গৌরবাদ্িত 


এ প্রবাসী 'কাতিক, ১৩৩৮ 
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বোধ করিনা । . এসব বিরয়ে 'আত্মসম্মন্বোধবিশিষ্ট 
লোকেরা কি মনে করেন, তাহা রামমোহন রায়ের হার! 
তাহার মিরাত-উল্‌-আখ বার্‌ নামক ফার্সী সাপ্তাহিক বন্ধ 
করিবার নিম্নলিখিত কারণ নির্দেশে দৃষ্ট হইবে। ইহ! 
মভার্ণ রিভিউ পত্রে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যো- 


পাধ্যায়ের একটি প্রবন্ধ হইতে উদ্ধৃত। 
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ধম সংখা] 


00101983876 60: 005917071906 1110৮" 1,909 রহ 
8119909 (60. 80980108100: . 
9922-2 1008707 17057776706 0 17/7% %% 75 


129077000%, 77/08828৫%-6 £78691 1১180087027 2007. 
[1100 01710897, ৪:৮2 10001790790. 1190, 09 9110106: 
19100981010 09 9০07969 01 081 0*0:1201195, 
সিলেক্ট কমিটি কর্তৃক আইনের খপড়াটির অল্পন্ল্প উন্নতি 
হুইয়৷ থাকিলেও আইনটি যে-আকারে পাম হইয়াছে তাহা 
আমরা সংবাদপত্র ও ছাপাখানার পক্ষে অসম্মানকর 
ও বিপৎসঙ্কুল মনে করি। এখন বিস্তারিত সমালোচন! 
নিক্ষল বলিয়া তাহা করিব না। 

স্যার হরি সিং গৌড়, ডাক্তার জিয়াউদ্দিন, সর্দার 
শাস্ত সিং, শ্রীযুক্ত গয়াপ্রসাদ সিংহ প্রভৃতি সভ্য%ণ এবং 
বঙ্গের প্রতিনিধি শ্তার আবছুর রহীম, শ্রীধুক্ত অমরনাথ 
দত্ত ও শ্রীযুক্ত দত্যেন্্চন্দ্র মিত্র এই আইনের বিপক্ষে, 
তর্কযুক্তি প্রয়োগ করিয়! মুদ্রাকরদের, সাংবাদিকদের এবং 
সর্বসাধারণের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । 

গবন্মেট দেশী সংবাদপত্রের কেবল দোষই 
দেখিয়াছেন; যাহারা ২৫।৩* বৎসর ধরিয়া! প্রমাণ 
প্রয়োগ ও তর্কযুক্তি সহকারে বলিয়া আসিতেছে, যে, 
রাজনৈতিক হত্যা দ্বারা দ্রেশকে ম্বাধীন করা যাইবে না, 
তাহাদের মতকে মূল্যহীন মনে করিয়াছেন। তাহাদের 
অপরাধ বোধ করি এঈ, যে, তাহারা সরকারী ও 
বেসরকারী উভয়বিধ লোকদেরই অবৈধ বলপ্রয়োগের 
বিরোধী । যাহাই হউক, গবন্মেট মনে করেন, কেবল 
আইনের দ্বারা ও ইংরেজদের কাগজগুলির সাহায্যেই 
তাহার সফলকাম হইবেন । 


(৪৯০টি 


ওলাউঠার প্রাছুর্ভাব 

বঙ্গের যেসকল স্থান বন্যা এবং অন্নকষ্টে বিপন্ন 
হইয়াছে, তাহার অনেকগুলিতে ওলাউঠার প্রাছুর্তাব 
হইয়াছে। এই জন্ত নানা সাহাধা সমিতির প্রধান 
কর্মারা ডাক্তার. ও শুশ্রযাকারীর জন্ত খবরের কাগজে 
আব্দেন, করিতেছেন। অনেক যুবক ডাক্তার ও 
শুঞরযাকারী নিশ্চয়ই এই. প্রকারে বিপন্রের সেবায় অগ্রসর 
হইবেন... অন্বেকে ইতিমধ্যেই কার্যাক্ষেত্রে: উপস্থিত 
হইয়াছেন।।'- চারণ: সহামকের' প্রয়োজন ।::উধধ* 
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বাবসায়ীরের নিকট হইতেও উষধাদি' কিছু 4৪ পাওয়া 
'ষাইতেছে। - আরও আবশ্বক। 

বন্ত/ ও অন্নকষ্ট্রে বিপন্ন লোকদ্দিগকে আরও টি 
দিন সাহায্য করিতে হইবে । অতএব, ধাহার| সাহাধ্য 
সংগ্রহ করিতেছেন, তাহার আরও কিছুকাল সংগ্রহ্থের 
কাধ্য চালাইতে থাকুন। চট্টগ্রামের ভীষখ লুটপাট ও 
গৃহদাহে সর্বস্বান্ত ব! বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত লোকেরা অতি 
সামান্য সাহাযাই পাইয়াছেন। দেশের দয়ালু ও বিবেচক 
ব্যক্তিরা ইহা মনে রাখিবেন। | 


বিনা-বিচারে-বন্দীদের ছুর্দিশা - 
হিজলীর আটকখানায় যাহারা বিনা বিচারে বন্দী 
আছেন, তাহাদের নিগ্রহ আত্যস্তিক হওয়ায় তাহার 
প্রতি লোকের দৃষ্টি পড়িয়াছে। কিন্তু তাহা ছাড়া 
বক্স! ছুর্গে এবং অন্থাত্র বিনা 'বিচারে ধাহারা আটক বা 
নজরবন্দী আছেন, তাহাদেরও অনেকে নানা দুঃখ 
ভোগ করিতেছেন। আমর! তাহার্দের কোন সাহায্য 
করিতে পারিতেছি না। আমরা তাহাদিগকে 
আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। তাহাদের কাহারও 
বিচার হয় নাই। হৃতরাং আমর তাহাদিগকে 
নির্দোষ মনে করিতে বাধ্য । হয় তাহাদের বিচার হউক, 
নতুবা তাহাদিগকে যুক্তি দেওয়া হউক। কংগ্রেস দেশের 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও শক্তিশালী প্রতিনিধিস্থানীয় সমিতি । 
ংগ্রেল ইহাদের সম্বন্ধে এখনও স্বীয় কর্তব্য পালন করেন 
নাই, অথচ ইহাদের মধ্যে অনেকেই কংগ্রেসের বর্শা 
ছিলেন। বিপ্লবী বলিয়া সন্দেহ করিয়া উৎসাহী ও 
কম্সিষ্ঠ কংগ্রেসকক্্া্দিগকে বিনাবিচারে বন্দী কর! বঙ্গে 
গ্রেসের কাজ কমাইবাঁর একটি উপায় ষবিরা সন্দেহ 
হইতেছে । 
থানাতল্লাসের ধুম 
বাংল দেশের নান! স্থানে খানাওজ্লাসের ধুম পড়িয়া 
গিক়্াছে। অনেক স্থানেই তগ্লাস করিয়া 'পুলিস কিছুই 
পাইতেছে না) কেবল লোকের! উপক্রত' হইতেছে । 
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প্রেস আইনের অনুমিত একটি কারণ 


গত সেপ্টেম্বর মাসের গোড়ায় কলিকাতা পুলিসের 
১৯৩০ সালের বাধিক রিপোর্ট আমর! পাইয়াছি। বঙ্গীয় 
পুজিসের রিপোর্টও পাইয্না থাকি, এবার না-পওয়ায় 


কিনিতে হইয়াছে । কলিকাতার এ রিপোর্টে ১৮ পৃষ্ঠায় 
লেখ! হইয়াছে £-- 


1) 4001] 1930 009 01৮1] 1)1901)90161909 71001112706 
৬৪৪ 8187৮60. 101)9 1796 10011)6 00 109 9101)17991790 21000 
1109 10050119106 18 1119 1 06100100960. 101 105 ৪000953 
11101) 10110110119 10101) এ৪৪ 00705106005 016 17955,7 


কংগ্রেসের কর্তারা এই মন্তব্যটি দেখিবেন। প্রেস 
অভিন্যান্স হইবার পর তাহারা সব স্বাজাতিক খবরের 
কাগজ বদ্ধ করিবার ফতোয়া দিয়াছিলেন এবং আমরা 
এই ফতোয়ার বিরুদ্ধতা করিয়াছিলাম। 


অতঃপর কলিকাতা পুলিস রিপোর্ট বলিতেছেন :-- 


[075 00118100781)18 _ 01176. 1)01016 016. 020111021) 
1170 10958 89. 00111790110 103 1110. 2/10110101) ০01 
1179 10010110 00. 1090 10120. 01 0৮101100127) 17101) (000£17993 
10010090000 80006 ৪010. (0 01 00 1011)110 1961111£ 
28011086 005011010610 210. . 000007760 2 8101710 ৬1110) 
ঠা 70820 009 10102010601 10৪ 93 2 10501009/ 

॥ 3, 


৬1101710016 00100011128000, 01 0019 1১699 ()101119709 
৪)) 90000159 10807111001 %/০৪ 10051090007 0091104 
10) 17951021008 26010791151) ০3006119000 1783 
91101) 096 2 021771)0110 (97017000019 008))19 60 
201)1059 19011000006 76501(9 10 *%৪ 8190 :9৬102101 
1) 07007999106 21160, 006 500100, ত%৪ 2 000 
1909, 006 1১21) 10780. 0610 00209 16100 6110 01017381009 
2101)92720, 10 0681105 আআ) 2. 10501008৮01 (1118 
৪01 119. 99991001411) (10 (30597011190 07 0119 
00078 9100010 1120 700৬23.60 09117900 90০77115 
[070 10801007801 1079569 200 [00101791705 01 09০- 
10810615890 (1196 900100 ঠা, 1)0 (2:02) 11001179011] 11 
17000107199 91010970106 (1186 1070 07059 15 11100181102 11) & 
98110109180 10100101707 & 10050170016 .111091% 10 109 
311)015159 0 18৬ 8000. 0700)" 1৮10 1)11)110 02000011115, 
[6 (079191019 80106918 8598009] 00 80007011181 & 
11)001180. 1১7989 40 199 11900. 00. 1179 90909 13001 
জ101)00% 09185, 


কলিকাতা পুলিসের এই বাধিক রিপোর্টের উপর 
সকৌন্সিল গবর্ণর বাহাছুরের মন্তব্যের তারিখ গত ১৮ই 
জুলাই । স্থতরাং রিপোর্টটি তাহার অন্যান এক মাস 
আগে লিখিত হইয়াছিল অনুমান কর। যাইতে পারে। 
তাহা হইলে বলিতে হইবে, এতদিন আগে হইতেই 
সরকারী কম্মচারীরা আশ! করিতেছিলেন, যে, তথাকথিত 
গোলটেবিল বৈঠক ব্যর্থ হইবে এবং কংগ্রেস আবার 
অনহযোগ আন্দোলন আরস্ভ করিবে, স্থতরাং প্রেমকে 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শৃঙ্খলিত কর! প্রয়োজন হইবে। ১৯৩* সালের প্রেস 
অডিন্যান্সট! সরকারী মতে অত্যন্ত দেরীতে (“০০ 
196০)” জারি করা হইয়াছিল। এবার তাই আগে 
হইতে সমরসজ্জ। করিবার পরামর্শ আট! হইয়াছিল । 


বঙ্গে অবাঙালী রোজগারী 


ভারতবর্ষের সব প্রদ্দেশের লোকে সব প্রদেশে গিয়। 
অবাধে তথায় সব রকম কাজে প্রবৃত্ত হইবেন, ইহাই 
বাঞ্ছনীয় । ইহাঁও কিন্তু স্বাভাবিক, যে, ধাহার যে 
প্রদেশের স্থায়ী বাসিন্দা, তাহারা সর্বাপেক্ষা অধিক 
ংখ্যায় থাকার সকল রকম কাজ করিবেন। বাংল 
দেশে ইহার ব্যতিক্রম হইতেছে এবং এন্প অভিযোগও 


শুনা ষাইতেছে, যে, অবাঙালীর। এখানে যে-সব কাজে 


প্রবৃত্ত হইতেছেন, দল পাকাইয়া তাহা হইতে বাঙালী- 
দিগকে ভাড়াইতেছেন। ইহা অবাঞ্ছনীয়, এবং এই জন্ত 
বাঙালীদিগকে আত্মরক্ষার উপায় চিন্তা করিতে হইতেছে । 
এরূপ অবস্থা একটি সংহত ভারতীয় জাতি গঠনের 
অন্তরায়, তাহা শ্বীকার করিতে বাধা নাই। কিন্ত 
বাঙালীর! ভারতীয় জাতি গঠনের কার্য্যে কাহারও চেয়ে 
কম উৎসাহ ও কন্িষ্ঠতা দেখায় নাই। তাহারাও 
ভারতকেও জগৎকে কিছু দিয়াছে এবং টিকিয়া থাকলে 
ভবিষ্যতেও দিবে । তাহাদের অধঃপতন, ব! বিনাশ) বা 
আত্মসমর্পণ ভারতীয় জাতিকে শক্তিশালী করিবে না। এই 
সকল কারণে এই অগ্রীতিকর বিষয়টির আলোচনা বার- 
বার করিতে হইতেছে । এ বিষয়ে “সঞ্তীবনী” যে প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন, তাহার অধিকাংশ আমরা উদ্ধত করিয়া 
দিতেছি । বাংল দেশে লেখাপড়া-জান1! লোকদের মধ্যে 
বেকার লোকের সংখ্যা খুব বেশী। অথচ ম্বশাসক 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটি পধস্ত অবাঙালীকে কেরানী- 
গিরি দ্রিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহা প্রবালীতে 
দেখাইয়াছি। বাংলার মুট্যে মজুর খাইতে পায় না। 
অবাঙালী মুট্যে মজুর পর্য্যন্ত এদেশে রোজগার করিয়া 
নিজের খরচ চালাইয়! উদ্বত্ত অর্থ বাড়ি পাঠাইতেছে। 


বাঙ্গণলীর হাতহুইতে একটার পর আর একট] ব্যবসায় চলিয়া 
ধাইতেছে। কলিকাতায় পূর্ববঙ্গের সাছাদের হস্তে পাটের ব্যবসার 


১ম সংখ্যা ] 
ছিল । তাহা! এখন মাড়ওয়ারী ও ভাটিয়ার হাতে শিক্াছে। কলিকাতার 
বাসিন্দা বাঙালীই লবণের ববপায় করিত। তাহাও মাড়ওয়ারী ও 
ভাটিয়ার হস্তগত। কলিকাতার ভৃত্য, কনষ্টেবল, ডাকহরকরা, 
দরওয়ান, মুটির1, সবই হিন্ুস্থাপী। কেরানীর কার্ধ্য অল্পশিক্ষিত 
বাঙ্গাদীর একচেটিয়া ছিল। আজকাল বাঙ্গালীর অদ্দধেক বেতন 
লইয়। মাক্ত্রাগীগণ সেই কেরানীর কার্য হইতেও বাঙ্গালীকে হটাইয়া 
দিতেছে । কলিকাতায় অবাঙ্গালীর সংখ্যা এত বেশী হইয়াছে বে, 
বিভিন্ন প্রদেশের লৌক কলিকাতায় আপন দেশের ভাষা শিক্ষার 
জন্য কয়েকট। করিয়া স্কুল স্থাপন করিয়াছে । এইরূপে ভাটিয়া, 
মাড়ওয়ারী, তামিল, মহারাষ্ট্র প্রভৃতি অনেকগুলি স্কুগ কলিকাতায় 
চলিতেছে । 


কলিকাতায় অবাঙ্গানীর সংখ্য। অত্যন্ত বেশী হইয়াছে। বাঙ্গাল! 
দেশেই এই বিশেষত দেখা যার। বাঙ্গালার নান! জিলায় 
অবাঙ্গালীরা ব্যবসায় করিতেছে । ইহার জন্য বাঙ্গালী ক্ষুদ্র ব্যবসাও 
করিতে পারে না। কলিকাতায় বাঙ্গালী বড় ব্যবসারী না থাকিলে 
মফঃম্বলের ক্ষুদ্র বাঙ্গালী ব্যবনারীর পৃষ্ঠপোবকত1 কে করিবে ! 

কলিকাতায় ৬৭ সহত্র শিখ আপিয়া। বাস করিতেছে । তাহাদের 
একত! শিখিবার জিনিষ। তাহার] বাঙ্গালীকে অনিবাধ্য বাড়ি * 
ভাড়। দেওয়। ব্যতীত বাঙ্গালীর হাতে এক পয়মাও দেয় না। তাহার। 
শিজেদের জন্য ভোজনালয় স্থাপন করিয়াছে । নিজের দেশের লোকের 
দ্বারা দরজীর দোকান স্থাপন করিয়াছে, নিজেরাই ুত্রধরের কাধ্য করে। 
তাহাদের প্রধান ব্যবসার মোটর ও ট্যাকি চালান। নিজেরাই তাহ 
মেরামত করে, নিঞ্জেরাই মেরামতের কারখান। ও নরপ্রামের দোকান 
করিয়াছে । চাউল, ডালের দোকান পধ্ন্ত পাঞ্জাবী ও শিখগণ 
স্থাপন করিয়াছে, কেবল বাধ্য হইয়। বাঙ্গালীর কাছে শাকদজী 
কিনিতে হয়। এইরূপে এই করেক সহম্্র শিখ কলিকাতায় নিজেদের 
সমাজ স্থাপন করিরা কেবল্প শিজেদের সাহায্য করে। 


অতঃপর 'অন্তান্ত প্রদেশের লোকদের কথাও লিখিত 
হইয়াছে। 


কলিকাতার বড়বাজারে গমন করিলে বু মাঁড়ওয়ারী ও 
ভাটিয়াকে দেখ। যার। ইহারাও প্রয়োজন নির্বাহের জন্ত নকল 
গকমের দোকান করিয়াছে। ইহাদের নিপ্পেদের চাউল ও ডালের 
দোকান আছে, নিজেদের হালুইকর আছে, নিজেদের বাড়িও 
আছেঃ স্তরাং শিখদের ন্যার বাঙ্গীলীকে বা'ড়ভাড়াও দিতে 
ইয় না] ইহার যে সকল দ্রব্যের ব্যবসায় করে তাহার ক্রেত] 
একমাত্র বাঙ্গালী। প্রায় সকল মাড়ওয়ারী ও ভাটিয়া বহু বদর 
বাঙ্গালায় ধন সঞ্চয় করিয়াও কোনও বাঙ্গালী ব্যবসায়াকে সাহায্য 
করিতে অগ্রসর হয় ন।। 

অর্থাভাবে কলিকাতার বছ ছাত্র সংবাদপত্র বিক্রয় করে এবং 
ইহা দ্বারা অনেকে মেসের খরচ চালায়। এই নকল উদ্যোগী আত্ম- 
নির্ভরপীন ছাত্রদিগকে হিন্দুস্থানী কাগ্গ-ফেরিওয়ালার! রাস্তার মোড়ে 
কাগঙ্গ বিক্রয় বন্ধ করিতে ফি লাঞ্চনাই না করিয়াছে। এখনও 
কলিকাতার বছগ্থানে বাঙ্গালী হকার সংবাদপত্র বিক্রয় করিতে 
পারে না, ইহাদের দাপটে। 

বোম্বাই কাপড়ের কলের মালিকগণ কিন্নপে বাঙ্গালার অর্থে ও 
বাঙ্গালীর দেশী আন্দোলনে ক্রোড়পতি হইয়1, সেই বাঙ্গালার করল! 
ক্রয় না করিয়া সম্তায় এবং অধিক লাভের আকাঙ্ষার দক্ষিণ 
আফিকার করল ক্রপ্ন করিতেছেন, তাহ সকলেই জানে । 


বিবিধ প্রসঙ্গ -শিল্পব।ণিজ্যে বাঙালীর স্থান 





১৪৯ 


সান রিড এপ পপ পর আর 





কলিকাতার অবাঙ্গালী বন্তরব্বনায়ী বাঙ্গালার কলে তৈয়ারী 
কাপড় বিক্রয়ার্থ রাখে না। অথচ এই বাঙ্গালায় বদিয়া তাহার! 
অন্য প্রদেশের কাপড় বিক্রয় করিয়! প্রভূত অর্থশালী হুইতেছে। 
এইরপে নান! ব্যবসায়ের হা% বাঙ্গালীর অর্থ লইবার জন্যই সকল 
প্রদেশের লোকে উন্মুখ হুইয়৷ আছে, বিস্ত বাঙ্গালীর জন্য কেহ কিছু 
করিতে প্রস্তত নহেঃ গ্রভর্ণমে্টও বোম্বাইয়ের লবণব্যবসায়ীর 
স্থবিধার জন্য বাঙ্গানার লবণের উপর কর বসাইক্ন। দিয়াছেন। 
সকলেই বাঙ্গালীকে দমন কারতেছে, বাঙ্গালীর ব্যবসায় কাড়ির। 
লইতেছে। 


বাঙালীর দ্বারা প্রস্তত জিনিষ ক্রয় করিতে 
“সপ্তীবনী,” আমাদের মত, বাঙালীদিগকে অনুরোধ 
করিয়াছেন। তাহার পর বাংলার ছাত্র ও অন্তান্ত 
যুবকদিগকে যে অনুরোধ কর। হইয়াছে, আমর! তাহার 


সম্পূর্ণ অনুমোদন ও সমর্থন করি। 


১৯০৫ নালে যখন কলিকাতায় ভারতবর্ষের মিলের কাপড় পাওয়। 
যাইত না, তখন কলেঞ্জ ক্কোর়ারে কেবল দেশীপ মিলের কাপড়ের 
দোকান খোল। হয় এবং বনু ছাত্র যুবক তাহাতে পাখাধ্য করেন। 
আমাদের মনে হয়, পুনরায় এরপ দোকান খুলিবার থ্যবস্থা। কর! 
উচিত যেখানে কেবল বাঙ্গালার কলের কাপড় বিক্রয় হইবে এবং 
১৯*৫ সালের ন্যায় বিনা লাভে তাহ! ছাত্র যুবকগণ পারিশ্রমিক 


না লইয়। বিক্রুর করিবেন । 

কলিকাতায় অবাঙ্গীলীর দোকানে বাঙ্গালা তৈয়ারী কাপড় 
বিক্রয় হয়না! এবং তাহাদের সথিত বনু বাঙ্গাণী দোকানও বাঙ্গালার 
তৈয়ারী বস্ত্র বিক্রয়ার্থ না রাখিয়। বোম্বাই ও আহম্দাবাদের কলের 
কাপড় রাখিতেছে। েক্জন্য যুবকগণকে অনুরোধ করি; তাহার! 
বাঙ্গালার কাপড় বিক্রয়ের চেষ্টা করুন। বাঙ্গালীকে বদি বাঙ্গালী 
না রক্ষা] করে তবে কে করিবে! 


শ্ল্পবাণিজ্যে বাঙালীর স্থান 

যে-সব ভারতীয় ব্যবসাদার বাংল। বিহার প্রভৃতিতে 
কয়লা ও অন্থান্ত খনিজ জিনিষের কারবার করেন, 
তাহাদের ইতিয়ান মাইনিং ফেডারেশ্বন নামক একটি 
সমিতি আছে। বাঙালী ছাড়া অন্ত কোন কোন প্রদেশের 
লোকও ইহার সভ্য । শ্রীযুক্ত এস সি ঘোষ অল্পদিন আগে 
পর্্যস্ত ইহার সভাপতি ছিলেন। এখন তিনি বেঙ্গল 
ন্যাশন্তাল চেম্বার অব কমাসের অন্ততম অনারারী 
সেক্রেটারী । তিনি খবরের কাগজে প্রকাশের জন্য 
একজন সংবাদপত্র-প্রতিনিধিকে যাহ। বলিয়াছেন, নীচে 
তাহার কোন কোন অংশ উদ্ধৃত করিতেছি। বাংল! 
দেশে অবাঙালীদের আলাদা বণিকসমিতির অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে তিনি বলিতেছেন £-- 
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111007981, 
একটি সমিতির একটি কান্তি 


বলিয়াছেন £-- 


[0 8011 909, 50৮ 1850 019 11010 01 13970891 
811010/815  0101)0300. (19 195191959 1105079 01 07৪ 
(40920109006 06 10015% %/1)1018 80021). (0 1711)089 & 
01105 010. 1101)07:90 ৪21৮ 10 ৪111)1)0 0181915 076 5510 


11013781110) &. 0011-36108168 00101001091 
01290178000, 01 08100099090: 078 8108018 
71১07080001 10701776010 01216 01 01911810010 
60 0109 17799811793. 11015 10008317613 009106 009 1000] 
90708017918 01 13010081 (0 1016 9:90 01 15. 40 18108 
20010125115, 


বোম্বাই প্রেসিডেন্সীর মিলের মালিকদের সম্বন্ধে 
তিনি বলেন :-- 
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বাঙালীর দারিদ্র্যের জন্য বাঙালীর দায়িত্ব 


ইংরেজ ও অন্ত বিদেশীর। ভারতের ও বাংলার ধনাগমের 
অনেক উপায় ষে নিজেদের হস্তগত করিয়াছে, তাহার 
জন্য বাঙালীদের দোষ ক্রটি যে একটুও দায়ী নয়, এমন 
বল! যায় না। কিন্তু ইহাও সত্য, যে,এ বিদেশীরা 
বহু পরিমাণে রাষ্ট্রীয় প্রতৃত্বের অপব্যবহার হ্বারাই 


" আপনাদিগকে ধনী ও আমাদিগকে গরীব করিয়াছে। 


অবাঙালী ভারতীয়দের সম্বন্ধে ঠিক একথা বলা! চলে ন|। 
এডেনের লবপব্যবসাক্মী বোম্বাইওয়ালারা বঙ্গের বিরুদ্ধে 
রাষ্ট্রীয় সাহাযা পাইয়াছে বটে। তাহারা কোন কোন 
অবৈধ উপায়ও.অবলম্বন করে। কিন্তু সাধারণতঃ আইন 
ও রাষ্্রশক্তি শিল্পবাণিজ্যের ক্ষেত্রে বঙ্গে অবাঙালী 
ভারতীয়দিগকে বাঙালীর চেয়ে বেশী সথবিধ। দেয়.নাই। 
শিল্পবাণিজ্যে এই অবাঙালীদের চেয়ে বাঙালীদের 
অনগ্রসরতার জন্য বাঙালীদের বিশেষ দায়িত্ব আছে। 
বাঙালীর ইংরেজী আগে শিখিয়াছিল বলিয়! ব্যবসার 
চেয়ে চাকরি আদিতে বেশী মন দিয়াছে, শিল্পবাপিজ্য 
অবহেলা! করিয়াছে । বঙ্গের ম্যালেরিয়া বাঙালীকে 
দুর্বল, নিশ্েজ ও নিরুৎসাহ করিয়াছে। বাংলার 
উর্বরতা বাঙালীকে অপেক্ষাকৃত অল্লশ্রমে অভ্যন্ত 
করিয়াছে। অন্ত অনেক প্রদেশের লোক তাদের চেয়ে 
কষ্টসহিষু, ও পরিশ্রমী । বাঙালীরা পরস্পরকে বিশ্বাস 
করিয়া! জোট বাধিয়! কাজ করিতে অপেক্ষাকৃত অনভ্যন্ত। 
বাংলার জমীর খাজনার চিরস্থায়ী বন্দোবন্ত-বহু ব্খ;র 
ধরিয়া অনেক ভত্র শ্রেণীর শিক্ষিত বাঙাঁলীকে ব্যবসা- 
বাণিজ্যে বিমুখ করিয়! রাখিয়াছে। তাহার প্রতিকার: 
ধীরে ধীরে হইতেছে । অবাঙালী ভারতীয়ের! সাধারণতঃ 
বাঙালীদের চেয়ে ক্পবাহী এবং .কম তোজনপবিলামী ও 
পোঁষাকবিলাসী 1. 'চাকরির: "নিশ্চিত  সামান আয়ের 


১ম লংখ্যা.] বিবিধ প্রধঙ্গ গে 


স্বী্দী-ও.সাক্প্রদায়িক সংস্থা 
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পরিবর্তে ব্যরপাবানিজোর অনিশ্চিত সম্ভবপর অধিকতর 


আয়ের অপেক্ষায় থাকি বার-সামর্থয ও সাহস বাঙালীর কম।. 


একবার -হাওড়া , ষ্টেশনে রেলগাড়ীতে উঠিয়া মান্য 


যেরূপ অনায়াসে দি্ী, লাহোর পেশাওয়ার বোস্বাই, 


মান্জ্রাজ যাইতে পারে, সেরূপ অনায়াসে কলিকাতার 
এক-শ দু-শ মাইল দুরের অনেক প্রধান জায়গাতেও 
যাওয়া যায় না। ইহাতে বাঙালীকে “পাড়াগেঁয়ে”? করিম 
রাখিয়াছে।, কিন্ত ইহার জন্ত গবন্মেন্টই দামী । 


শিঃ ম্যাকডন্যান্ড ও সাম্প্রদায়িক সমস্থ 


মিঃ ম্যাকডন্তান্ড তথাকথিত গোলটেবিল বৈঠকের 
যে-সব সদস্য তাহার সহিত দেখা করিয়াছিলেন, 
তাহাদিগকে বলিয়াছেন, “আপনারা নিঙ্গেদের মধ্যে 
সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান করুন, ব্যবস্থাপক সভা- 
গুলিতে কে কত প্রতিনিধি পাঠাইবেন স্থির করুন, তাহ! 
না হইলে রাস্ত্রীয় শক্তি আপনাদ্িগকে কেমন করিয়া 
ছাড়িয়। দিব?” সংখ্যালঘু জেণী কমিটিতেও তিনি এ 
মন্মের বন্তৃত৷ করিয়াছেন। এইরূপ কথাই ত আমর! ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যবাদীদের মুখে স্বাভাবিক মনে করি। ব্রিটিশ 
জাতির ভারতবর্ষে প্রতৃত্ব স্থাপনের আগে ভারতীয়দের 
নিজের মধ্যে যে ভেদ ছিল, ব্রিটিশ আমলে তাহ! স্থায়ী 
করিতে ও বাড়াইতে চেষ্টার ক্রুটি হয় নাই। তাহার 
উপর নৃতন রকম ভেদ জন্মাইবার সফল চেষ্টাও হইয়াছে। 
এখন বল! হইতেছে, “তোমরা আগে মিলিত হও, তবে 
কিছু পাইবে ।৮ যাহাতে মিল না হয়, ভারতবর্ষের 
পক্ষ হইতে সম্মিলিত দাবি না হয়, তাহার জন্য বাছিয়! 
বাছিয়া এমন সব সাশ্প্রদাদিক স্বাতম্ত্রাবাদী লোককে 
গোলটেবিল ঠঠকে বেশী সংখ্যায় ডাকা হইয়াছে যাহারা 
কেবল নিজের দলের সংকীর্ণ স্বার্থ চায়, মিলন চায় না, 
চাহিরে না এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্য বাদীদের ইঙ্গিতে চলিবে । 


তাহা সত্বেও কতকট! মিলনের সম্ভাবন1 যদ্দিবা হইত্তঃ. 


তাহা দিরারণের.. জন্ত নিতেনহাম,.ব্রেটফোর্ড আটি 
ব্রিটিশ সাত্রাজ্যবাদীর] ক্রদাগত- সাম্প্রদায়িক ত্বাতস্রাবাদী: 


দিগকে স্বাতস্তরে: দৃঢ়-গ্াকিবার গন :নানা-প্লালোকন, 


সুতরাং, »তীছারা. “যাহা :. “বলিতেছেন; 


দেখাইতেছে। . অথচ মিঃ. ম্যাকডন্যান্ড.. বলিতেছেন, 


«তোমর!' আগে আপোষে মীমাংসা কর; তবে কিছু 
পাইবে |” তামাশা-মবা নয়।. - | রে 

মহাত্মা গান্ধী বিলাতে বায়ার পর. টির 
বলিতেছেন, ব্রিটিশ পক্ষের মতলব. কি খুলিয়া বলুন, 
আমাদিগকে কি দিতে চান বলুন, তাহা হইলে কাজ 
আগাইবে; ভারতবর্ষ পূর্ণ ত্বরাজ পাইবে কি-না, 
কি প্রকার স্বরাজ পাইবে, তাহা বল! .হইতেছে নঃ) 
অথচ নান! খুটিনাটির আলোচনা হইতেছে। ইহা অতি 
স্তায্য কথা । 

সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধানে তাহার চেষ্টা বিফল, 
হইয়াছে, ইহা দুঃখ ও হীনতাবোধের সহিত সংখ্যালঘুশ্রেণী 


* কমিটিতে বলিবার সময় মহাত্মা! গান্ধী বলেন) যে, রাস্্ীয় 


অধিকার ভারতীয়দিগকে কি .দেওয়া হইবে, তাহা জানিতে 
পারিলে হয়ত পরে এ সমস্যা সমাধানের অধিকতর সম্ভাবন! 
হইতে পারে । ইহাও খুব সত্য কথা। কানাডা স্বরাজ 
পাইবার পূর্বে সেখানে ইংয়েজ্জ ও ফরাসী, প্রটেষ্টাণ্ট' ও 
রোমান কাথলিক প্রভৃতি বিবদমান দল ছিল। কানাডার 
লোকদ্দিগকে স্বরাজ দ্রিবার আগে ইংরেজরা তাহাদিগকে 
বলে নাই, আগে তাহার। নিজেদের ঝগড়। মিটাইলে তবে 
পরে তাহাদের স্বরাজের দাবি শুন! হইবে। তাহার্দিগকে 
লর্ড ডার্হামের রিপোর্ট অনুসারে স্বরাজ দিবার পর তাহার! 
আপগোষে মতভেদ ও ঝগড়া মিটাইয়া ফেলিল; কারণ, 
তখন তাহার! বুঝিল, এখন তৃতীয় পক্ষ নাই, ভাল মন্দ 
সব নিজেদের চেষ্টায় ঘটিবে। ভারতবর্ষেও তৃতীয় পক্ষের. 
প্রভৃত্ব, মুরুবিবয়ানা, কুচা”ল প্রত্তৃতির অবসান হইলে 
ঘোর স্বাতন্ত্রবাদীদেরও কিছু শুভ বুদ্ধির উদয় হইবার 
সম্ভাবনা আছে। 


_গান্ধীজী ও সাম্প্রদায়িক সমস্যা 


আমরা হাহা! গোড়া হইতে বলিতেছিলাম, গান্ধীজী 
এখন : তাহা বলিতেছেন - বলিতেছেন গরোলটে বিলের 
সবস্তের! প্রতিনিখিনয়, গবন্মেক্টের -মনোনীভ লোক ।' 
তাহাই... ফে 
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তাহাদের সম্প্রদায়ের সকলের বা অধিকাংশের মত 
তাহা তিনি ম্বীকার করেন না| স্যার মুহাম্মদ শফী 
গান্ধীপ্শীর কথার প্রতিবাদ করেন, কিন্তু তাহ! 
বুথা। প্রথম গোলটেবিল বৈঠকে কেবলমাত্র 
স্বাতত্ত্রযবাদী মুসলমানর। ছিল জাতীম্মতাবাদী একজনও 
ছিল না। এবার পিত্তিরক্ষার জন্ত একজনকে মাত্র লওয়! 
হইয়াছে, কিন্ত তিনিও স্বাধীনতাসমরে যোগ দেন নাই। 
বঙ্গে সকল প্রদেশের চেয়ে বেশী মুললমানের বাস, অথচ 
এখানকার একজনও জাতীয়তাবাদী মুসলমানকে লওয়া 
হয় নাই। হিন্দুমুনলমান সমন্য। বঙ্গে, পঞ্জাবে ও 
সিন্ধুদেশে সর্বাপেক্ষা! নঙ্গীন। অথচ বাংল! ও দিন্ধু 
হইতে একজনও হিন্দুমহাসভার গোক লওয়৷ হয় নাই, 
পঞ্জাব হইতে বাহাকে লওয়া হইয়াছে পঞ্চাবী হিন্দুর 
তাহ! অপেক্ষ। ভাই পরমানন্দকে চায়। দেশী রাজ্যনকলের 
প্রত্ধানদ্দের পক্ষের কোন প্রতিনিধি নাই। সকলের চেয়ে 
অসহায় কোল ভীল সাঁওতাল প্রভৃতি আদিম জাতিদের 
কাহাকেও এবং দেশী রাজোর প্রজাদের কাহাকেও ডাক! 
হয় নাই। ইত্যাদি । 

আশ। করি, এখন মহাত্মাঞী তাহার ঘোষিত ও 
সমর্থত হিন্দুদের আত্মসমর্পণ নীতির ফল দেখিতে 
পাইতেছেন। তিনি স্বাতস্ত্রবাদী মুসলমানদের সব 
প্রধান দাবি মানিয়৷ লইতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। পঞ্জাবে 
ও বাংলায় মুললমানরা শতকর। ৫১ জন প্রতিনিধি 
ব্যবস্থাপক সভায় পাঠাইবে, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
মুসলমানরা শতকরা ৩৩১ পাঠাইবে, যে-সব প্রদেশে 
তাহারা সংখ্যালঘু তথায় তাহারা তাহাদের পংখ্যার 
অন্গপাতের অতিরিক্তসংখ্যক ব্যবস্থাপক প্রতিনিধি 
পাইবে, রেপিডুয়াল বা অবশিষ্ট ক্ষমতা! ভারত গবন্মেন্ট 
না-পাইয়া! প্রাদেশিক গবন্মেগুপি পাইবে, ইত্যাদিতে 
মহাত্মাধী রাজী হইয়াছিলেন। তাহার বিনিময়ে 
চাহিয়াছিলেন ডাক্তার আন্সারীকে গোলটেবিল টৈঠকে 
আহ্বানে স্বাতগ্ত্রাবাদী মুসলমানদের সম্মতি কিংবা তাহার 
সহিত অন্তমুসলমানদের একজোট হইয়! তাহাদের সম্মিলিত 
দাবি গাদ্ধীজীকে জাপন। কিন্ত ইহাতে স্বাতস্ত্যবাদী 
মুসলমানেরা রাজী হন নাই। গান্ধীন্দী গাহাদের 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রধান সব দাবিতে সম্মতির বিনিময়ে তাহাদের 
পক্ষ হইতে কংগ্রেসের পূর্ণস্বরাজের, দাবির প্রধান -দফা- 
গুলিতে সম্মতি চাহিয়াছিলেন। তাহার সব দফাতেও 
তাহাব রাঙ্গী হন নাই? বস্ততঃ তাহার! পূর্ণ স্বরাজে রাজী 
নন, ভোমীনিয়নত্বের মত কিছু একটা চান। এই 
অসম্মতির একট! কারণ, ব্রি্টশ সাশ্রজ্যবাদীদের পরামর্শ 
ও উদ্কানি বলিয়া অনুমিত হইয়াছে। 

রফার জন্য যেমন লইবার প্রবৃত্তি চাই, কিছু দিতে 
প্রস্তুত থাকাও তেমনি চাই । স্বাতশ্ত্রাবাদী মুপলমানদের 
গৃর তা যথেষ্ট্রের অধিক আছে, কিন্তু অন্য পক্ষের অনুরোধ 
রক্ষা করিতে তাহাদের সেবপ প্রবৃত্তি নাই। তাহারা 
তাহাদের ব্যবহারের অনঙ্গতিতে কোন লঙ্জ। ৭ সঙ্কোচ 
বোধ করেন নাঁ। তীহারা স্বাধীনত'*সংগ্রমে কোন ক্ষতি 
ব ছুঃখ সহ করেন নাই, তাহার পাশ দিয়াও যান নাই 
অথচ সংগ্রামের ফলে অতিরিক্ত রকম ভাগ বসাইতে 
ব্স্ত। মৌলান! শৌকৎ আলী মহাত্মাজীর সাহচধ্য কিছু 
কাল করিয়াছিলেন, এবং প্লেলেও গিয়াছিঙ্গেন বটে । কিন্তু 
তাহ! খিলাফতের খাতিরে । এই অন্থপাঞ্জিত লভ্যাংশ- 
লোভী স্বাতন্ত্রবাদীর আবার তাহাদেরই সংক্ষী যে-সব 
স্বাজাতিক স্বাধীনতাসমরে ক্ষতি গ্রস্ত ও বিপন্ন হইয়াছিলেন 
তাহাদিগকে আমল দিতে চান না । তাহারা কেবল 
নিজেই সব মুসলমান সপ্প্রদায়ের প্রতিনিধি এই দাৰি 
করেন। অথচ মুল্সিম লীগের স্যার মুহম্মদ ইকবাগের 
সভাপতিত্বে গত এলাহাবাদ অধিবেশনে ৭৫ জন লোকও 
উপস্থিত হয় নাই, কিন্ত স্বাজাতিক মুসলমানের 
লক্ষৌ কন্ফারেন্সে শত শত মুনলমান উপস্থিত ছিলেন । 
বঙ্গে বন্তায় ও দুর্ভিক্ষে যে লক্ষ লক্ষ মুসলমান 
বিপন্ন তাহাদের অন্য মুসলমানদের এই ন্বয়ংনির্বাচিত 
একমাত্র নেতৃলমন্ত্রি কোন সাহাধা করেন নাই, 
“শত্রু” হিন্দুর! প্রান্স সব বেসরকারী সাহাধ্য করিতেছে । 
তথাপি তাহারাই বঙ্গের মুসলমানদের বন্ধু এবং হিচ্ষুরা 
শক্র। প্রসঙ্গক্রমে মনে পড়িল, সীরিয়ার মুসলমানের৷ 
বলিয়াছে তাহারা ও অস্ত সব মুনলমানেরাঁ এক। 
অমুললমানপের হাত হইতে দেশ দখল, অধিকার দখল, 
অর্থাদি দখল কৃর! ইত্যাদি নিিষয়ে এক বটে)-বিন্ত 


সম সংখ্যা) 


৩০৯ ৮ লি সপ ৯ সিল সি সী টি সিল সীল সিটি সিটি ০০৮ শশ ৮ সশিন্প ভিত পতি চিতা ০প 


জে শি পল 


বঙ্গের লক্ষ লক্ষ মুসলমানদিগকে বাচাইয় রাধিবার ভার 
এই বিদেশী মুসলমান বন্ধুরা কোন কালে লয়েন নাই, 
লইবেনও না। পে ভার “শত্রু” হিন্দুদের উপর আছে। 

গান্দীজী বাঁলয়াছেন, আগে কনৃষ্টিটিউশ্তন অর্থাৎ 
রাষ্ট্রের মুল শাসনবিধি প্রণীত হউক, তাহার পরে 
াম্প্রধারিক লমস্তার আলোচন। হইবে । স্বাতন্ত্যবাদী 
মুসলমানেরা ইহাতে রাজী নন। তাহারা আগে 
নিজেদের দাবি অন্ায়ী পাওন। গণ্ডা বুঝিয়া লইতে চান। 
নতুবা, সম্ভবতঃ দেশের আভ্যন্তরীণ আত্মকর্তৃত্বও তাহারা 
চান ন|। তাহাদের এক টাই শফাৎ আহমদ খ। ত 
বলিয়াই দিয়াছেন, যে, ক 
দাড়ান, তাহা হলে তাহার। অগ্ত সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের 


সঙ্গে রফ। করিয়। ভারত শাসনের ভার লইতে রাজী--* 


অবশ্য ইংরেঞ্জের অধীনে । তাহাতে যদি দেশব্যাপী 
দমনন১ত চালাইতে হ্য়, তাহাতে মহাবীর শফাৎ 
আহমদ খ| রাজী । পুরুষবাচ্চ। বটে! কিন্তু ব্বাধীনত- 
সংগ্রামের সময় এই মহাবীরের টিকিও দেখা যায় নাই । 
খাহ। হউক, দমননীতি সহ্য করিবার মতা যদিও ইহাদের 
নাহ, তাহা চালাইবার আম্পগ্জাটা আছে। দমননীতি 
০ক+মন চে ও তাহার ফ্ল কি হয়, তাহা দেখিবার জন্য 
আনেক প্বাজাতিক হিন্দু মুসপমান শিখ খুষ্টিয়ান পারশী 
ণাচিগ্া থাকিবে । 

গান্ধীজীর ও তাহার দলের পক্ষ হইতে একটি প্রন্তাব 
ইইয়াছিল। যে, রাষ্ট্রণাসনের মুল বিধি স্থির হইয়া গেলে 
ভিশন ডিন সংখ্যালঘু সম্প্রধায়ের দাবি একটি নিরপেক্ষ 
বিচারকপনগ্টির কাছে পেশ কর। হইবে, এবং তাহাদের 
মীমাংসা] সকলকে মানিতে হইবে । পার্থক্যবাদী 
মুললমানরা ইহাতে রাজী নহেন। তাহারা ইংলগ্েশ্বর, 
ব্রিটিশ পার্লেমেন্ট প্রভৃতির মীমাংসাই চান। কারণ 
অন্থমান কর। কঠিন নয়। ইংরেজরা আসল প্রতুত্বট! 
পাথিবে এবং তাহার বিনিময়ে পাথক্যবাদীদিগকে কিছু 
বখশীষ দিবে । লীগ অব নেশ্তন্সের সালিসীর কথাও 
উঠিম্বাছিল। পার্থক্যবাদীর! তাহাতেও রাজী নহেন। 

[ আমরা *ই অক্টোবর ২২শে আশ্বিন পর্যাস্ত দৈনিক 
গঞ্জ পড়ির়। এই বিষয়ে উপরের কথাগুলি লিখিয়া- 


বিবিধ পরসঙ্গ-_-অমুললমান সং খ্যালঘুদের দাবি 


ডঃ এস ৯৬ অন ২৯ এত সা ও টি পতি জরি পা পি 


১৫৩ 
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ছিলাম। তাহার পর টি তারিখের কাগজে দেখিতেছি, 
ফী প্রেসের ম্যানেজার মিঃ সদানন্দ টেলিগ্রাফ 
করিয়াছেন, যে, সংখ্যালঘুদের সমস্যার সমাধান না 
হওয়ার জন্য হিন্দুর। ও শিখর দায়ী। তাহার এই বর্ণনা 
তিনি দিয়াছেন। শ্রীমতী সরোজিনী দেবী প্রস্তাব 
করেন, যে, গোলটেবিল বৈঠকের প্রতিনিধিদের মধ্য 
হইতে এক ছুই ব। তিন জন সালিপ মনোনীত হউন, 
তাহার! যে মীমাংন|! করিবেন তাহ! সকল সম্প্রদায়কে 
মানিতে হইবে । সালিসীতে হিন্দুদের প্রতিনিধি ডঃ 
মুগ্তে এবং শিখদের প্রতিনিধি ডাঃ উদ্্ল সিং রাজী হন। 


গ্রে প্রভৃতি যি সরিয়। কিন্তু তীহার! গোলটেবিল বৈঠকের বাহিরের নিরপেক্ষ সালিস 


চান। ইহাতে শ্রীমতী সরোজিনী দেবীর প্রস্তাব ফাপিয়া 
থায় এবং সাম্প্রদায়িক সমশ্যার সমাধান চেষ্ট। ব্যর্থ হয়। 
মিঃ সদানন্দ ইহার জন্ত হিন্দু ও শিখ প্রতিনিধিদিগকে 
দোষ দিতেছেন। কিন্তু গোলটেবিল ঠৈঠক হইতেই 
এক ছুই বাতিন সালিন লইলে তাহার মধ্যে মহাত্ম! 
গান্ধী নিশ্চয় থাকিতেন, এবং তেজবাহাদুর সাগ্র, 
শ্রীনিবাস শাস্ত্রী ও মদনমোহন মালবীয়, ইহাদের এক ব। 
দুজন খাকিতেন। কিন্তু ইহার সকলেই পার্থক্যবাদী 
মুললমানদের সব দাবি মাশিয়। লইতে প্রস্তত। স্থতরাং 
হিন্দু ও শিখ নেতাদ্বয় ইহাদের সালিসীতে অমত করিয়া 
কোন অন্তায় করেন নাই । ] 


অমুসলমান সংখ্যালঘুদের দাঁবি 


ভারতীয় জাতির সংহতি যতট। কম নষ্ট হয়, সেই জন্য 
মহাত্স। গান্ধী কেবল মুললমান ও শিখদের দাবি বিবেচনা 
করিতে প্রস্তত ছিলেন, “অস্পৃগ্” ও অবনত শ্রেণীদের, 
দেশী থুষ্টিয়ানদের, ফিরিঙ্গীদের, ভারতপ্রবাপী ইউরোপীয়- 
দের এবং অন্তান্ত কোন কোন সংখ্যালঘুদের পৃথক পৃথক 
দাবিতে কান দিতে রাজী নহেন। আমর! এ বিষয়ে তাহার 
সহিত একমত | অধিকন্তু আমরা মুসলমান ও শিখদের 
পৃথক দাবি ও নির্বাচনও অনাবশ্ঠক মনে করি। হিন্দুর! 
ব্যবস্থাপক সভায়, কংগ্রেসে, উদ্দারনৈতিক সংঘে, হিন্দু 
মহাসতায় মুসলমানদের অনিষ্টের অন্ত কখনও কোন 


১৫৪ প্রবাপী-_কার্িক, ১৩৩৮ [ ৬১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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প্রস্তাব করে নাই । বাংল! দেশে ত আমর! জোর করিয়৷ সরকারী সদস্য শ্রীযুক্ত বাজপাই সংখ্যাট। ছুই কোটা আশী লক্ষ 
বলিতে পারি, হিন্দুর মুনলমানদের শ্রেষ্ট বন্ধু । বলিয়াছিলেন মনে পড়িতেছে ৷ যাহাই হউক, অস্পৃশ্ততার 
শিখদের পৃথক দাবির সমর্থন ন। করিলেও তাহার বিরুদ্ধে আন্দোলনের প্রভাবে, শিক্ষার প্রভাবে এবং 
কারণ আমরা বুঝিতে পারি। মুমলমানরা এক সময়ে রাষ্ত্রা় গরজে উহা! কমিয়্া চলিতেছে । এ অবস্থায় 
দেশ শাসন করিয়াছিল বলিয়া অতিরিক্ত অধিকার চায়। আশা কর! যায় যে অনতিলম্বে “অন্পৃশ্তঠ” বলিয়া কোন 
শিখরাও দেশ শাসন করিয়াছিল? সুতরাং তাহারা মনে শ্রেণী থাকিবে না। ম্থতরাং মুমলমান ও থৃষ্টিয়ানদের 
করে, তাহারা কেন অতিরিক্ত অধিকারের দাবি করিবে মত ক্রমবদ্ধমান শ্রেণীদের জন্য যে দাবি করা হইতেছে, 
ন1? তা ছাড়া, পঞ্জাব সম্বদ্ধে তাহাদের মনের ভাব বুঝা সেব্ধপ দাবি সেই সব জাতির জন্ত কর। ঠিক নয় যাহাদের 
আরও সহঙ্জ। ইংরেজ রাজত্বের আগে তাহারাই পঞ্জাবের অস্পৃশ্ততা ও অনাচরণীয়তা লোপ পাইয়! চলিতেছে। 
প্রভু ছিল, মুপলমান নহে। স্থতরাং এখন শুধু সংখ্যার ডাঃ আশ্বেদকরের দাবি সব “অবনত” শ্রেণীর 
জোরে পঞ্তাবে মুললমান প্রভৃত্ব স্থাপনে তাহারা কেমন লোকের! সমর্থন করে না, জানি। বাংল। দেশ হইতেই 
করিয়। সায় দিতে পারে? শিখদের এই প্রশংনা করিতে সেদিন অনেক নম£শুর্রের পক্ষ হইতে তাহার প্রতিবাদ 
হইবে, যে, তাহার! বলিয়াছে, ষে, অন্ত অন্ত সংখ্যালঘুর] ' গিয়াছে। 
যদি কোন অতিরিক্ত আকার ন| চায় ও না পায়, তাহ! ডাঃ আধ্বেদকরের মত লোকদের মনের গতির আমর! 
হইলে তাহারাও চাহিবে ন।। যথোচিত গুণগ্রাহী হইতে পারিতেছি না। “ওগো 
দেশীয় খৃষ্টানদের অনেক স্থুবুদ্ধি নেতা বলিয়াছেন আমরা অস্পৃশ্ত, অনাচরণীয়, অধঃপতিত ও হীন এবং 
তাহারা পূথক অধিকার ও নির্বাচন চান ন1। অন্ত কোন বরাবরই তাহাই থাকিব, অতএব আমাদিগকে বিশেষ 
গবন্মে্ট-মনোনীত তথাকথিত নেত। চাহিলে, তাহার অধিকার দ1ও।* এবধপ কথা আত্মসম্মান বিশিষ্ট 
কোন মুল্য নাই। স্স্থপ্রকাতির লোকে কেমন করিয়া বলিতে পারে; তাহা 
“অস্পৃহ্” ও অনুন্নত শ্রেণীর লোকদের পক্ষ হইতে আমর! ধারণ। করিতে পারি ন|। | 
ডাঃ আখেদকর আলাদা অধিকার ও নির্বাচন চান। নর 
আমর! মহাত্মাজীর মত ইহার বিরোধী । যখন সাবালক ংখ্যাভূয়িষ্ঠের শালন 
মানুষ মাত্রেরই ভোট দিবার অধিকার গান্ধীজী চাহি- মুপলমানদ্ধের বিশেষ জেদ, পঞ্জবে ও বঙ্গে তাহার! 
তেছেন, তখন ত এই সব শ্রেণীর লক্ষ লক্ষ লোক ভোটের প্রভুত্ব করিবেন। পঞ্চাবের বিশেষ জ্ঞান আমাদের নাই। 
জোরেই নানা ধন্মের ও জাতির প্রতিনিধিদিগকে নিজে- কিন্তু বঙ্গের কথ। কিছু জানি । সে-বিষয়ে কিছু বলিবার 
দের কল্যাণের দিকে দৃষ্টি রাখিতে বাধ্য করিতে পারিবে আগে একট। সাধারণ তথ্য ব। সত্য লিপিবদ্ধ করিতে 
এবং নিজেদের শ্রেণী হইতেও প্রতিনিধি খাড়। করিতে চাই। ব্রিটিশ সামাঙ্গে ব। ভারতবর্ষে সংখ্যাধিক্যের 
পারিবে। ত। ছাড়া, মহাত্মা গান্ধী বলিয়াছেন, জোরে প্রতৃত্বের তকোন নজীর দেখিতেছি না। ব্রিটিশ 
তিনি দেখিবেন যেন তাহাদের যথেষ্ট প্রতিনিধির সাম্রাজ্যে মোটামুটি ৫* কোটি লোক আছে। তাহার 
অভাব না হয়। তাহার কথ। সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য । মধ্যে ৩৫ কোটি ভারতবাসী, আহ্ুমানিক ৫ কোটি ব্রিটিশ- 
তিনি “অস্পৃণ্ঠ'”দের উপর সামাঞ্জিক অত্যাচারের বিরুদ্ধে জাতীয়। কিন্ত ৩৫ কোটি ভারতবাসী ত ব্রিটিশ 
কড়া! আইন প্রনয়নেরও সমর্থন করিয়াছেন । সাস্্রাক্ে প্রভূ হ করে না, ৫ কোটি পরিমিত ব্রিটিশ জাতিই 
এক সময়ে ইংরেজর। বলিত, অবনত শ্রেণীর গোক- করে। ভারতে, বঙ্গে, যখন মুনলমানের! গ্রতুত্ব করিত, 
যা ছয় কোটি । পরে তাহাদেরই সাইমন রিপোর্টে তখন তাহার। ভারতে, বঙ্গে, ংখ্যান্যানই ছিল, কিন্ত 
তাহ! চার কোটিতে দীভায়। ব্যবস্কাপক সভায় একবার কোন-না-কোন প্রকার শক্তির আধিক্য তাহাদের ছিল। 


১ম সংখ্যা 


চে 


এখন বাংল! দেশের মুসলমানেরা! সংখ্যা ছাড়া আর কিসে 
অমুসঙগমানদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ ও যোগ্যতর, তাহা মুসলমান 
বাঙালীদের নেতাদের বিবেচ্য। প্রতৃত্ব বা কর্তৃত 
শিশুর হাতের মোয়া নয়, যে, ইচ্ছামত একজনের হাঁত 
হইতে অনাকে দেওয়া যায়।. দিলেও রাখিতে পারিবার 
এবং সব কাজ চালাইবার ক্ষমতা চাই। 


ডাঁঃ মুগ্জে ও ডাঃ আম্মেদকারের দাঁবি 


কাগজে দেখিলাম, ডাঁঃ মুগ্ধে ডাঃ আঘ্েদকরের 
উপস্থাপিত অবনতদের দাবিতে সায় দিয়াছিলেন । ইহ সত্য 
হইলে ইহার কারণ কতকটা বুঝিতে পারা যায়। 
মুসলমানরা অবনতদের দাবির সমর্থন করিয়৷ তাহাদিগকে 
নিজেদের দলে টানিতে চায় এবং আপনাদিগকে “উচ্চ” 
শ্রেণীর হিন্দুদের চেয়ে তাহাদের বন্ধু বলিয়া পরিচয় দিয়] 
তাহাদিগকে মুপলমান করিতে চায়। স্থতরাৎ এ 
হিন্দুবাও যে তাহাদের বন্ধু তাহা জানাইয়াও তদন্ুরূপ 
ব্যবহার করিয়া মুসলমানদের চা”লট! বার্থ কর! দরকার। 
বস্ততঃ হিন্দুমহাঁসভা, গান্ধীজীর মত, অস্পৃশ্ততার 
বিরোধী | 


গান্গীজী ও দেশী রাঁজ্যের প্রজাবর্গ 


মহাক্ম। গান্ধীজী অন্যান্য লোকসমষ্টির মত দেশী 
বাজোর প্রজাদেরও আপনাকে প্রতিনিধি বলিয়াছেন । 
তিনি তাহাদের প্রতিনিধিত্ব করিবার সম্পূর্ণ যোগ্য 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু তিনি যে বলিয়াছেন, 
শী নুপতিরা স্বদেশগ্রীতি ও মহান্থভবতাবশতঃ 
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কফডারেশ্টনে যোগ দিতে স্বতঃপ্রবৃতত হইয়া প্রস্তত 
»ইয়াছেন, ইহা দেশী রাজ্যের প্রজার! বিশ্বাস করে না। 
হা বথার্থও নহে । তাহারা যে নিজের স্থবিধা ও স্বার্থ- 
'নদ্ধির জন্য ফেডারেশ্টনে যোগ দিতে রাজী, তাহার 
পমাণ তাহাদেরই ভাষণ ও লেখা হইতে দেওয়া যায়। 
“হাত্াজী যদি তাহা! জানেন না ও অন্য রকম বিশ্বাস 
*রেন, তাহা হইলে অধিক কিছু বলিতে চাই না। কিন্ত 
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১৫৫ 


তিনি ষে তাহাদের রাজ্যের আহন্যন্তরীণ ব্যাপারে এবং 
সমগ্রভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রতিনিধি প্রেরণ বিষয়ে 
কিছু বলা অন্থচিত মনে করেন এবং এসব 
জিনিষ তীহারদের বিবেচনা ও মঞ্জির উপর ছাড়িয়। 
দিতে চান, ইহা দেশী রাজোর প্রজাদের মতের 
অন্থ্যায়ী কথা নহে। একাধিক কন্ফারেন্পে ঘোষিত 
প্রজাদের মত এই, যে, দেশী রাজ্যসকলে প্রজার্দের 
অধিকার নির্দিষ্ট হওয়া চাই, প্রঙ্জাতন্ত্র শাসনপ্রণালী 
চাই, নির্দিষ্ট আইন অনুসারে স্বাধীন বিচারকদের 
দ্বার বিচার চাই, ইত্যার্দি। এবং সমগ্রভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় দেশী রাজোর প্রতিনিধির প্রজাদের 
দ্বারা নির্বাচিত হওয়া চাই । গান্ধীঙ্জী যর্দি এসব কথা 
খবরের কাগজে ন পড়িয়া! থাকেন, তাহা হইলে তাহ 
তীহার মত দেশনায়কের ও. দেশী রাজ্যের স্বয়ংনির্দিষ্ 
প্রতিনিধির উপধুক্ত হয় নাই। আর যদি এসব কথা 
জানিয়াও তিনি অগ্রাহ্থ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে 
তাহ। আরও অনুচিত হইয়াছে। 


স্বর্গীয় কিরণধন চট্টোপাধ্যায় 


শ্রীযুক্ত কিরণধন চট্টোপাধ্যায় মহাশগের মৃত্যুতে 
বাংলা! সাহিত্য ক্ষতিগ্রস্ত হইল। তিনি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া বহু বৎসর হইতে 
অপ্যাপকের কাধ্যে নিযুক্ত ছিলেন। তাঁহার মত জ্ঞানী ও 
স্থকবির অকালমৃত্যু দুঃখকর । 


রবীন্দ্রনাথ কবিসার্রবভৌম 


বাংল! দেশের, ভারতবর্ষের ও পৃথিবীর যে অগণিত 
লোৌকসমষ্টি ও নানা প্রতিষ্ঠান রবীন্দ্রনাথের গুগ্রাহী, 
তাহাদের সেই গুণগ্রাহিতার বাহ প্রকাশও আবশ্যক। 
এই জন্ত কলিকাতার সংস্কৃত কলেজ সভা করিয়া 
রবীন্দ্রনাথকে কবিসার্বধভৌম উপাধি দেওয়ায় আমর! 
আনন্দিত হ্ইয়াছি। আমাদের গ্রীত হইবার 
আরও একটি কারণ আছে। উপাধিদানের কিছু দিন 
আগে সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপ্যাল মহাশয়ের সহিত 


১৫৬ 


ওলী পাশি লী শি শত শী 


অভিন্াতব অভির একজন দার্শনিক প্রবাসী সম্পাদকের 
সহিত অভিন্নাত্মা অভিন্নহদয় এক ব্যক্তিকে বলেন, 
সংস্কৃত কলেজ কবিকে “কবিচক্রবর্তী” উপাধি দিবেন 
মনে করিতেছেন, এবং সে-বিষয়ে দ্বিতীয় ব্যক্তির মত 
জিজ্ঞাস] করেন। দ্বিতীয় ব্যক্তি বলে, 
“কবিসার্বভৌম* উপাধি দ্দিলে ভাল হয়। কারণ 
তাহার কবিধশ সর্বদেশবা।পী । «“কবিচক্র বত্তী” উপাধি 
সম্বন্ধে দ্বিতীম্ন বাক্তি বলে, কবি নিজের “শেষের কবিতা” 
উপন্তাসে আপনাকে কৌতুকভরে «নিবারণ চক্রবর্তী” 
ছন্সনাম দিয়াছেন; তাহাকে যে উপাধি দেওয়া হইবে, 
তাহাতে এ ছম্মনামের প্রতিধ্বনি না-থাকাই ভাল। 
আমাদের অভিন্নাত্ম। এ দ্বিতীয় ব্যক্তির উপক্ষেপ গৃহীত 
হওয়া তাহার আত্মগ্রমাদের কিয়দংশ আমরাও 
উপভোগ করিয়াছি। 


তাহাতে 


পপ 


চট্টগ্রাম ও হিজলী সম্বন্ধে মৌন 


চট্টগ্রাম ও হিজলীর ব্যাপার সম্বন্ধে রমুটার যদি 
কোন টেলিগ্রাম বিলাতে না পাঠাইয়! থাকে এবং অন্ত 
কাহারও এবিষয়ে টেলিগ্রাম যদি গবন্মেণ্ট পাঠাইতে না 
দিয় থাকেন, তাহ। আশ্চয্যের বিষয় হইবে না; কিন্ত 
চট্টগ্রামের ব্যাপার ত প্রায় দ্েড়মাস আগে ঘটিয়াছে। 


তাহার সংবাদ খবরের কাগজের ও চিঠির মারফৎ বিলাতে 


পৌছিবার ও তৎসশ্বন্ধে বিলাতী লোকদের ও গান্ধী- 
প্রমুখ ভারতীয়দের মন্তব্য এদেশে পৌছ্িবার সময় অতি- 
, প্রান্ত হইয়াছে । হিজলীর সংবাদও ডাকযোগে পৌছিয়া 
টেলি গ্রাফযোগে তদ্িবয়ক সংবাদ এদেশে আসিবার সময় 
হইয়া গিয়াছে । অথচ বিলাতের সকলে যেন মৌন অব- 
লশ্বন করিয়াছে । ইংরেজদের মৌন আশ্চর্যের বিষয় হইবে 
না। কিন্ত মহাত্মা গান্বীপ্রমুখ ইংলগপ্রবাসী ভারতীয়দের 
মৌন রহস্যময় মনে হইতেছে । ঠিক কারণ না জানায় 
কিছু বলিব না, কিন্তু ইহাও গোপন রাখিব না, যে, নান। 
সন্দেহ ও আশঙ্কা! মনে উদ্দিত হইতেছে । 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৮ 
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| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সরকারী সাহায্য 

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ঘাটতি এবার ৮৩১,০০০ 
টাকা বেশী হইবার কথা। সেইজন্য বিশ্ববিদ্যালয় 
গত বধের মঞ্জুরী এক লাখের উপর এ ৮৩,০০০ গবন্মেন্টের 
নিকট চাহিয়াছিলেন। শিক্ষামন্ত্রী বাহাদুর ভিন্ষুককে 
জবাব দিয়াছেন, অতিরিক্ত ৮৩,০০০ কোন অবন্ভাতেই 
দেওয়। যাইবে না, এক লাখও যে দেওয়া হইবে তাহার 
কোন প্রতিশ্রতি সরকার দিতে পারেন না; যদ্দি কিছু 
দেওয়া হয়, তাহা যে এক লাখ হইবে তাহাও বলা যায় 
না। পরিশেষে মন্ত্রী বাহাদুর বলিতেছেন, যে, এই 
খবরট। বিশ্ববিদ্যালয়কে এইজন্ত। দেওয়া হইল, যে, 
সরকারী সাহাষা সম্বন্ধে তাহাদের যেন কোন ভ্রান্ত ধারণ। 
নাথাকে ও তাহার! যেন তদন্ুমারে তাহাদের আখিক 
ব্যবস্থা উপযুক্তরূপ করিতে পারে (1015 10011086100 
০০ 15 1)011]ঠ 110৬ 21৬17 50 0786 000 00171501510 
[128 1)0 00190071070 00152010101)505101 10 10070 
(0 0১2 25515021102 01180 9111 1) 01070077010 
101)] (0309৮91101001)0 2100 002 155001200 017011 
[121106. 2০০01৭17715. )। মন্ত্রী বাহাদুরের চিণির 
শুধ সুর সম্বন্ধে কিছু না বলাই ভাল। কারণ, দেশী 
পাহারাওয়ালার। পধ্যস্ত আমাদের প্রভূ, ক্তরাং সৌজন্য 
দেখাইতে বাধ্য নহে। কিন্তু মন্ত্রী বাহাডুরকে ও 
তাহার সেক্রেটারীকে জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে, যে 
সরকার একলাখ দিবেন, না এক হাজার দিবেন, 


না এক পয়সা দিবেন, কিংবা কিছুই দিবেন না, 
নিদিষ্ট করিয়া তাহা না বলিলে বিশ্ববিদ্যালয় 
“তদন্ুসারে” (4800091117721” ) নিজ আঘিক 


ব্যবস্থা কি প্রকারে করিবে? পায়াভারী লোকদের 
সাধারণ লোকদের চেয়ে বেশী বুদ্ধিমান হইবার 
সম্ভীবনা। এই জন্) তাহাদের বুদ্ধির সাহায্য চাহিতেছি। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অপব্যর় 


১৯২১ সালে বখন কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয় এক 
ব্যক্তিকে € বসরের জন্য গুরুপ্রসাদসিংহ কষি-অধ্যাপক 


১ম সংখ্যা ] 


০ লস স্পা সপ পিটিসি পি পা লাস্ট পা পপি সি পপ পা স্পা জিপ স্টপ স্পা পসরা উস সপ সি এ লাস 


নিযুক্ত করেন, তখন কুষিবিদা। এই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষণের ও পরীক্ষার অন্ততম বিষয় ছিল না'। তাহার পাচ 
বৎসর পরে যখন আবার এবাক্তিকেই এ বিষয়ের 
ধ্যাপক আরও পাঁচ বৎসরের জন্য নিযুক্ত করা হইল, 
তখনও কৃষিবিদ শিখিবার ও শিখাইবার এবং তাহাতে 
পরীক্ষা করিবার কোন বন্দোবস্ত বিশ্ববিদ্যালয় করেন 
দাই । এতদিন উড়াইবার টাক ভিল। কিন্তু এখন 
দশ বৎসর পরে, সুদে আসলে লাখখানেক টাকা অপ- 
বায় করিয়া, বিশ্ববিদ্যালয় বলিতেছেন, যে, ক্লষি-বিভাগের 
বন্দোবস্ত করিতে তাহাদের টাকা নাই, অতএব উহার 


মধ্যাপকতাট। স্থগিত থানুক, ইত্যাদি । যথা 


11111 11101710810] 01 (01711110271101] 01 111০ 1112811% 
17017 07৮1 40011001)0- 15 00016111511 জনন 05011 
11071 11) ৬10৬0110078 11015111101071]16গোলন11৮ 00010 1101 
11101016107 10111114110) 81110) 0111010100712 7800 
111101101:71111111৮ চা) 01711110151] 1) না 101টি 11)010৭ 91 
2140115501১) 21611111075 11091210111) 00 710070111010খ01 
(1)1)104 0] )৮০21001)2]1 2300, 1) 10170 11) 100৮8000৮10) 
2 1 1000 11010 411৮ 01135 700) 2 11001101815 
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এই অধ্যাপকের বেতনটা এখন মাসে মাসে জমা 
5ইবে (শুধু খাতায় কি না, তাহা বিগ্ববিদ্যাপয়ের আথিক 
কিন্ত দশ বৎসর ধরির। 
4 এ পদের বেতন ও ভাত জমা হইত ও স্থদে খাটিত, 
কষিশিক্ষাদানের কিছু বন্দোবস্ত 
ভে পারিত। যখন দশ বৎসর পূর্বে এই পদ 
এবং তাহাতে অধ্যাপকের নিয়োগ হয়, 
আমরা বলিয়াছিলাম, বিশ্ববিদ্যালয়ে কষি বলিয়া 
একটা বিভাগই নাই, তাহার আবার অধ)াপক। “মাথা 
নাহ তার মাথা ব্যথা ।” কিন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের মতে, 
আমরা যাহা বলি তাহার উন্টাই করণীয়। 


অবগ্কার উপর নিভর করিবে ;। 
হলে 
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এখনও 


বাংলার স্বদেশী মেলা 
কলিকাতায় এখন যেমন স্বদেশী জিনিধের মেলা 
হইতেছে, প্রত্যেক শহরে তেমনি সেই শহরের; জেলার, 
ও বা'ল! দেশের জিনিষের বাধিক বা স্থায়ী প্রদর্শনী হওয়া 
উচিত। মিউনিসিপালিটি এবং ডিছ্রী্ট ও লোক্যাল 
বোডগুলির ইহা! একটি কর্তব্য । 


বিবিধ প্রসঙ্গ বাঙালী মুসলমান ছাত্রদের কন্ফারেন্ন 
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শপ পরি ও 





বাংলার ছাত্রদের সভ। 


সম্প্রতি বাংল! দেশের ছাত্রদের সভার বে কন্ফারেন্স 
হইয়! গেল, তাহাতে মান্দ্রাজের অন্ততম নেতা শ্রীযুক্ত 
সত্যমৃগ্তি সভাপতির কাঞ্জ করেন: এক প্রদেশের নেতারা 
এইরূপে অন্য প্রদেশের সার্বজনিক কাজে মধ্যে মধ্যে 
যোগ দিলে তাহাতে সকল প্রদেশের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা 
বাড়ে ও পরস্পর সম্বন্ধে জ্ঞান বাড়ে। সত্যমৃন্তি মহাশয় 
ছাত্রদিগকে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়া সম্বন্ধে যে-সব 
উপদেশ দিয়াছেন, তাহা সমীচীন । 


বাঙালী মুসলমান ছাত্রদের কন্ফারেন্ন 


সমগ্র বাংলার ছাত্রদের যে সভা আছে, তাহ 
অসাম্প্রদায়িক। স্থৃতরাং বাঙালী মুললমান ছাত্রদেরও 
তাহাতে যোগ দেওয়া চলে । আশ। করি তাহার! ক্রমশঃ 
অধিক সংখ্যায় তাহাতে যোগ দিবেন। 

তাহার! নিজেদের ন্বতন্ত্ব কনফারেন্সে মুসলমান ছাত্র- 
ছাত্রীদের জন্ত আরও শিক্ষার স্যোগ ও সুবন্দোবন্ত-বাহা 
চাঠিয়াছেন, আমর] তাহার সমর্থন করি । তাহাদের বিষয় 
নিব্বাচন কমিটিতে মহায্মা গান্ধীকে তাহার জন্মদিনে 
অভিনশ্দিত করিবার প্রস্তাব নামঞ্জুর হইয়াছিল, কাগজে 
দেখিলাম । ইহাতে আমরা ছুঃখিত । পার্থকাবাদী মুসলমান 
ছাড়া এবং সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ ছাড়া আর কেহ মুসলমান- 
দের বন্ধু হইতে পারে না, অনেক পাথক্যবাদী মুসলমানের 
কথায় ও কাজে তাহাদের এইরূপ বিশ্বাসের পরিচয় পাওয়া 
যায়। বাঙালী মুসলমান ছাত্রদের সকলের সম্ভবতঃ 
সেরূপ ভ্রান্ত ধারণা নাই। মহায্স! গান্ধী মুসলমানদের 
এরূপ অকপট বন্ধু, যে, তজন্ক তিনি অনেক হিন্দুর 
সন্দেহভাজন । 

মুমলমান ছাত্রধের এই সম্মেলনের অভ্যথনা-সমিতির 
সভাপতি মৌলবী হৃবিবর রহমানের বক্তৃতা ও অধ্যাপক 
আবু হেনার বন্ৃত।৷ আমর! পাই নাই। কিন্তু কাগজে 
দেখিয়। প্রীত হইলাম, তাহারা উভয়েই এই আশার কথা৷ 
বলেন, যে, নৃতন বাংলায় যে নবীন মুসলমান দলের 
উদ্ভব হইতেছে, তাহারা স্বাজাতিকতাকেই আদর্শ বলিয়। 


১৫৮ 


গ্রহণ করিবে এবং হিন্দুদের সঙ্গে একজোটি হইয়া স্বরাজ 
পাইবার চেষ্টা করিবে। তাহারা মাদ্রাসা মক্তবের 
সাম্প্রদাস্সিক শিক্ষার অনিষ্টকারিতারও বর্ণনা করেন । 
সরকারী ব্যয়স্ংক্ষেপ 

সরকারী ব্যয়সংক্ষেপের জন্য যে-সব কমিটি নিষুক্ত 
হইয়াছে, তাহাদের দ্বার| বড় বড় বাজে খরচ নিবারণের 
প্রস্তাব প্রায়ই হয় নাই। তাহাদের অনেক প্রস্তাবে 
গরীবের অন্নে হাত পড়িবে, এবং সরকারী অনেক 
বৈজ্ঞানিক বিভাগের জন্য ও শিক্ষার জন্য যে অল্প অল্প 
বরাদদ আছে, তাহাতে হাত পড়িবে । 

বড়লাট স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া নিজের বেতনের 
শতকর1 কুড়ি টাকা ছাড়িয়া দিতে চাহিয়াছেন। 
প্রাদেশিক লাটেরা ও অন্য মোটা বেতনের চাকরোরা 
কেন তাহা করিতেছেন না? জাপান ভারতবর্ষের চেয়ে 
ধনী দেশ। সেখানকার প্রধান মন্ত্রী যে বেতন পান, 
এদেশের দ্বিতীয় শ্রেণীর ম্যাজিষ্রেটরা তার চেয়ে বেশী 
টাকা পান। 

ছোট বড় সব চাকর্যের একই বা প্রান্স সমান হারে 


বেতন কমাইলে অন্ন বেতনের লোকদের উপর বড় 
অবিচার হইবে। 


নৃতন ট্যাক্স 

গবন্মেপ্টের টাকার বড় টানাটানি হওয়ায় নৃতন 
ট্যাক্সের প্রস্তাব হইয়াছে । তাহা আগামী নবেগ্বর মাসে 
কায্যে পরিণত হইবে। 

গরীবের উপরই ট্যান্সের চাপ বেশী প়িবে। 
বর্তমানে প্রায় সব ট্যাক্স শতকরা ২৫ বাড়িবে। গরীবের 
নূনটুকুও বাদ পড়িবে না। ইহা কি গান্ধী-আকুইন চুক্তি 
ভঙ্গের আরও একট। দৃষ্টান্ত হইবে না? কেরোসীন 
তেল দিয়াশলাইয়ের দাম বাড়িবে। পোষ্টকার্ডের দাম 
ও চিঠির মাশুল দেড়গুণ বাড়িবে। ডাকঘরের রেজিষ্টরী 
খরচা ইতিমধ্যেই দেড়গুণ হৃইয়াছে-কোন্‌ আইনের 
বলে জানিনা । এখন বাধিক দু-হাজার টাকার কম 
আয়ের উপর ইন্কম্‌ ট্যাক্স নাই। অতঃপর এক হাজার 


প্রবাসী__কাততিক, ১৩৩৮ 


অস্থবিধা হইতেছে। 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


টাক! আয়ের উপরও ট্যাক্স বলিবে। তা ছাড়া বর্তমান 
ইন্কাম্‌ ট্যাক্সের হার শতকরা ১২০ বাড়িবে। কাগজ 
কালি প্রভৃতির দাম বাড়িয়া যাওয়ায় খবরের কাগজ ও 
পুস্তকের প্রকাশকদের ব্যবসা চালান কঠিন হইবে, এবং 
পরোক্ষভাবে শিক্ষার বায় বাড়িবে। 

কেবলমাত্র ব্যয়সংক্ষেপ দ্বারাই সরকারী অসচ্ছলতা দূর 
হইতে পারিত। জাতীয় গবন্মেন্ট হইলে নিশ্চয়ই 
তদন্ুব্ূপ চেষ্টা হইত । গরীন করদাতার্দের প্রতি 
বিদেশীদের অতট। দরদ কেন হইবে? 

টাকার টানাটানি বশতং গবন্মেটে টাক। পাইবার 
আরও এমন সব উপায় অবলম্বন করিতেছেন, যাহাতে 
দেশী ব্যান্গ। যৌথ কারখানা, যৌথ ব্যবলা প্রভৃতির 
সরকার শতকরা ৭॥* টাকা স্থদে 
ট্রে্জরী বগুড দিতেছেন। স্থৃতরাং লোকে কেন অল্পতর্ন 
হুদে ব্যাঙ্কে টাকা আমানত রাখিবে, অনিশ্চিত লাভের 
আশায় যৌথ কোম্পানীর অংশই বা কেন কিনিবে ? 

জনৈক বাঙালী ছাত্রের কৃতিত্ব 

ংবাদপত্রে এই খবর বাহির হইয়াছে, যে, মমনসিংহ 
জেলাস্কলের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত দুর্গামোহন দাসের পুত্র 
শ্রীযুক্ত নবকুমার দাস বিলাতে ইপ্ডিয়ান সিভিল সাবিস 
পরীক্ষায় ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়াছেন। ইংরেজ ও ভারতীয় উভয়বিধ ছাত্রদের 
মধ্যে তাহার স্থান কত উচ্চে, তাহার খবর কাগজে বাহির 
হয় নাই ৷ দাস মহাশয় সাহা সমাজের লোক । তাহার 
পুত্রের কৃতিত এই জন্ত আরও সন্তোষের বিষয় । 

বাঁকুড়া ও মেদিনীপরে বৈদ্যুতিক শক্তি 

কলিকাতার একটি কোম্পানী মেদিনীপুর ও বাকুড়া 
শহরে বৈছ্যতিক ম্মালোক ও শক্তি সরবরাহের 
সরকারী অন্থমতি পাইয়াছেন। কিন্তু ইহারা প্রতি 
ইউনিটে আলোকের দাম লইবেন আট আনা । ইহা 
মোটামুটি কলিকাতার ছ্বিগুণ। কলিকাতার মত এত 
লোক বাকুড়ায় তাড়িতালোক চাহিবে না বটে, কিন্তু 
বীকুড়ায় কয়লা কলিকাতার চেয়ে সম্তা; এবং ডাঃ 


১ম সংখ্যা | 


সি পিসি ও উর ভি 


বারেন্দ্রনাথ দে দেখাইয়াছেন, যে, কলিকাতাতেও 
বন্তমান মুঙ্গের চেয়ে অনেক কম দামে তাড়িত শক্তি 
দেওয়া যায়। সুতরাং বাকুড়ার পক্ষে প্রতি ইউনিট আট 
আনা দাম বেশী। বীকুড়ার অল্প কয়েকটি রাস্তাতেই 
তাড়িত শক্তির বন্দোবস্ত হইবে। তাহাও অবাঞ্ছনীয়। 





শিলে সরকারা সাহাধ্য 

বিগত জুলাই মাসে বশীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
প্রাদেশিক শিল্পে সরকারা সাহাধ্যদান সম্পক্কায় একটি 
বিন পাপ হহয়। গিয়াছে । এইরূপ আইন প্রণয়নের 
চেষ্ট! ইতিপূর্বেবও হইয়াছিল, কিন্তু সফল হয় নাই। 
এবারের বিল ও তাহার সফল পরিণতির জন্য মন্্ী শ্রীযুক্ত 
ফরোকি মহাশয় সাধারণের ধনাবাদাহ। 

এই বিলের উদ্দেগ্ত এদেশের ধ্বংসোন্ুখ শিন্নকলার 





শ্ীযুত' ফরোকি 


বক্ষ ও নৃতন শিল্পের প্রবর্তন ও গঠন কাধে; সহায়তা 
করা। উপযুক্ত অর্থপঞ্থল ও ক্ষমত। থাকিলে মন্ত্রী মহাশয় 
5হার দ্বার দেশের বিশেষ উপকার করিতে পারিবেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

এখন যেভাবে বায়লক্কোচের চেষ্টা চলিতেছে 
তাহাতে ফরোকি মহাশয় তাহার কাধ্যে কতট! সাহাধ্য 
শাইবেন বল। শক্ত। কিন্তু যদ্দি তিনি যথাযথ ভাবে এই 
শকায্যের অনুশীলন মাত্রও করেন, তবে ভবিষ্যতে ইহা 


বিবিধ প্রসঞ্গঈ--ডাকে মানুষ প্রেরণ 


প্রি উল ২ ৯ বা সপ ইউ বট পিস, এ ৫ বসি অর সিএস হর রর ০৫ ২২ 
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দ্বারা এই প্রদেশের বিশেষ উপকার হইবে। এই কাষ্যে 
গবন্মেণ্টের বিশেষ সাহায। করা উচিত। কেন-না 
এদেশের প্রাদেশিক আয় বুদ্ধির একমাত্র উপায় শিল্পের 
পুনক্দ্ধার। অন্য সকল আযের, পথ মেষ্টনের অন্যায় 
ব্যবস্থায় রুদ্ধ । -- 
ডাকে মানুষ প্রের« 

পশ্চিমে বাঙালী সমাজে তথাকার কোন কোন 
জাতির ভৃত্যদ্দের বুদ্ধি সম্বন্ধে অনেক হাস্যকর গল্প 
প্রচলিত আছে। তাহার ছু-একটার উল্লেখ কারিতেছি। 
অনেক জায়গায় রাস্তার চিঠি দিবার ডাক-বাকঝ্সকে বা 
বলে, আবার জলের কলের নলকেও বম্বা বলে। 
আহীর-জাতীয় একজন ভূত্যের হাতে একখানা চিঠি 


" দিয়। তাহাকে উহা বধায় দিয়! আসিতে বল! হয়। সে 


যেখানে রাস্তার জলের কলের পল হইতে নদ্দাম। দিয়া 
জল প্রবাহিত হইতেছিল, সেই জলপ্রবাহে উহা 
ভাসাইয়! দিয়। আপে। সে বাড়ি ফিরিয়া আসিলে, সে 
চিঠি বশ্বায় দিয়াছে কিনা মনিব গ্জিজ্ঞাসা করায় বলে, যে, 
জল খুব জোরে বহিতেছিল, এতক্ষণ চিঠি ঠিকানায় 
পৌছিয়া গিম্বাছে! কাহার-জাতীয় অন্য এক ভূত্যের 
সম্বন্ধে গল্প আছে, যে, সে শীত্র বাড়ি বাইবার উদ্দেশ্যে 
নিজগ্রামের ঠিকানা লেখ। একটুকর। কাগজে ডাকটিকিট 
লাগাইয়া তাহা পিঠে আটিয়া ডাকঘরের ভাক-বাক্সের 
নিকট বসিয়া অন্ঠান্ত পুলিন্দার সঙ্গে কখন তাহাকে থলিতে 
ভরিয়া ডাক-হরকরা লইয়া যাইবে তাহার অপেক্ষা 
করিতেছিল। 

শেষের গল্পাট কিন্তু এখন সভ্য ইউরোপে বাস্তব 
ঘটনায় পরিণত হইয়াছে । মান্দ্রাজের সচিত্র সাপ্তাহিক 
“হিন্দু” পত্রিকায় নিন্ললিখিত খবরটি বাহির হইয়াছে। 

বেলজিয়ম হইতে বিলাতের ক্রয়ডন পয্যস্ত যে 
আকাশযানের ডাক যায়, তাহাতে একজন মানুষকে 
নমুনার পুলিন্দা রূপে পাঠান হইয়াছে । এই মাহ্ষটি 
একজন ছোকরা বেলজিয়ান সাংবাদিক । আকাশ- 
ডাকের কাজ কির্ধপ ক্ষিপ্রকারিতার সহিত হয় তাহা! 
জানিবার কৌতুহল হওয়ার সে তাহার কোটে ঠিকানা- 
লেখা কাগজ ও ডাকটিকিট লাগাইয়া €বলঞ্জিয়মের 


৯ িিসমিপউপিউি ব্উস্নই্ি্ল 


১৬০ 
রাজধানী ব্রসেলসের প্রধান ডাকঘর (জেনারযাল 
পোষ্ট আফিস ) হইতে ইংলণ্ডে প্রেরিত হয়। তাহাকে 
ওজন করা হয়। আকাশধানে থাত্রী রূপে গেলে তাহার 
যত ভাড়া লাগিত, ভাকের পুপিন্দ রূপে যাওয়ায় তার 
চেয়ে প্রায় ত্রিশ শিলিং (বুড়ি টাকা) কম ডাকমাশুল 
লাগে। তাহাকে বসিতে চেয়ার দেওয়া হয় নাই, 
পুলিন্দার মতই তাহাকে ব্যবহার করা হয়। ইংলণ্ডে 
ক্রয়ডনে পৌছিবার পর, তাহার কোটে জাটা কাগজটিতে 
যাহার নাম ও ঠিকান। লেখ! ছিল মনুষ্য-পুলিন্দার সেই 
মালিক ডাকঘরে আসিয়। মাল দাবি না-কর] পধাস্ত 
তাহাকে ভাকঘরেই থাকিতে হইয়াছিল । 

আমাদের দেশে রেলগাড়ীর তৃতীয় শ্রেণীতে অনেক 


সময় যাতীদিগকে অচেতন মালের মতই লইয়া বাওরা হয়। 


কিন্ধ রেলভাড়। লাগে মালের ভাড়ার চেয়ে বেশী । 
বঙ্গের ছোট ছোট পণ্যশিক্প 
বাঙালীদের কাপড়ের কন অল্সসংখ্যক আছে। 
অন্য বড় বড় কাপখানাও কন। কিছু বর্ধে ছোট ছোট 
পণাড্রব্যের ছোট ছোট কাগখান1 তার চেনে বেশী 
আছে। বঙ্গে ত ইহাদের আদর হওয়াই উচিত) 
আমর! জানি বঙ্ছের বাহিরেও ডারতবধের নানাস্থানে 
তাহাদের আদর ও কাটতি হইতে পারে। করাচীতে 
তাহ। জানিয়। আপিম়াছি। বর্ধের এই সব পণাদ্রবা 
সরবরাহের এজেন্নী কলিকাতা, বোথাই, মান্দ্রাজ, দিল্লী, 
লাঞ্চোর প্রভৃতি শহরে স্থাপন করিম! চালানে। বায় 
কি-না, তাহ ব্যবসা-বুদ্ধিবিশষ্ট লোকের! বিবেচন। 
করিবেন। 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটির কৃতিত্ব 
লিবাটীঁ কাগজে দেখিয়া প্রীত হইলাম, যে, আগে 
মিউনিসিপালটির আবশ্যক যে-সব জিনিষ বেশী দামে 
বিদেশ হইতে আসিত, তাহার অনেকগুলি তার চেয়ে 
কম দামে অথচ উৎকধ ঠিক রাখিয়া মিউনিসিপালিটির 
নিজের কারখানায় প্রস্তুত হইতেছে । কোন কোনটি 
দশ লংকের অন্ন কারখানায় নিশ্মিত হইতেছে । 


প্রবাসী_ কার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
স্বদেশী মেল 

স্বদেশী জিনিষের প্রচার নিতান্ত দরকার । পুজার 
পৃর্ধে এই উদ্দেশ্যে “ম্বদেশী মেলার” উদ্বোধনে আমর! 
খুশী হইয়াছি। সাধারণ মেলার মত কেবল বাজার ন। 
সা্জাইয়া তাহার অতিরিক্ত কিছু কর! হইয়াছে দেখিয়া 
আমরা খুশী হইয়াছি। আমর] জানিতাম নাষে বাংলার 
মিলগুলিতে এত বিভিন্ন রকম পাড়ের এমন স্থন্দর, 
কাপড় ঠতয়ারী হয়। প্রসাধনসামগ্রী অনেক হইয়াছে 
এবং জিনিষের উৎকর্ষ ও হইয়াছে । দেশী ইরেজার, 
সেলুলয়েডের নানা রকম প্রয়োজনীয় জিনিয এবং 
ইলেটিক ব্যাটারাগুলি বিদেশী জিনিষের তুলনায় 
দাড়াইতে পারে । 

কলিকাতা করপোরেশনের কারখানান্ প্রস্তুত পাখা, 
পাইপ, পোষ্ট প্রভৃতি জিনিষগুলি উল্লেখযোগ্য । আগে 
এই সমন্ত জিনিষের জন্য বহু অর্থবায় হইত। এখন 
করপোরেশন এই জিনিষগুণি তৈয়ারী করিয়। দেশের 
অর্থ দেশেই রাখিতেছেন। ডাঃ কাঠতিক বহন মহাশদের 
ছোটখাট জিনিষ তৈয়ারী করিবার খন্ত্রপাতিশুলিকে 
দেখান সময়োপযোগী হইয়াছে । 

মহিলাদের হাতের তৈয়ারী নানা রকমের শিপপ- 
দ্রবযাদিও আসিয়াছে এবং বিক্রয় মন্দ হইতেছে না। 

শিক্ষা ও শ্বাস্থা বিভাগটিও চমৎকার হইয়াছে ।' বেকার 
সমগ্যামূলক মডেল এবং চিত্রগুলি সতাই শিক্ষাপ্রদ এবং 
সময়োপযোগী । ধানের কলের মঘডেশটি মন্দ হয় নাই 
বাংলায় ধানের কল হইয়! অনেক বিধবার অন্নসংশ্থানের 
পথ নু হইয়াছে । শিক্ষা-বিভাগের বিশেষভাবে উলেখ- 
যোগ্য বিষয় বিদেশ হইতে আমদানী বিভিন্ন প্রকারের 
নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিষের তালিক1। বাঙালী পুরুষ ও 
মহিলাদের দেহের উচ্চত। ও ওজনের একটি নৃতন তাপিকা 


প্রস্তুত হইয়াছে । চাটগুলি প্রত্যক্ষ প্রমাণের জন 
চিত্তাকবক হইয়াছে এবং সকলেরই দৃষ্টি আকরধণ 
করিতেছে । 


মেলাটিকে শিক্ষা-কেন্দ্রে পরিণত করিবার চেষ্ট। 
কর! হইবে বলিয়া জানানো হ্ইম্বাছিল। কতৃপিঞ্গ 
সেজন্য চেষ্টার ক্রটি করেন নাই। 


ভারতীয় নৃত্যকলায় উদয়শন্কর 
শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় 


প্রায় ছুই বৎসর পূর্বে সপরিবারে জেনীভা হইতে অপরিচিত, অলৌকিক অথবা অতি দূরের ঘটনা 
প্যারিসে যাইতেছিলাম। আমাদের পার্খের কক্ষে বা বিষয় যাহা, তাহার সন্ষষ্ষে জনসাধারণের নিকট 
একজন ভারতীয় যুবককে 
দেখিয়া তাহার সহিত 
আলাপ করিলাম। শুনি- 
লাম তাহার নাম উদয়- 
শঙ্কর চৌধুরী। মনে 
পড়িল, নৃত্যে জগৎবিখ্যাত 
আন্না পাবলোভার সহিত 
ইনি নৃত্য করিয়াছেন 
বলিয়া! কাগজে পড়িয়- 
ছিলাম । তখন বুঝি নাই 
যে, ইনি বাঙালী; কিন্তু 
আলাপ হইলে পর জানিলাম 
যে ইনি যশোহরের লোক 
এবং উদয়পুরে জন্ম বলিয়া 
ইহার পিতা উদয়শঙ্কর নাম 
রাখিয়াছিলেন। তারপর 
ধারে ধীরে খ্যাতির 
বিড়ম্বনায় পারিবারিক নাম 
আসল নাম হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইল এবং উদয়শঙ্কর বা 
শ্বধু শঙ্কর নামেই এই 
প্রাতিভাশালী যুবক ইয়ো- 
রোপ আমেরিকার সৌন্দর্যের 
উপামক মহলে পরিচিত 
হইতে লাগিলেন। আমি 
যে সময়ের কথা বলিতেছি 
তখন ভারতবর্ষে উদয়- 
এঙ্করের নাম প্রায় কেহই 
নে নাই; কিন্তু পাশ্চাত্যে 
ভারতীয় শিল্পকলার সহিত 
পরিচিত সকলেই তাহার 
বিষয় আলোচনা করিতে 
ছল। 
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গান্ধরব্ব নৃত্য 
সচরাচর মেকী ও সাচ্চার প্রভেদ থাকে না। 
গণৎকারের! হাত দেখিয়া! যাহা খুশী তাহাই বলিয়া পার 


যথা, 


চন 


নি চঃ 
সা 
রি 
দ্রগ্পার 
০. 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খগ্ 





পাইয়া যায়; কিংব। বাংলায় রুষিয়ার বিষয় সকল ঘটনা 
ধা তথ্যই অভ্রান্ত বেদের সামিল হইয়া দাড়ায়। ইংলগ্ডে 
জাপানী খিয়েটার বা. ছাতাওয়ালা গলিতে চীন। 
পাকপ্রণালীও এইরূপ জনসাধারণের অজ্ঞানতার সুবিধা 
পাইয়া উচ্চ মুল্যে বিক্রয় হইয়া থাকে । ইয়োরোপ 
আমেরিকায় এই একই স্থবিধা বত্তমান থাকায় বহু 
ভারতীয় ও অপরাপর ব্যক্তি, দর্শন, ধশ্ম, মেকী-বিজ্ঞান, 
শিল্পকলা, সঙ্গীত, কাব্য, সাহতা, কারী পাউডার প্রভৃতি 
বেশী লাভে ফেরী করিয়া দিন গুঞ্জরান করে । অবশ্য 
ইয়োরোপ আমোরকাঁও এই উপায়েই ভারতের বনু 
অথ শোষণ করে যথা, সকল অন্গশিক্ষিত ইংরেজ- 
তনয়ই এদেশে বড় সাহেব রূপে বিচরণ করিয়া শারী তলব 
পাইয়া থাকেন এবং সকল প্রকার বিলাতি দ্রব্যও 
পলাশীর যুদ্ধের খেসাখত হিসাবে সসম্মানে দ্বিগুণ মূল্য 
এদেশে বিক্রয় হয়। আমেরিকানরাও তাতানগরে সথদে 
আসলে আমেরিক! প্রবাসী সকল স্বামীজির রোজগার 
ফেরত লয়! দেশে পাঠান। স্থতরাং অথনৈতিক 
ভাবে এ-বিষয়ে আপত্তির কিছু নাই। এই আস্তর্জাতিক 
মেকীর বাণিজ্যে মোটের উপর একটা-ব্যাল্যান্স অফ ট্রেড 
আছে বলিয়াই মনে হয়। 


যাহা হউক, উদয়শক্করকে প্রথমে দেখিয়া ভাবিয়া- 
ছিলাম তিনি হয়ত অজন্তা, বাঘ, মহাবল্লিপুরম, 
শ্রীরঙ্গম অথবা তাজমহলের দোহাই দিয় প্রীকের সাজে 
ফঝ্স উট নাচিয়া বিদেশীর ভারত লুঠনের প্রতিশোধ 
লইতেছেন। কিন্তু তাহার সহিত আলাপ করিয়া এবং 
শিল্পের নমুনা দেখিয়া মনে হইল, “হায়, এ আবার 
ঝুড়ি পেনী বাজার দরের চ। ছয় আনাতে বিক্রয় হওয়ার 
মত হইল!” কারণ তিনি পাশ্চাতাকে যাহা দিতেছিলেন 


১ম সংখ্যা ) 


ভারতীয় নৃত্যকলায় উদয়শঙ্কর 


১৬৩ 
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তাণ্ডব নৃতা 


তাহার তুলনায় রোজগার তাঁহার কমই হইতেছিল। 
তিনি আমায় সে সময় বলিয়াছিলেন যে, ভারতবধে তিনি 
শান যাইবেন। আমিও তাহাকে উত্সাহ দিয়া" 
বধলিয়াছিলাম, “হ্ঠা।, যাইবেন অবশ্বই, কিন্ব নিজের 
শিক্ষক নিজেই হইবেন সে দেশে। কারণ ভারতে 
শিখিবার অনেক আছে এবং শিক্ষকও বহু আছেন; কিন্ত, 
কি রকম যেন শিক্ষ: ও শিক্ষকের কলহে নিঙ্গেকে নিজে 
শেখান চাড়া ভারতের লুপ্ক জ্ঞান কেহহ পূর্ণতার 
গঙ্িত আয়ত্ত করিতে পারেন না1”৮ তিনি, আমার 
কথায় নিশ্চশুইী নয়, নিজ বুদ্ধিতেই ভারতে আসিয়া 
গৌরব এ শুতন জ্ঞান লইয়া আবার পাশ্চাতো গিয়াছেন। 
কন্ত মামাদের দেশের পণ্ডিত অথবা শিল্পকলার পাণ্ডার। 
তাহাব ম্বভাবজা* 'সীন্দযাজ্ঞানপূর্ণ মন-সরসে বহু ইট্টক 
শক্ষেপ করিয়াও কোন স্থায়ী চিহ্ন পড়াইতে পারেন নাই । 
অথাৎ অনেকে উপদেশচ্ছলে তাহাকে প্রাচীন মুদ্রা, তাল 
গ্রস্ভুতির প্রতি অধিক আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়াছেন; 
কিন্তু উয়শস্কর ভারতীয় শিল্পের সারবস্ত্বর যে ভাব ও 
সৌন্দধ্য এই ছুইয়ের উপর মনোনিবেশ করিয়া, অজ্জন যেমন 
লক্ষ্যভেধ কালে পক্ষীর মুণ্ড বাতীত তাহার অপরাপর 
পারিপার্থিক সবকিছু ভুলিয়া তীর চালাইয়াছিলেন তেমনি 
আপন অভাঁষ্টরের অভিমুখে চলিয়াছেন। তাহার অপেক্ষা 
সনাতন রাঁতির অধিক অন্বর্তী মুদ্র। দাক্ষিণাত্যের অপ 
কোন শর্তক হয়ত দেখাইতে পারেন; তাহার অপেক্ষা 
খুঙ্গের বোলের সহিত পা ফেলিয়! তালরক্ষা করিয়া 
অপর কেহ হয়ত আরও নিভূ্ল পদচালন। করিতে পারেন, 
হাহার সঙ্গের বাদকের। হয়ত মহীস্থর বা গোয়ালিয়রের 
শকট সুক্ষ স্থুরজ্ঞানগভীরতায় হটিয়া যাইতে পারেন; কিন্তু 
* “তার যা প্রাণ, সেই স্থুর, সৌন্দধ্য, ছন্দ ও ভাব সমন্বয়ে 
এদয়শঙ্কর এখনও ভারতে অদ্বিতীয় 


আমাদের দেশের বিন্ন স্তূপ গুহা বা মন্দিরগাত্ত 
হইতে আমরা প্রাচীন নৃত্যকলার যে নমুনা পাই তাহা 
ফটোগ্রাফের মত খালি জীবন্ত ছিল তাহার মুত বা 
ক্ষণস্থায়ীরূপের প্রতিরূতি মাত্র। সেই প্রতিকৃতিকে 
পূর্বাপর সকল রূপবস্তর,সহিত সমগ্বয়ে আবার জীবস্ত 
করিয়া তোল! প্রায় অসম্ভব এবং সে কার্য বপ্তমান বা 
ভবিষ্যৎ ভারতে কেহ করিতে সক্ষম হইবেন বলিয়। মনে 
হয়না । করিবার প্রয়োজন আছে কি-না তাহাও 
বিচাধ্য। প্রাচীন গ্রীক শিল্পকলার অনুকরণ ইয়োরোপে 
প্রায়ই হইয়া থাকে-_কিন্ত দে চেষ্টার ফল আড়ষ্তা 
ও নিজ্জীবতা-দোষদুষ্ট। সজীব যে ইয়োরোপীয় শিল্প- 
কল -ব্রামস্, ভাগনার, বেঠোফেন, কি শোপযার স্থর- 
সমন্বয়; রোগা, এপষ্টাইন ও বুদেলের শিল্প, কিংবা! 
পাবলোভা, লোপোকোভ৷ প্রভৃতির শৃত্য--তাহ! গ্রীকের 
উপর ন্থস্ত হইলেও গ্রীক ঠিক নহে-_নৃতন কিছু, আরও 
প্রাণবান, আরও হ্ন্দর, আরও আমাদের মনের মহিত 
খনিষ্ট বন্ধনে আবদ্ধ। উদয়শঙ্করের নৃতাও এইবূপ 
নৃতন, সঙ্গীব ও স্থন্দর; তাহাতে বাকরণ গণিত অথবা 
শল্পশাস্থ সংক্রান্ত ভূল ধরিলেও বলিব তাহা আরও 
বড় আরও সুন্ধর। যেমন ভাল ভাল কড়িবরগ।, শক্ত 
শক্ত ইটপাথর, রাশি রাশি পয়ল। নম্বর চুন স্থরকি, 
কারুকাধা-কর! দরদ্ধাঞ্জানাল। প্রভৃতি একত্র করিলেই 
তাহাকে অন্রালিকা বলা চলে না এবং এই সকল মাল- 
মশলা খুব উচ্চদরের হইলেও তাহার স্ত,পটিকে কেউ 
অপেক্ষাকৃত নিরেশ মালমশলা দ্বারা নিশ্মিত গৃহের 
তুলনায় অধিক আগ্রহে গ্রহণ করিতে চাহিবে না; 
তেমনি ভারতের পরস্পরসমন্যয় ও সম্বন্ধবর্জিত শিল্পের 
মালমশলা, অর্থাৎ ছন্দ, তাল, মুদ্রা বা রূপদর্শনের 
টুকরাগুলিকে কেহ জীবন্ত, প্রাণবান, সৌন্দধ্য-পিপাসা- 


১৬৪ 


প্রবাসী-্পকার্তিক, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খু 





শিবের হৃত্য--গজান্বর যুদ্ধ 


নিবারণক্ষম শিল্পকলার উপরে স্থান দিবে না। গৃহ 


নিশ্শাণের মা মশলা যতই উৎকৃষ্ট হউক, গৃহের আদর্শ . 


বা ব্ূপ যাহার অন্তরে নাই তাহার হস্তে তাহা আবজ্জনার 
স্ত পই হুইয়া থাকিবে । তাল, স্থর, মৃচ্ছ'না! ও আলাপের 
একত্র স্থাপনে সঙ্গীত হয় না; মানবাকাজ্ষাকে যতক্ষণ 
ন! তৃপ্তি দেওয়া যায় ততক্ষণ তাহা ওস্তাদি কসরৎ 
রূপেই বর্তমান থাকে । নৃত্য ০সইব্বপ মানবের প্রাণের 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হওয়া পধ্যন্ত বোল বাজান ব! শাস্ত্র 
গত মুদ্রার ভঙ্গীমাত্র বলিয়া পরিচিত হইবে । ব্যাকরণ 
বা অলঙ্কারে পণ্ডিত হওয়] কবি হওয়। নহে । তালে ব৷ 
মুদ্রায় বুৎপন্ন ব্যক্তিমাত্রই নৃত)কলাশীল বলিয়। খ্যাতি লাভ 
করিতে পারেন না। 

উদয়শঙ্কর নৃত্যকলার ক্ষেত্রে স্রষ্টা । তাহার সৌন্দমযোর 
অস্তদূষ্টি আছে। তিনি নৃত্য রচনা করেন এবং বড় 
কবির শিল্পের প্রয়োজন অনুসারে যেমন ব্যাকরণের 


লিন 


১২০1২ নখ. 


ত 
নম 


নিয়ম ভঙ্গ করিবার অধিকার আছে, উদয়শঙ্করেরও 
ভারতীয় শিল্পশান্ত্রবঞ্জিত কাধ্য করিবার অধিকার 
আছে। তাহার জন্মঃ আদর্শ, আকাঙ্ষা, শিল্পমাধুধ্য 
ভারতের; তাহার যশগৌরবও তাহাই । 

সকলে বলিবেন, এরূপ অধাচিতভাবে উদয়শহ্বরের জন্ত 
ওকালতি করিবার অর্থকি? অর্থ এই যে, আবহাওয়া 
দেখিয়। পূর্বব হইতেই নিজের কাধ্য সমাধান করিয়া 
রাখা শ্রেয়ঃ। ষে সমালোচনা আজও মৃক কিন্তু বিদ্যমান, 
সে সমালোচনা কাল প্রখর বাস্তবতার সহিত উপস্থিত 
হইবে। মহাযুদ্ধনীতিবিশারদ নেপোলিয়ন বলিয়াছিলেন, 
“আত্মরক্ষার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় পৃর্বান্নেই আক্রমণ করা-_ 
শক্রর আক্রমণের অপেক্ষা নির্ববোধেই করে ।”» আমরা, 
যাহারা উদয়শঙ্করের বন্ধু ও তাহার নৃতাগুণমুদ্ধ, আমর! 
পূর্বব হইতেই নিজেদের মতটা! পরিফার করিয়া বলিয়া 
রাখিতে চাহি-_কারণ স্থস্পষ্ট। 


আপার সাকু'লার রোড, কলিকাত প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রীসজনীকাত্ত দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


যবদ্বীপপের নৃত্য 
জ্ীমনীন্রভষল গুপ 


গ্রবালী ৫প্রস, কনিকা) 
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বুদ্ধদেবের প্রতি 


[ সারনাথে নৃতন বৌদ্ধ বিহার প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে রচিত] 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এ নামে একদিন ধন্য হ'ল দেশে দেশাস্তরে 

তব জন্মভূমি । 
সেই নাম আরবার এ দেশের নগরে প্রান্তরে 

দান করো তুমি ॥ , 
বোধিদ্রমতলে তব সেদিনের মহাজাগরণ 
আবার সার্থক হোক্‌, যুক্ত হোক মোহ-আবরণ, 
বিস্মৃতির রাত্রিশেষে এ ভারতে তোমারে স্মরণ 


নব প্রাতে উঠুক্‌ কুম্থমি” ॥ 


চিত্ত হেথা মৃতপ্রায়, অমিতাভ, তুমি অমিতায়ু, 
আয়ু করো দান। 

তোমার বোধনমান্ত্র হেথাকার তন্দ্রালস বায়ু 

| হোক্‌ প্রাণবান। 
খুলে যাক্‌ রুদ্ধদ্বার, চৌদিকে ঘোষুক্‌ শঙ্খধ্বনি 
ভারত অঙ্গনতলে আজি তব নব আগমনী, 
অমেয় প্রেমের বার্তা শত কণ্ঠে উঠুক্‌ নিঃস্বনি” 

এনে দিক্‌ অজেয় আহরান ॥... 


মহাত্মা! গান্ধী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আজ মহাত্মা গান্ধীর জন্মদিবসে আশ্রমবাসী আমরা 
সকলে আনন্দোৎসব করব। আমি আরম্তের স্থুরটুকু 
ধরিয়ে দিতে চাই । 

আধুনিক কালে এই রকমের উৎসব অনেকখানি বাহ 
অভ্যাসের মধ্যে দড়িয়েচে। খানিকট। ছুটি ও 
অনেকখানি উত্তেজনা দ্রিয়ে এটা তৈরি। এই রকম 
চাঞ্চল্যে এই সকল উপলক্ষ্ের গভীর তাৎপর্য অন্তরের 
মধ্যে গ্রহণ করবার স্থযোগ বিক্ষিপ্ত হয়ে যায়। 

ক্ষণজন্ব। লোক যার তার! শুধু বর্তমান কালের নন। 
বর্তমানের ভূমিকার মধ্যে ধরাতে গেলে তাদের 
অনেকখানি ছোট ক'রে আনতে হয়, এমনি ক'রে 
বৃহৎকালের পরিপ্রেক্ষিতে যে শাশ্বত মুণ্তি প্রকাশ পায় 
তাকে খর্ব করি। আমাদের আশ প্রয়োজনের আদর্শে 
তাদের মহ্ত্বকে নিঃশেষিত ক'রে বিচার করি । মহা 
কালের পটে যে-ছবি ধরা পড়ে বিধাত। তা'র থেকে 
প্রাত্হিক জীবনের আত্মবিরোধ ও আত্মধগুনের 
অনিবার্স্য কুটিল ও বিচ্ছিন্ন রেখাগুলি মুছে দেন, যা 
আকম্বিক ও ক্ষণকালীন তাকে বিলীন করেন, আমাদের 
প্রণম্য যারা তাদের একটি সংহত সম্পূর্ণ মু্তি সংসারে 
চিরন্তন হয়ে থাকে। যারা আমাদের কালে জীবিত 
তাদেরকেও এই ভাবে দেখবার প্রয়াসেই উৎসবের 
সার্থকত। ৷ 

আজকের দিনে ভারতবর্ষে যে রাষ্্বিক বিরোধ 
পরশু দিন হয়ত তা থাকবে না, সাময়িক অভিপ্রায়গুলি 
সময়ের শ্রোতে কোথায় লুপ্ত হবে। ধর! যাক্‌, আমাদের 
রাষ্্রিক সাধনা সফল হয়েচে, বাহিরের দিক থেকে 
চাইবার আর কিছু নেই, ভারতবর্ষ মুক্তিলাভ করল-_ 
তৎ্সত্বেও আঙ্গকের দ্বিনের ইতিহাসের কোন্‌ আ্ম- 
প্রকাশটি ধূলির আকর্ষণ বাচিয়ে উপরে মাথ। তুলে থাকবে 
সেইটিই বিশেষ ক'রে দেখবার যোগ্য। সেই দিক 
থেকে যখন দেখ তে যাই তখন বুঝি আঙ্জকের উত্সবে 
ধাকে নিয়ে আমর! আনন্দ করচি তার স্থান কোথায়, 
তার বিশিষ্টত কোন্থানে। কেবলমাত্র রাষ্্রনৈতিক 


প্রয়োজনসিদ্ধির মূল্য আরোপ ক'রে তাকে আমরা 
দেখব না, যে দৃঢ়পক্তির বলে তিনি আজ সমগ্র 
ভারতবর্ষকে প্রবলভাবে সচেতন করেচেন সেই শক্তির 
মহিমাকে আমরা উপপন্ধি করব। প্রচণ্ড এই শক্তি, 
সমস্ত দেশের বুকজোড়া জড়ত্বের জগন্দলপাথরকে আজ, 
নাড়িয়ে দ্রিয়েচে, কয়েক বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষের 
যেন রূপান্তর, জন্মাস্তর ঘটে গেল। ইনি আসবার 
পূর্বে দেশ ভয়ে আচ্ছন্ন সঙ্কেচে অভিভূত ছিল, কেবল 
ছিল অন্তের অহ্থগ্রহের জন্ত আবদার আবেদন, মজ্জায় 
মজ্জায় আপনার পরে আস্থাহীনতার দৈন্ত। 

ভারতব্ষের বাহির থেকে যারা আগস্ভকমান্র তাদেরই 
প্রভাব হবে বলশানী, দেশের ইতিহাস বেয়ে যুগপ্রবাহিত 
ভারতের প্রাণধার! চিত্বধারা, সেইটেই হবে ম্লান, যেন 
সেইটেই আকন্মিক্, এর চেয়ে ছুর্গতির কথ। আর কি 
হ'তে পারে? সেবার দ্বার জ্ঞানের দ্বার৷ মৈত্রীর দ্বার! 
দেশকে ঘনিষ্টভাবে উপলদ্ধি করবার বাধা ঘটাতে 
যথাথই আমর পরবাপী হয়ে পড়েচি; শাসনকর্তাদের 
শিক্ষাপ্রণালী, রাষ্ট্রব্যবস্থা, ওদের তলোয়ার বশুক নিয়ে, 
ভারতে ওরাই হ'ল মুখ/, আর আমরাই হলুম গৌণ, 
মোহাভিভূত মনে এই কথাটির স্বীকৃতি অল্পকাল পূর্ব. 
পধ্যস্ত আমাদের সকলকে তামসিকতায় জড়বুদ্ধি ক'রে 
রেখেছিল। স্থানে স্থানে লোকমান্ধ তিলকের মত 
জনকতক সাহসী পুরুষ জড়ত্বকে প্রাণপণে আঘাত 
করেচেন, এবং আত্মশ্রদ্ধার আদশকে জাগিয়ে তোলবার 
কাজে ব্রতী হয়েচেন, কিন্তু কর্মক্ষেত্রে এই আদর্শকে 
বিপুল ভাবে প্রবল প্রভাবে প্রয়োগ করলেন মহাত্ম! 
গান্ধী। ভারতবর্ষের স্বকীয় প্রতিভাকে অস্তরে উপলব্ধি, 
ক'রে তিনি অসামান্থ তপস্য/র তেজে নৃতন যুগগঠনের 
কাজে নামলেন। আমাদের দেশে আত্মপ্রকাশের ভয়হীন, 
অভিযান এতদ্দিনে যথোপযুক্তরূপে আরম হ*ল। 

এতকাল আমাদের নিঃসাহসের উপরে ছূর্গ বেঁধে 
বিদেশী বণিকরাজ সাম্রাজ্যিকতার ব্যবসা চালিয়েছে । 
অস্ত্রশস্ত্র পৈম্তসামস্ত ভাল ক'রে দঈড়াবার জায়গ। 


২য় সংখ্যা ] 


এটি এটি এটি 
সত সি পি ওক পি এটি আও ২৬ পানি এসি ও বিন 


পেত ন1 ধদি আমাদের ছূর্বলতা তাকে আশ্রয় না 
'দেত। পরাভবের সব চেয়ে বড় উপাদান আমর! 
নিজের ভিতর থেকেই জুগিয়েচি। এই আমাদের 
আত্মন্কত পরাভব থেকে মুক্তি দিলেন মহাত্মাঙ্গী-_ 
নববীর্যোর অনুভূতির বন্যাধারা ভারতবর্ষে তিনি 
গ্রবাহিত করলেন। এখন শাসনকর্তীরা উদ্যত হয়েচেন 
আমাদের সঙ্গে রফা নিষ্পত্তি করতে, কেন-না তাদের 
পরশামনতন্ত্রেরে গভীরতর ভিত্তি টলেচে, যে-ভিত্তি 
আমাদের বীর্ধযহীনতায়। আমরা অনায়াসে আজ 
জগংসমাজে আমাদের স্থান দাবি করচি। 

তাই আজ আমাদের জানতে হবে, যে-মানুষ বিলেতে 
গিয়ে রাউণ্ড টেবল্‌ কন্ফারেন্সে তর্কযুদ্ধে যোগ 
দিয়েচেন, যিনি খদ্দর চরক! প্রচার করেন, ধিনি প্রচলিত 
চিকিৎসাশান্ে, বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতিতে বিশ্বাম করেন বা, 
করেন না--এই সব মতামত ও কর্মপ্রণালীর মধোই যেন 
এই মহাপুকরুষকে সীমাবদ্ধ ক'রে না দেখি । সাময়িক 
যে-সব ব্যাপারে তিনি জড়িত তাতে তীর ক্রুটিও ঘটতে 
পারে; তা নিয়ে তর্কও চল্‌তে পারে-_কিন্ত এহ বাহ। 
তিনি নিজে বারংবার স্বীকার করেচেন তর ভ্রান্তি হয়েছে, 
কালের পরিবর্তনে তাকে মত বদলাতে হয়েচে। কিন্ত 
এই যে অবিচলিত নিষ্ঠঠ যা তার সমস্ত জীবনকে 
অচল প্রতিষ্ঠ ক'রে তৃলেচে, এই যে অপরাজেয় সন্কল্পশক্তি 
এ তার সহজাত, কর্ণের সহজাত কবচের মত, এই 
শক্তির প্রকাশ মানুষের ইতিহাসে চিরস্থায়ী সম্পদ । 
প্রয়োজনের সংসারে নিত্যপরিবর্তনের ধার! বঃয়ে চলেচে, 
কিন্ত সকল প্রয়োজনকে অতিক্রম ক'রে যে মহাজীবনের 
মহিম। আজ আমাদের কাছে উদবাটিত হল তাকেই যেন 
আমরা শ্রদ্ধা ক'রতে শিখি। 

মহাত্মাজীর জীবনের এই তেজ আজ সমগ্রদেশে 


স্চারিত হয়েচে, আমাদের ম্লানত মার্জনা ক'রে 
দিচ্চে। তাঁর এই তেজোদ্দীপ্ত সাধকের মৃ্ডিই 
মহাকালের আসনকে অধিকার ক'রে আছেন। বাধা 


বিপত্তিকে তিনি মানেন নিঃ নিজের ভ্রমে তাকে 
খর্ব করে নি, সাময়িক উত্তেজনার ভিতরে থেকেও 
তার উদ্ধে তার মন অগ্রমত্ত। এই বিপুল চরিজ্রশক্কির 


মহাত্মা গান্ধী 


আধার যিনি তাকেই আজ তার জগ্মদিনে আমরা 





১৬৭ 


০০০ 


নমস্কার করি। 

পরিশেষে আমার বলবার কথ৷ এই যে, পূর্বপুরুষের 
পুনরাবৃত্তি করা মন্ুষ্যুধর্থ নয়। জীবক্ধস্ত তাদের জীর্ণ 
অভ্যাসের বাসাকে আকড়ে ধরে থাকে, মানুষ যুগে যুগে 
নব নব হিতে আত্মপ্রকাশ করে, পুরাতন সংস্কারে 
কোনোদিন তাকে বেঁধে রাখতে পারে না। মহাত্মাজী 
ভারতবর্ষের ব্হুষুগব্যাপী অন্ধতা, মূঢড় আচারের বিরুদ্ধে 
যে-বিপ্রোহ একদিক থেকে জাগিয়ে তুলেচেন আমাদের 
সাধনা হোক সকল দিক থেকেই তাকে প্রবল ক'রে 
তোলা । জাতিভেদ, ধর্মবিরোধ, মৃূঢ় সংস্কারের স্বাবর্তে 
যতদ্দিন আমর! চালিত হ'তে থাকব ততদিন কাঁর সাধ্য 
আমাদের মুক্তি দেয়। কেবল ভোটের সংখ্যা এবং 
পরস্পরের ত্বত্বের চুলচেরা হিসাব গণন। ক'রে কোনো 
জাত ছুর্গতি থেকে উদ্ধার পায় না। যে-জাতির সামাজিক 
ভিত্তি বাধায় বিরোধে শতছিদ্র হয়ে আছে, যারা 
পঞ্থিকায় ঝুঁড়ি ঝুঁড়ি আবঙ্জনা বহন ক'রে বেড়ায়, 
বিচারশক্তিহীন মৃঢ় চিত্তে বিশেষ ক্ষণের বিশেষ জলে 
পুরুষামুক্রমিক পাপক্ষালন করতে ছোটে, যারা আত্মবুদ্ধি 
আত্মশক্তির অবমাননাকে আপ্তবাক্যের নাম দিয়ে আদরে 
পোষণ করচে তারা কখনও এমন সাধনাকে স্থায়ী ও 
গভীর ভাবে বহন করত্তে পারে না যে-সাধনায় অন্তরে 
বাহিরে পরদাসত্বের বন্ধন ছেদন করতে পারে, যার দ্বারা 
স্বাধীনতার ছুরূহ দায়িত্বকে সকল শত্রুর হাত থেকে দৃঢ় 
শক্তিতে রক্ষা করতে পারে । মনে রাখা চাই বাহিরের 
শত্রুর সঙ্গে সংগ্রাম করতে তেমন বীর্যোর দরকার হয় না, 
আপন অন্তরের শত্রর সঙ্গে যুদ্ধ করাতেই মন্ুযাত্বের চরম 
পরীক্ষা । আজ বাকে আমরা শ্রদ্ধা করচি এই পরীক্ষায় 
তিনি জয়ী হয়েচেন, তাঁর কাছ থেকে সেই ছুর্নহ সংগ্রামে 
জয়ী হবার সাধন! যদি দেশ গ্রহণ না করে তবে আজ 
আমাদের প্রশংসাবাকা, উত্সবের আয়োজন সম্পূর্ণই 
বার্থ হবে। আমাদের সাধনা আজ আরম্ভ হ'ল মাত্র, 
দুর্গম পথ আমাদের সাম্নে পড়ে রয়েচে। 

শান্তিনিকেতন 
১৫ই আশ্বিন, ১৩৩৮ 





পত্রধারা 


প্রীরবীন্দরনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়াস্থ 

প্রথমেই ঝলে রাখি আমার সব কথা বলবার 
অধিকার নেই। যেখানে আমার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার 
অভাব সেখানে যুক্তিতর্ক ক'রে বোঝা ছাড়া উপায় নেই। 
তোমার চিঠি পড়ে বুঝতে পারি তুমি একটা অভিজ্ঞতার 
ভিতর দিয়ে গেছ সেটাকে আমার বুদ্ধি দিয়ে বিচার 
করতে ধখন চেষ্টা করি তখন মনে সংশয় থেকে যায়। 
তবুও আমার দিক থেকে যেটা বলবার আছে সেটা 
ব্ল| চাই। 

বাংল। দেশে আমর! শাক্ত কিংবা বৈষ্ণবধর্ম্ে মুখ্যত 
রস সম্ভোগ করতে চাই। হ্বায়াবেগের মধ্যে তলিয়ে 
যাওয়াকেই সাধনার সার্থকতা মনে করি। একে 
আধ্যাত্মিক বিলাস বল] যেতে পারে। সব রকম 
বিলাসের মধ্যেই বিকারের সম্ভাবনা আছে। 

গ্রামে যখন বাস করতুম একজন বৈষ্ণব সাধকের 
সঙ্গে আমার প্রায় আলাপ হত। আমি তাকে একদিন 
বল্লুম, ব্রাহ্মণপাড়ায় দুর্নীতি দুর্গতি ও ছুঃখের অস্ত নেই। 
আপনি কেন তাদের মাঝখানে থেকে উদ্ধার করবার 
চেষ্টা করেন না। শুনে তিনি বিন্মিত হয়ে গেলেন-_ 
এ-সব লোকদের সহবাস দূরে পরিহার করাই তিনি 
সাধণার পন্থা ব'লে জানেন, এতে রসভোগ-চচ্চায় 
ব্যাঘাত করে। দেবতা যাঁদ নিতান্তই অতিমানুষ হন 
তাহ'লে তাকে নিয়ে কেবল হৃদয়াবেগের চচ্চা করলেই 
চলে। আমাদের কশ্মে তার কোনো প্রয়োজন নেই-- 
বুদ্ধি চাইনে, শক্তি চাইনে, চরিত্র চাইনে, কেবল নিরস্তর 
ভাবে ডুবুডুবু হয়ে থাকলেই হ*ল। অর্থাৎ তীকে 
দিয়ে হৃদয়ের সখ মেটাবার ব্যাপার। যেহেতু খেলার 
পুতুল সত্যকার মানুষ নয় এইজন্ভে তাকে নিয়ে বালিক! 
আপন হ্থায়বৃত্তিকে দৌড় করায়--আর ফোনে! দায়ি 
নেই। কিন্তু সম্তানের মা'র দায় আছে, শুধু কেবল হাদয় 
নেই--তাকে বুদ্ধি খাটাতে হয়, শক্তি খাটাতে হয়, 
সম্ভানের সেবা পরিপূর্ণমাত্রায় সত্য ক'রে না তুল্‌লে 


চলে না। তাঁকে পুতুল সাজিয়ে ফাকির নৈবেদ্য দিক্কে 
ভোলাবে কে? মানুষের মধ্যে যে-দেবতার আবির্ভাব 
তার সঙ্গে বাবহারে পূর্ণ মানুষ হ'তে হবে। মাছুরার 
দেবত। মানুষেরই গায়ের অলঙ্কার হরণ ক'রে নিজে 
মানুষের দেবতাকে বঞ্চিত করে। ঠাকুরকে এই রকম 
অলঙ্কার দিতে হৃদয়ের তৃপ্তি হয় মানি, কিন্তু ঠাকুরকে 
কেবল মাত্র হাদয়তৃপ্তির উপলক্ষ্য করলে তাকে ছোট 
কর! হয়, তীর সঙ্গে সম্বন্ধকে অত্যন্ত অমম্পূর্ণ করা হয়। 
তুমি মনে কর ঠাকুরের ভাগারে এই যে প্রভূত ধন 
অলঙ্কার নিক্ষলভাবে সঞ্চিত হচ্চে এ কোনে। এক সময়ে 
অত্যন্ত প্রয়োজনে কাজে লাগবে । কখনও ন, এ পধাস্ত 
ভার কোনো দৃষ্টান্ত পাওয়। যায় না। বিষয়ীলোকের 
ধনসঞ্চয়ের যে ছুনিবার লালসা সেই লালসার তৃষ্চি 
দেবতার নামে আমর! করি--তার প্রধান কারণ দেবতার 
প্রতি আমাদের মানবদায়িত্ব নেই। জগম্নাথকে পুরোহিত 
স্নান করায়, কাপড় পরায়, পাখার হাওয়া করে, ওষুধ 
খাওয়ায়-যদি তার অর্থ এই হয় যে, মানুষের মধ্যে 
জগন্জাথেরই স্নানের, কাপড় পরার, ওষুধ খাওয়ার সত্যই 
প্রয়োজন আছে তাহ'লে এমনতর ব্যর্থভাবে নিজের 
দায় সেরে নিতে প্রবৃত্তি হয়? তাহ'লে সমস্ত বুদ্ধি 
সমস্ত শক্তি নিয়ে মানবভগবানের অন্নবস্ত্র পানীয় পথ্যের 
আয়োজন না ক'রে থাকা যায় ন৷। যুগে যুগে আমর! 
তাতে অবহেলা করেচি ধ'লেই মন্দিরের ভগবান পাও 
পুরুতের মধ্যেই পরিপুষ্ট হয়ে উঠচেন লোকালয়ে তার 
কঠার হাড় বেরিয়ে পড়ল, তার পরণে ট্যান। জোটে না। 

ছুঃখবেদনার অন্থভূতি থেকে তুমি নিজেকে 
বাচাতে চেয়েচ। ভক্তি বা হৃদয়াবেগের নেশ! দিয়ে 
ফল পাবে না। তোমার ভালবাস। যেখানে জ্ঞানে 
কর্মে ত্যাগে তপস্তায় ষোলো! আন পূর্ণ সেইখানেই 
তোমার পরিজ্রাণ। যে-সেব! সর্বাঙ্গীনভাবে সত্য এবং 
ফেসেবায় তোমার মহ্ুয্যত্ব সম্পূর্ণ সত্য হ'তে পারে 
সেইখানেই আনন্দ-_-সে-আনন্দ ছুঃখকে স্বীকার ক'রে, 
তাকে এড়িয়ে নয়। মানুষের দেবতার কাছে তুমি 


হয় সংখ্যা 


নজেকে উৎসর্গ ক'রে দাও-তিনি ঘর্দি তোমাকে 
দুঃখের মালা পরিয়ে দেন তবে সেই মালা দিয়েই তিনি 
তোমাকে বরণ ক'রে আপন ক'রে নেবেন--তার চেয়ে 
আর কি চাই? 

তুমি প্রতীকের কথা লিখেচ, সত্য আছেন দ্বারে এসে 
দাড়িয়ে, দিনের পর দিন প্রতীক্ষা করচেন, ষদ্দি থাকি 
দ্বার বন্ধ ক'রে প্রতীককে নিয়ে, তার চেয়ে বিড়ম্বনা 
নেই। সব চেয়ে বিপদ হচ্চে প্রতীক অভ্যন্ত হয়ে যায়, 
তখন সত্য হয়ে যায় পর। সতোর দাবি কঠিন, প্রতীকের 
দাবি যৎসামান্ত । সত্য বলে, অকল্যাণকে অন্তরে 
ঠেকাতে হবে প্রাণপণশক্তিতে; প্রতীক বলে, পাঁচ- 
সিকের পৃজে| দিয়েই ফল পাওয়া যায়। অর্থাৎ সত্য 
মান্থুযকে মানুষ হ'তে বলে, আর প্রতীক তাকে চিরদিন 
ছেলেমানুষ হ'তে বলে। প্রতীক মিথ্যা চোখরাঙানীতে 
ভারতের কোটি কোটি ছুর্ধবল চিত্বকে কাপুরুষ ক'রে 
তুল্চে, সত্য তাকে যতরকম মিথ্যা ভয়ের মোহ থেকে 
উদ্বোধিত করতে চায়। প্রতীক দুশ্চরিন্ত্র পাগ্ডার পায়ে 
মনুয্যত্বের অবমানন! ঘটায়, সত্য যথার্থ ভক্তির আলোয় 
মানুষের ললাটকে মহিমান্বিত করে। 

তুমি তোমার যে-গুরুর মধ্যে পূর্ণ মানুষকে উপলব্ধি 
করেচ তিনি তো ফাকি নন, তাঁকে পেতে হঃলে তোমার 
সমস্ত মানবধন্্ দিয়ে পেতে হবে, ছেলেখেল। ক'রে হবে 
না। বিরাট মান্ষকে আমরা কোনো বিশেষ মানুষের 
মধ্যে দেখেচি তার সত্য প্রমাণ দেবার বেলায় প্রশ্ন 
উঠবে, যে, কি নৈবেছ্য তাকে দিলে? কেবল হৃদয়াবেগ ? 
তাকে উদ্দেশ ক'রে তুমি মানুষের জন্যে কি করেচ-- 
আপনাকে কতখানি বিশুদ্ধ ক'রে তুলতে পেরেচ? 
যে-বিরাট তার মধ্যেই দেখা দিয়েচেন মেই বিরাটের সেবা 
কোথায়? তার তৃপ্তির জন্তে যখন আপনাকে সত্য ভাবে 
ত্যাগ করবে, মানুষের দ্বারে, স্বৃতিমন্দিরের প্রাঙ্গণে নয়, 


তখনই জীবনে তার সঙ্গে তোমার মিলন সার্থক হবে। ইতি 
৪ টৈশাখ, ১৩৩৮ 


কল]াণীয়াস্থ 
তামার চিঠি পড়ে আমি বিরক্ত হচ্চি এমন কল্পনা 


পত্রধার। ১৬৯ 


শাস্ত্র সি সপস্প সপ সর পলি সপ্ত পসরা সত লি সিসি পি স্মিত পাতাল 
শপাস্ি্থিস্মপর্সি অপসপসিনি 





ক'রো না। যে-গভীর উপলব্ধির: ভিতর দিয়ে তুমি 
গিয়েচ সেটা আমার জানতে ভালই লাগচে। আমার 
মনে পড়চে আমিও এক সময়ে স্বভাবতই যে সাধনাকে 
অবলম্বন করেছিলুম তার মধ্যে ভাবরসের অংশই 
ছিল প্রধান -_ সংসার থেকে হ্বদয়ের যে-তৃপ্তি যথেষ্ট পাওয়। 
যায়নি সেইটেকেই অন্তরের মধ্যে মথন ক'রে তোলবার 
চেষ্টায় ছিলুম। কিছুদিন এই রসম্োতে গা-ঢালান 
দিয়েচি। কিন্তু সত্য তো৷ কেবলি রসে! বৈ সঃ নন, তাই 
এক সময় আমার ধিক্কার এল--সেই নিমজ্জন দশা! 
থেকে তীরে ওঠাকেই মুক্তি বলে বুবলুম ৷ ভাবের মধ্যে 
সম্ভোগ, কিন্তু কর্দের মধ্যে তপস্যা । এই তপন্তায় 
সেই মহাপুরুষের আহ্বান, যাকে খধি বলেচেন “এষ 
দেবে! বিশ্বকর্ম। মহাত্স! |” কেবল তিনি বিশ্বরসল এবং 
বিশ্বরূপ নন কিন্তু বিশ্বকম্ম।। বিশ্বকর্মে যোগ দিতে 
গেলেই বিশুদ্ধ হ'তে হয়, বীর্যবান হ*তে হয়, 
জ্ঞানী হ'তে হয়। বিশুদ্ধ কর্মে সত্য সর্বতোভাবে 
সপ্রমাণ হুন- জ্ঞানে, রসে, তেজে--পূর্ণ মন্ম্যত্বের 
ম্ধ্যাদ| সত্যকশ্মে, বিশ্বকর্মে। একদা! ছেলেবেলায় 
যখন দুধে বিতৃষ্ণ/। ছিল তখন ভৃত্যকে ব'লে 
দিয়েছিলুম ফেনায় পাত্র ভরিয়ে আন্তে যাতে 
পিতা ফাকি না ধরতে পারেন। একদিন অন্তরের 
মধ্যে বুঝতে পেরেছিলুম, রসের সাধনার অনেকটাই 
সেই ফেন।, বাপ্পোচ্ছাস--ধার সামনে ধরি তাকেও 
ফাকি দিই, নিজেকেও। কর্মের সাধনাতেও যথেই: 
প্রবঞ্চনা চলে-_অর্থাৎ ছুধে ফেনা না নিশিয়ে জল, 
মেশাবার পদ্ধতিও আছে--এমন ব্যবসায়ে অনেকেই 
পসার জমিয়ে থাকেন। কর্মের মধ্য দিয়ে জাতসারে 
বা অজ্ঞাতনারে ভোলাবার প্রলোভন এসে পড়ে. 
যোলেো আনা খাঁটি হওয়া সহজ নয়--কিন্ক তবু 
মনে জানি ভেজাল বাদ দিয়েও যেটুকু বাকী থাকে 
সেট! উঠে যাবার জিনিষ নয়। অন্তত আজ এটুকু 
বুঝেচি কর্ধের মধ্যে যে-উপলন্ধি, তাতে মন্ুষ্যত্বকে 
সম্মানিত কর! হয়--তাতে বাইরে ব্যর্থতা ঘটলেও অস্তরে 
গৌরবহানি ঘটে না। ইতি 

৮ ৫বশাখ ১৩৩৮ 


ফাষ্টাবুক ও চিত্রাঙ্গদ। 


শ্রীমনোজ বনু 


রামোত্বম ঘোষ মহাশয়ের সেঙ্জছেলে ননী তিন বছয়ে 
তেরখান। ফার্টরবুক ছিড়িল, কিন্তু ঘোড়ার গল্প ছাড়াইতে 
পারিল না। 

ব্যাপারটা! আর কোনক্রমে অবহেলা করা চলে না। 
অতএব পণ মাষ্টারের ডাক পড়িল। 

পশুপতির নামডাঁক যেমন বেশী, দরও তেমনি কিছু 
বেশী। তা হুউক। ছেলে আকাটমূর্থ হইয়া থাকে, 
সে জায়গায় দু-এক টাকার কম-বেশী এমন কিছু বড় কথা 
নয়। 

সাব্যস্ত হইল, আট টাকা মাহিনা, তা ছাড়া ঘোষ 
মহাশয়ের বাড়িতেই পশুপতি খাইবে, থাকিবে । পড়াইতে 
হুইবে ফাঁষ্টাবুক, শিশুশিক্ষা, সরল পাটাগণিত-_ সকালে 
একঘণ্টা, সন্ধ্যার পর ছু-ঘণ্ট1 মাত্র। 

বাহির-বাড়ির কাছারিঘরের পাশে ছোট্ট সন্কীর্ণ ঘর- 
খানিতে এতদিন চুন ও স্থরকী বোঝাই থাকিত, উহা 
পরিদ্কৃত হইয়া! একপাশে পড়িল তন্তপোষ আর একপাশে 
একটি টেবিল ও ছোট বেঞ্ি একখানি । পড়াশুনা 
বিপুল বেগে আরম্ভ হইল । 

লোকে যে বলে পশ্ত মাষ্টার গাধা পিটাইয়৷ ঘোড়া 
করিতে পারে তাহা! মোটেই খিথ্য৷ নয়। ছয়মানন। 
সাইতেই ননী শিশুশিক্ষ! ছাড়াইয়া বোধোদম্ব ধরিল, 
পাটীগণিতের ত্রৈরাশিক স্থরু হইয়। গিয়াছে, ফারষ্টবুকও 
শেষ হইবার বড় বেশী দেরি নাই। 

আশ্বিন মাস, দেবীপক্ষের দ্বিতীয়া তিথি । 

অন্যান্য বার মহালয়ার সঙ্গেই স্কুল বন্ধ হইয়া! যায়। 
এবার বছর বড় খার।প, ছেলের! মাহিনাপত্্র মৌটে 
দিতেছে না) তাই দেরি পড়িয়া যাইতেছে । 

সকাল হইতে আকাশ মেঘলা! । ন্নান সম্বন্ধে বারো- 
মাসই পশুপতি একটু বেশী সাবধান হইয়৷ চলে; এমন 
বাদলার দিনে ত 'মারোই। খাওয়াদাওয়া সারিয়। 


স্কুলের পথে পা বাড়াইয়াছে এমন সময়ে পিয়ন একখানা 
চিঠি দ্িষ্াা গেল। 

খামের চিঠি। তাকাইয়া দেখিয়া পশুপতি পকেটে 
রাখিয়া দিল। খামের চিঠি হইলে কি হয়, স্ষুল্লমাষ্টারের 
নামে আসিয়াছে--অতএব ভিতরে এমন কিছু থাকিতে 
পারে না যাহা না-পড়া পর্যান্ত প্রাণ আছাড়ি-পিছাড়ি 
খাইতে থাকে । এমনই আকাবাক1 অক্ষরে ঠিকানা লেখা 
খাম পশুপতির নামে বহুকাল ধরিয়া আসিতেছে। 


. বিবাহের পর গ্রথম বছর তিন চারের কথ ছাড়িয়া দিলে 


পরবর্তী সকল চিঠির স্থর একটি মাত্র । খাম না ছিড়িয়া 
পত্রের মর্শ স্থচ্ছন্দে আগে হইতে বলিয়। দেওয়া যায় ষে, 
প্রভাসিনী সংসার-খরছের টাক চাহিয়াছে। 


স্থলে গিয়৷ স্থির হইয়া! বসিতে-না-বসিতে ঘণ্টা 
বাজিল। প্রথমে অঙ্কের ক্লাস। ক্লাসে ঢুকিয়াই প্রকাণ্ড 
একট জটিল ভগ্নাংশ বোর্ডে লিখিযা পশুপতি হুঙ্কার দিল 
--থাতা৷ বের কর্‌--টুকে নে। বলাটা! অধিকস্ধ, সকল 
ছেলে ইহা ক্জানে এবং প্রস্তত হইয়াই ছিল। তারপর 
বোর্ডের উপর নক্ষত্্রগতিতে অস্কের ঘোড়দৌড় আরম্ত 
হইল। পশুপতি কষিয়া যাইতেছে, মুছিতেছে, আবার 
কষিতেছে। জোর কদমে-চলা-ঘোড়ার ক্ষুরের মত 
খটাখট্‌ খটাখট্‌ু ক্রমাগত খড়ির আওয়াজ, তা ছাড়া 
সমস্ত ক্লাস নিস্তব্ধ । ক্লাসের মধ্যে ষেন কোন ছেলে নাই, 
কিংবা থাকিলেও হয়ত একেবারে মরিয়া আছে। 
প্রকাণ্ড খড়ির ভাল দেখিতে দেখিতে জ্যামিতিক বিন্দুতে 
পরিণত হইয়! গেল। ছেলের! একট! অঙ্কের মাঝামাঝি 
লিখিতে লিখিতে তাকাইয়া দেখে কোন্‌ ফাকে সেটা শেষ 
হইয়া আর একটি স্থরু হইয়াছে; দ্বিতীয়টি না লিখিতে 
সেটা মুছিয়া তৃতীয় একটা আরম্ভ হয় এবং সেটা ধরিবার 
উপক্রম করিতে করিতে পরেরটি শেষ হইয়া যায়। গায়ে 
তাহার নীল খদ্দরের জামা । ইহারই মধোই একটু ফাক 


ৰ 


২য় সংখ্যা] 


পায় পকেট হইতে নসোর শামুক বাহির করিয়। এক টিপ 
নাকে গুঁজিয়! দেয়, তারপর নাকের বাহিরের নপা ঝাড়িয়া 
হাতখানা জামার উপর ঘসিয়া সাফ করিয়। আরভ্ভ করে-_ 
শেষ হ'ল ? ফেবু দিচ্ছি আর গোটা-আষ্টেক-- 

এমনি ঘণ্টার পর ঘণ্ট। | লোকের মুখে পণ্ড মাষ্টারের 
এত নামডাক শুধু শুধু হয় নাই, সে তিলার্ধ ফাকি দেয় 
না। চারিট। ক্লাস পড়াইবার পর টিফিনের ঘণ্ট। বাজিলে 
পশুপতি বাহির হইয়। আসিল। তখন নস্ত ও খড়ির 
গুঁড়ায় জামার নীল রঙ ধৃনর হুইয়! গিয়াছে। 

সিঁড়ির নীচে জানালাহীন ঘরখানিতে ক্লাস বসান 
যায় না। ইনস্পেক্র মান। করিয়। গিনাছে, সেখানে 
বমিলে ছেলেদের স্বাস্থা খারাপ হইয়া যাইবে । সেইটি 
মাষ্টারদের বিবার ঘর। ইতিমধ্যেই সকলে আসিয়া 
জুটিয়াছেন। হু'ক। গোট। পাঁচ সাত--কোনটার গলায় 
কড়িবাধ।, কোনটায় কেবলমাত্র রাঙান্থতা, একটির 
নল্চের উপর আবার ছুরি দিয় গর্ত করিয়া লেখ। হইয়াছে 
__'মা” অর্থাৎ মাহিষোর হাকা। নিক নিক্গ জাতি 
বিবেচন। করিয়। মাষ্টারেরা উহার এক একটি তুলিয়া 
লইল্লেন। যাহাদের ভাগ্যে হুক জুটে নাই তাহারা 
অগ্নকল্লে বিড়ি ধরাইপেন। ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় ছোট ঘর- 
খানি অন্ধকার । রসালাপ ও প্রচণ্ড হাসি ক্রমশঃ জমিয়া 
আমির । ক্ষণে ক্ষণে আশঙ্কা হয়, বুঝি-বা অত আনন্দের 
ধাক্ক। সহিতে ন। পারিয়া বহুকালের পুরানো ছাদ ভাঙিয়।- 
চুরিয়৷ সকলের ঘাড়ে আসিয়৷ পড়িবে। 
১ কিন্তু ্থুলের জন্মকাল হইতে এমনি আটক্রিশ বছর 
চলিয়া আসিতেছে, ছাদ ভাঙিয়া পড়ে নাই। 

উহারই মধ্যে একট! কোণে বসিয়। পশুপতি খামখানা 
খুলিল। খুপিতেই আসল চিঠিখান। ছাড়। আর এক 
টুর কাগঞ্জ উড়ি॥া মেঝে? গিগা পড়িল। তুলিয়া 
দেখে--অবাক কাণ্ড! ইহা! হইল কি করিয়। ? 

এই সেদিন মান্ত্রমে খোকাকে ধরিয়া ধরিয়া অ-আ 
লেখাইয়া বাড়ি হইতে আসিয়াছে, এরই মধ্যে ছেলে 
শের হাতে পত্র লিখিয়াছে। কাহাকে দিয়। কাগঙ্জের 
ওপর পেন্সিলের দাগ কাটিনন! লইয়াছে, সেই ফাকের মধ্যে 
1$ বড় করিয়া লিখিয়াছে-_-বাবা, আমি পড়িতে ও 
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লিখিতে শিখিয়াছি ছবির বই আনিবে। ইতি-- 
কমল। 

একবার, ছুইবার, তিনবার সে পড়িল। লেখ 
যেমনই হউক, অক্ষরের ছাদ কিন্ত বেশ--বড় হইলে 
থোকার হাতের লেখ! ভারী সুন্দর হইবে। পণুপতি 
একট। দীর্ঘশ্বান ফেলিল। এই ছেলে আবার বড় হইবে» 
তাহার ছুঃখ ঘুগাইবে, বিশ্বাস ত হয় না! পরপর 
আরও তিনটি এমনি বয়সে ফাকি দিয়া চলিয়া গিয়াছে । 
ভাবিতে ভাবিত্তে সে কেমন যেন একটু উন্মনা হইয়া 
পড়িল। 

পরক্ষণে খোকার চিঠি খামে পুরিয়। বাহির করিল 
গ্রভাসিনী যে-খানি পিখিয়াছে। ছোট ছোট অক্ষরের 
সারি চলিয়াছে যেন সারবন্দী পিপীলিকা । বিস্তর 
দরকারী কথা-_সাংসারিক অনটন, ধানচালের বাজার 
দর, গোয়ালের ফুট? চাল দিয়! জল পড়িতেছে, তারিণী 
মুখুয্যে বাস্তভিটার খাজনার জন্য রোজ একবার তাগাদ। 
করিয়া যায়, ইত্যাদি সমা্ত হইয়। শেষকালে আসিয়া! 
ঠেকিয়াছে কয়েকটি অত্যাবশ্তক জিনিষের ফর্দ-_ছুটিতে 
বাড়ি যাইবার মুখে খুলন। হইতে অতি অবশ্ত অবশ্ত 
সেগুলি কিনিয়া লইয়া যাইতে হইবে, ভূল না হয়। 

পশুপতি ফর্দিখানির উপুর আর একবার চোখ বুলাই ল, 
তারপর পকেট হইতে পেন্সিল লইয়৷ পাশে পাশে দাম 
ধরিতে লাগিন। 

কি ভাগ। যে এতক্ষণ এদিকে কাহারও নজর পড়ে 
নাই। এইবার রদিক পণ্ডিত দেখিতে পাইল এবং 
ইসার! করিয়। সকলকে কাগুট। দেখাইল। তারপর হঠাৎ 
ভারী ব্যস্ত হইয়া! বলিতে লাগিল, _পশুভায়া, করেছ 
কি? হাটের মধ্যে প্রেমপত্তোর বার করতে হয়? 
ঢাকে।--শিগগির ঢাকো- সব দেখে নিলে-_. 

পশুপতি আপনার মনে ছিল, তাড়াতাড়ি চিঠি চাপ। 
দিয়৷ মুখ তুলিল। 

হাসি চাপিয়া অত্যন্ত ভাল মানুষের মত রসিক কহিল 
--এ নকুড়চন্দোর বাবুর কাণ্ড, আড়চোখে দেখছিলেন । 

নকুড়চন্ত্র বলিয়াছিলেন ঘরের বিপরীত কোণে। 
বুড়ামানুষ, কাহারও স্ত্রীর চিঠি চুরি করিয়া! দেখিবার বয়স 
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তাহার নাই। 'পশুপতি বুঝিল, ইহাদের স্থদৃ্টি যখন 
পড়িয়াছে এখানে বসিয়া আর কিছু হইবে না। উঠিয়া 
পড়িল। 


মন গড়াই অত্যন্ত সহানুভূতি দেখাইয়া বলিল-- 
মিছে কথা পশুপতিবাবু, কেউ দেখছে না। আপনি 
বস্থন--বনস্থন। পণ্ডিত মশায়ের অন্তায়,। ভদ্রলোকের 
'পাঠে বাধা দিলেন। আপনি এই আমার পাশে এসে 
বন্ছন। গিনী কি পাঠ দিয়েছেন সেইটে একবার পড়ে 
শোনাতে হবে কিন্তু-_ 

পশুপতি কোনদিন এই-সব রসিকতায় যোগ দেয় না৷ 
আজ তাহার কি হইয়াছে, বলিল,--এই কথা ? তা শুন 
না--বলিয়। চিঠির উপর দৃষ্টি দিয়া মিছামিছি বলিতে 
'লাগিপ--প্রাণবল্পভ, প্রাণেশ্বর, হৃদয়রঞ্জন,_আর সব ও 
পাতায় আছে) হ'ল ত! পথ ছাড়ুন মন্ধথবাবু-- 
বলিয়া হাসিতে হাসিতে বাহির হইয়া গেল। 

রসিক কহিতে লাগিল--দেখলে? তোমরা তর্ক 
করতে পশুপতি হাসতে জানে না- দেখলে ত? অন্যদিন 
বাড়ির চিঠি পেলে মাথায় হাত দিয়ে বসে,_-আজ যেন 
নবযৌবন পেয়েছে । ওহে মন্মথ, আঙ্গকের চিঠিতে কি 
আছে একবার দেখতে পার চুরি-চামারী করে? 

ঘরের বাহির হইয়াই কিন্ত পশুপতির হাসি নিবিয়া 
শিয়া ভাবনা ধরিল--পাঁচ টাকা ছু-আনার মধ্যে 
প্রভাসিনীর শাড়ি, খোকার জাম!, জিরামরিচ, পানে 
খাইবার চুন ছু-সের, এক কৌট। বার্লি, বালতী এবং 
ছবির বই--এতগুলি কি করিয়া কুলাইয়া উঠে? তখন 
ছেলের দল্গ হাসিয়া! খেলিয়৷ চেঁচাইয়া লাফাইয়৷ স্কুলের 
উঠানটি মাত করিয়া ফে্সিয়াছে। পণ মাষ্টারকে দেখিয়া 
সকলে সন্ত্রস্তভাবে পথ ছাড়িয়া দিতে লাগিল। কিন্ত 
পশুপতির কোন দ্দিকে নজ্জর নাই, সে ভাবিতেছে। 

স্কুলে পচিশ টাক] বলিয়া তাহাকে সহি করিতে 
হয়, কিন্ত আসল মাহিনা পনের টাকা । চিঠিতে এ ষে 
ভারিণী মুখুযোর তাগাদার কথ! লিখিয়াছে, এবার বাড়ি 
গেলে মুখুষ্যের খাজন। অন্ততঃ টাকা তিন চার না দিলে 
রক্ষা নাই। আবার অগ্রহায়ণে নৃতন ধান-চাল উঠিবে, 
“চাষীদের সহিত ঠিকঠাক করিয়া এখনই অগ্রিম কিছু দিয়া 
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আসিতে হুইবে) না হইলে পরে দেখি শুনিয়া কে 
'কিনিয়া দিবে? অতএব স্কুলের মাহিনার এক পয়স|, 
খরচ করিলে হইবে না। ভরসা কেবল রামোত্তমের 
বাড়ির আটটি টাক।। তাহ! হইতে বাড়ি ষাইবার 
রেলস্টামার ভাড়া ছুই টাক। চৌদ' আন! বাদ দিলে ধ্রাড়ার 
পাচ টাক! দু-আনা। সমস্ত পৃজার বাঙ্জার এ পাচ টাকা 
ছু-আনার মধ্যে। 

হেডমাষ্টার কোন্‌ দিক দিয়! হঠাৎ কাছে আসিয়া 
ফিশ ফিশ করিয়া কহিলেন, _সেক্রেটারীর অর্ডার 
এসেছে, বন্ধ শনিবারে । ছেলেদের এখন কিছু বলবেন না, 
খালি ভয় দেখাবেন--কালকের মধ্যে যদ্ধি মাইনে সব 
শোধ ন|!করে তবে একদম ছুটি হবে ন।। মাইনে- 
পত্তোর আদায় যদি ন! হয়, বুঝতে পারছেন ত? 

ছুটির পর পশুপতি ও বুড়া! নকুড়চন্ত্র পাক। রাস্তার 
পথ ধরিল। নকুড় কহিলেন,--বন্ধ তা হ'লে শনিবারে 
ঠিক? শনিবারেই রওনা হচ্ছ পশুবাবু? 

সে কথার জবাব না দিয়া পশুপতি জিজ্ঞাসা 
করিল,_আচ্ছা নকুড়বাবুং ছবির বই একখানার দাম 
কত? 

_কি বই তাবল আগে। ছবির বইকি এক 
রকম? ছুটাকা তিন টাকার আছে, আবার বিনি 
পয়সাতেও হুয়। 

পশুপতি কাছে আসিয়া আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা 
করিল--বিনি পয়সায় কি রকম? বিনি পয়সায় ছবির 
বই দেয় নাকি? কি বই? 

নকুড় কহিলেন--ক্যাটালগ | ছেলে-ভুলানে। ব্যাপার 
ত?--একথান। কবিরাজী ক্যাটালগ নিয়ে যেও । এই 
ধর, হাপানী সংহারক তৈল--পাশে দিব্যি ছবি, একটা 
লোক ধুকছে--কোলের উপর বালিশ--পাশে বউ তের 
মালিশ করছে। ছেলেকে দেখিয়ে দিও। 

যুক্তি পশুপতির পছন্দ হইল না, হাসি পাইল। 
কমপ্পকে দেখেন নাই ত! সে যে বানান করিয়া 
করিয়া পড়িতে শিখিয়াছে, তাহার কাছে চালাকা 
চলিবে না। কহিল,_না, তা'তে কাজ নেই-_-একখান 
ছবির বই, সত্যি-যত্যি ছবির বইয়ের দাম কত পড়বে 
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দু-টাকা! তিন টাকা ও-সব বড় মান্গুধী কথা, খুব কমের 
মধ্যে কত লাগে? 

নকুড় কহিলেন--বোধ হয় গণ্ডা-চারেক পয়সা! নেবে, 
কিনিনি কখনও। মাষ্টারীর পয়সা-_মুখে রক্ত-ওঠানো 
পয়সা । ও রকম বাজে খরচ করলে চলে ? 

পশুপতি তখন ফদ্দ বাহির করিয়া আর একবার পড়িতে 
পড়িতে জিজ্ঞাসা করিল-_ আর, পাথুরে চুন ছু-সের ? 

নকুড় কহিলেন--তিন আনা । 

এবারে নকুড়ের হাতে কমলের চিঠিটুকু দিল। 
কহিল,__-মঙ্জাট। দেখুন মশাই, ছেলে আবার চিঠি 
লিখেছে-_ফরমায়েসট। দেখুন পড়ে একবার । বলিয়া 
হাহ। করিয়া হাসিতে লাগিল। তারপর বড় ফর্দখানি 
দেখাইয়া বলিল--বড় সমন্তায় পড়েছি, একট। সংযুক্তি 
দিন ত নবকুড়বাবু। 
দু-আনা--ফদ্দের কোন্‌ কোন্ট1 বাদ দি? 

দেখি--বলিয়! নকুড় চশম| বাহির করিয়৷ নাকের 
উপর পরিলেন। তারপর বিশেষ প্রণিধান করিয়। 
বলিলেন,-ছেলেপিলের ঘর, দুধ মেলে না বোধ 
হয়-_তাই বার্লির কথা লিখেছে ; ওটা নিয়ে ষেও। তা 
জিরেমরিচ চুন-টুণ সব বাদ দাও । ছবির বই পয়স! দিয়ে 
কিনে কি হবে? যা বললাম পার ত একখানা ক্যাটালগ 
নিয়ে যেও। তোমরা বোঝ না, ছেলেপিলে 
যখন আবদার করে মোটে আস্কারা দিতে নেই। তাদের 
শিখিয়ে দিতে হয়, এক আধলাও যাতে বাজে খরচ ন। 
করে। গোড়! থেকে মিতব্যয়িতা শিখুক, তবে ত 
মানুষ হবে--- 

মনে কেমন কেমন লাগে. বটে, কিন্তু মোটের উপর 
নকুড়ের কথাটা ঠিক। পশুপতির স্মরণ হইল, সেও ক্লাসের 
একখানি বাংলা! বহিতে সেদিন পড়াইতেছিল--অপব্যয় 
না করিলে অভাব হয় না। হে শিশুগণ, তোমর! 
মিতব্যয়ী হইতে অভ্যাস করিবে । তাহা হইলে জীবনে 
ক্দাপি ছুঃখকষ্ট ভোগ করিতে হইবে না." এমনি 
অনেক ভাল ভাল কথ1। ছবির বই জিরামরিচ ও চুন 
কিনিয়া৷ কাজ নাই তবে, বালতী বালি ও কাপড়জাম। 
কিনিয়া লইলেই চলিবে। 


২৩---২ 


ফাষ্ট বুক ও চিত্রাঙ্গদা 


পুজি মোটে পাচ টাকা, 


১৭৩ 


নকুড় কহিতে লাগিলেন,--তিল কুড়িয়ে তাল । 
হিসেব ক'রে দেখ ত ভাক্, ছেলেবেলা থেকে আজ 
পর্ধ্যস্ত আমরা কত পযনস! অপব্যয় করেছি। সেইগুলো 
যদি জমানো থাকত তবে আজ দুঃখ কিসের? 
বাঙালী জাত ছুঃখ পায় কি সাধে? 

পশুপতি আর কথ! ন| কহিয়! ভাবিতে ভাবিতে 
চলিল। 

গ্রামের মধ্যে কয়েক বাড়ি দেবীর ঘটস্থাপন৷ 
হইয়াছে । বড় মধুর সানাই বাজিতেছে, পশুপতির 
কানে নৃতন লাগিল, এমন বাজন! সে অনেকদিন শোনে 
নাই। হঠাৎ সে হাসিয়া উঠিল। বলিল,_কথ! ব৷ 
বললেন নকুড় বাবুংঠিক কথা। আমর! কি হিসেব 
ক'রে চলি? আমাকে আজ দেখছেন এই রকম-- 
সখ ক'রে আমিই একবার একখানা বই কিনি--সেও 
একরকম ছবির বই, স্কুল কলেজে পড়ায় না, দাম পাঁচ 
টাকা পুরে! । 

নকুড় শিহরিয়া উঠিলেন, -পাঁচ টাকার বাজে বই-- 
বলকি? 

_ নব? পাচ টাকা। তখন কি আমার এই দশা ? 
বাবা বেচে । পা*য় পম্প শু--মাথায় টেড়ি। কল্কাতায় 
বোডিংয়ে থেকে পড়তাম। মাসে মাসে টাকা আসে । 
ফুত্তি কত? বইখানার নাম চিত্রাঙ্গদা-_সেই ষে অঙ্ছন 
আর চিত্রাঙ্গদা-_পড়েন নি? 

নকুড় কহিলেন,-_পড়িনি আবার--কতবার পড়েছি । 
বল থে মহাভারত । আজকাল সেই মহাভারত বিকুচ্ছে 
এগার িকেয়। 

পশুপতি কহিল, _-মহাভারত নয়, তাহ'লেও বুঝতাম 
বই পড়ে পরকালের কিছু কাজ হবে। এমনি একখান! 
পদ্যের বই-_পাতায় পাতায় ছবি। রাতদিন তাই পড়ে 
পড়ে মুখস্থ করতাম। এখন একটা! লাইনও মনে নেই। 

পশুপতির নির্ব,দ্ধিতার গল্প শুনিয়া নকুড় আর কথ 
বলিতে পারিল না। মহাভারত রামায়ণ নয়, মহামান্য 
ডিরেক্টর বাহাদুরের অনুমোদিত স্থুল বা কলে পাঠ্য 
বই নয়, এমন বই লোকে পাচ টাক! দিয়! কিনিয় 
পড়ে ! 


৯৭৪ 


পি করন পপি লিলা ৯ লাস লা 


সেই সব দিনের অবিবেচনার কথা ভাবিয়া 
পশুপতিরও অনুতাপ হইতেছিল। বলিল--তাও কি 
বইটা আছে? জানা নেই--শোন! নেই--পরন্ত পর 
একটা মেয়ে নির্কিচারে দামী বইটা তার হাতে 
তুলে দিলাম। কি ৰোকাই যে ছিলাম তখন! ও-- 
আপনি ত এসে পড়েছেন একেবারে--আচ্ছা ! 

নকুড় বামদিকে বাশতলার সরুূপথে নামিয়। পড়িলেন। 
সামনেই তাহার বাড়ি। কহিলেন,_কাল আবার দেখ! 
হবে। শিগগির শিগ গির চলে যাও পশ্তবাবুঃ চারিদিক 
থমথম! থেয়ে আছে, বিষ্টি নাম্ৰে এক্ষুণি। 

তখন সত্যই চারিদিক নিষম্প, বাতাস আদৌ 
নাই-_গাছের পাতাটি নড়িতেছে না। মাথার উপরে 
অতি ব্যস্ত আকাশ মেঘের উপর মেঘ সাজাইয়৷ নিঃশবে 
আয়োজন পরিপূর্ণ করিয়৷ তুলিতেছে। 

আজ পাঁচ টাকার মধ্যে সমস্ত পূজার বাজার সারিতে 
হইতেছে, আর বহু বৎসর পূর্বে একদিন এ দামের 
একথানি নূতন বই নিতান্তই পথ করিয়া বিসঙ্জন 
দিয়াছিল, মনে একবিন্দু ক্ষোভ হয় নাই--চলিতে চলিতে 
কতকাল পরে পশুপতির সেই কথ| মনে হইতে লাগিল। 

কলিকাত। হইতে সে বাড়ি ফিরিতেছিল, অন্তর-ভর! 
আশ! ও উল্লাস, হাতে চিত্রাঙ্গদা! । 

বনর্গার পর ছু-তিনট ষ্টেশন ছাড়াইয়া--সে ষ্টেশনে 
ট্রেন থামিবার কথ! নয়--তবু থামিল। ইগ্রিনের কোথায় 
কি কল বিগড়াইয়! গিয়াছে । যাত্রীরা অনেকে নামিয়! 
পড়িল। প্লাটফরমের উপরে দক্ষিণ দ্িকটায় জোড়! 
পাকুড়গাছ ছায়া করিয়। দাড়াইয়াছিল) তাহার গোড়াম়্ 
ষ্টেশনের মারচা-ধরা! ওঙক্গনের কলটি। পাকুড়গাছের 
গুড়ি ঠেশ দিয়! দিব্য পা ছড়াইয়া কলটির উপর বসিয়া 
পশুপতি চিক্রাজদ। খুলিয়া পড়িতে বসিল। লাইনের 
ওপারে অনেক দূরে সুধ্য অন্ত যায়-যায়। কুয়া কলসী 
ভরিয়া আ'ল পথে গ্রামে ফিরিতে ফিরিতে বৌ-ঝির৷ 
তাকাইয়া তাকাইয়! রেলগাড়ী দেখিতেছিল। 

পশুপতি একমনে পড়িয়৷ চলিয়াছে। ঠিক মনে নাই, 
বোধ করি অজ্ঞুনের সাথে চিআ্রাঙগদার প্রথম পরিচম্বের 
মুখট।--খাস! জমিয়া উঠিয়াছে। এমন সময়ে সে অন্থভব 


৩ ক ০ লী রাস ক, শী শি তে প্রি পপি আত এ সি পি শি লর্ড সিল লস্ট রন পীপটিীিল সি পাজি, 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


শক ছি তীক্ি ২ ছি পম পিসিলিস্টি তা পাস লািত | পিপি লস্টিত তা স্টিল ললিত 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শি তা পা পার্টির রসি ৯ ৯ ৯ম সস এ সস সস সি এপি পা সত এ লো রাস্তা উট 


করিল, জোড়াগ্াছের পিছনে কেহ আসিঘ! দাড়াইয়াছে। 
সেখানে চিত্রাঙ্গদার আসমিবার ত সম্ভাবনা নাই। পশুপতি 
ভাবিল, হয় পানিপাড়ে কি পয়েণ্টস্ম্যান্, নয় ত ছাগলে 
গাছের পাতা খাইতে আসিয়াছে । অতএব না ফিরিয়। 
পাতা উললটাইতে যাইতেছে, এমন সময়ে কাচের চুড়ি 
বাজিয়া উঠিল । তাকাইয়। দেখে, বছর আগ্টেকের একটি 
মেয়ে, মুখখানার চারিপাশে কালে! কালে! চুলগুলি 
ছড়াইয়া পড়িয়া আছে। 

পশুপতি স্পষ্ট দেখিতে পাইল, মেয়েটির বড় বড় 
চোখ দুটির উপর লেখ রহিয়াছে, সে এ পাতার ছবিগুলি 
ভাল করিয়া দেখিবে। আপিস-ঘরে টেলিগ্রাফের কল 
টকৃটক্‌ করিয়। বাজিয়। যাইতেছিল এবং লাইনের উপরে 
ইঞ্জিন একটান। শব্দ করিতেছিল--ইস্‌ স্স্। আজ 


পাসিলাস্টিপিসিসিকি সি ঠাস ভাসিতা ৬ 


পশ্ুপতি ভাবিতেছে সে-সব নিছক পাগলামি, সেদিন 


কিন্তু সত্যসতাই তাহার মনের মধো এইরূপ একটা 
ভাবাবেশ জমিয়া আসিয়াছিল যেন স্থবিপুল ব্রহ্গাণ্ডও 
তাহার গতিবেগ থামাইয়৷ শান অপরাহ্ব-আলোয় মেয়েটির 
লুন্ধ ভীরু চোখ দুটিকে সমীহ করিয়! প্লাটফর্মের ধারে 
চুপটি করিয়া দাড়াইয়! গেল । 

জিজ্ঞানা করিল--খুকী, ছবি দেখবে? দেখ নাঁ_ 
কেমন খাসা খানা সব ছবি। অন্থরোধের অপেক্ষামাত্র । 
তৎক্ষণাৎ মেয়েটি সেই মরিচা-ধর। ওজজন-যস্ত্রের উপর 
বিনাদিধায় পশুপতির পাশে বসিয়! পড়িল । 

পশুপতি ছবির মানে বলিয়া দিতেছিল, সে নিজেও 
পশুপতির পাগ্ডিত্যের মর্যাদা না রাখিয়া সঙ্গে সঙ্গে 
বানান করিয়া পড়িতেছিল, এমন সময়ে ঘণ্ট। দিল, 
ইঞ্জিন ঠিক হইয়াছে--এইবার ছাড়িবে। পশুপতির মনে 
হইল, অতিরিক্ত তাড়াতাড়ি করিয়া ইঞ্জিন ঠিক হইয়৷ 
গেল। মেয়েটির মৃখখানিও হঠাৎ কেমন হইয়। গেল-_ 
তাহার ছবি দেখা তখনও শেষ হয় নাই সে-কথা মোটে 
ন! ভাবি! রেলগাড়ী তার স্থদীর্ঘ জঠরে ছবির-বই-সমেত 
মানুষটিকে লইয়া এখনি গুড়গুড় করিয়! বিলের মধ্য দিয়া 
দৌড়াইবে--বোধ করি এইকর্নপ ভাবনায়। বইখানি 
মুড়িয়। নিজেই সে পশুপতির হাতে দিল, কোন কথা 
বলিল ন1। 


২য় সংখ্যা ] 


পণ্ডপতি সেই সময়ে করিয়৷ বসিল প্রকাণ্ড বে-হিসাবী 
কাজ। সেই চিত্রার্জদ! তাহার ডূরে শাড়ীর উপর রাখিয়া 
বলিল-_-এ বই তুমি রেখে দাও--ছবি দেখো, আর বড় 
হঃলে পড়ে দেখো--নৃতন বই- প্রায় আনকোরা, পাচ 
পাচট। টাক দিয়া কিনিয়াছিল। কেবল নিজের নামটি 
ছাড়া কালির আচড় পড়ে নাই। কাহাকে দিল তাহার 
পরিচয়ও জানে না-হয়ত কোন রেলবাবুর মেয়ে কিংব৷ 
যাত্রীদের কেহ অথব। নিকটবত্তী গ্রামবাসিনীও হইতে 
পারে। 





গা ১, নং 

রামোত্বম রায়ের বাড়ি বড়রাস্তার ঠিক পাশেই'। 
রোয়াকে উঠিয়া পশুপতি ডাকিল,-_ও ননী, এক গ্লাস 
জল দিয়ে যা ত বাবা । 

ননী জল দিয়! গেল। তাকের উপরে কাগজের, 
ঠোঙায় এক পয়সার করিয়া বাতাস! কেনা থাকে। 
তাহার দুইখানি গালের মধ্যে ফেলিয়া ঢকৃঢক্‌ করিয়া 
সমস্ত জল খাইয়া পরম পরিতৃপ্তিতে কহিল--আঃ-_ 

ইহাই নিত্যকার বৈরাালিক জলযোগ। 

তারপর এক ছিলিম তামাক খাইয়া চোখ বুজিয়া 
সে অনেকক্ষণ বিছানার উপর পণ়ড়য়। রহিল। 

সন্ধা! হইতে-না-তইতে প্রবলবেগে বৃটি আলিল।; 
সঙ্গে সঙ্গে বাতাস । রোয়াকের গোড়া হইতে একেবারে 
বড়রাস্ত। অবধি উঠানের উপর দুই সারি স্থপাঁর গাছ। 
গাছগুলি যেন মাথ| ভাঙাভাডি করিয়! মরিতেছে। জল 
গড়াইয়া উঠান ভাসাইয়। কল্কল্‌ শবে রাস্তার নদ্দিমায় 
গিয়া পড়িতে লাগিল । কি মনে করিয়া পশুপতি 
তাড়াতাড়ি উঠিয়৷ জামার পকেট হইতে কমলের পৰ্র 
বাহির করিয়া পড়িতে লাগিল । ক্রমে চারিদিক আরও 
আধার করিয়া আসিল, আর নজর চলেনা । রাস্তার 
ঠিক ওপার হইতে ধানভর! সবুজ স্থবিস্তীর্ণ বিলের আরম্ত 
হইয়াছে, তাহার পরপারে অতি অম্প্ট খেজুর ও 
নারিকেল বন। স্ইদিকে চাহিয়। তাহার মনট। হঠাৎ 
কেমন করিয়া উঠিল। এ নারিকেল গাছের ছায়ায় 
গ্রামের মধ্যে চাষীদের ঘরবাড়ি। বুষ্টি ও অন্ধকারে 
বাড়ি দেখা যাইতেছে না, অতি ক্ষীণ এক একট। আলো 


ফার্ট'বুক ও চিত্রাঙ্গদা" 


১৭৫ 


সিসি 


কেবল নজরে পড়ে। গ্রামটি ছাড়াইলে তারপর হয়ত 
আবার বিল। এমনি কত গ্রাম, কত খালবিল, কত 
বাররবেকী কচিপাত। ও নাম-না-জানা বড় বড় গাঙ পার 
হইয়া শেষকালে আসিবে তাহার গ্রামের পাশের পশর 
নদী। ভাটা সরিয়া গেলে আজকাল চরের উপর বাধের 
ধারে ধারে শরতের মেঘভাঙা রৌদ্রে সেখানে বড় বড় 
কুমীর শুইয়৷ থাকে । বাবল৷ গাছে হলদে পাখী ডাকে। 
কমল মিহিস্ুরে অবিকল পাখীর ডাকের নকল করিতে 
পারে-বউ সরষে কোট, বউ--এমন হুষ্ট হইয়াছে 
কমলট।! 

তাহার্দের গ্রামের ঘাটে ট্টামার আসিয়া! লাগে 
সন্ধ্যার পর। ঘাটের কাছেই বাড়ি, অন্ধকার সাবেক 
কালের আম-বাগান এবং নাট। ও বেতের ঝোপ-জঙ্গলের 
মধ্য দিয়া সরু পথ। তাহারই ফাকে ফাকে জোনাকী 
পোকার মত একটি অতিশয় ছোট্ট আলে! দূরে--বহুদুরে 
__পশুপাঁতর স্তিমিত দৃষ্টির অগ্রে এ যেন ঘুরিয়! ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে--আলে। ছোট হইলে কি হয় পশুপতি স্পষ্ট 
দেখিতে লাগিল। আচ্ছা, তাহাদের গ্রামেও কি এই 
রকম বাড়বুট্টি হইতেছে? হয়ত নয়। হয়ত সেদেশে 
এখন আকাশভরা তার! এবং প্রভাসিনী এতক্ষণ রানার 
জোগাড় করিতে আলো লইয়া এঘর-ওঘর করিতেছে । 
আর চারদিন পরে পশুপতি সেই অপূর্ব শীতল ছায়াচ্ছন্ন 
উঠানে গিয়া দাড়াইবে। খোকা 1?--সোন। মাণিক 
খোকন তখন কি করিতেছে ? পাঁড়তেছে বোধ হয়--- 

পশুপতি ভাবিতে পাগিল, সে যেন পশর নদীর পারে 
তাহাদের চণ্ডীমগ্ডপে গিয়া উঠিয়াছে; কমল শোবার 
ঘরে প্রদীপের আলোয় পড়া মুখস্থ করিতেছিল, বাপের 
সাড়৷ পাইয়া উঠানের উপর দিয়! হাপাইতে হঠাপাইতে 
ছুটিল। এমন ছুটিতেছে--বুঝি-ব। সে পড়িয়া যায়।-_ 
আন্তে আয়, ওরে পাগল একটু দেখে-শুনে--অন্ধকারে 
হোঁচট খাবি, অত দৌড়ুস্নি - 

ঘনান্ধকার দুধ্যোগের মধে/ বহুদূর হইতে কমল 
আ সয়! যেন ছুই হাত উচু করিয়া হ্যুজদেহ অকালবৃদ্ধ 
স্কল-মাষ্টারের কোলে ঝাপ দিয়। পড়িল।"*, 

রামোত্শ' এতক্ষণ কাছারি-ঘরে 





কি কাজ-কর্ণ 


১৭৬ 





স্তর পর 


করিতেছিলেন, এইবার বাড়ির মধ্যে চলিলেন। 
পশুপতিকে বলিলেন -মাষ্টার-মশায়, আপনিও চলুন-- 
বাদলা-রাত্তিরে সকাল সকাল খেয়ে শুয়ে পড়ুন আর 
কি। এই বৃষ্টিতে আপনার ছাত্তোর আর আস্বে 
না। খাওয়।-দাওয়া সারিয়া পণুপতি সকাল সকাল 
শুইয়া পড়িল। আলে! নিবাইয়া দিল । 


শুইয়া শুইয়া শুনিতে লাগিল, ঝড় দালানের দেওয়ালে 
যেন উন্মত এঁরাবতের ন্যায় ছুটিয়া আসিয়! হুমড়ি খাইয়া! 
পড়িতেছে, রুদ্ধ দরজা! জানালা খড় খড় করিয়া 
ঝাকাইতেছে, আকাশ চিরিয়! মেঘের ভাক, ছাদের নল 
হইতে ছড়, ছড়, করিয়া জলপড়ার শব্দ,."'সমপ্ত মিলিয়া 
ঝটিকাক্ষন্ধ নিশীথিনীর একটান! অস্পষ্ট চাপ! আর্তনাদের 
মত শোনাইতেছে। পশ্পতি আরাম করিয়া কাথা 
টানিয়! গায়ে দিল। 

সেই অবিরল বাতাস ও বুষ্টিধ্বনির মধ্যে পশ্ুপতি 
শুনিতে লাগিল, গুন্গন গুন্গুন করিয়া 
কমল পড়া মুখস্থ করিতেছে। কঠ কখনও উচ্চে 
উঠিতেছে, কখনও ক্ষীণ-ক্ষীণতর-_অন্ফুটতম হইয়া 
বরের রেশটুকু মাত্র কাপিয়া কাপিয়া বাজিতেছে। 
তন্ত্রাঘোরে আধার আমবাগানের মধ্য দিয়া বাড়িমুখো 
যাইতে যাইতে সে শুনিতে লাগিল। মনে হইল, 
ঘরের দাওয়ায় কাখের পু'টুলী নামাইম়া মে ষেন 
ডাকিতেছে,--কই গো, কোথায় সব? 

খোক৷ আসিয়া সর্বাগ্রে পুটুলী লইয়া! খুলিয়া! ফেলিল। 
ক্িনিষপত্জ একট! একট। করিয়া সরাইয়া রাখিতেছে, 
কি খুঁজিতেছে পশুপতি তাহা জানে । ম্ানমুখে কমল 
প্রশ্ন করিল,--বাবা, আমার ছবির বই? 

পণুপতি উত্তর দিল,_-সোনামাপিক আমার, বই ত 
আনতে পারি নি। না--না--আনলে আন্তে পারতাম, 
ইচ্ছে করেই আনি নি। অপব্ায় করতে নেই--বুঝ লি 
ধোক।, পয়সাকড়ি খুব বুঝে-স্থজে খরচ করতে হয়।-_-তা৷ 
হ'লে পরে আর দুঃখ পাবিনে । 

ছেলে ঠোট ফুপ্লাইয়া সরিয়া বসিল। অবোধ 
বালকের অভিমানাহত মুখখানির স্বপ্র দেখিতে দেখিতে 





প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


চি ক সিসি লাস্ট আছি তোপ পি এসি চিএ এসি এপস ৯ সস 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গভীর রাতিতে হঠাৎ জাগিয়া ধড়মড় করিয়া সে 
বিছানার উপর উঠিয়া বসিল। প্রাণপণ বলে বারংবার 
কে যেন দ্বারে ধাকা দিতেছে । ঝড়ের বেগ আরও 
বাড়িয়াছে বুঝি। এ কি প্রলয়ঙ্কর কাণ্ড, দরজা সত্য সত্যই 
চুরমার করিয়া ফেলিবে না কি? 

অন্ধকার ঘর। পশুপতির বোধ হইল, বাহির হইতে 
কে যেন ডাকিয়া ডাকিয়া খুন হইতেছে, -ছগ্নোর 
খুলুন-__ছয়োর খুলুন _ 

তখনও ঘুমের ঘোর কাটে নাই। তাহার সর্বদেহ 
শিহরিয়া উঠিল । ঝটিকা-মথিত ছুধ্যোগময় আধার বর্ষ! 
নিশীথ। নিঞজ্জন স্থখন্থপ্ত গ্রামের একপাশে, দিগস্তবিসারী 
বিলের প্রান্তে রামোত্বম রায়ের বাহির বাড়ির রোয়াকে 
ধাড়াইয়া কে অমন আর্তকঠে বারংবার দরজা খুলিয়া 
দিতে বলে! 

শিকলের ঝন্ঝনানি অতিশয় বাড়িয়া উঠিল। 
নিশ্চয় মানুষ! পশুপতি উঠিয়া খিল খুপিয়া দিতেই 
কবাট ছুইখানি দড়াম্‌ করিয়া! দেয়ালে লাগিল এবং ঝড়ের 
বেগেই যেন ঘরের মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল একটি পুরুষ, 
পিছনে এক নারী । 

মেয়েটির হাতের চুড়ি ঝিন্‌ ঝিন্‌ করিয়া ঈষৎ বাজিয়া 
উঠিল এবং 'কাপড়-চোপড় হইতে অতি কোমল 
মৃছু স্বগন্ধ আসিয়া পশুপতি মাষ্টারের ঘর ভরি 
গেল। 

পুরুষ লোকটি আগাইয়া আসিতে গিয়া তক্তপোষে 
ঘ।খাইল। পশুপতি কহিল,_দাড়ান, আলো জ্বালি। 

হেরিকেন জঞালিয়! দেখে, স্বাস্থ ও যৌবন-লাবণ্যে 
দু-জনেই ঝলমল করিতেছে । মেয়েটি ঘরের মধ্যে আসে 
নাই, চৌকাঠের ওধারে ছাদের নলের নীচে দীড়াইয়া 
দাড়াইয়া পরম শাস্তভাবে ভিজিতেছিল, মুখভরা হাসি। 
দেখিয়। যুবক ব্যস্ত হইয়া কহিল-_-অ'যা, ওকি হচ্ছে লীলা, 
এ কি পাগলামি তোমার? ইচ্ছে ক'রে ভিজছ দুপুর 
রাত্রে? 

সেখান হইতে সরিয়া আসিয়৷ বধূ মুখ টিপিয়া টিপিয়! 
হাসিতে লাগিল। 

যবক আরও চটিয়া কহিল--বড্ড শ্ুর্তি--না? এই 


২য় সংখ্যা | 


৩ এটাই উই এটি 


সেদিন অন্থখ থেকে উঠলে, আমি যত মানা করি তুমি 
মজ! পেয়ে যাও যেন। 

আঙল তুলিয়া লীলা চুপি-চুপি তর্ন করিয়া 
কহিল,_চুপ! তারপর ভিতরে ঢুকিল। ফিশফিশ করিয়া 
কহিল,বাবারে বাবা, তোমার শাসনের জালায় যাই 
কোথায়? সেই ত কাপড় ছাড়তে হবে, তা একটুখানি 
নেয়ে নিলাম--বলিয়া আচল তুলিয়া! মুখে দিল, বোধ 
করি তাহার হাসি পশুপতি দেখিতে না পায় সেইজন্য । 

যাক গে,আর একট কথাও বল্ব না, মরে গেলেও 
না--বলিয়! যুবক গুম হইয়া রহিল। পরক্ষণে বাহিরে 
মুখ বাড়াইয়া ডাকিল,-_তুই কতক্ষণ ট্রীঙ্ক ঘাড়ে ক'রে 
ভিজবি, এখানে এনে রাখ, । 

উহাদের চাকর এতক্ষণ বাক্স মাথায় করিয়া 
রোয়াকের কোণে দীড়াইয়া ছিল, ঘরের মধ্যে আসিয়া 
বাক্স নামাইয়! দিল। 

যুবক কহিল, _যদ্দি ইচ্ছে হয় তবে দয়! ক'রে বাব্সটা 
খুলে শিগগির শিগগির ভিজে কাপড়চোপড়গুলো! 
বদলান হোক্‌, আর ইচ্ছে যদি না হয় তবে এক্ষুণি ফিরে 
মোটরে যাওয়া যাক। আমি আর কাউকে কিছু 
বলছি নে। 

মেয়েটির হাসিমুখ আধার হইল, হেট হইয়া বাক্স 
খুলিতে লাগিল । 

কাণ্ড দেপিয়া পশুপতি একেবারে হতভম্ব হইয়া 
গিয়াছিল। হঠাৎ এতরাত্রে এই তরুণ দম্পতি কোথ। 
হইতে আসিল এবং আসিয়। নিঃসঙ্কোচে পশুপতির ঘরের 
ভিতর ঢুকিয়াই অমনি রাগারাগি আর্ত করিয়। দিয়াছে। 
এতক্ষণ ইহাদের মধ্যে কথ! বলিবার ফাকই পাইতেছিল 
না, এইবার বলিল,_-আপনারা তবে কাপড় ছাড়ুন, 
আমি লোকটাকে নিয়ে কাছারি-ঘরে বসিগে। 

যুবক যেন এইমান্ত্র পশুপতিকে দেখিতে পাইল। 
কহিল,-_-কাপড়ট! ছেড়ে আমিও যাচ্ছি। বড্ড কষ্ট দিলাম 
আপনাকে । আমি এ বাড়িতে আরও অনেকবার এসেছি, 
রামোত্তমবাবু আমার পিসেমশাই হন। আপনাকে এর 
আগে দেখিনি। একটু আলাপ-টালাপ করব, তা! 
মশায়, কাণ্ডটা দেখজেন ত? সেদিন অস্থখ থেকে উঠেছে, 


ফা বুক ও চিত্রাঙ্গদা 


কান্নায় ভিজিয়া আদিল । 


১৭৭ 





কচি খুকী নয়--একটু যদি বুদ্ধি জ্ঞান থাকে ! একেবারে 
আঘ্ত পাগল। 

লীলা! মুখ রাঙা করিয়! একবার স্বামীর দিকে 
তাকাইল। তারপর রাগ করিয়! খুব জোরে জোরে 
্াঙ্ক হইতে কাপড়-চোপড় নামাইয়া ছড়াইয়া মেঝেয় 
রাখিতে লাগিল। কাপড়ের সঙ্গে আতরের শিশি 
ঠক্‌ করিয়া পড়িয়। চুরমার হইয়া গেল। 

পঞ্ডুপতি ও চাঁকরটি ততক্ষণ কাছারি-ঘরে গিয়া 
বসিয়াছে। 

যুবক কহিল,-গেছে ত? তক্ষুনি জানি। আস্ত 
শিশিটা-_-এক ফেোটাও খরচ হয়নি ।. 

ক্রুদ্কঠ্ে লীলা কহিল,_আর বকে না; তোমার 
আতর আমি কিনে দেব--কালই। তারপর কথা ষেন 
বলিতে লাগিল - অজানা 
জায়গায় এসে লোকজনের সামনে কেবলি বকাবকি-_ 
কেন? কিসের এত? আমি বিষ্টি লাগাব, খুব করব, 
অন্থথ ক'রে যাই মরে যাব--তোমার কি? 

পাশ!পাশি ছু"টি ঘর। কলহের প্রতিকথাটি পশুপতির 
কানে যাইতেছিল। 

স্বামী উত্তর করিল,_ আমার আর কি,_-মামি ত 
কারও কেউ নই । ঘাট *হয়েছে--আর কোনদিন কিচ্ছু 
বলব না। 


কিছুক্ষণ আর কথাবার্তা নাই। খুট্খাট আওয়াজ, 
বাক্সের ভিতরের জিনিষপত্র নাড়াচাড়া হইতেছে। 

লীল৷ বলিতে লাগিল,_-মোটরের হুভ উড়িয়ে ষে 
ভিজিয়ে দিয়ে গেল্প তা'তে কিছু দোষ হয় না, আর 
আমি একটুখানি বাইরে দাড়িয়েছি অমনি কত কথা-_ 
আস্ত পাগল--হেনো-তেনে--কেন কি জন্তে বলবে? 

অন্য পক্ষের সাড়া নাই । 

পুনরায় বধূর কঠম্বর--ভিজ্জতে আমার বড্ড ভাল 
লাগে। ছেলেবেল! এই নিয়ে মার কাছে কত বকুনি 
খেয়েছি। তা বক্‌বে ষদি তৃমি আমায় আড়ালে বক্‌লে 
না কেন? অজানা অচেনা! কোথাকার কে একজন, 
তার সামনে ওগে!, তুমি কথা বলবে না আমার 
সাথে? 


১৭৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





স্বামী বলিল--না, বল্ব না ত। কেউ মরলে আমার 
কিছু আলে যায় না যখন--বেশ ত---আমি যখন পর-_ 

বধূ কহিল--কতদিন ত সাবধান হয়ে আছি। 
ছড়ছড় ক'রে জল পড়ছে দেখে আজকে হঠাৎ 
কেমন ইচ্ছে হ'ল--| আমি আর করব না--কোন দিনও 
না। ওগো, তুমি আমায় মাপ কর-_সত্যি করব ন]। 

স্বামীর ক অভিমানে কাপিতে লাগিল, বলিল,-- 
কথায় কথায় তুমি মরতে চাও--কেন? কি জন্তে? 
আমি কি করেছি তোমার? 

বধূ কহিল,__না, মরব ন!। 

দিব্যি কর গ! ছুয়ে যে কক্ষণো না- কোন দিনও 
এ 

স্বামীকে খুশী করিতে বধূ দিবা করিল সে কোন দিন 
মরিবে না । 

আরও খানিকক্ষণ পরে যুবক কাছারি-ঘরে ঢুকিল। 
পশুপতি কহিল,--হয়ে গেছে? এবার চলুন বাড়ির মধ্যে, 
আমি আলো দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছি। 

যুবক কহিল--আজে না। এক্ষুণি চলে যাব। 
সকালে পিসেমশাইকে বলবেন, জাগুলগাছির সুরেশ 
এসেছিল । থাকলাম না বলে চটে যাবেন-_- 

পশ্তপতি কহিল--তবে আর কি। আত্মীয়ের বাড়ি 
এসে পড়েছেন যখন দয় ক'রে-_ 

স্থরেশ বলিল-_দয়! ক'রে নয় মশায়, দায়ে পড়ে। 
ফান্তন মাসে ওর টাইফয়েড হয়, একভ্রিশ দিন যমে-মানুষে 
টানাটানি ক'রে কোনগতিকে প্রাণটুকু নিয়ে চেঞ্জে 
পালিয়েছিলাম। সেই গেছলাম আর আজ এই 
ফিরছি। ষ্টেশনে নেমে বিষ্টি বাদল দেখে বললাম-_- 
কাজ নেই লীলা, রাতটুকু ওয়েটিং-রুমে কাটান যাক। 
তা একেবারে নাছোড়বান্না--বলে, মোটরে হুড দেওয়া 
রয়েছে--এক ফৌোট! জল গায়ে লাগবে না; ঝড়-বাতাসের 
মধো ছুটতে খুব আমোদ লাগে। শুনেছেন কখনও 
মশায়, ভূ-ভারতে এমন ধারা? এদেশের ট্যাক্সি 
ফাকা মাঠের মধ্যে এসে বাতাসে হুড গেল উন্টে। ভিজে 
একেবারে জবজবে । এখানে উঠতে কি চায়? ভিজে 
কাপড় বদলাতে একরকম জেদ ক'রে ধরে নিয়ে এলাম। 


ক 


পশুপতি কহিল-বেশ ত, ওদের সঙ্গে দেখাটেখ। 
ক'রে অন্ততঃ রাতটুকু কাটিয়ে কাল সক্কালেই চলে 
যাবেন । 

স্থরেশ বলিল--বল্ছেন কাকে? ওদিকে একেবারে 
তৈরি। এরই মধ্যে দু-ছু-বার দরজার উপর ঠকৃঠক্‌ হয়ে 
গেছে-_ শোনেন নি? বিষ্টি বোধ হয় ধরে গেল 
এইবার । আচ্ছা নমস্কার, খুব বিব্রত ক'রে গেলাম-_ 

তরুণ-তরুণী পাশাপাশি গুঞ্জন করিতে করিতে এবং 
তাহাদের পিছনে চাকরটি ট্রীঙ্ক ঘাড়ে করিয়। রাস্তার 
উপরের মোটরে গিয়। উঠিল। 

তারপরে সেই রাত্রে অনেকক্ষণ অবধি পশুপতি 
মাষ্টার আর ঘুমাইতে পারিল না। ঝড়বৃটি থামিয়া 
গিয়াছে, তারা উঠিয়াছে, আকাশ পরিষার রমণীয়। 
শিশি ভাঙিয়া ঘরময় যে আতর ছড়াইয়া গিয়াছিল 
তাহ'র উগ্র মধুর মাদক স্থবাসে পশুপতির মাথার মধ্যে 
রিম্বিম্‌ করিয়া বাজনা! বাজিতে লাগিল। এই ঘর 
তৈয়ারী হইবার পর বরাবর চুনম্থরকীই পড়িয়া! ছিল, 
এই প্রথম আতর পড়িয়াছে এবং বোধ করি দুর্যোগের 
রাত্রে বিপন্ন তরুণ-দম্পতি কয়েক মৃহ্র্তের জন্য আলিয়। 
আতরের সহিত তাহাদের কলহের গুঞন রাখিয়া গিয়াছে। 

হেরিকেনট। তুলিয়৷ লইয়! পশুপতি প্রভাসিনীর চিঠি- 
খানি গভীর মনোযোগের সহিত আর একবার পড়িতে 
লাগিল। পড়িতে পড়িতে সমস্ত অন্তর করুণায় ভরিয়া 
উঠিল। একটা সোহাগের কথা নাই, অথচ সমস্ত চিঠি 
ভরিয়া সংসারের প্রতি ও তাহাদের সন্তানের গ্রতি 
কতখানি মমতা ছড়ান রহিয়াছে । কোনদিন সে এসব 
ভাবিয়। দেখে নাই। 

জানাল খুলিয়। দিয়। অনেকক্ষণ একাগ্রে বাহিরের 
অন্ধকারের দিকে চাহিয়া ভাবিতে ভাবিতে পশুপতির 
মন চলিয়৷ গেল আবার সেই বহুদুরবর্তী পশর নদীর পারে 
তাহার নিজের বাড়িতে'.""এবং সেখান হইতে চলিয়া 
গেল আরও দুরে, প্রায় বিশ বছরের ওপারে বিশ্বাত্তির 
দেশে যেদিন প্রভাসিনীকে বিবাহ করিয়া গ্রামে ঢুকিয়। 
সর্ধপ্রথমে ঠাকরুণতলায় জোড়ে প্রণাম করিয়াছিল". 
তারপর কত নিজ্ঞন নিত্য মধ্যাহ্ছের মধুর স্বতি-_ 


২য় সংখ্যা] 


ফাঁ্ট'বুক ও চিত্রাঙ্গদা 


১৭৯ 


চে ক কি ক 


ছায়াচ্ছন্ন সন্ধাকালে চুরি করিয়া চোখাচোথি--স্থষ্রিমগ্ন 
জ্যোত্স্ারাত্রি জাগিয়৷ জাগিয়। কাটানো--ভোর হইলে 
বউকে ডাকিয়া তুলিয়! দিয় নিজে আবার পাশ ফিরিয়া 
শোওয়া-". 

এখন আর সে-সব কথা কিছু মনে পড়ে না, পৃথিবীতে 
কিন্ত তেমনি দুপুর সন্ধা! ও রাত্রি আসিয়া থাকে) 
পৃথিবীর লোকে গান গায়, কবিতা পড়ে, প্রেপ্নীর কানে 
ভালবাসার কথ। গুঞ্জন করে, আকাশে নক্ষত্র অচঞ্চল 
নীপ্চিতে ফুটিয়৷ থাকে, তারার আলোকে নারিকেলপাতা 
ঝিলমিল করিয়। দোলে। পশুপতি সে-সময় সংসারের 
অনটনের কথ! ভাবে, জ্যামিতির আক কষে, নয়ত ঠাণ্ডা 
লাগিবার ভয়ে জানালা! ত্াটিয়া ঘুমাইয় পড়ে । 

অকম্মাৎ তাহার বোধ হইল, চিন্রাঙ্গদার তৃলিয়া 
যাওয়। লাইনগুলি তাহার যেন মনে পড়িতেছে। ছেলে 
মান্থষের মত মাথা পোলাইয়া দোলাইয়। সে গরন্গুন্‌ 
করিতে লাগিল । এখনও ঠিক মনে পড়ে নাই, মনে 
হইল এমনি করিয়া রাত্রি জাগিয়। আর বহুক্ষণ অবধি 
যদি সে বসিয়! বগিয়া ভাবিতে পারে মমশ্ত কবিতাগুলি 
তাহার মনে পড়িয়। যাইবে । 

।তারপরে হঠাৎ একটি অদ্ভুত রকমের বিশ্বাস তাহার 
মনে চাপিয়। বসিল। বহুকাল আগে একদিন ষ্টেশনে 


যে-মেয়েটির হাতে সচিত্র চিত্রাঙ্গদ! তুলিয়া দিয়াছিল, 
সেই আজ আসিয়াছিল--এই বধৃটি,..লীলা, এই ত সেই 
মুখ। ট্রাঙ্কে তাহার কাপড়চোপড় ছিল, আতর ছিল, 
সকলের নীচে ছিল চিত্রাঙ্গগা-পাচ টাকা দামের। 
লীলা আতরের শিশি ভাঙিয়াছে, হয়ত চিত্রাঙ্গদাও 
ফেলিয়া দিয়াছে । খু'জিয়া দেখিলে এখনই পাওয়া 
যাইবে--কিংব! কাল সকালে".. 

পরদিন পশুপতির ঘুম ভাঙিতে বেল! হইয়! গেল। 
চোখ মেলিয়া দেখে ইতিমদ্যে ননী আসিয়াছে । বেঞের 
উপর বিয়া ঠেঁচাইয়া টেঁচাইয়৷ মে ফাষ্টাবুকের পড়া 
তৈরি করিতেছে-_ 

006 1718170 01501) 05 91100 525 17101) & 
22211 0170 06%/ 11760 109 £০০৪"-একদিন রাত্রিবেল। 
যখন বাতাস প্রবঙ্গ হইয়াছিল, একটি ছোট পাখী আমার 
ঘরের মধ্যে উড়িয়া আসিয়াছিল।*** 

শুনিতে শুনিতে পশুপতি আবার চোখ বুজিল। 
ঘরের মধ্যে উড়িয়! আস। ছোট্ট একটি পাখীর কঙ্সনা 
করিতে লাগিল। হঠাৎ মনে হইল--রোদ উঠিয়। গিয়াছে, 
পাথীর ভাবনা ভাবিবার সময় আর নাই। এখনই হয়ত 
রামোতম ছেলের পড়ার তারক করিতে আসিবেন। 
উঠিয়া বণিয়। হুঙ্কার দিল-+বানান ক'রে ক'রে পড় । 





শেষ আরতি 
গ্রীনিম্দলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


প্রদীপ হয়েছে জাল! ! 
বুঝেছি এবার এসেছে আমার শেষ আরতির পালা । 
দুরে দূরে যত শিমুল-পলাশ-পারুদ-শালের বনে 
অগ্রলি ভরি রাশি-রাঁশি ফুন ঝরাল কে আন্মনে। 
ফাগুন-শেষের বিরহবিধুর মধুপূর্ণিম! রাতি, 
বকুলের শাখে পাপিয়! কাদিছে খুঁজিয়৷ আপন সাথী । 
জ্যোৎক্সানিশীথে এক। বে গীথি ঝরাকুন্থমের মাল! 
জানি দেবী, আজি মধুর লগনে হ'ল বিদায়ের পালা। 
ভ্ীর্ঘকেশর ঘে ফুলের সাথী হয়েছে পথের ধূলি 
গোপনে যতনে অঞ্চল ভরি' নিলেম তাদের তুলি” 
মালা! হয়ে যবে ছুলিবে তাহারা বক্ষে তোমার, জানি, 
স্নানসৌরভে কহিবে নীরবে মোর মর্খের বাণী । 


আজও মনে পড়ে সেদিনের ভোর, তরুবীথিকার ছায়ে, 
ললাটের »পরে কুস্তল তব চঞ্চল মৃদুবায়ে। 

সচকিত ছুটি ভীকু নয়নের চেয়ে দেখা ফিরে ফিরে, 
জাগিয়। রয়েছে আঞ্জও অমলিন মোর স্মরণের তীরে । 
ধরণীর দ্বারে অতিথি তখন কি খতৃ, নাহিক মনে, 
প্রথম জাগিল ফাস্তুন মম হৃদয়ের ফুলবনে । 

তারপরে গেছে কত ন! সন্ধ্যা গোপন কথার মত, 
রডীন প্রভাত, নিশীথ নিবিড়, গোধূলি লগন কত। 
শরৎ গিয়েছে শেফালির বনে আপনার লিপি রেখে 
বরষ। রেখেছে কেতকীর বুকে গোপন বাণীটি ঢেকে। 
আরও কত খতু ধরণীর বুফে আন্মনে গেল খেলি 
দেখেছি দুজনে বসি কাছাকাছি, তৃষিত নয়ন মেলি । 
শত কল্পন! কুহ্থম-নমান বক্ষে উঠেছে ফুটি, 

আজি রজনীতে মকলি তাহার নীরবে পড়িল টুটি ! 


আখিপল্পব সিক্ত করার অবসর কোথা তব? 

মোর ছু-নয়নে অশ্রঞ্জলের অঞ্জন অভিনব ! 

তোমার ও ছুটি উজ্লল নয়নে অশ্রুর নাহি দেখা, 

সঙ্গী আমার চক্ষের জল, আমি যে রহিম এক ! 
কাহারও হিয়ার পাত্র ভরিছে নিত্যনৃতন রসে, 

কারে। সম্বল কেবলি বেদনা, তাই লয়ে থাকি বসে। 
চরণের তালে ফুল ফোটে যার, কি কুস্থম দিব তারে, 
তবু ওগে! রাণী, বাধিনু তোমায় ঝরা পুণ্পের হারে । 
যে-হৃদয় আজি পথে যায় ঝরে, তার পৃজ। ঝর! ফুলে 
নিশি পোহাইলে ন। হয় তাহারে ছি'ড়িও মনের ভূলে। 
আনন তোমার পূর্ণচন্ত্র স্বপনে দিয়েছে ঢাকি, 

মাটির দীপের শ্লান আলো, বল, দিব কি সেথায় আকি? 
তোমারি নয়ন দীপ্তি দানিবে তাহারে, জানি তা মনে, 
অন্তরে মোর আলো-উৎসব জাগাইবে শুভখনে । 
ক্ষণকাল তরে দৃষ্টি তোমার রেখো! মোর দু-নয়নে, 
পৃণিমা-নিশ' সাথক হবে ফাল্ধন-ফুলবনে। 

চন্দন নাহি, রিক্ত পূজারী আকিয়! কি দিবে ভালে, 
শেষচ্স্বন ললাটে আকিম্থ আজি বিদায়ের কালে। 
শতচুষ্বনে মুছে যাবে? যাক্‌, মুছিও ন! হয় নিজে) 
তুমি বুঝিবে না স্বৃতি কি মধুর, মূল্য তাহার কি যে! 


তারপরে কবে, বহুদিন পরে, আর কোনে। ফুলবনে 
শেষ-আরতির ক্ষীণ ছবিটুকু পড়িবে কি কতু মনে? 
ঝরাপলাশের আল্পনা-আ্রীক। বনভূমিপানে চেয়ে, 

বক্ষে সেদিন বেদনার স্থরে কিছু কি উঠিবে গেয়ে? 
সেদিনের সেই কাননশাখার কোনে! নামহীন পাখী 
স্বপনের মাঝে আজিকার স্থরে সহস! উঠিবে ডাকি? 
জানি) ওগে! রাণী,তুমি তুলে যাবে শেষ আরতির পালা, 
ভাঙ! দেউলের ছুয়ারে হেথায় প্রদীপ নিত্য জাল! ! 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


শ্তীম্বুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩) 
মামুষ-বুলেট' বৃষ্টি 

সাহসীর মৃতদেহে পাহাড়ের উপর পাহাড় তৈরি হইয়া 
উঠিল, উপত্যকায় রক্তের স্রোত বহিতে লাগিল । 
ুদ্ধক্ষেত্র সমাধিভূমিতে এবং পাহাড় ও উপত্যক! পোড়া 
মাটিতে রূপান্তরিত হইল । প্রতি মিনিটে, প্রতি সেকেগ্ে 
জীবনের পর জীবন অনস্তের পথে প্রয়াণ করিতেছে। 
আক্রমণকারীর হাতে আধুনিক আগ্রেয়ান্ত্র ও গোলাগুলি 
থাকিলে শক্রকে ভড়কান যায় বটে, কিন্তু লড়াই 
ফতে হয় কিরীচ আর রপহঙ্কারে। শাণিত কিরীচ ও 
ভীষণ হৃঙ্কারের জোরে শত্রু রণে ভঙ্গ দিল। 
“লগুন ্যাগার্ড*-এর জনৈক সংবাদদাতা যথার্থই 
লিখিয়াছিল--জাপানীদের রণহুঙ্কার রুশেদের হাদয় 
বিদীর্ণ করিয়াছিল ! 

(সেষাই হোক সেই আক্রমণের কথা মনে পড়িলে 
চোখে জল আসে। প্রথম সমবেত আক্রমণের সময় 
কিরীচের ঝিলিক আর হৃষ্কারের ভীষপত! কিছুই 
টিকিল না, ক্রমেই সে সব ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া 
উঠিল। অসংখ্য গোলা ছুটিল, অনেক মানুষ-বুলেট' 
থরচ হইল, তবুও কেল্লা দখল হইল না। রুশেরা বলিত, 
পে শব কেল্লা অজেয়, সেকথা অপ্রমাণ কর! গেল না। 
পর পর আক্রমণে দেশভক্ত যোদ্ধাদের কেবল রক্তপাত 
হইল, অস্থি চূর্ণ হইল, কেল্লা যথাসম্ভব শীঘ্র দখল 
করিতে হইবে, তাই প্রচুর লোকক্ষয় সত্বেও আক্রমণের 
পর আক্রমণ চলিতে লাগিল। সেই সব নিক্ষল 
আক্রমণ শেষ পর্য্যন্ত সার্থকতার পথেই আমাদিগকে 
লইয়! গেল। 

উনিশ তারিখ থেকে রুশ কেল্লার উপর--বিশেষ 
করিয়া আমাদের 'লক্ষ্য পূর্বব-চিকুয়ানশান কেন্পাগুলির 
উপর অবিরাম গোলাবর্ধণের ফলে দেখা গেল শক্রর 


বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । একুশ তারিখ রাজে যোশিনাগা 
ব্যাটালিয়নকে মার্চ করিবার হুকুম দেওয়া হইল। 
আগে আগে চলিল একদল অসমসাহসিক ইপ্রিনীয়ার 
তারের বেড়া ভার্ডিবার জন্ত। ভাগাক্রমে তাদের 
মরিয়া চেষ্টা সফল হইল-_পদাতিক দলের জন্ত একটু পথ 
পরিষ্কার হইল। তখন মেজর য়োশিনাগা তার দলবলকে 
আদেশ করিলেন, কেহ একটি গুলি ছুঁড়িবে না, ফিসফিস 
করিয়। কথা কহিবে না, অন্ধকার রাতে গা ঢাক! দিয়া 


কেবল অগ্রসর হইবে। ফলে হঠাৎ শক্রর প্রাচীরের 


একেবারে গা ঘেষিয়া একদল ছায়ামুত্ির আবির্ভাব । 
রুশেরা ভড়কাইয়া গিয়৷ যুদ্ধের চেষ্টামাঘ্ না করিয়া 
পলাইতে বাধ্য হইল। কিন্তকিছুদূর পিছ হটার পরই 
মন্ত একদল নৃতন সৈম্ত দেখ! দিল, তাদের পিছনে 
“মেশিন্-গানের* ভীষণ আওয়াজ । পলায়নপর রুশেদের 
আগুয়ান হইতে বাধ্য করি] একজে তারা 
পাণ্টা আক্রমণ করিল। ব্তাদের 'উলা+ গঞর্জনে আকাশ 
ও পৃথিবী কাপিতে লাগিল । মেজর য়োশিনাগা হুকুম 
দিলেন তার সেনাদল এক পা-ও পিছু হুটিতে পারিবে ন!। 
ভীষণ হাতাহাতি যুদ্ধ সরু হইয়া গেল। উভয় দলই 
ঘুষি কিরীচ ও বন্দুকের সাহায্যে মরয়ি! হইয়! লড়িতে 
লাগিল। মেজর য়োশিনাগা একটা টিপির উপর 
ঈাড়াইয়া সৈম্ত চালনা করিতেছিলেন, বুকে গুলি লাগায় 
তিনি মার] পড়িলেন। কাঞ্জেন ওকুবে। তার স্থান 
লইলেন, অচিরে তিনিও নিহত হইলেন। বদলীর পর 
বদলী মারা পড়িতে লাগিল, পরিশেষে কেবল নায়কের! 
নয়, সৈনিকেরাও প্রায় সকলেই নিহত হইল। তাদের 
সাহার জন্ত কেহ আসিল না। শক্রর গুলিবর্ধণের 
বহর ক্রমেই বাড়িয়া চলিল, অল্প কয়েকজন অবশিষ্ট 
ইসনিক তারের বেড়ার নীচে গিরিসঙ্কটের মধ্যে হটিয়া 
গিয়া 'রিসার্ভ? সৈল্টের আগমন-প্রতীক্ষা করিতে লাগিল, 


১৮২ 


কিন্ত কেহই আসিল না। পরদিন সন্ধ্যা পর্যন্ত সঙ্ীদের 
মৃতদেহের সামনে দীড়াইয়! বৃথায় তারা অপেক্ষ। করিতে 
লাগিল। শক্রর ঠিক নীচেই তারা ছিল--তাদের 
থেকে বারো ফুট আন্দাজ তফাতে। সেইখানে 
রাইফ,ল্‌ শক্ত করিয়! ধরিয়া রুশেদের পানে চাহিয়া 
তেরে! ঘণ্টা সময় কাটাইয়া দিল, কিছুই করিতে 
পারিল না। 

বাইশ তারিখ রাতে তাকেতোমি ব্যট্যালিয়ন ভাঙা 
তারের বেড়ার মাঝ দিয়া গিয়া ভীষণ আক্রমণে পূর্ব 
রাতের বার্তা শোধরাইবার চেষ্টা করিল। কাণ্ডেন 
মাৎসওকা প্রথমে আহত হইলেন, উরু কাটিয়া 
উড়িয়া! যাওয়ায় তিনি আর দাড়াইতে পারিলেন না। 
গুলি লেফটেন্তান্ট মিয়াকের ফুসফুস ভেদ করিয়! গেল । 
ব্যাপার ক্রমেই গুরুতর হইয়া! উঠিল, রুশেরা এমন ভাব 
দেখাইল যেন তারা আমাদের অপেক্ষাতেই ছিল, 
আগের রাতের সফলতার জন্য তাদের বেজায় গর্ব । 
তাদের সন্ধানী আলে! ঘন ঘন ঘুরিয়া আক্রমণকারীদের 
চোখে ধাধা লাগাইয়া দিল, আমাদের মাথার উপর 
তাদের তারা-বাজি ফাটিতে লাগিল, তার ফলে আমাদের 
প্রতি গুলি চালানো! সহজ হইয়া গেল। ছুটে গিয়ে 
আক্রমণ করো]! আগে চলো! উ-ও-আ।."'বলিয় 
চীৎকার করিয়া কাণ্ধেন র্যানাগাওয়া নির্ভয়ে ছুটিয়! 
গেলেন, তারাবার্জির আলোয় দেখা গেল তার মুখের 
অর্ধেকটা রক্তে লাল, ডান হাতে তিনি একখান। 
ঝকঝকে তলোয়ার আন্ফালন করিতেছেন। আবার 
তিনি হাকিলেন-ছুটে চলো! তার নির্ভীক কণম্বর 
সেই শেষবার শোনা গেল । অন্ধকারে সাদা অসিফলক 
বিলিক হানিতে লাগিল বাতাসে-দোল৷ নলখাগড়ার 
মত। কিন্তু সেই ঝিলিক দেখিতে দেখিতে থামিয়! 
গেল, ক্ষণেক পূর্বের উচ্চ চীৎকার আর শোনা গেল 
না--তার পরিবর্তে দেওয়ালের পিছনে শক্রর উন্লাসধবনি 
উঠিল। টিপির উপর উঠিয়া তারা আনন্দে নাচিতে 
লাগিল, আর আমাদের সৈনিকের মরিয়া কেবল 
মড়ার পাহাড় আর রক্তের নদদীই স্থত্ি করিল। 

কাণ্ধেন, মাংস্থওকা সাংঘাতিক আঘাত পাইয়াছিলেন, 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বলিয়াছি। আহত উরুদেশ থেকে অতিরিক্ত রক্তম্রাবের 
ফলে অচিরে তীর স্বাসপ্শ্বাস ক্ষীণ হইয়া! আনিল, তিনি 
বুঝিতে পারিলেন মৃত্যুর আর দেরি নাই, তখন পকেট 
থেকে গুপ্ত ম্যাপগুলি বাহির করিয়া নষ্ট করিয়া 
ফেলিলেন। শক্রর কাটাতারের বেড়ায় জড়ানে। অবস্থায় 
তার মৃত হইল। যার! তার দেহ আনিতে গেল তারাও 
সকলে মারা পড়িল, সাহসী কাথেনের পাশে তারাও 
চিরনিত্রায় অভিভূত হইল। কাণ্েন র্্যানাগাওয়। 
কয়েক স্থানে আহত হওয়া সত্তেও চীৎকার করিতে 
করিতে শক্রর পানে ছুটিয়৷ গেল, রুশেদের গড়-ঘের। 
মাটির টিপিতে (18170198:% ) লাফাইয়া উঠিতে যাইতেছে, 
এমন সময় গুলি আসিয়া গায়ে বিধিল, শাস্তিতে মরিবার 
জন্ত 'র্যামপার্টের' আলিসায় ঠেস দিয় দীড়াইল, তা-ও 


'শক্রর সহ হইল না, তারা তাহাকে টুক্‌রা টুকরা করিয়। 


কাটিয়া ফেলিল। 

শত্রুর দ্বারা বারংবার বিতাড়িত বিপধ্যন্ত হইয়1ও 
আমর! পণ করিলাম শক্রর আতে ঘ। দিবই। সেজন্ত 
ত্রিগেড+ কেন, একট! গোট। “ডিভিসন”ই ধ্বংস হইলেও 
ক্ষতি নাই। ২৪ তারিখ রাত তিনটায় আবার 
আক্রমণ কর] স্থির হইল । কয়েক দিন ধরিয়া আমাদের 
দল ফ্যাংচিয়াকু গিরিসঙ্কটে জড়ে। হইয়াছিল, ২৩ তারিখ 
রাতে সেস্থান তাগ করিয়। উচিয়াফ্যাঙে মিলিত হওয়। 
প্রয়োজন । তাই আমাদের কাপ্তেন তার লেফটেন্যাণ্টদের 
ডাকিয়! বলিলেন--নমস্কার, বিদায়! আর কিছু বলবার 
নেই, স্থির করেছি কালকের যুদ্ধক্ষেত্রে দেহ রক্ষা করব! 
দীর্ঘ বিদায়ের জলের পেয়াল1 দয়া করে? গ্রহণ কর | 

কাঞ্চেনের কথা শোনার আগেই আমরাও এবার 
মরিতে স্থিরসন্কল্প হইয়াছিলাম। জলের বোতল থেকে 
পেয়াল! লইয়। তাহাতে জল ভরিয়া পরম্পরে আদান: 
প্রদান চলিল, বলিলাম--আজ্গ সন্ধ্যায় আমাদের জলের: 
স্বাদ অম্বতের মত ! 

আমাদের দল নিঃশবে মিলন-স্থান ছাড়িয়া নদীতীরে' 
অন্ধকার উইলোর তলে সারবন্দি দাড়াইল। একে, 
বাসের এই শেষ বুঝিয়া কাহারও চোখের জল আর বাধা 
মানিল না। অচিরে “মার্চ স্থরু হইল, তরুবীথিকার 


২য় সংখ্যা] 
মাঝ দিয়া চলার সময় চোখে পড়িল পর পর অসংখ্য 
্রেচার'--গত কয়েকদিনের আহত £সনিকেরা ভার 
উপর বাহিত হইতেছে। 

চলিতে চলিতে একজনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“কোথায় লেগেছে? 

আহত লোকটি উত্তর দিল, পা দুটো ভেঙে গেছে! 

“সাবাস !” 

আমাদের দল, হাতীর পিঠের মত এক পাহাড়ের 
ওপারে নদীর ধারে গিয়। পৌছিল। নিবিড় অন্ধকার, 
চোখে কিছুই দেখা ফায় না। উচিয়াফ্যাঙের দিকে 
হাতড়াইয়া পথ খু'জিয়া চলিতে চলিতে এক জায়গায় 
মানুষের গলার আওয়াজ পাইলাম। চকিতে মাটিতে 
শুইয়া পড়িয়া ঘাড় তৃলিয়! অন্ধকারের মাঝ দিয় দেখি 





নদীতীরে আমাদের আহতের অনেকদূর পর্যন্ত পরপর ' 


শোয়ানে। রহিয়াছে । আহতের সংখা দেখিয়া মন খারাপ 
হইয়া গেল, তাদের অতিক্রম করিতে বেশ কিছুক্ষণ সময় 
লাগিল। তাদের কাতরানি, হাপানি, বেদনা ও কষ্ট; 


তার উপর এমনিভাবে রাতের হিমে অনাবৃত পড়িয়া 
থাক1--সব দেখিয়া শুনিয়। মন বিকল হইয়। গেল। 


এপ্দিকে আমরা পথ হারাইয়া উচিয়াফ্যাং খু'জিয়া 
পাইলাম না, ঘুরিতে ঘুরিতে হঠাৎ নবম “ডিভিসনের' 
সদরে আসিয়া পৌছিলাম। দেখি কি, নায়ক জেনারেল 
ওশিমার পরণে শীতের কালে। পোষাক--যদদিও সময়টা 
শীতকাল নয়। তার কোমরে রেশমী ক্রেপের *ওবি? 
বা কোমরবন্ধ আটসাট করিয়া! জড়ানো, তা থেকে এক 
লম্বা জাপানী তলোয়ার ঝুলিতেছে। দেখিয়া মনে হইল 
রোমান্সের রাজ্যে আপিয়া পৌছিলাম। যখন তীর 
“ভিভিসন পান্লুংশান দখল করে, তখন শোন! যায়, 
'জেনারেল এই কালে! পোষাক পরিয়! সৈম্তদলের সম্মুথে 
নিজেকে শক্রর বন্দুকের হুম্পষ্ট লক্ষ্যে পরিণত 
করিয্নাছিলেন। বিপদকে এইক্ধপে তুচ্ছ করিয়া আপন 
সন্তদলে তিনি সাহস ও বিশ্বাসের সঞ্চার করিয়াছিলেন। 

একজন কর্খচারীর কাছে পথের নির্দেশ জানিয়া 
লইয়া আমরা ফিরিলাম, কিন্তু তবুও ঠিক জায়গাটি 
বাহির করিতে পারিলায় ন। আবার ভিজ্ঞালা করায় 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 
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ভাহিনে যাইতে হইবে শুনিলাম, ভাহিনে গিয়া গুনি 
যেখান থেকে যাত্র। করিয়াছি সেখানে ফিরিতে হইবে, 
কোন্দিকে যে যাইব কিছুই বুঝিলাম না। একটার 
সময় নির্দিষ্ট স্থানে গিয়া জড়ে। হইবার কথা, সে সময়ের 
আর বেশি দেরী নাই। যথাসময়ে পৌছিতে না 
পারিলে বিষম লঙ্জা-_ব্যক্তিগত লজ্জার কথ! ছাড়িয়া 
দিলেও আসন্ন আক্রমণে সৈন্তসংখ্যা যত বেশী থাকে 
ততই ম্থবিধ। তা ছাড়া, আমাদের বিলম্বে পৌছানর 
ফলে পরাজয়ও ঘটিতে পারে | কাণ্চেন ও আমরা সকলেই 
অত্যন্ত অধীর ও উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলাম। ভাগ্যক্রমে সেই 
সময় ইঞ্জিনিয়ার দলের এক লোকের সঙ্গে দেখা, সে 
আমাদের বিশদভাবে বুঝাইয়া দিল কিরূপে উচিয়াফ্যাং 
পৌছিতে হইবে--একটু আগে একটা পথ আছে, সেখানে 
আমাদের ইঞ্জিনিয়ারের! €ট্রেঞ্চ* খোড়ার কাজ করিতেছে, 
সেই পথ দিয়া যাইতে 'হইবে। নির্দেশমত চলিয়া 
অচিরে আমাদের অবরোধ-খাত দেখিতে পাইলাম, 
তার পাশে পাশে চলিয়া শেষে একট ফাকের মুখে 
পৌছিলাম। সেটা পার হইয়া মাঠের মাঝ দিয়া শক্রর 
দৃষ্টির সম্মুখ দিয়! যাইতে হইল। ছুটিয়া চলিতেছি এষন 
সময় সন্ধানী আলোর ঝিলিক। হুকুম হইল-_শুয়ে পড়! 
শুয়ে পড়! নিশ্বাস রুধিয়! শুইয়া পড়িয়। সেই মারাত্মক 
আলোর বিদায়ের অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। কিন্ত 
“সার্চলাইট” আর সরে না। ওদিকে পিছনের সঙ্গে 
যোগ ছিন্ন হইল। শেষ পধ্যস্ত এক জায়গায় পৌছিলাম, 
অনুমান হইল, মেইখানেই সকলের জড়ো! হইবার কথা। 
সেখানে আমাদের একজনও সৈনিক নাই, ইতস্ততঃ 
ছড়ান মৃতদেহ কালে! দেখাইতেছে। সম্ভবত আমাদের 
সৈন্যদল ইতিমধ্যে পূর্বব পান্লুং-কেল্লার পাদমূলে জড়ো 
হইয়াছে, কে জানে হয়ত সেইটাই আমাদের আক্রমণের 
প্রধান লক্ষ্য। ঘড়িতে একটা বাজিয়া কয়েক মিনিট 
গত হুইয়াছে। প্রধান দলকে খু'জিয়া৷ বার করিবার 
সকল চেষ্টা বৃথায় গেল। আমরাই কি দেরি 
করিয়া ফেলিলাম? কাণ্চেনের উদ্বেগের সীম! নাই-- 
£নরাশ্তের সে কি যঙ্রণা! সমবেত আক্রমণে যোগ 
দিবার স্থষোগ কি আমর! হারাইলাম ? কাথ্েন বলিল, 
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আত্মহত্যা করলেও আমার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত 
হবে না! 

কেবল তার নয়, সকলেরই মনে হইতে লাগিল, এই 
যুদ্ধে যোগ দিতে না পারিলে চিরদিনের জন্ত আমাদের 
দলের মুখে কালি পড়িবে-__সে-লজ্জার তুলনায় আমাদের 
একে আত্মহত্যাও অকিঞ্চিংকর। 

চারিদিকে চর ছুটিল, কিন্ত কেহই কোনো খবর 
জানিতে পারিল না। আর সময় নাই, তাই স্থির হইল 
এখন পূর্ব্ব পান্লুঙের পুরান! কেন্লায় যাওয়াই কর্তব্য। 
তেমন তেমন হইলে নিজেরাই লড়িব। আর যদি প্রধান 
দল সে সময়ের মধ্যে যুদ্ধ সুরু কাঁরয়াই থাকে, তবে ত 
কথাই নাই, তাহাদের সঙ্গে যোগ দিলেই চলিবে । এঁষে 
মাঝে মাঝে মেশিন্-গানের শব্দ-_নিশ্চয়ই পান্লুং থেকে 
আসিতেছে । এক গিরিপসন্কটও আবিফার হইল, 
তার ভিতর দিয়া পাহাড়ে পৌছান যাইবে ভাবিয়া 
উচিয়াফ্যাং থেকে সেই গভীর সন্থীর্ণ পথ ধরিয়া আমর! 
ষাত্রা করিলাম ! 

প্রন্থে চার হাতেরও কম সেই গিরিসঙ্কট । পূর্বদিন 
সেখানে নবম "ডিভিসন" এবং দ্বিতীয় “রিসার্ভ-এর সপ্চম 
ও নবম দল দাকুণ লড়িয়াছে। ভয়ঙ্কর ব্যাপার--্রেচার 
নাই, ওষুধ নাই, ইতস্তত কোণে ঘুঁজিতে হত ও আহত 
উপর উপর গাদা হইয়া পড়িয়া আছে, কেহ যন্ত্রণায় 
কাতরাইতেছে, কেহ সাহায্য প্রার্থনা করিতেছে, আর 
কেহ একেবারে স্থির নিম্পন্দ বিগতগ্রাণ। তাদের না 
মাড়াইয়া চল! দুষ্ষর। মৃত ও গ্রায়মৃতে ভর সে এক 
নরক ! মুত সঙ্গীকে মাড়াইবার ভয়ে ডাইনে চলিতে গিয়। 
বায়ের আহতকে পর্দাঘাত করিয়। ফেলি । মাটির উপর 
চলিতেছি ভাবিয়৷ পা বাড়াইয়। দেখি খাকী রঙের মৃত্তকে 
মাড়াইয়া। যাইতেছি। “মড়ার উপর পা দিয়ো ন1” 
বলিয়া অনুচরদিগকে সতর্ক করার মুহূর্তেই দেখি নিজে 
মড়ার বুকের উপর দাড়াইয়া আছি। তখন আর কি 
করি, অন্তপগ্ত চিত্তে উদ্দেশে বলি- ক্ষমা কর ভাই, 
ক্ষমা কর! দেখতে পাইনি--এ অপমান জনিচ্ছাকৃত ! 
দ্বীর্ঘ সক পথ মড়ায় ভরা--হতভাগা বাক্যহার] সঙ্গীদের 
ন। মাড়াইয়া চলি কিরূপে? 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিরিসঙ্কটের প্রায় শেষে আসিম্বা পড়িয়াছি। আর 
কয়েক পা অগ্রসর হইলেই কাটাতারের বেড়ার সামনে 
আসিয়া পড়িব, এমন সময় ক্ষণেকের জন্য থমকিয়! দাড়াই- 
লাম। আমাদের বামে শক্রর 'মেশিন-গান' অন্ধকার 
ভেদ করিয়া অগ্নিশিখা নিক্ষেপ করিতে সরু করিয়াছে । 
তখনই একটি গোলন্দাজ দলের শব পাইলাম, আমাদের 
ছয়টি কামান সেই পথ দ্দিয়াই পান্লুং উঠিবার চেষ্টা 
করিতেছে । সেই সন্কীর্ণ পথে পদাতিক ও গোলন্দাজ 
গাদাগাদি করিয়। রুশের “মেশিন গান' এড়াইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল। | 

যে পাহাড় আমাদের লক্ষা এখন তার তলায় আনিয়া 
পৌছিয়াছি, কিন্ত আমাদের প্রধান দলের চিহ্বমাত্র নাই। 
ব্যাপার কি, তারা গেল কোথায় ?. আক্রমণ স্থগিত, 
রহিল না কি? অনেক চিস্তার পর কাথ্েন স্থির করিলেন, 


' উচিয়াফ্যাঙে ফিরিয়া! গিয়া নৃতন আদেশের অপেক্ষা 


করিবেন। তার স্থির সিদ্ধান্ত অবশ্ট আমর] মানিতে বাধ্য 
ষদ্দিও খুব অনিচ্ছায়। আবার সেই গলি, আবার সেই 
নরক অতিক্রম! একবার ভায়েদের মৃতদেহ মাড়াইয়া 
ক্ষমা! চাহিয়াছি, আবার সেই বীভৎস কাজ করিতে, 
হইবে। 

অন্ধকারে আবার হতাহতকে হাতড়াইয়া চলিতে 
লাগিলাম। তাদের অবস্থ। আরও শোচনীয়, কারণ 
আমাদের পরে সেই পথ দিয়াই গোলন্দাজের। গিয়াছে, 
কামানের গাড়ীর চাকা অনেক হতাহতকে পিষিয়া 
দিয়াছে। ষে-গ্রাণ ধুক্ধুকু করিতেছিল, লোহার চাকার 
তলে পড়িস। তা থামিয়া গেছে? যে-দেহে প্রাণ ছিল ন। 
তা খগ্ডবিখণ্ড শতছিন্ন। চূর্ণ অস্থি, ছিন্ন মাংস এবং 
রক্তধারা ভাঙা তলোয়ার ও চৌচির বন্দুকের সঙ্গে 
একাকার হুইয়। আছে। 

আবার গিরিসঙ্কটের মুখে ফিরিলাম। সেখানে কিছু- 
ক্ষণ অপেক্ষা! করার পর দেখিলাম অন্ধকারের মাঝ দিয় 
দলের পর দল ছায়ার মত কাহার আসিতেছে-এই 
আমাদের প্রধান দল--ইহাদের অপেক্ষাতেই এতক্ষণ 
কি উৎ্কঠায় কাটিয়াছে! আমাদের আনন্দের আর সীম! 
রহিল না। শুনিলাম। তারা যথাসময়ে নির্দিষ্ট 
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স্থানে পৌঁছিতে পারে নাই-_শক্রর সন্ধানী আলোর 
উৎপাতে । সেষাই হোক, শেষ পর্যন্ত প্রধান দলের 
নাগাল পাইয়া আমরা ম্বস্তির নিশ্বাস ছাড়িলাম। 
আমরাই আক্রমণের হ্ৃত্রপাত করিব ভাবিয়া খুব আনন্দ 
হইল । এই জায়গাটা! শত্রর গোলাগুলি থেকে আমাদের 
আড়াল করে না, এমন প্রশত্তও নয় যে, অনেক লোক 
ধরিতে পারে; কেবল একট! খাড়! পাহাড় ইহাকে 
আগলাইয়া আছে--সেটা থাকায় শক্র আমাদের পানে 
নীচু হয়৷ চাহিতে পারে না। শ্রথানে নায়কের! ধাহারা 
আছেন তাদের মধো মেজর মাতন্থমুরা একজন। 
তাকুশান আমাদের দখলে আসার পর শক্রর পালটা 
আক্রমণ প্রতিরোধ করিয়া ইনি খ্যাতি লাভ করেন। 
সে-সময়ে তার ভান পা মচকাইয়! যায়, সেই আঘাতের 
জন্ত তিনি ডাক্তারের সাহাধা লইতে বাজী হন নাই-_তীর 
মতে সে-আধাত অতি তুচ্ছ। তিনি এখনও বেতের | 
লাঠির উপর ভর দিয়া ব্যাট্যালিয়ন চালনা করিয়া 
থাকেন। আজও তার পায়ে যন্ত্রণা আছে, তবুও নিজের 
দলের আগে আগে লাঠিতে ভর দিয়া আসিলেন। আমার 
পাশে বসিয়া বলিলেন, এতদিনে সময় এসেছে! 

কাণ্চেন সেগাওয়া, যিনি তাকুশানে ছোট ভাইয়ের 
কাছে শেষ বিদায় লইয়াছিলেন, তিনিও উপস্থিত। 
লেফটেন্াণ্ট সোনে আসিল-_হাতে বন্দুক এবং কোমরে 
কার্তুজের বেন্ট | জিজ্ঞাস করিলাম, এ অপূর্বব সাজ 
কেন? সে বলিল, কাল রাতে চরের কাজ করিতে গিয়া 
তলোয়ারখানি হারাইয়াছে, তাই সাধারণ সৈনিকের 
অস্ত্রই লইতে হইল! নায়কের সকলে একজআ্ হইয়া 
পরম্পরের সাফল্য কামনা করিয়া কিছুক্ষণ গল্পসল্ল করিতে 
লাগিল। 

কয়েক ঘণ্টা পরে তাদের মধ্যে কয়জন ইহলোকে 
থাকিবে কে বলিতে পারে! 

২৪ 
“নিশ্চিতশ্ৃত্যু” দল 

খাড়া পাহাড়টার তলায় কলে জড়ো হইয়া! চলার 
আদেশের অপেক্ষায় আছি এমন সময় এক টুকৃরা কাগজ 
হাতে, হাতে আমার কাছে আলিয়া পৌছিল। খুলিয়া 


গো-আখারের ক্ষুধা 
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পড়িলাম-“্য্যাহুকিচি হন্দা এ মাসের উনিশ তারিখে 
গুলির ঘায়ে মারা পড়েছে । আহত অবস্থায় তাকে 
যখন জল পান করতে দিলুম, তখন সে কাদতে লাগল, 
আর লেফটেষ্তাণ্ট সাকুরাইকে বিদায়-নমস্কার দিতে, 
বল্পে। ইতি--বুন্কিচি তাকাও ।” 

বছর খানেক আগে এই হন্দা আমার ভূত্যের কাজ 
করিত। লোকটি বিশ্বাসী, তার জন্ত বিশেষ কিছুই 
করিতে পারি নাই, অথচ অস্ভিমকালে সে আমাকেই 
নমস্কার জানাইয়াছে! ভাবিলে ছুঃখ হয়, তার 
জীবদ্দশায় একটু বিদায়-সম্ভাবপও করিতে পারিলাম না! 

আমার দলবলকে কাছে ডাকিয়! বলিলাম---এবার' 
তোমাদের সকলের কাছে বিদায় নেব। প্রাণপণ 
শক্তিতে লড়বে । পোর্ট-আর্থার দখল হবে কি-না তা 
এই যুদ্ধে বোঝ! যাবে। এই নাও জল, ভাব এটা' 
মৃত্যুক্ষণে পান করছ ! 

একটি পাত্র জলে ভরিলাম। সে-জল ছুই একজন; 
ঠসনিক জীবন সঙ্কট করিয়া লইয়া আসিল। সেই একই 
পানর থেকে আমর! বিদায়-পান করিলাম । পান্লুঙের। 
ধার দিয়া আধাপথ বরাবর একটা জায়গায় উঠিবার. 
আদেশ আসিল। নিঃশব্ে চলিতে সুরু করিলাম--. 
আমরা যারা একত্রে ক্ষণকাল পূর্যে চিরবিদায়-পেয়ালা' 
থেকে পান করিয়াছি আমর! আবার সেই সাথীদের 
মৃতদেহে-ভর। ভয়ানক গিরিসন্কটের ভিতর দিয়া চলিলাম | 
এই তৃতীয়বার এই পথ অতিক্রম করিতেছি, চতুর্থবার, 
জীবিত অবস্থায় কেহই এ পথ অতিক্রম করার আশা 
রাখে না। নকলেরই ইচ্ছ। ও সক্কল্প উদীয়মান-হৃর্যা- 
পতাকার তলে ম্বদেশের গ্রতি মহান্‌ কর্তব্য সাধনকালে 
স্ত্যুলাভ। এই শেষ যুদ্ধ যাত্রার আগে আমরা সকলেই 
যথাসম্ভব হাল্কা হইলাম--দিন ছুই তিন চলার মত, 
শক্ত বিস্কুট সঙ্গে রহিল, বাদবাকি ঞিনিষ ফেলিয়া 
আসিলাম। কোমর বন্ধ থেকে ঝুলান একপণ্ড জাতীয় 
পতাক1 আমার খাকী পোষাকের শোভ। বাড়াইল, গলায় 
একখানা জাপানী তোয়ালে বীধিলাম। পায়ে জুতা 
নাই--কেবল নেকড়ার “ভাবি” ।* অদ্ভুত সাজে আমার 


* পায়ের গাঁট পব্যন্ত বিস্তৃত জাপানী মোজ। 
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৬ম পস্তাউসপ্পসিপী 


মূর্তি হইল গ্রীত্মের পলী-উৎসবের নর্তকের মত। এই 
বেশে তলোয়ার, জলের বোতল ও তিনখান! শক্ত বিদ্কুট 
লইয়। মহান্‌ মৃবতার রঙ্গমঞ্চে আবিভূ্তি হইতে চলিয়াছি ! 

সেই গিরিসঙ্কটের কথা! মনে পড়িলে এখনও গায়ে 
কাটা দেয়। মড়ার গাদা মাড়াইয়। ভিঙাইয়৷ নাক চাপিয়া 
চলিতে লাগিলাম । চলিতে চলিতে একটা! ঘু'্জির মধ্যে 
দেখি এক আহত সৈনিক বসিয়া! বসিয়া যন্ত্রণায় 
কাতরাইতেছে। কোথায় চোট লাগিগ়াছে জিজ্ঞাসা 
করায় সে বলিল, তার দুই প৷ ভাঙিয়াছে, গত তিন দিনে 
ক্ষণামাত্র ধাগ্ঠ ব৷ পানীয় জোটে নাই, তাহাকে লইবার 
জন্ত কোনে! "ট্রেচার আসে নাই-_যুদ্ধে আহত হইবার 
পর থেক সে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছে, কিন্তু এমনি 
কপাল যে মরণও তাহাকে ভূলিয়াছে ! 





জামার তিনখান। বিস্কুট তাহাকে দিলাম । বলিলাম, ' 


আপাতত এই খেয়ে ধৈর্য ধরে, বাহকের জন্তে 
অপেক্ষ! কর! রুতজ্ঞতায় আনন্দে সে হাত জোড় 
করিয়। কা্দিতে লাগিল, বারবার আমার নাম জানিতে 
চাহিল। মনট। কেমন হইয়! গেল, আগু বাড়িয়। চলিলাম, 
এবিদায়' বলা ছাড়া আর কিছু তাহাকে বলা হইল ন|। 


এইবার আমরা পান্লুংশানের কাটাতারের বেড়ার কাছে . 


আসিয়। হাজির হইলাম । 

পান্লুঙের এই কেল্লা নবম “ডিভিসন' এবং দ্বিতীয় 
ওরিসার্ড-এর সপ্তম ও অষ্টম রেজিমেণ্টের রক্তমাংসের 
স্বার। দখল হইয়াছে । এখন এ জায়গার খুব কদর, এখান 
থেকেই পূর্বব-চিকুয়ান্‌ ও ওয়ান্তাইয়ের উত্তরের কেল্লা- 
গুলোর উপর হানা দেওয়া হইবে । জেনারেল ওশিমার 
সৈনিকদের সাহস ও মারাত্মক যুদ্ধের ফলে এ জায়গ! 
দখলে আলিয়াছে। গিরিসম্কটের ভীষণ দৃশ্যে সেই 
বিষাদময় কাহিনী প্রকাশিত। 

তারের বেড়ার ফাক দিয়! ছুটি! যাইতে যাইতে 
দেখিলাম অনেক ইঞ্জিনিয়ার ও সৈনিক মরিয়! গাদ। হইয়া 
' পড়িয়া আছে--কেহ তারের বেড়ায় জড়াইয়া৷ গেছে, 
কেহ বা ছুই হাতে একটা খোটা বাবড় লোহার কাচি 
চাপিয়া আছে! 

পান্লুঙের পার্খদেশের মাঝামাঝি পৌছিয়া দেখি 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মাথার উপরে অন্ধকারে আমার বাহিত সেই পুরাণে! 
পতাক!। উড়িতেছে। দেখিয়! হৃদয় নাচিয়া উঠিল। 
হাতে পায়ে হাম! দিয় নিশানের কাছে উঠিয়। কনে'ল 
আওকির সামনে গিয়া পড়িলাম। দিনকয় আগে 
তাকুশানের তলায় তার কাছে বিদায় লইয়| আলিয়াছি। 

“কনেল! আমি লেফটেন্তাণ্ট সাকুরাই !” 

তিনি আমার পানে চাহিয়া! যেন অতীত দিনের কথা 
ভাবিতে লাগিলেন। মুখে বলিলেন--ও, সাকুরাই ! 
বেশ বেশ! তোমার সাফল্য কামনা করি ! 

এমন সময়ে শুনিলাম পাহাড়ের মাথা থেকে আমার 
নাম ধরিয়। কে ষেন ডাকিতেছে। সেখানে গিয়! দেখি 
লেফটেন্তাণ্ট য়োশিদা একল! বসিয়া আছে। সেআমার 
বন্ধু, আমরা একই জেলার লোক। শুনিয়াছিলাম সে 
নবম ডিভিসনে আছে এবং পোর্ট-আর্থারের সামনে 
লড়িতেছে। তার সঙ্গে দেখা হইবে আশ! ছিল না। 
ভীষণ যুদ্ধে ব্যাপৃত হওয়ার আগে পুরানো বন্ধুর সাক্ষাৎ 
লাভ বড়ই করুণ। 

বিষগ্ভাবে সে বলিল, সাকুরাই ! গত দিনছুই 
তিন বড় ভয্মানক লড়াই গেছে, কি বল? 

তার সেখানে থাকার হেতু বুঝিতে ন৷ পারিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম, এখানে একলা বসে করছ কি? 

“মড়াগুলোর পানে একবার চাও !” 

তার আশপাশে কালে কালো ছায়া--ভাবিয়াছিলাম 
সে-সব আমাদের রেজিমেণ্টের লোক । যখন দেখিলাম 
সেই খাকীপরা লোকের গাদা! ফ়োশিদার দলের হত ও 
আহত ঠননিক, তখন অবাক হইয়। গেলাম। ছুই তিন 
কোথাও বা চারটি করিয়। দেহ উপরে উপরে গাদ! করা. 
শত্রর কামানের উপর হাত রাধিয়া কেহ মরিয়। আছে, 
কেহ “ব্যাটারি” অতিক্রম করিয়া গিয়। কামানের গাড়ি 
আকড়াইয়৷ মরিয়া আছে। মড়ার তলায় আহতের! চাপ! 
পড়িয়া গোঙাইতেছে। এই ছুঃসাহসীয় দল যখন 
সঙ্গীদের দেহ মাড়াইয়া শক্রর কেল্লার পানে ছুটিয়া 
গরিয়াছিল তখন ““মেশিন্-গান”-এর গুলি কেল্লার 
সম্মিকটে তাহাদিগকে নিঃশেষে সংহার করিয়াছে-_ 
আহতদের উপর মড়ার অংগ রচিত হইয়াছে। পিছনে 





২য় সংখ্যা ] 


পোর্ট-আর্থারের ধা 


১৮৭ 





যারা ছিল তার! রাগের মাথায় সঙ্গীদের মৃত্যুর প্রতিশোধ 
লইবার জঙ্ঞ শত্রুর পানে ছুটিয়৷ গিয়া মৃতের সংখা বৃদ্ধি 
করিয়াছে । লেফটেন্ডাণ্ট য়োশিদা হতভাগা অন্চরদের 
ছাড়িয়া যাইতে পারে নাই--তাহাদেরই দেহাবশেষের 
পানে চাহিয়া বসিয়া আছে ! পরে ২৭ অক্টোবর তারিখে 
এরলুংশানের ভীষণ যুদ্ধে সে মারা পড়ে। পান্লুঙের 
মাথায় এই দেখা আমাদের শেষ দেখা। 


সকলে একত্র হইবার পর কনে উঠিয়া শেষ উৎসাহ 
দিলেন। বলিলেন, এই যুদ্ধ আমাদের পক্ষে দেশসেবার 
শ্রেষ্ঠ স্থযোগ ! আজ রাতে পোর্ট-আর্থারের আাতে 
ঘা দিতে হবে! আমাদের কেবল মরতে কৃতসহ্বল্ল 
হলেই চলবে না; আমাদের মরাই চাই! আমি 
তোমাদের পিতৃস্থানীয়,। বরাবর তোমরা নির্ভয়ে যুদ্ধ 
করেছ, সেজন্ত আমি যে কত কৃতজ্ঞ ব'লে বোঝাতে 
পারি না! সকলকেই বলি, যথাসাধ্য ক'রে! ! 
ঠিক, জাপান ছাড়ার সময়ই আমর! মৃত্যুর জন্য 
প্রস্তুত হইয়াছি। অবশ্ত, যারা যুদ্ধে যায় তার! প্রাণ 
লইয়৷ ফেরার আশ! রাখে না । কিন্তু এই বিশেষ যুদ্ধে 
কেবল মরিতে প্রস্তত থাকিলেই চলিবে ন।-_-“মরিবই" 
এই সম্কল্প চাই। 
এবার এই আক্রমণের মহিমা ও ভীষণত৷ বিবৃত করি। 
» আমি সামান্ত লেফটেন্তান্ট মাত্রতৎ আমার মনের মাঝে 
সমস্ত ব্যাপারটা স্বপ্নের মত হইয়া আছে-_জমার কাহিনী 
অন্ধকার থেকে জিনিষ খুটিয়া খুটিয়া তোলার মত 
হইবে। ধারাবাহিক বিবরণ দেওয়া সম্ভব নয়, কেবল 
টুক্রা-টুকৃর স্থতিই দিতে পারিব। এই কাহিনী যদি 
আমার আপন কার বড়াইয়ের মত শোনায়, তার 
কারণ ইহা নয় যে আমি নিজের গুণে আত্মহারা, তার 
কারণ এই যে, যে-সব ব্যাপার ব্যক্তিগত এবং আমার 
আশপাশে ঘটিয়াছে,আমি কেবল তাহাই নিঃসংশয়ে বলিতে 
পারি। এই খণ্ডিত বিবরণ যদি এই ভীষণ লড়াইয়ের 
গোট। গল্পটা অঙ্ছমানে সহায়ত! করে, তবে আমার চেষ্টা 
সকল জান করিব। ্ 
পনিশ্চিত-স্ৃত্যু* দলের লোকেরা কর্তব্য সম্পাদনে 


ক্রটি করে নাই, নির্ভয়ে তারা মৃত্যুষ্চে আরোহণ 
করিল। পান্লুংশান্‌ উত্তীর্ণ হইয়া গাদা-করা মড়ার 
মাঝ দিয়া তাহারা পথ করিয়া চলিল। এক এক দলে 
পাচ ছয় জন করিয়া সৈনিক পরে পরে বেড়া-দেওয়! 
ঢালুতে গিয়া পৌছিল। 

কনে'লকে বলিলাম, আসি তবে কনেল! 

বিদায় লইয়া চলিতে স্থুরু করিলাম । আমার প্রথম 
পদক্ষেপ এক মড়ার মাথার উপর। পূর্ব্ব-চিকুয়ানের' 
উত্তরের কেন্পা ও ওয়াংতাই পাহাড় আমাদের লক্ষ্য। 

শত্তর 915270085 খাতে বোম লইয়া লড়াই সুরু- 
হইল। আমাদের বোমাগুলো খাসা ফাটিতেছে-. 
জায়গাটায় দেখিতে দেখিতে অগ্নিকাণ্ড ঘটিয়া গেল। 
তক্তাগুলে৷ ছিটকাইয়া পড়িতেছে, বালিভর1 বোরাগুলো, 
"্কাটিতেছে নরমৃণ্ড শুস্তে উড়িতেছে, ধড় থেকে গ| 
ছিড়িয়া আলাদা হইতেছে । ধোয়ার সঙ্গে আগুনের. 
শিখা মিলিয়৷ একটা অদ্ভুত লাল আভায় আমাদের মূখ 
উদ্ভাসিত হইল, মৃহূর্তে সৈম্তশ্রেণী ভ্যাবাচ্যাকা খাইয়া, 
গেল। আর আশ। নাই ভাবিয়| শক্র সেস্থান ছাড়িয়া, 
পালাইতে সরু করিল। 

“চল, চল, আগে চল, এই অগ্রসর হওয়ার, 


সযোগ! ওদের তাড়া কর, এক লাফে জায়গ!. 
দখল কর!” বিজয়গর্ধে আমর! নির্ভয়ে অগ্রসর. 
হইলাম। 


কাণ্তেন কাওয়াকামি তলোয়ার উঠাইয়া বলিলেন, 
অগ্রসর হও! তখন আমি তার পাশে দাড়াইয়া. 
হাকিলাম, সাকুরাইয়ের দল অগ্রসর হও ! 

এমনিভাবে চেঁচাইতে চেঁচাইতে আমি কাণ্ডেনের বী. 
দিক ছাড়িয়া চলার পথের সন্ধানে গড়-ঘের! টিপির 
(280018:0) উপরের পথে চলিলাম। আমাদের 
চোখের সামনে ওই কালো পদার্থটাকি? উত্তর 
কেল্লার '্র্যাম্পার্ট”। পিছু ফিরিয়া দেখি একট 
সৈনিকও নাই। তাই ত, দলছাড়া হইয়। পড়িলাম 
নাকি? ভয়ে ভয়ে সাবধানে দেহটা বায়ে হেলাইয়। 
বারে নম্বর কম্প্যানিকে ভাকিতে লাগিলাম। 

ধতবার ভাকি উত্তর আসে-লেফটেন্তাপ্ট সার়রাই ? 


৯৮৮৮ 





শব লক্ষ্য করিয়া ফিরিয়া গিয়া দেখি কর্পোর্যালই তো 
সশবে কাদিতেছে। 

'্যাপার কি? কাদছে!। কেন?” 

কান্না ধাষিল না। কর্পোরাল আমার হাতখানা 
শাপিয়। ধরিয়া বলিল, লেফটেন্তাণ্ট সাকুরাই, আপনি 
'ত এবার মাতব্বর হলেন 1 

“কাকার কি কারণ? খুলেই বল ন11” 

সে আমার কানে কানে বলিল, আমাদের কাণ্ধেন 
মারা পড়েছেন! 

শুনিয়া আমিও কাদিয়া ফেলিলাম। এই ত এক 
মুহুর্ত আগে তিনি হুকুম করিলেন, আগে চল! 
এইমাজ্জ ধার সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হইল সেই কাণ্ডেন আর 
ইছলোকে নাই? এক মুহূর্তে আমাদের কোমলপ্রাণ 
দ্েহময় কাণ্তেন কাওয়াকামি ও আমি দুই ভিন্ন 
জগতের জীবে পরিণত হইলাম । এ কি সতা, না স্বপ্ন? 

কর্পোরাল ইতো! কাণ্ডেনের দেহ দেখাইয়া দিল, 
নিকটেই র্যামপার্টে যাওয়ার পথের উপর পড়িয়৷ 
'আছে। ছুটিয়া গিয়। ছুই হাতে সেই দেহ তুলিয়৷ লইলাম। 

“কাধেন ! ৯ 

আর একটি কথাও মুখে সরিল না। কিন্ত নিশ্চেষ্ 
শুইয়া থাকিলেও চলিবে না, কাপ্তেনের কাছে যে গুপ্ত 
ম্যাপ ছিল তাহা লইয়া নির্ভয়ে দীড়াইয়৷ উঠিয়! হাকিয়! 
বলিলাম-এখন থেকে আমিই বারে৷ নম্বর কম্পানির 
'নায়ক ! 

হুকুম দিলাম, আহতদের মধ্যে কেহ কাণ্ডেনের দেহ 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লইয়া যাক। একজন আহত সৈনিক দ্বেহটি তুলিতে 
উদ্ঘত হইয়াছে এমন সময় মোক্ষম স্থানে আঘাত 
পাইয়। কাণ্চেনের গায়ে ঢলিয়। সে মারা গেল। তার স্থান 





'লইতে গিয়া সৈনিকের পর সৈনিক মারা পড়িতে 


লাগিল। 

লেফটেন্তাণ্ট নিয়োমিয়াকে ডাকিয়া জিজাস! 
করিলাম, “সেকসন্' গুলো একত্র আছে ত? 

সে বলিল, হা । 

কর্পোর্যাল ইতোকে আদেশ দিলাম, সেম্শ্রেণী 
যেন ঠিক থাকে, যেন জোড়ভঙ্গ হইয়া না যায়! 
বলিলাম, দলের মাঝখানে থাকিব আমি। অন্ধকারে 
জায়গাটার চেহার! দেখা যায় না, কোন্দিকে চলিতে 


হইবে তারও ঠিকানা নাই। অন্ধকার আকাশের গায়ে 


উত্তরের কেল্লা ও ওয়াংতাই পাহাড় খাড়া উঠিয়াছে। 
সামনে এক প্রাকৃতিক ছুর্গ, আমরা আছি কটাহের মত 
নাবাল জমির মধ্যে, তবুও আমরা পাশাপাশি “মাচ” 
করিয়া চলিলাম। 
“বারো-নম্বর দল, আগে চল!” * 
ডানদিকে ফিরিয়া স্বপ্নের ঘোরে যেন আগাইয়! 


চলিয়াছি। সে সময়ের কিছুই স্পষ্ট মনে পড়ে না। 
“লাইন যেন না ভাঙে 1” 


এই আমার একমাত্র আর্দেশ। কর্পোর্যাল ইন্তোর 
গল! আর শুনিতে পাই না--সে আমার ডাইনে ছিল। 


ক্রমশ 





স্বর্ণ মান 
জ্যোগেশচন্্র সেন, বি-এ ( হারভার্ড ) 


নানা কারণে ও নানা ভাবষে ভারতের স্থার্থ ব্রিটেনের 
সহিত এত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত যে, সে দেশের রাজনৈতিক 
কিংবা অর্থনৈতিক ঘূর্ণাবর্তের প্রকোপ আমাদের এ 
দেশেও পরিব্যাপ্ত হয়। যদিও আমাদের এবং ব্রিটেনের 
স্বার্থ এক নয়, তথাপি ব্রিটিশ স্বার্থ সংরক্ষণের জন্য সেখানে 
যে-উপায় অবলম্বন করা হয়, আমাদের ইচ্ছ! বা অনিচ্ছার 
কোন ধার না ধারিয়া এ দেশেও তাহাই অবলম্বন কর! 
হয়। বিগত ২১শে সেপ্টেষ্বর ব্রিটেনের ইতিহাসে একটি 
চিরম্মরণীয় দিন। সেদিন বাধ্য হইয়া সে তাহার 
্ব্মমান পরিত্যাগ করিয়াছে। লণ্ডন জগতের শ্রেষ্ঠ 
বাণিজ্যকেন্ত্র,। শত শত বৎসরের অভিজ্ঞতার ফলে 
ব্রিটিশ অর্থনীতির ভিত্তি এত সুদৃঢ় হইয়াছিল যে, প্রত্যেক 
সভ্য দেশই তাহাদের মোটা রকম মূলধন লগ্নে 
আমানত রাখিয়াছিল। তাহাদের মনে এই ধারণা বদ্ধমূল 
হইয়াছিল যে, প্রয়োজনমত আমানত টাকা উঠাইয়া 
লইতে পারিবে । এইজন্ই আস্তজ্জাতিক বাপিজোর 
বেশীর ভাগ দেন।-পাওনা লগুনে চুকান হইত। 
ইহার ফলে একে ত বিদেশীয়দের আমানতি অর্থে 
ব্রিটিশ ব্যবসায়ীরা অল্ল স্থদে টাকা ধার পাইত, দ্বিতীয়তঃ 
ব্রিটিশ ব্যাঙ্ক এবং ইন্সিওরেন্দ কোম্পানীগুলি এই 
কারবার-সম্পর্কে যথেষ্ট লাভবান. হইত। হ্বর্ণমান 
পরিত্যাগের ফলে যাহারা ব্রিটেনে মোটা রকম টাকা 
আমানত রাখিয়াছিল এবং গতানুগতিক মতে অন্ত 
দেশের সঙ্গে কারবারও লগ্ুনের মারফতে করিত, রাতা- 
রাতি তাহাদের ব্রিটেনে গচ্ছিত অর্থের মূল্য প্রতি 
টাকায় চারি আনা হ্রাস হইয়া গেল। শত বৎসরের 
বিশ্বাস একদিনে ভঙ্গ হুইয়। গেল, পৃথিবীর বিরাট 
বাবসা-বাণিজ্যের স্থুগমত! করিয্ন। ব্রিটেনের যে মোটা 
রকম আয় হইত তাহা এখন বন্ধ হইবার উপক্রম হইল; 


বিশেষ কম-বেশী হইবে 'না। 


ইহাই ছিল ব্রিটেনের একটি অদৃশ্ঠ রপ্তানি, যাহা দ্বারা 
সে স্বদেশের রধ্চানির পরিমাণ কম হওয়া সত্বেও বিদেশ 
হইতে প্রচুর পরিমাণ ভ্রবাসস্তার আমদানি করিতে 
পারিত। | 

বিটেনের স্বর্ণমান পরিত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে ভারতের 
ত্বর্গমানও পরিতাক্ত হইল এবং ভারতের মালিক 
সেক্রেটারি অফ ই্রেট ফর্‌ ইতডয়া ইন্তাহার জারি 
করিলেন যে, টাকার বিনিময়ের মূল্য পূর্বের হারে অর্থাৎ 
*১ শিলিং ৬ পেনিতে ট্টারলিঙের সহিত গ্রথিত হইল। 
এরূপ করাতে আমাদের লাভ কি লোকসান হুইল তাহা 
পরে বিবেচনা করা যাইবে । এখন স্বর্ণমান কি তাহা 
দেখা যাক । যদিও অধুন! কোন দেশে হ্বর্ণ চল্তি মুদ্রা 
নয় অর্থাৎ দৈনিক কেনা-বেচায় ইহা ব্যবহৃত হয় না, 
তথাপি প্রত্যেক সরকারই আইন অনুসারে নোটের 
পরিবর্তে ্বর্ণ দিতে বাধ্য। বিলাতে পাউণ্ডের মূল্য 
ধাধ্য করা হইয়াছিল '১১৩ গ্রেণ স্বর্ণ, অর্থাৎ এই দরে 
ব্যাঙ্ক অফ. ইংলণ্ড ১৬ পাউণ্ড নোটের .পরিবর্তে 
৪০০ আউন্স দ্বর্ণ দিতে আইন অনুসারে বাধ্য ছিল। 
সেইরূপ এই দরে ব্যাঙ্ক অফ. ইংলণ্ডও দ্বর্ণ কিনিতে 
বাধ্য ছিল। অধিকাংশ দেশেই এই প্রণালীর প্রচলন 
আছে। যেমন আমেরিকান ডলারের মূল্য ২৩.২২ গ্রেণ 
ত্বর্প। অতএব যখন পাউণ্ড ও ডলারের শুল্য 
সযান (0৪8:) থাকে তখন এক পাউণ্ডের বিনিময়ের 
মূল্য হইবে ৪০৮৬৬ ডলার; এবং বভদ্দিত 
উভয় দেশের মুত্রা স্বর্মানের উপর প্রতিষ্টিত 
থাকিবে ততদিন বিনিময়ের হার ইহা অপেক্ষা 
যে-সব আমেরিকান 
বিলাতে পাউণ্ডের হিসাবে মাল বিক্রয় করিয়াছে তাহারা 
স্বভাবতই ' পাউগুকে ওলারে বিনিময় করিতে চাতিবে 


১৯৪ 
সেইরণ যে-সব আমেরিকান বিলতে মাল খরিদ করিয়াছে, 
তাহাদিগকে দ্েন। চুকাইবার জন্ত পাউও্ড দিতে হইবে, 
ইহার জন্ত বিক্রেতা এবং ক্রেত মুদ্রা বিনিময়ের 
দালালদের মারফতে সেই সময়ের জন্ত বিনিময়ের হার 
ধার্য করেন। যদি কোন বস্তর বিক্রেতা অপেক্ষা 
ক্রেতার সংখ্যা কম মন তাহা! হইলে সেই বস্তর মূলা 
হাস হয়, এমন হইতে পারে সেই বস্ত মাটির দরেও 
বিকাইবে। কিন্ত ম্বর্ণমান বর্তমান থাকায় পাউণ্ডের 
সেই অবন্থ। হইতে পারে না, কেন-না, আমর! দেখিয়াছি 
যে, গাউণড নোটের পরিবর্তে ব্যাঙ্ক অফ ইংলগু স্বর্ণ 
দিতে বাধ্য এবং তাহ! ডঙ্গারে বিনিমপ্ধ কর! যায়। 
কেন-না, ষর্দি ডশ্লারের তুলনায় পাউণ্ডের মূলা অধিক 
হাস হয় তাহা! হইলে আমেরিকানরা পাউণ্ডের 
পরিবর্তে লগুন হইতে হ্বর্ণ স্বদেশে চালান দিয়া, 
তাহার পরিবর্তে অধিক-সংখ্যক ডলার পাইবে । কাজেই 
যতদিন ইংলও স্বর্ণমানে প্রতিষ্ঠিত ছিল ততদিন 
ডলারের তুলনায় পাউগ্ডের মুল্য অধিক হাস-বৃদ্ধি 
হইতে পারিত না। প্রায় প্রত্যেক সভ্য দেশই স্বর্ণমানে 
প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে আতন্তজ্রাতিক ব্যবসা-বাণিজ্য 
সহজে এবং নিয়মিত হারে চলিতে পারিত, তাহাতে 
বিদেশে ক্রর-বিক্রয়ে লাভক্ষতি কি হইবে তাহা! পূর্ব্বেই 
একপ্রকার নিশ্চিত কর! যাইতে পারিত। এখন 
ব্রিটেন স্বর্ণমান পরিত্যাগ করায়, যে দেশ ম্বর্ণমান 

পরিত্যাগ করে নাই, তাহাদের মুদ্রার সহিত ব্রিটিশ 
মুদ্রা কি হারে বিনিময় হইবে তাহার কোন স্থিরতা 
নাই। কাজেই ব্যবসা-বাণিজ্য নিশ্চিতের পরিবর্তে 
অনিশ্চিত হইয়াছে, ইহাতে যদিও সাময়িক সষ্টাবাজ 
(525০81800:)দের স্থবিধা হইতে পারে, কিন্তু স্তাষা 
ব্যবসা-বাণিজ্যের অশেষ ক্ষতি হইয়াছে। 

কি কারণে ব্রিটেন স্ব্মমান পরিত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইয়াছে তাহার মুল কারণ অনুসন্ধান করিতে হইলে 
আমাদিগকে বিগত মহাযুদ্ধের পরিণাম বিবেচন। 
করিতে হইবে। মহাযুদ্ধের সময় যুদ্ধমত্ত দেশ সকল 
যুদ্ধের আহ্যঙ্গিক অন্ত্রশস্ত্রাদি নির্দীণ-কার্যে ব্যাপৃত 
থাকায়, বিদেশে মাল সরবরাহ করিতে পারি 


প্রধাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮. 


[(৩১শ ভাগ, ২য় খগড 


না, সেই মুযোগে যুদ্ধনিরত দেশগুলি ত্বদেশে শিল্প- 
বাণিঙ্গ্য প্রতিষ্ঠা করিয়! পূর্ববোক্তদের বাজার হস্তগত 
করিয়া ফেলিল। যুন্ধস্থগিত হওয়ার পর যখন পূর্বোক্ত 
দেশ সকল শিল্প পুনঃগ্রতিষ্ঠা করিয়া এবং অনেক স্থলে 
ব্ধিত করিয়! পৃর্ণোদযমে মাল প্রস্তুত করিতে ব্রতী 
হইল তখন চাহিদ| অপেক্ষ। মালের পরিমাণ অতাস্ত 
বেশী হইল। আন্তজ্জাতিক দেনা-পাওন! শোধ করিতে) 
হয় মালের আদান-প্রদান, নয় হ্বর্ণের আমদানি 
রপ্তানি অথব! বিদেশে প্রাপ্য অর্থ সেদেশে বেশী 
অথব! অল্পদিনের জন্য ধার দিতে হয়। কিন্তু ষ-সব 
দেশ যৃদ্ধকালে স্বদেশে শিল্প প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল তাহারা 
যুদ্ধ বিরামে তাহ! রক্ষা! করিবার জন্ত উচ্চ হারে আমদানির 
উপর শুন্ক চড়াইল। ইহার ফলে দেনদার দেশ নকল 
পাওনাদারদের নিকট অল্প সময়ের জন্ত ধার করিতে বাধ্য 
হইল। ইহাতে ঘন ঘন মুদ্র।-বিনিময়ের জটলত। বুদ্ধি 
পাইল। যেহেতু পাওনাদারগণ উচ্চ শুষ্ক ধার্য করিম 
দেনদারদিগের মাল গ্রহণে বাধা উৎপন্ন করিল এবং 
যেহেতু তাহার। দেনদারদিগকে আর বেশী ধার দিতে 
অনিচ্ছা প্রকাশ করিল, সেই হেতু শেষোক্তদিগকে স্বর্ণ 
রপ্তানি করিয়া ধার শোধ করিতে হইল। ফলে এই 
ধাড়াইল যে, পৃথিবীতে যে-পরিমাণ স্বর্ণ মজুত আছে 
তাহার ৯ অংশ আমেরিক! এবং ফ্রান্সে চালান হইল । 
অন্তান্ত দেশে এইকূপে স্বর্ণের পরিমাণ কমিয়া যাওয়ায় 
ইহার মূল্য বৃদ্ধি পাইল, অর্থাৎ ইহার অনুপাতে সমস্ত 
মালের মূল্য হ্বাস হইল। উপরিউক্ত দুই দেশে স্বর্ণ মন্তুত 
হওয়ার মৃখ্য কারণ এই যে, তাহাদের বিক্রীত মালের 
পরিবর্তে এবং লগ্নি টাকার স্থুদস্বরপে দেনদারদিগের 
মাল গ্রহণে অসম্মতি। তছুপরি তাহাদের উপযুক্ত 
পরিমাণে দেনদারদিগকে ধার দেওয়ার অসম্মতিও 
ইহার অন্ততম কারণ। এরূপ অনম্মতির কারণ 
অনেকে রাজনৈতিক বলিয়াও মনে করেন। হইতে 
পারে যে, তাহারা দ্েনদারদিগের জামিন সম্বদ্ষে সন্দিধ, 
কিন্তু ফ্রান্সের বিষয় ইহা! বলা হয় যে, সে তাহার 
অর্থবলেয় পাহাযো প্রতিহন্বীদের রাজনৈতিক প্রভাব 
এতটা খর্বব করিতে চায় যে ভবিধাতে আর কখনও যেন 


পে 
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তাহারা ফ্রান্সের বিপক্ষে দীড়াইতে না পারে। 
ফ্রান্সের ধার দেওয়ার আপত্তি নাই, কিন্তু এই কড়ারে 
দিতে পারে যে, সন্ধি অনুসারে তাহার যে-সব দেশ 
হত্তগত হষ্টয়াছে এবং যে কোন লাভ হইয়াছে, সে বিষয়ে 
ভবিষাতে ধারগ্রহ্ণকারিগণ কোন প্রশ্ন উঠাইতে 
পারিবে না। যদি দেনদারেরা এইক্প অঙ্গীকার-পঞ্জ 
লিখিয়! দিতে রাজী হয় তবে ফ্রান্স ধার দিতে আজই 
প্রস্তত। বস্্বতঃ, অর্থনীতি এবং রাজনীতি এরূপ ভাবে 
মিশ্রিত ষে,. তাহাদের আরম্ভ এবং শেষ কোথায় তাহা 
বলা কঠিন। সে যাহা হউক ধার দেওয়া-না-দেওয়া 
ব্যক্তিগত ইচ্ছার উপর নির্ভর করে, যদি কেহ ধার না 
দেয় তাহা হইলে তাহাকে সেরূপ করিতে কেহ বাধ) 
করিতে পারে না। কিন্তু এই স্বার্থপরনীতি অবলম্বনের 


ফলে জগতের অর্থনৈতিক ব্যাপারে ষে বিপ্লব উপস্থিত * 


হইয়াছে যদি অবিলম্বে তাহার সমাধান না হয় তাহ! 
হইলে শিল্প, বাণিজ্য এবং আমাদের সভ্যতার মূল ভিত্তির 
উপর এবপ কুঠারাঘাত করা হইবে যে, তাহার ধাক্কা কেহ 
সামপ্লাইতে পারিবে না। ইতিমধ্যেই জান্নমীনি এবং 
অশ্িয়াতে অরাজকতা আরম হইয়াছে । 


সহেরও একট। সীমা আছে, যতদিন আশা! থাকে 
ততদিন বুক বাধিয়। লোক কাজ করিতে পারে। 
ভবিষ্যতে অবস্থার উন্নতি হইবে ইহ ভাবিয়া! বর্তমানে 
অনেক র্লেশ আমর! সহা করিয়া থাকি । কিন্তু যখন ধারণা 
বদ্ধমূল হয় যে ভবিষ্যতে অন্ধকার, যাহাই করি না 
কেন আর কোন আশ! নাই, তখন লোক মরিয়া 
হয়া উঠে এবং কাগ্ডাকাগুজ্ঞানশুন্ত হইয়া অঘটন 
ঘটায়। অনেকে মনে করেন যে,জান্মানির অবস্থা 
এইবপ, সে সম্ের সীমায় পৌছিয়াছে, ষদ্দি তাহাকে 
আরও পিষিবার চেষ্টা কৃর৷ হয় তাহা হইলে সে 
সোভিয়েটের দলে ভিড়িবে। জার্মানির অরাজকতা 
ইউরোপের সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হইয়৷ পড়িবে, তখন ধনী- 
দরিদ্রের প্রভেদ থাকিবে না, আমাদের বর্তমান অর্থনীতির 
যুলম্র চূর্ণ হইয়। যাইবে। ইংলগ, জাশ্নীনি এবং 
আমেরিকার বেকারের সংখ্য। দিন-দিন বৃদ্ধি পাইতেছে, 
গম, ধান, তুলা, পাট সব জিনিষই জলের দরে বিক্রয় 
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হইতেছে, অথচ অর্থাতাবে অনেকে কিনিতে পারিতেছে 
না। বেকারের অগ্ন জোটাইতে ইংলগ্ডের রাজকোব 
শৃন্যা। ক্ষুধার্ত লোক বাধা নিষেধ যানে না, বিশেষতঃ 
তাহার! রাজার জাত, অদৃষ্টের দোহাই দেওয়া তাহাদের 
অভ্যাস নাই। যদি বাবসা-বাণিজ্য আরও মন্দা হয়ঃ 
যদি বেকারের সংখা! আরও বৃদ্ধি পায়, যদি ক্ষুধার জালা 
আরও তীব্র হয় তবে ইহাদিগকে থামাইবে কে? এই 
সমস্যা একের নয় সকলের । কাজেই প্রত্যেক দেশের 
চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ এই অবস্থার পরিবর্তনের চেষ্টা 


করিতেছেন। সম্ভবতঃ শীত্রই এই প্রশ্নের সমাধানের অন্ধ 
এক আস্তজ্জাতিক বৈঠক বসিবে। 


আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, শত বৎসরের অভিজ্ঞতা 
এবং ইংলগ্ডের আথিক অবস্থ! সুদৃঢ় ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে লগ্ডন জগতের অর্থকেন্ত্র হইয়াছিল। 
অন্তান্ত দেশ হইতে যদিও প্রয়োজন-মত স্বর্ণ রগ্চানি করা 
যাইত তথাপি সময়-বিশেষে এ দেশের কেন্দ্রীয় ব্যাক্ষগুলি 
রপ্তানিতে বাধা দিত, শুধু ইংলগ্ড সব সময়ে সব 
অবস্থায় স্বর্ণের রপ্তানিতে কোন আট রাখে নাই, ইহার 
ফলে পৃথিবীর প্রত্যেক দেশই লগ্নে তাহাদের প্রতৃত 
পরিমাণ অর্থ আমানত রাখিত। সেইজন্ত লণ্ডনের উপর 
লিখিত হুপ্ডি সকলের নিকটেই আদরণীয় ছিল। ইহা 
একদিকে যেমন ইংলগ্ডের ব্যবসা-বাণিজ্যের পক্ষে বিশেষ 
স্থবিধাজনক ছিল, অন্ত পক্ষে কোনও কারণে 
ইংলগ্ডের উপর বিশ্বাস ভঙ্গ হ্হয়া হঠাৎ আমানতি 
টাকা উঠাইয়া লইলে বিপদের সম্ভাবনাও যথেষ্ট ছিল। 
কয়েক বৎসর হইতে হংলগ্ডের আয় অপেক্ষা বায় 
অধিক হইতেছিল। একে ত যুদ্ধের সময় কৃত খপের 
সুদের বোঝ অত্যন্ত বাড়িয়াছে,তদুপরি ব্যবপা-বাপিজ্যের 
মন্দার জন্ত তাহাদের রপ্তান দিন-দিন কমিতেছে। 
ইংলগ্ডের এশ্বধ্য তাহার রগ্ানির উপরই প্রতিহিত। 
রপ্তানি কমিয়া৷ যাওয়াতে বেকারের সংখ্য! বুদ্ধি পাইল, 
বাধ্য হইয়া গবর্ণমে্টকে তাহার্দের সাহায্য করিতে 
হইল। ইহার জন্ত করের তার আরও বৃদ্ধি পাইল, 
তাহাতে ইংলগ্ডের গ্রস্তত অনেক জিসিষের পড়ত এত 
বেশী পড়িল যে, আস্তঙ্জাতিক প্রতিযোগিতায় সে আর 
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ধ্লাড়াইতে পারিল না। এইকূপে একদিকে যেমন 
রপ্তানি হাস হইয়া আয়ের পরিমাণ কমিয়া গেল, অন্যদিকে 
বেকারের সংখ্য। বুদ্ধি পাইয়া খরচ বাড়িয়া গেল, ফলে 
তাহার বজেটে আয় ব্যয়ের তারতম্য রহিল না। 
ইহাতে ইংলগ্ডের পাওনাদারগণ তাহার উপর সন্দিগ্ধ 
হইল। তাহার আর্থিক ভিত্তি যে স্থদূঢ় সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই, পৃথিবীর সর্ধত্র তাহার বিপুল অর্থ শিল্প- 
বাণিজ্যে খাটান হইতেছে । বিশেষজ্ঞগণ বলেন যে, ইহার 
পরিমাণ কম পক্ষে ৩৪০ কোটি পাউগ্ড হইবে। এই 
অর্থ বিদেশে রেল কোম্পানী, ্রীমার কোম্পানী, কল- 
কারখানা, ব্যবসা-বাণিজা ইত্যাদিতে আবদ্ধ হহয়। 
রহিয়াছে । চাহিলেই তাহা উঠাহয়া লওয়া যায় না। 
অথচ বিদেশীয়র! লগ্নে অল্প সময়ের জন্ত যে টাক! 
আমানত রাখিয়াছিল তাহ চাহিবামাত্র সে দিতে বাধ্য । 
যাহার বেশী হুপিয়ায় তাহার! তাহাদের গচ্ছিত টাকা 
উঠাইয়া৷ ন্বর্ণে বিনিময় করিয়া স্বদেশে চালান দিতে 
লাগল । ব্যাঙ্ক অফ. ইংলগ সুদের হার বাড়াইল, যাহাতে 
টাক! উঠাইয়া লওমা না হয়, কিন্তু ভবী ভূলিল নাঃ যে 
যার টাক! দ্রুতগতিতে উঠাইতে লাগিল। ব্যান্ম অফ. 
ইংলগ, ব্যাম্ক অফ. ফ্রান্স এবং আমেরিকায় ফেডারেল 
রিজার্ভ ব্যাঙ্কের নিকট মোটা রকম ধার করিল, তাহাও 
ফুৎকারে উড়িয়া গেল। ব্যাঙ্ক অফ. ইংলগ্ডের শ্বর্ণের 
পরিমাণ ১১৩ কোটি পাউগ্ডে দ্াড়াইল, আবার 
আমেরিক1 ও ফ্রান্সের নিকট ধার চাও! হইল) তাহার! 
আমল পিল না, কাজেই বাধা হইয়া ইংলগুকে স্বণমান 
পরিত্যাগ করিতে হইল, অথাৎ যে-দেনা আইন অনুসারে 


সে স্বর্ণে দিতে বাধ্য এখন সে তাহা কাগজের নোটে 
দিবে। 


বিলাতে কাহারও কাহারও ধারণ যে, স্বর্ণমান 
পরিত্যাগ এক প্রকারে শাপে বর হইয়াছে,কেন-না,ই হাতে 
রপ্তানি বৃদ্ধি পাইবে, আমদানি কমিবে আর মালের মৃল্য 
বুদ্ধি হইয়া সকলেই ণাঁভবান হইবে । ইতিমধ্যেই 
কোম্পানীর শেয়ার এবং অনেক মালের মূল্য বুদ্ধি হওয়ায় 
এই ধারণা বলবতী হইয়াছে। যদি পাউণ্ডের দর 
প্রায় পাঁচ ডলার হইতে চার ডলারে নামিয়া যায় তাহা 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ৬১৩৩৮ 


সপ সত তা শা পিপি পর পিউ পা পপি সস এ সরি পি 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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হইলে ব্রিটিশ ব্যবসায়ী যদি আমেরিকার নিকট ১০০০ 
ডলারের মাল বিক্রম্ম করে তাহ] হইলে পূর্বের যেস্থলে সে 
২০৬ পাউণ্ড পাইত সেম্বলে এখন সে ২৫০ পাউও 
পাইবে। সেইরূপ এখন আমেরিকার নিকট ১১০০৯ 
ডলারের মাল খরিদ করিলে যদি পূর্ধ্ব তাহার পড়ত! 
পড়িত ০৬ পাউণ্ড এখন পড়িবে পাউগ্ড। 
অর্থাৎ আমেরিকান মাশের পড়ত৷ বেশী পড়াতে নে 
ব্রিটিশ মালের সহিত প্রতিযোগিত। করিতে পারিবে না-- 
ফলে ইংলণ্ডে মালের আমদানি কমিয়। যাইবে । ইহার আর 
একট দ্িকও আছে। ইংলগ্ডের ব্যবসায়ী এবং কার- 
খানার মালিকগণ যাহাদের নিকট অনেক মাল মজুত 
আছে তাহারা সাময়িকভাবে যে লাভবান হইবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, ইংলগওকে 
প্রতি বৎসর প্রায় সন্তর কোটি পাউগ্ডের কাচ মাল 
এবং খাদ্যদ্রব্য বিদেশ হইতে আমদানি করিতে হ্য়। 
তাহার মুদ্রার মূপ্য ন্বর্ণমানে প্রতিষ্ঠিত মুদ্রাপ তুলনায় 
শতকর। পচিশ টাকা হ্বাদ হওয়াতে পূর্ধে যে-মাল সে 
এক পাউণ্ডে পাইত এখন সেগ্ছলে তাহাকে ১ পাউও 
€ শিলং দিতে হইবে । কাঁচ মাপের দর বাড়লে 
তৈয়ারি মালের দরও বাড়িবে এবং খাদ্যদ্রব্যের 
মূল্যবৃদ্ধিতে জীবিকানিব্বাহের খরচ বাড়িবে। যদিও 
মজুরের মজুরি প্রকাশ্যভাবে কমান হইল না, তথাপি 
প্রত্যেক জনিষের মূল্য বৃদ্ধি হওয়ায় প্রকারাস্তরে 
তাহার আয়ই কমিয়। গেল। মোট কথা এই, যে-পথ্যন্ত 
মালের চাহ ন1 বাড়ে সে-পধ্যন্ত মুদ্রা-বিনিময়ের 
হারের হ্বাস-বৃদ্ধিতে দেশের অর্থনৈতিক অবস্থার 
উন্নত ব অবনতি হইতে পারে না। আমাদের দেশে 
জিনিষপত্র্ের যে মৃপ্যবৃদ্ধি হইয়াছে বান্তবিকপক্ষে 
তাহ! মুদ্রার ঘাটতির মাপকাটি। স্বর্ণমান পরিত্যাগের 
পূর্বে এবং পরে আমেরিকার কাচা মালের মূল্য তুলনা 
করিলে দেখা যায়, চিনি এবং রবার ছাড়। প্রায় 
প্রত্যেক জিনিষের যুশ্য আরও কমিয়াছে, অর্থাৎ 
মালের চাহিদা, যাহার উপর ভবিষ্যৎ উন্নতি নির্ভর 
করে তাহার কোন লক্ষণ এখন পধ্যস্ত দেখ! 
যাইতেছে ন।। 


২৫০ 


হয় সংখ্যা ] 


লস পিটিসি তি তি এ লতি জট শত এসি লী তর পলিসি সতী িতাস্িলসিভ ছি ভাসি ২ পালি ছি লি লী 


মন-ভোলান স্তোকবাক্য বারা আমাদিগকে 
বুঝাইতে চেষ্ট। করা হইতেছে যে, স্বর্ণমান পরিত্যাগ 
আমাদের মঙ্গল বই অমঙ্গলের কারণ নয়। ইহার অর্থ 
এই হয় যে, যখন আমরা দেনদারদের দেন মিটাইতে 
না পারিয়া দেউলিয়া হুইয়! যাই তখন আমাদের আর্থিক 
অবস্থ! সচ্ছল হয়! সম্পত্তি গোপন করিয়া দেনদারদ্িগকে 
ঠকাইবার জন্য এই পস্থা অবলম্বন করিলে এরূপ হইতে 
পারে, কিন্ত ইংলগ্ডের মত কোন বড় দেশ সম্বন্ধে 
একথা কখনও খাটে না। ইতিমধ্যেই ইংলগ্ডের 
রাজনৈতিকগণ ট্রারলিঙের মূল্য বাধিবার জন্য প্রাণপণে 
চেষ্টা করিতেছেন, যর্দি ইহার ঘাটতি সৌভাগ্যের 
সোপান হয় তবে তাহারা কেন এরূপ করিবেন? 

এখন দেখা যাক ইংলগ্ডের স্বর্ণধান পরিত্যাগের 
সঙ্গে সঙ্গে ভারতের ন্বর্ণমান পরিত্যাগের প্রয়োজনীয়তা 
ছিল 7 না। প্রথমতঃ, যে-ভাবে এই কাধ্য কর! হইল 
তাহা ভাবিবার বিষয়। সেক্রেটারী অফ ষ্টেট ফরু ইগ্ডিগা, 
স্যর স্যামুয়েন হোর ভারত-সরকার অথবা এসেম্ব লী 
মেন্বরদের মতামত গ্রহণ না করিয়াই ইস্তাহার জারি 
করিয়। দিলেন যে, ভারত-সরকারের টাকার পরিবর্তে 
যে ষ্টারলিং অথবা স্বর্ণ দেওয়ার বাধকতা ছিল তাহ, 
অদ্য হইতে রদ হইল। এসেম্ব লীর মেশ্বরগণ যখন এই 
বিষয়ে আলোচনা করিতে চাহিলেন তখন বড়লাট 
হুকুম করিলেন যে, তাহা কাঁওতে দেওয়। হইবে না। 
যদিও পরে আলোচন1 হইয়াছিল এবং বেসরকারী 
প্রতিশিধিগণ তাহাদের তীব্র প্রতিবাদ বহুমতে পাশ 
করিয়াছিশেন তথাপি ত্রিশ কোটি লোকের শুভাশুভ যাহার 
উপর নির্ভর করে এমন একটি প্রস্তাব- আমাদিগকে এমন 
কি জ্ানাইবার অপেক্ষা ন। রাখিয়া আমার্দের ভাগ্য- 
বিসাতারা বিলাতে বসিয়। তাহাদের স্বার্থ সংরক্ষণের 
জন্য আমাদের স্বার্থ বলি দ্রিতে কুঠাবোধ করিলেন 
ন।। ভারতের জনমতেগ মূল্য কি তাহার একটি 
চরম দৃষ্টাস্ত। ইহার উত্তরে ইহা বলা হইখাছে যে, 
কমন্স মহাসভার মতামত গ্রহণ ন। করিয়া বিলাতেও 
স্বর্মান পাঁরত্যাগ করা হইয়াছে, অতএব ভারতের 
পাবস্থা-পরিষদের মতামত গ্রহণ না করায় কোন 


সমান 


শা সি লিলি সিন ৩ পাস সি ভি আপি শর তা ৫ ছি তল পিসি শা পাস কত 


ইন 


তি পিপি তি স িল লা সতী নম শি পেশ তৌ ক ছি লিস্ট সিিপাশি পিসি তি তি এপ্স তত পপি ক্ডি 


অন্তায ক্র হয় নাই। ইহা তর্কের কথা_ঘুক্তির কথা 
নয়। কেন-না ব্রিটিশ মন্ত্রীমগুল কমন্স মহাসভার 
প্রতিনিধি, এবং ইহাতে তিন দলের প্রতিনিধি 
থাকাতে তাহারা পরম্পর আলোচনা! করিয়াই এ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। ব্রিটিশ মন্ত্রীমগ্ুডলে 
ভারতের কি কোন প্রতিনিধি আছেন প্রকাশ্টে বা 
অপ্রকাশ্ঠে তাহারা ভারতের মতামত জানিতে কি চেষ্টা 
করিয়াহিলেন, যদি না করিয়া থাকেন তাহা হইলে এই 
কথার মৃল্য কি? 

১৯২৬ সালে যে কারেন্পী কমিশন বসিয়াছিল, তাহার! 
বলিয়াঞ্িলেন যে কোনও দেশ-বিশেষের মুদ্র। যদ্দিও 
তাহা স্বর্ণের উপর দৃঢপ্রতিষ্ঠিত তথাপি তাহার সহিত 
ভারতের মুদ্রার হার বাঁধিয়া দিলে ভারতের পক্ষে তাহা 
বিশেষ অস্থবিধাজনক- হইবে। এই কারণে ভারতের মুদ্রার 
বিনিময় ট্রারলিঙের সহিত ন! বীধিয়া স্বর্ণের সহিত 
বাধিতে হইবে । কাজেই এখন ইহার বিপরীত কথা কহিলে, 
অর্থাৎ ্টারলিং বিনিময়ই ভারতের পক্ষে অধিকতর 
কল্যাণকর--বলিলে আমর। মানিব কেন? এ বিষয়ে 
তাহাদের মন্তব্য এতই সারবান যে. তাহা উদ্ধত করা 
প্রয়োজন। 
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উপরে উদ্ধৃত মন্তব্য হইতে ইহ। স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় 
যে, কারেন্দী কমিশন ভবিষ্যতে ভারতের মুদ্রা ট্টারলিং 
কিংবা স্বণ্ণের সহিত বাধা হইবে তাহা বিশদভাবে 
আলোচনা করিয়৷ ই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে, 
যদি কখনও অথনৈতিক বিপ্লবের দরুণ ষ্টাপলিঙের 
সহিত স্বর্ণের বন্ধন ঘুচিয়৷ যায় তাহা হইলে ভারতের মুদ্রা 
ষ্ারলঙের ঘাটুতি-বাড়তির উপর [নর্ভর না করিয়! 
হ্বর্ণের সহিত যুক্ত থাকিবে । কেন-না ট্রারলিঙের সহিত 
স্বর্ণের বন্ধন ঘুচিয়া গেলে তাহার মূল্য ঘটিয়৷ প্রত্যেক 
মালপত্রের মুল্য সেই অন্থপাতে বাড়িবে, এবং যদি 
আমাদের মুদ্র। ষ্টারলিঙের সহিত যুক্ত থাকে তাহা! হইলে 
এদেশেও জিনিষপঞ্জের মূল্য মহার্ধথ হইবে। সম্প্রতি 


প্রবাপী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, য় থণ্ড 


সপ উপ সস এ 





মিলা পিপি | নত পদ 


ইগ্ডিয়া আপিসে স্যর হেনরি ট্রেক্সু এবং গোল টেবিল 
বৈঠকের কয়েকজন প্রতিনিধির মধ্যে যে আলোচন। 
হইয়াছিল তাহাতে সরকারী নীতির সপক্ষে যে-যুক্তি 
অবতারণা কর! হইয়াছিল তাহা আমাদের নিকট ন্যাষ্য 
বলির! মনে হয় না। স্যর হেনরী ট্রেকদ্‌ বলেন যে, ভারত 
তিন পস্থ' অবলম্বন কারতে পারিত +--১) টাকার 
বিনিময়ের মূলা স্বর্ণের সঙ্গে বাঁধিয়া দেওয়া, (২) টাকার 
বিনিময়ের মূল্য ষ্টারলিঙের সঙ্গে বাধিয়া দেওয়া, এবং (৩) 
কোন বন্ধনে আবদ্ধ না করিয়া টাকাকে নিজের মূলোর 
উপর প্রতিষ্ঠ। করা। তাহার বক্তব্য এই যে, যেহেতু 
বহুবর্ষব্যাপা শিল্পবাণিজ্যের মন্দার দরুণ আত্তজ্জাতিক 
অবস্থা! অত্যন্ত খারাপ হইয়াছে এবং যেহেতু ইংলগুর 
বিদেশে তাহা গাপ্য টাকা আদায় করিতে পারে নাই, 
অধিকন্ধ তাহার দেয় টাক! দিতে গিয়া বাঞ্কোষ প্রায় 
উজাড় করিয়া ফেলিয়াছে, সেই হেতু সে স্বর্মান 
পরিত্যাগ করিতে বাধা হ্ইয়াছে ! অতএব ষে-স্থলে ধনী 
এবং শক্তিশালী ইংলগ্ডকেই এইরূপ করিতে হইল 
সে-স্থলে ভারতের পক্ষে সেইব্ূপ করা অবশ্যভাবী। 
যদি বল ইংলগড ই্টারলিঙেপ হার ন! বাঁধয়াও বেশ চলিতে 
পারিল আর ভারতই বা কেন পারিবে না, তাহার 
উত্তরে তিনি বলেন ষে, গ্রেট ব্রিটেন পূৃথবীর সর্বাপেক্ষা 
বড় মহাজন, দেশবিদেশে তাহার বিপুল অর্থ খাটিতেছে, 
বিদেশে তাহার প্রায় কোন ধার নাই। অন্থপক্ষে 
ভারতের টাকা বিদেশে খাটে না, আমরা দেনদার, 
ইংগ্ডের নিকট প্রভূত পরিমাণে ণী। অথাৎ যদ্দি 
টাকা ষ্টারলিডের সহিত যুক্ত না হয় তাহ1 হইলে ব্রিটিশ 
মহাজনদের লোকসান হহবার সম্ভাবনা! ভারতের যে 
অবস্থা তিনি বর্ণনা করিয়াছেন তাহা ১৯২৬ সালে যখন 
কারেন্দী কমিশন বসিয়াছিল তখনও তাহাই ছিল, তবে 
কি বলিব যে, এই মোট? কথাটা তাহাদের স্মরণ ছিল না? 
আসল কথা এই যে, কারেন্পী কমিশনের উদ্দেশ্য এই 
ছিল যে, ভারত-সরকার স্ব্ণসম্পর্তি এত মজুত 
করিবেন যে ভবিষ্যতে যে-কোন অবস্থায় আমাদের মুদ্রা 
স্বর্ণের সঙ্গে যুক্ত থাকিবে। তাহাই হইত, যাঁদনা 
নিজেদের সুবিধার জন্থ গত কয় বৎসর যাবৎ এক্সচেঞ্জ 


২য় সংখ্যা ] 








১ শিলিং ৬ পেনিতে আবদ্ধ রাখিবার জন্ত ভারতের স্ব 
উজাড় করিয়। না দেওয়া হইত । তাহাদের সুবিধার জন্য, 
আমাদের আর্থিক অবস্থার অশেষ ক্ষতি করিয়। 
রাজকোষের বেশীর ভাগ ত্বর্ণ উজাড় করিয়া এখন বলা 
হইতেছে যে, যখন ত্রিটেনই ত্বর্ণমান বজায় রাখিতে 
পারিল না, তখন তোমরা পারিবে কি করিয়া । পাঁচ 
বৎসর পূর্ধে আমাদের কারেন্দী রিজার্ভে ৬৮ কোটি 
টাকা মূলোর স্বর্ণ সম্পত্তি (2০1 £5500:059 ) মজুত 
ছিল; এক্চেগ্রের বিপাকে পড়িয়া তাহ! আজ € কোটিতে 
ধাড়াইয়াছে। ইহার জন্য কে দায়ী তাহা কি এখনও 
বলিতে হইবে ? 

আর এক কথা, যেমন ভারত ইংলগ্ডের নিকট 
খণী, তেমন ক্যানাডা, অষ্ট্রেলিয়া এবং দক্ষিণ-আফ্রিকাঁও 
ইংলগ্ডের নিকট প্রভূত পরিমাণে খণী, তাহা হইলে 
তাহারাই বা কেন স্বর্ণমান পরিত্যাগ করিল না? কারণ 
কি ইহাই নহে যে, তাহাদের শাসনের উপর ইংলগ্ডের 
কোন ভাত নাই। আমাদের মুদ্রা ট্রটারলিঙের 
সহিত একহন্ে গ্রথিত করায় ইংলগ্ডের স্থুবিধ! কি 
তাহা দেখা যাকৃ। আন্তজ্জাতিক বাণিজোর যে অবস্থা 
দাড়াইয়াছে তাহাতে ইংলগ্ডের পক্ষে অন্য দেশে ব্যবসা 
কর! কঠিন হইয়াছে, এই অবস্থায় ভারতের বালার ভাহার 
পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয়। প্রথমতঃ ভারত তাহার 
কাচা মালের একটি প্রধান আড়ত, সেগুলি আবার পাক৷ 
মালে বূপান্তরিত করিয়া ভারতের মোকামে মোকামে 
বিক্রয় করিতে পারিলেই তবে সে লাভবান হইতে 
পারে। আমাদের মুদ্রা ষ্টারলিঙের সহিত যুক্ত হইলে, 
কাচা মাল পূর্বের মত সহজে এবং পূর্ণমাত্রায় বিলাতে 
চালান হইতে পারিবে । অধিকন্ত অন্যান্ত দেশে এখনও 
্ব্ণমান প্রচলিত থাকায়, সে দেশের মালের মুল্য এদেশে 
প্রায় শতকরা ২৫ টাক! বৃদ্ধ পাইয়াছে, অথচ আমাদের 
মুদ্রা ষ্টারলিঙের সহিত যুক্ত থাকায়, সেই অন্পাতে 
ব্রিটিশ মালের মূল্য বিশেষ বুদ্ধি হয় নাই। ইহার 
ফলে তাহাদের যে-সব প্রতিযোগী আছে--যেমন, 
জাপান_-তাহারা ভারতে শ্রতিষোগিতা করিতে 
পারিবে না। বিদেশী মালের দর অসম্ভব বৃদ্ধি পাইলে 


ন্বর্ণমান 





০ বা আপ চা পপি উপ বা পপ ই 


বাধ্য হইয়। আমরা বিলাতি জিনিষ কিনিব। ইহাই 
হইল তাহাদের মনের কথা এবং এইজন্তই স্যর 
স্যামুয়েল হোর রাতারাতি আমাদের মুদ্রা ষ্টারলিঙের 
সঙ্গে যুক্ত করিয়। দ্িলেন। হইতে পারে ষে আমাদের যে- 
অবস্থা ঈ্াড়াইয়াছিল তাহাতে টাঁকাকে ট্টারলিঙের সঙ্গে 
যুক্ত করা ছাড়া অন্ত উপায় ছিল না, কিন্তু আমরা 
দেখাইয়াছি যে, এই অবস্থা! হওয়ার কারণ এক্সচেঞ্জ হার 
বজায় রাখিবার জন্য আমাদের স্বর্ণের অপচয়। ইংলগ্ডের 
স্ববিধা আর আমাদের স্থবিধ! এক নয়, বরং যাহাতে 
অধিকাংশ স্থলে তাহাদের লাভ তাহাতে আমাদের 
লোকসানই | ইহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে অর্থ- 
নৈতিক রক্ষাকবচ, যাহার জন্ত ব্রিটশ ব্যবসায়িগণ 
এবং আমলাতন্ত্র উঠিয়া-পড়িয়া লাগিফাছেন, তাহা যন্দি 
মানিয়। লওয়া হয় তাহা হইলে ভবিষাতে আমাদের 
অশেষ অকল্যাণ হইবে । গোল টেবিল বৈঠকে 
526-588705 কি কি রাখা হইবে তাহা ব্রিটিশ সরকার 
এখনও স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই, তবে স্যর জন্‌ সাইমন, 
স্যর স্যামুয়েল হোর প্রমুখ নেতাগণ যাহা বলিয়াছেন 
তাহা হইতে অনুমান করা কঠিন নয় যে শতাব্দীব্যাপী 
যে-সব স্ুখ-স্থৃবিধ! তাহারা ভোগ করিয়াছেন সেগুলি 
ংরক্ষণের জন্য ভবিষ্যৎ শাসন-বিধিতে এমন সব 
আট্ঘাট রাখিবেন যে, নামে যাহাই হউক কাধ্যতঃ আমরা 
যে তিমিরে সে তিমিরেই থাকিব। অর্থনৈতিক দায়িত্ব 
স্বায়ত্ুশাসনের মূলমন্ত্র, যদি সে দায়িত্ব হইতে আমরা 
বঞ্চিত হই তাহা হইলে রাজনৈতিক অধিকারের মৃস্য 
কি? যদি ব্রিটিশ বাণিক্্য পূর্বের ন্যায় শোষণ নীতি 
বজায় রাখে তাহাতে দেশের কি উপকার হইবে ? 
আমর! চাই স্বদেশে শির-বাণিজ্য প্রতিষ্ঠা কারতে, আমরা 
চাই ক্ষুধার্তকে অন্ন দিতে, বস্ত্রহীনল্ক বস্ত্র দিতে। 
আমাদের হাতে ন। 





যতাঁদন অথনৈতিক আকার 
আমিবে, যতদিন আমরা আমাদের ুখ-সুবিধার 
জনা যে সব উপায় অবলম্বন করা প্রয়োজন তাহ 
করিতে না পারিব ততদিন আমাদের আর্থিক উন্নতির 
কোন আশ! নাই। কাজেই গোল টেবিল বৈঠকের 
গবেষণার ফলে আমাদের *ন্বার্থ” সংরক্ষণের জন্য যদি 


১৯৬ 


স্পা ০ ৮ ৮ আপ্রী পলী আপাত শী পাশিত পিস্উিপাসিপাশিন। শীষ্পর্প 


ব্রিটিশ সরকার বজ্ আটন আটিতে ং মনস্থ বিন ধাকেন, অনেব 
তাহা হইলে ইহা স্থনিশ্চিত যে, ভারত তাহা মানিবে না। 
আমাদের ভাল-মন্দের ভার তাহাদের হাতে তুলিয়। 


০ ৯ স্টপ 





প্রবাসী__ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খু 


অনেক সময় আমাদের কি অবস্থায় পড়িতে হয় তাহা 
স্বর্ণমান পরিত্যাগ প্রসঙ্গে আমরা ভাল করিয়! হাদয়ঙ্গ ম 
করিয়াছি। 


মধ্যযুগের ভারতীয় সাধক শ্রীজ্ঞানেশ্বর 


( ১২৭৫-_-১২৯৬ থুষ্টাব্ ) 
শ্রীরাসমোহন চক্রবর্তী 


(১) 

্রীষ্টীয় ভ্রয়োদশ হইতে সপ্তদশ শতাব্দী--এই পাচ শত 
বৎসর কালকে মহারাষ্ট্র ইতিহাসের “অভ্যুদয় যোগ” বল 
যাইতে পারে । এই পাঁচ শতাব্দীর মধ্যে মহারাষ্ট্র প্রদেশে 
ন্যুনপক্ষে এমন পঞ্চাশ জন সাধু ভকতের আবির্ভাব হয় 
ধাহাদের সাপনা ও পুণ্য চরিত্রের প্রভাবে মহারাষ্ট্রের 
জাতীয় জীবন অপূর্বশ্রীমণ্ডিত হইয়া উঠে। ইহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ ছিলেন নারী, কেহ কেহ ছিলেন 
হিন্দুধর্মে দীক্ষিত মুসলমান, প্রায় অর্ধেক ছিলেন ত্রাহ্মণ 
আর অবশিষ্ট ভকতগণ নান! অন্ত্যজ সম্প্রদায় হইতে 
আবিভূতি হইয়াছিলেন। কেহ দরজী, কেহ মালী, কেহ 
কুমার, কেহ সোনার, কেহ অনুতপ্ত বারবনিতা, কেহ 
ক্রীতদরাসী এবং কেহ-ব! ছিলেন অস্পৃশ্ত মহার। 

এই মহারাষ্ট্র ভকতগণের মধ্যে প্রাগীনতম হইলেন 
জ্ঞানেশ্বর। এতিহাসিক উপকরণের অসন্ভাবহেতু 
জ্ঞানেশ্বরের জীবন-কাহিনী কুজ্বাটিকায় আচ্ছন্ন হইলেও 
তাহার প্রখর বাক্তিত্, দিব্য সাধনাও অনাবিল 
ঈশ্বরপ্রেম সমস্ত আবরণ ভেদ করিয়া আমাদের 
সমক্ষে জাগ্রত জীবন্ত হইয়া! ফুঠিয়া উঠে যখন আমর 
তাহার *জ্ঞানেশ্বরী' নামক গীতার অন্থপম ভাষ! 
টাকাটি পাঠ করি। রাণাডে মহোদয় বলেন, “এক 
তুকারামকে বাদ দিলে সমস্ত মাহাট্া সাধুদিগের মধ্যে 
জ্ঞানেশ্বরের প্রভাবই সর্বাপেক্ষ। অধিক। মহারাষ্ট্রের 
জনসাধারণ জ্ঞানেশ্বরের জীবন-কাহিনীর সহিত তেমন 


ভাবে পরিচিত না হইলেও আজিও তাহার! পণ্চরপুরের 
স্থগ্রসিদ্ধ বিঠোবার মন্দির অভিমুখে যাত্রাকালে "জ্ঞানে 
ব৷ তুকারাম»” "জ্ঞানো বা তুকারাম*” বলিয়া মহারাষ্ট্রের 
উক্ত দুইজন অ্রেষ্ট ভকতের নামকীর্তন করিতে করিতে 
অগ্রসর হইয়া থাকে । তৃকারাম সপ্তদশ শতাব্দী ও 
জ্ঞানেশ্বর ত্রয়োদশ শতাব্ীর লোক। ইহাদের মধ্যবর্তী 
হইলেন নামদেব (চতুর্দশ শতাব্দী; । জ্ঞানেশ্বর, নামদেব ও 
তুকারাম--এই তিন বাক্তিকে মহারাষ্ট্রের সামাজিক ও 
কার্শিক অত্যুদয়ের পপ্রবর্তকরূপে গ্রহণ কর! যাইতে পারে । 
(২) 

দাক্ষিণাতোর যছু-বংশীয় শেষ স্বাধীন নৃপতি 
শ্রীরামচন্দ্রের রা-ত্বকালে জ্ঞানেশ্বরের আবির্ভাব হয়। 
তদীয় গীতার গারাঠী টাকার শেষে যে ভণিতা আছে 


তাহাতে তিনি এইরূপে আত্মপরিচয় দিয়াছেন,-- 
“কলিযুগে মহারাস্ট্র দেশে, গৌদাবরীর দপ্গিণতীরে, ত্রিভুবনের 


মধ্যে সর্ধবাপেক্ষা পবিত্র পঞ্চক্রোশ ক্ষেত্র আছে; মেখানে এই 
জগতের জীবননুত্র-স্বরূপিণী মহালয়। বিরাজমান । সেখানে যছুবংশ- 
বিলাস, সকল কল। নিবাস, ্যায়ের সংরক্ষক প্রীরামচন্ত্র নামক নৃপতি 
রাজত্ব করেন। 
জ্ঞানদেব গীতাকে ভাষার অলঙ্কার পরিধান করাইয়াছিলেন ।”* 


সেখানে মহেশাম্বয়-সম্তৃত নিবৃত্তিনাধের শিল্প 


পেনিস পপ পপ আপ পপ 


* এনে যুগ্ী পরি কলী"। আনি মহারাষ্ট্র ষুলী | 
শ্রীগোদাবরী চ্যাকৃলী । দক্ষিণলী ॥ ১ ॥ 
ত্রিভুবনৈক পবিত্র । অনাদি পঞ্চক্রোশক্ষেত্র । 
জেথ জগাে জীবননুত্্র। প্রমহালয়৷ অসে॥ ২ ॥ 
তেথ যদুবংশ বিলাস। জে! সকল কলানিবাস । 
ম্তার়াতে পোষী ক্ষিতীশ। প্রীরামচন্দ্র ॥ ৩ ॥ 
তেথ মহেশাহ্র সন্ভুতে | এ্রনিবৃতিনাধ হতে" । 
কেলে জ্ঞানদেবে গীতে ৷ দেশীকার লেগেঁ॥ ৪ ॥ 


২য় সংখ্যা]. 


পি পপ সত সি পা পি অপ আটা এ ৬ আস শত পা স্পী জিনস পাশ পা আসছি ক পি পি পপি িিস 
০ 


এন গ্রন্থ ১২১২ শকে টঙগার ১২৯০ খৃষ্টাব্দে সমাপ্ত হয় । 
আমরা ইতিহাস হইতে অবগত হই, এই সময় 
দেবাগরিতে য্ছু-বংশীয় রামচন্দ্র রাজত্ব ক্তেছিলেন 
। ১২৭১---১৩৯ন খুষ্টাব্ব)। ১২৯৪ খৃষ্টাব্দে দক্ষিণ-ভারতে 
মুসলমান আক্রমণ আরম্ভ হয়। জ্ঞানেশ্বর ১২৭৫ খৃষ্টাব্দে 
ঈন্সগ্রহণ করেন ১২৯৬ থুষ্টাব্দের ২৫ অক্টোবর, 
অথাৎ আলাউদ্দিনের দাক্ষিণাত্য আক্রমণের ছুই বৎসর 
পরে, দ্রেহত্যাগ করেন । 


এবং 


(৩) 


জ্ঞানেশ্ববের * পিতা বিটুঠল পন্ত পণ্চরপুরের 
বিঠোবাদেবের পরমভক্ত ছিলেন । বাল্যকাল হইতেই 
তাহার উিত্তর ধশ্মভাব খুব প্রবল ছিল। পিতামাত। 
অল্পবঘসে ছেলের বিবাহ 
পিতামাতার কাল হইলে শ্বশুরের 

পন্ত স্ত্রী কল্সাবাঈকে লইয়া 
পুণার বারো মাইল উত্তরে আলন্দীত্ে শ্বশুরালয়েই 
বাস করিতে থাকেন। বিটউল পন্ত সংসারের 
প্রতি ক্রমশঃ বীছরাগ হইতে লাগিলেন । বিবাহত 
হইলে আর অনুমতি ব্যতিরেকে সম্গাসগ্রহণ নিষিদ্ধ, এই 
কারণে তিনি বারংবার পত্বীর অনুমতি প্রার্থনা করিলেন । 
কিন্থ নিঃসন্তান কুক্সাবাঈী কিছুতেই স্বীয় স্বামীকে 
প্রব্রজ)গ্রহণের অগ্চমতি দিলেন না। এরূপ কথিত 
আছে, একদিন পত্বী যখন কাধান্তরে উন্মণা ছিলেন সে 
সময় বিট্ঠদ। পন্ত তাগাকে বলিলেন, আমি গন্গায় যাই |, 
পত্বী অন্যমনস্কভাবে বলিগেন, যাও । তিনি ইহাকেই 
অনুমতি বলিয়া ধরিয়া লইয়া বরাবর কাশী চলিয়া 
আনিলেন এবং সেখানে বিবাহাদিঘটিত সমুদয় বৃত্তান্ত 
গোপন রাখিয়া! স্বামীপদাতেশ্বরজীর ৭ নিকট সন্যাস 
মন্ত্রে দীক্ষা লাভ করেন এবং চৈতন্তাশ্রম নামে পরিচিত 
হন। কিছুকালের মধ্যেই তিনি গুরুর প্রীতি আকধণ 
করিয়া তাহার একাস্ত অন্ুগ্রহভাজন হইলেন। 

স্বামী পদ্যতেশ্বরজী তাহাকে মঠের তত্বাবধানে 


মভিগতি ফিরি না। 
আগ্রহাতিশয্যে শিটঠল 


াশিশীেসসপস্স্্প্পপ পপ পাসে পা পা শা ীটি সপ 
পন » সপ নস শা 


মং তিনি জ্ঞানদেব নামেও পরিচিত । 
+ কাহারও কাহারও মতে স্বামী রামানন্দ 


২৬৫ 


মধ্যযুগের ভারতীয় সাধক শ্রীজ্ঞানেশ্বর 


দিলেন, কিন্তু বিটুঠল পন্ভের 


১৪১৭ 
রাখিয়া ভীরবরাদেতে শরিতিনরতি? হন। রামেশ্বরের 
পথে তিনি আলন্দী গ্রামে উপস্থিত হৃহয়! 


তথাকার এক পিগপ্লল বৃক্ষের নীচে আশ্রয় গ্রহণ করেন । 
গ্রামের নরনারা সাধু সন্দর্শনে আসিয়৷ নানারূপ বর প্রাথন। 
করিতে লাগিল। একটি রমণীকে পপুত্রবততী হও”, বলিয়। 
আনীর্বাদ করিলে রম্ণীর্টি শিহরিয়৷ উঠিয়া তাহাকে 
নিবেদন করিলেন -- বহুদিন হইল তাহার স্বামী গৃহত্যাগ 
করিয়। সম্্যাসী হইয়াছেন । স্বামী পদ্যত্েশ্বরজী বিশেষ 
অন্থসন্ধান করিয়া জানিতে পারিলেন, তাহার প্রিয় শিষ্য 
চৈতন্টাশ্রমহই এই রমণীর স্বামী । শিষ্যের কপটতায় 
স্বামিজী অতাপ্ত রোযাবিষ্ট হইয়া কাশীতে ফিরিয়া 
আমিলেন এবং চেত্ন্যাশ্রমকে তিরস্কার করিয়া পুনরায় 
গৃহস্থাশ্মে প্রবেশের আদেশ দিলেন। সম্পূর্ণ অনিচ্ছা- 
সত্বেও তাহাকে গৃহস্থাশ্রমে পুনরায় প্রবেশ করিতে হইল। 

একবার সন্াস গ্রহণ. করিয়া পুনরায় গৃহী হওয়া 
অত্যন্ত দুধপীয়। বিট্ঠল পস্তকে প্রতিবেশী- 
দ্রিগের হস্তে বড়ঠ নিষাতন ভোগ করিতে হইল। 
সকলের দারা পরিত্যক্ত হুহয়া, লাঙ্ছনা-গঞ্নার দুর্ববহ 
বোঝা মাথায় কগিয়া দারিদ্র্যের নহিত সংগ্রাম কারতে 
কপিতে বিট্ঠল পন্ত জীবনপথে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। কয়েক বৎসরের মধ্যে তাহার তিনটি ছেলে ও 
একটি ঘেয়ে জন্সিল। ছেলে তিনটির নাম নিবৃত্তিনাথ, 
জ্ঞানেশ্বর ও সোপানদেব । মেয়েটির নাম মুক্তা বাঈ। 

ক্রমে ক্রমে ছেলেদের উপনয়নের বয়স হইল । 
বিট্ঠল পণ্ত বহুচেষ্টা করিয়াও পুরোহিত সংগ্রহ করিতে 


পারিলেন না। তিনি প্রায়শ্চিত্ত করিয়া সমাজে উঠিতে 
প্রস্তুত ছ্িলেন। কিন্তু পণ্ডিতের! ব্যবস্থা দিলেন, 
তোমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত “দেহাস্ত । বিটঠল পক্ত 


সর্বত্র প্রত্যাখ্যাত হইয়া এবং সমাজের নিশ্মমতায় একাস্ত 
ব্যথত হইয়া এ প্রায়শ্চিত্তহ স্বীকারপূর্ববক সন্ত্রীক ব্রবেণী- 
গভে প্রবেশ করিয়া সকল জ্বালা জুড়াইলেন। এই 
সময় নিবৃতিনাথের বয়স মাত্র দশ। আত্মীয়-বন্ধুবান্ধব 
সকল সম্পত্তি গ্রাস করিয়া তাহাদিগকে গৃহ হইতে 
দূর করিয়া দিল। পিতৃমাতৃহীন চারিটি অনাথ বালক- 
বালিকা জীবিকার জন্য ভিক্ষাবৃত্তি গ্রহণে বাধ্য হইল। 


১৯৮ 


পিতার আদর্শ ও উপদেশে তিন পুত্রও কনা স্বন্ব 
জীবন গড়িয়া তুলিতেছিল। ইহারা সকলেই শিক্ষা- 
দীক্ষা ও ধন্মজ্ঞানে উত্তরোত্তর উঞ্ততিলাভ করিতে 
লাগিল। জোষ্ঠ নিবৃত্তিনাথ সপ্তম বর্ধ বয়দেই নাসিকের 
নিকটবন্তী ত্রাম্বকেশ্বরে গৈনীনাথ নামক এক সাধুর 
নিকট দীক্ষালাভ করিয়া যোগপাধন করিতে আরম্ত 
করেন। জ্ঞানেশ্বর ক্যোষ্ঠট ভ্রাতার নিকট দীক্ষা গ্রহণ 
করেন। পিতামাতার ৫ 'চনীয় মৃত্যুতে নিবৃত্তিনাথ উপ- 
নয়ন গ্রহণে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন--“আমি পবিত্রতা- 
স্বরূপ, উপনদ্ননে আমার কি প্রয়োজন 1” জ্ঞানেশ্বর 
সমাঞজধন্ম উল্লজ্ঘন করিবার পক্ষণাতা ছিলেন না। 
তিনি উপনয়ন গ্রহণের চেষ্টা করিতে লাগলেন, আলম্দীর 
ব্রাহ্মণের বগিল, তোমরা যদ্দি পৈঠনে যাইয়া দেখান 
হইতে শুদ্ধিপত্র লইতে পার তাহা! হইলে আমর! 
তোমাদিগকে পুনরাম্স জাতিতে উঠ্াইব। শৈঠনের 
ব্রাহ্মণেরা প্রথমতঃ সম্মত ভইল না। পরে জ্ঞানেশ্বরের 
অনুষ্ঠিত কতকগুলি অদ্ভুত গ্ষিয়ায় তাহাকে অপৌকিক 
শক্তিধর মনে করিয়। তাহাদের উপনয্ষনে সম্মতা ধল। 

প্রবাদ এই তে, জ্ঞানের ধোগশাক্ত-প্রঙাবে একটি 
বৃষকে দির। বেদপাঠ করাহয়াছিলেন, এবং শ্রান্ধকালে 
পিতৃপুরুষগণ'ক মৃত্রমান করিয়া সকলের প্রত্যক্ষীভূত 
করাহয়াছিলেন। 

বেদান্ত-চচ্চা, কীর্তন, পুরাণপাঠ ও ভজনার্দিতে 
তাহাদের দিনগুলি কাটিয়া যাহতে লাগিল, জ্ঞানেখরের 
গভীর ধণ্মান্থরাগে অনেক প্লোক তাহার দিকে আকৃষ্ট 
হইয়া পড়িল, তিনি তাহাদের শিক্ষার জন্য 'নেওস” নামক 
স্থানে (আহান্মদনগর জিলার অন্ত ভুক্ত) “ভা বাদী পি কা» 
নামে গীতার এক ব্যাথা প্রণয়ন করেন, এই ব্যাধ্যাই 
“জ্ঞানেশ্বরী” নামে খ্যাতিলাভ করিয়াছে । জ্ঞানেশ্বর 
নেভসের মন্দিরে শভ্রোতৃবগ্গের সম্মুখে ভাবাবেশে গীতার 
ব্যাখ্যা করিয়া যাইতেন, আর তাহার প্রিয় শিষ্য 
সচ্চিদানন্দ তাহ! লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেন। 

এইভাবে গ্রন্থের উত্পত্তি হইয়াছিল, এই সময়» 
তাহার বয়স মাত্র ১৫। জ্ঞানেশ্বর এই গ্রন্থদ্বার। 
অমরত্ব লাভ করিয়াছেন, অক্ুলনীয় কবিত্বের সহিত 


প্রবাসা-_-অগ্রহায়ণ $ ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দার্শনিকতার' অপূর্ব সমাবেশে 'জ্ঞানেশ্বরী” মহারান্ত্রীয় 
সাহিত্যে শ্রেষ্ঠ স্কান অধিকার করিয়! আছে। মহাকবি 
দবান্তে ইতালীয় ভাষার জন্য যাহা করিয়াছিলেন জ্ঞাশেশ্বর 
মারাঠী ভাষার জন্ত তাহ! করিয়া গিয়াছেন। রাণাডে 
মহোদয় বলেন, “মারাঠীতে যাহা কিছু শোতালম্পদ এঁখধ্য 
__-এই সবই জ্ঞানেশ্বরের দান। মারাঠী ভষার ভিতরে 
কতটুকু গভীরতা, কটু তাৎপয্য নিহিত আছে উপলব্ধি 
করিতে হইলে জ্ঞানেশ্বরী পড়িতে হইবে ।» 

“ভাবার্থদীপিক।'র পরে জ্ঞানেশ্বর “অম্বতান্থভব* নামে 
আর একখানি গ্রন্থ রচন। করেন। এই ছুইখান গ্রন্থন্বার। 
জ্ঞানেখর সর্ববঙ্নপরিচিত হইয়। উঠিলেন। হহ। ব্াযতাত 
তিনি কতকগুপি পদ ও অভঙ্গ রচন। কারয়াছিলেন। 
ইহার পর জ্ঞানেশ্বর মহারাষ্ট্রের ঘরে ঘরে ভাঞ্ষধম্ম 
প্রচারের জন্ত এক ভক্ত বাহিনী গঠন ক'রতে গ্রয়াসা 
হইলেন। তীহার ভ্রাত্গণ, ভগিনী, অনেক বন্ধু ও শিষা 
এই দলে যোগদান করিপ। ন্বর্ণকার নরহরি, কুম্তকার 
গোপা, মালী সম্থৎ প্রভৃতি তাহার শিষ্ত্ব গ্রথণ করিয়। 
ভক্তি সাধনার এত উচ্চস্তরে আরোহণ কারয়াছিলেন 
যে, মহারাষ্ট্রের গোঁড়। ত্রাহ্মণের। পযাস্ত বিশেষ অদ্ধার 
সহিত তাহাদের নামগ্রংণ করিগা থাকেন। 

পণ্চরপুরে জ্ঞানেশ্বর পরিচালিত ভক্তবাহিনীর সহিত 
প্রন বিঠোবার পরমভন্ত নামদেব আলিয়া সম্মিলিত 
হন। নামদেবের পিত। দ্রজীর কাজ কাঁরতেন। 
নামদেব ও জ্ঞনেশ্বরের প্রচারের ফলে সমগ্র মহারাষ্ট্র 
দেশে এক অভূতপূর্ব ভক্তির বন্য। বহিতে লাগিশ। 

তীর্ঘভ্রঘণ-ব্যপদেশে জ্বনেশ্বর ে-সমঘ বংরাণপীধামে 
উপনীত হন সে সময় সেখানে মুদগনাচাধা নামক 
এক সাধুপুরুষ এক বৃহৎ বজ্ঞের অন্পষ্ঠান করিতেছিলেন। 
এ উপলক্ষে নান। স্থান হইতে বনু ব্রাহ্মণ সমবেত হইলেন। 
কাহাকে অগ্রপুঙ্জার সম্মান দেওয়৷ যায় এই লইয়া তুমুল 
তর্কবিতর্ক উপস্থিত হইল । পরিশেষে এই সিগ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া গেল যে, একটি হস্তিনীর গুড়ে পুষ্পমাল্য 
জড়াইয়। দেওয়া হউক। হস্তিনী স্বেচ্ছায় ধাহার গলায় 
মাল। পরাইয়া দিবে তিনিই অগ্রপূজার যোগ্য বলিয়। 
বিবেচিত হইবেন। হস্তিনী জানেশ্বরের কেই এ মালা 


চে 


ই সংখ্যা]। 


পরাহয়া দিন, স্থতরাং তিনি এই গিঃ ইইলেন। 
কাশীর বিশ্বেশ্বর তাহারই হাতে যজ্ছের পুরোভাগ গ্রহণ 
কারলেন। 

তৎপর জ্ঞানেশ্বর উত্তর-ভারতের সকল তীথ পধ্যটন 
কারয়া মারবাড় হইয়া পণ্ডরপুরে উপস্থিত হইলেন । 
সেখানে শ্রীবিটঠলের দর্শন লইয়া ভ্রাতা ভগ্রী সমেত 


শত তি শাসিত ০ সপশাস ৭ পাতা লতা 


আলন্ীতে ফিরিয়া আপিলেন এবং মুত্যু পধ্যন্ত 
আলন্দীতেই অবস্থান করিয়াছিলেন। তভীর্ঘপধ।টনে 


তাহাদের কত বৎসর লাগিয়াছিল তাহ] ঠিক বলা যায় 
না, বে অনুমান হয় তিন চারি বৎসর লাগিয়া থাকিবে। 
তাহারা কেহই বিবাহ করেন নাহ । ভগবানের নাম- 
কীঙন ও জীবসেবাই জীবনের একমাস কর্তব্য বলিয়া 
গ্রহণ করয়া লহয়াছিলেন। 

জ্'নেশ্বরের সম্বন্ধে এই সময়ে একটি কিৎবদস্তা 
প্রচলিত আছে । চঙ্দদেব নামে এক যোগসিদ্ধ “রুষ 
জ্রানেশ্বরের শক্তিপরীক্ষার জন্য এক ভীষণ ব্যাপ্ে আরোহণ 
করিয়া ভাহাকে সরপ্পের দ্বারা কষাঘাত করিতে করিতে 
আলন্ীতে আসিয়া উপাস্ঠত ভইলেন। জ্ঞানেশ্বরও 
তাহার দৈবশক্তিবলে এক প্রকাণ্ড দ্রেওয়ালে চড়িম। তাহার 
সম্মুখীন হইলেন । চঙ্গদেব জ্ঞানেশ্বরের নিকট পরাজয় 
স্বীকার করিয়া তাহার শিষ্য গ্রহণ করিলেন । 

১২৯৯ খুষ্টাব্বের ২৫শে অক্টোবর, অথাৎ আলাউদ্দীনের 
দাক্ষিণাত্য আক্রমণের দুই বৎসর পরে, জ্ঞানেশ্বর দেহত্যাগ 
কবেন। মৃতু/কাশে তাহার বয়স হইয়াছিল মাত্র 
বাহশ বৎসর । তাহার দেহত।াগের এক বখসরের মধ্যেই 
ভাগনী ও ভ্রাতারা মুত্যুর কবলিত হন। 

প্রবাদ এই যে, জ্ঞানেশ্বর জীবিত সমাধি 
ছিলেন। 


লহয়া- 
ইন্দ্রাণী নদীর তীরে তিনি একটি গুহা 
তৈয়ার করেন। সেখানে কাণ্তিকী একাদশীতে অনেক 
শাবু মিলিয়া খুব ভঙ্গন কীর্তন করেন। দ্বাদশীতে 
পারণ হয়। জ্রয়োদশীতে জ্ঞানেশ্বর তুলসীপত্র ও 
বিল্বপত্রের আসন প্রস্তৃত করিয়া সমাধিতে বসিবার জন্য 
গুস্তত হন। অন্যান্ত সাধুর। তাহার পদধুলি গ্রহণ 
কারলে পর তিনি সমাধিস্থান প্রদক্ষিণ করিয়া সব সাধুদের 
জযধবনির মধো গুহার ভিতর প্রবেশ করেন। 


মধ্যযুগের ভারতীয় সাধক ্রীজঞানেশ্বর 


এস্ছি ন্ট সত পাপী লে 


৪ 


- ৫ 


১ 


শিষ্টিঞালি শী লী তম পি সত পস্পিস্টি পাসসি পা জাতি পি সলাত এসি 


শ্রনিরতিনাথ হাতে ধরিয়া ঠা আসনে র বসাইলেন। 
শ্রীজ্ঞানেশ্বর চক্ষু নিমীলিত ক্রয় সমাধিস্থ হইলেন। 
ভক্তের বিশ্বাস করেন শ্রজ্ঞানেশ্বরের সমাধি নিতা, 
তাহার স্ফৃত্তি সদাজাগ্রত এবং জনগণকে সত্যমার্গে প্রবৃত্তি 
দিতে সতত সমর্থ । 
(৪8 ) 

আমর! শ্রীজ্ঞানেশ্বরের বভিজ্জীবনের ঘটনা-পরস্পরা 
যতটুকু জানিতে পারিয়াছি তাহার উল্লেখ করিলাম । কিন্তু 
তাহার অধ্যাত্ঙ্গীবনের ক্রমবিকাশ, অস্তর-রাজোর 
ছন্বনংঘাতের কোনে বিবরুণহ পাওয়া যায় না। তাহার 
সহিত কতকগুলি অলৌকিক ঘটনার সংযোগ দেখা যায়; 
তাহার ছুই-একট1 আমরা জীবন-কথায় যথাস্থলে 
বিবৃত করিয়াহি। যুক্তিবাদী সমালোচকের নিকট 
অভিপ্রাককত ঘটনার কোনো মূল্য নাই। কিন্তু আমাদের 
মনে হয়, এই কিশোর সাধক ঘে পঞ্চদশ বধ বয়সে 
জ্ঞানেশ্বরীর মত অপূর্বব গ্রস্থ রচনা করিয়াছিলেন ইহাই 
সর্বাপেক্ষা অতিপ্রাকত ঘটনা। কিশোর জ্ঞানেশ্বর 
সাধনার দিব আলোকের দ্বারা সমগ্র মহারাষ্্রকে 
ছয় শতাব্দী যাবৎ উদ্ভানিত করিয়া রাখিয়াছলেন; 
মহারাষ্ট্রেরে অশ্ুররাজ্য জয় করিয়া তাহাতে 
প্রন বিঠোবার আসন প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিয়াছেন। 
তাহার সময় হইতে পণ্চরপুর মহারাষ্ট্রের অধ্যাত্মজ্ঞানের 
কেন্দ্র্পে পরিণত হয়। যেসময় শাস্ত্রজ্ঞান শুধু 
পতদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল, সে সময় শজ্ঞানেশবর 
মাতৃভাষার ভিতর দিয়া বেদের গভীর সত্যসমৃহ আপামর- 
সাধারণের শিতর ছড়াইয়া দ্রেন। অদ্বৈতবাধী আচাধা 
শঙ্করের অনুবস্তী এবং স্বয়ং ফোগপিদ্ধ হইয়াও তিনি 
সমাধির আনন্দকে উপেক্ষা করিয়া লোকহিতার্থ 
কম্মস্ত্রোতে গা ভাসাইয়া দিয়াছিলেন। তিনি জ্ঞানবাদী 
হইলেও ভক্তি ও কন্মের গ্রয়োজন অশ্বীকার করেন নাই । 
তিনি যে ধর্্-আন্দোলন প্রবর্তন করেন রাজনৈতিক 
বিশৃঙ্খলা হেতু পরবত্তী ছুই শতাবী যাবৎ উহ্ার অগ্রগতি 
বাধাপ্রাপ্ত হলেও একনাথের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে এ 
আন্দোলন বিশেষ শক্তিলাভ করে এবং মহারাষ্ট্রের 
দুরতম প্রান্তেও উহার প্রভাব বিভ্ভৃত হইয়৷ পড়ে। এই 


২০০ 


ধশ্মের জাগরণ হুইতেই রাস্ত্রীয় জাগরণের সূত্রপাত হয়। 
মহারাষ্ট্রে স্বরাজপ্রতিষ্ঠার গৌরব শিবাজী ও তাহার 
সহকন্মীদের প্রাপ্া হইলেও এ কথ বিস্বৃত হইলে চলিবে 
ন] ষে, যে জাতীয়ভাবোধ হইতে মহারাষ্ট্রে স্বরাজ প্রতিষ্টা 
সম্ভব ইইয়াছিল, মহারাষ্্রী ভক্তগণের ধশ্ম-আন্দোলনেই 
তাহ। পরিপুষ্ট হইয়া উঠে। 


( ৫ 


মারাঠী ভাষা এই মহারাস্্রী়ী ভকতগণের নিকট 
অপরিশোধ্য খণে আবদ্ধ। মারাঠী সাঠিতে)র ভিতর 
ব্ততমানে যে শক্তি সৌন্দধ্য ও সমুদ্ধি নিহিত, তাহ! 
ইহারিগেরই একাগ্র সাধনার ফল। পণ্ডিত-সমাঞ্জে 
ভাষা! সাহিত্যের আদর ছিল না। পাগুতগণ সংস্কৃত 
ভাষাতেই গ্রন্থাদি রচনা করিতেন । চতুদিশ শতাবা হইতে 
সরকারী দপ্তর হইতেও ইহার পিব্বাসন হয়। পণ্ডিত ও 
রাজনভ। হইতে প্রত্যাখ্যাত হহলেও ভাষালক্ী মহারাস্ত্ীয় 
ভকতঙগণের নিকট হইতে সাদর অভ্যর্থন1 পাইলেন এবং 
তাহাদেরই নেবাযত্বে পরিপুষ্ট ও পরিবদ্ধিত হইয়! 
অচিরে স্বক্ধা্ মহিমা স্থপ্রতিটিত করিতে সমর্থ 
হইলেন । ক্রমে ক্রমে পঞ্চিতসষাজও ইহার দিকে আকুষ্ট 
হইলেন এবং মাতৃভাষার ভিতর দ্িয়। কবিযশপ্রা্থা হতয়। 
ইহার যথাযথ অনুশীলন করিতে লাগিলেন। এই সকল 
মহারাস্্বীয় ভক্তগণ প্রচুর রচনশ। করিয়া গিয়াছেন। 
তাহাদের রচনার অতি সামান্য অংশহই আজ পধাস্ত 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । এঞনধপ প্রবাদ আছে যে, এক! 
নামদেবই ছিয়ানববহই কোটি অভঙ্গ রচনা! করিয়াছিলেন । 
এই সকল মহারাস্ীয় ভকতগণের রচনাবলীতে পুনরুক্তি, 
অসামগ্রন্ত গ্রভৃতি নানাপ্রকার দোষ থ/কিলেও রচনার 
সর্বত্র যে একটা সাবলীল ছন্দ, আন্তরিকতা ও 
ভাধোম্মাদনা ওতপ্রোত হইয়া আছে তাহ 
অন্বীকার করিতে পারেন ন'। ইহাদের রচনাবলীকে 
মোটামুটি চার ভাগে বিভক্ত কর। যায় £-- 

(১) বেদান্ত ব্যাখ্যা-জ্ঞানেশ্বরের অমৃতানুুভব, 
একনাখের ভাগবৎ প্রভৃতি এই শ্রেণীর রচনার অন্তর্গত । 
এ সব গ্রস্থই কবিতায় লিখিত । 


কেহই 


প্রবাপী-_- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


(২) ধর্মসঙ্গীত--ইহার৷ সংস্কৃত অনথষ্ট পের অন্থুকরণে 
£অভঙ্গ” ছন্দে রচিত । 

(৩) নীতিমূলক রচনা--এ সকলও অভঙ্গ ছন্দে 
রচিত। 

(8) রামায়ণ ও মহাগারতীয় রচনা-_-এ সকল নানা- 
ছন্দে রচিত। শ্রীধর, ঘুক্তেশ্বর, মোরোপস্থ এগ প্রকার 
রচনায় অধিক প্রসিদ্ধি লাও করিয়াছেন। 

( ৬ ) 

জ্ঞানেশ্বরের সময় পধান্ত দাক্ষিণাঞো মুশলমান আক্রমণ 
আরম্ভ হয় নাই । উত্তর-ভারতের বহুস্থান কিন্ত 
ইতিমধোই দেশ ও ধশ্মরক্ষার্থ সমবেত ভারতবানীর রক্তে 
রঞ্িিত হইয়া গিয়াছিল । ক্রমে ক্রমে মুললমান আক্রমণের 
গতিবেগ উত্তর-গারতের সীমা অতিক্রম করিয়া মহারাষ্ট্র 
প্রদেশে ছড়াইয়। পড়িতে লাগিল। মুপলমান একহাতে 
আস &« মপর হাতে কোরাণ পইন। অগ্রনর হহল। 
জাতিকে ধম্মগত ও রাদ্্রীয় এই দ্ববিদ মমগ্যার সন্মুপাঁন 
হইতে তহল। তৎকালীন বাষ্রনেতাদ্দের অক্ষমত। 
হেতু আঞ্মণকারার। সহ্েই 'নজেদের আধিপত্য বিস্তার 
করিতে সমথ ইইল। কিন্ক ধন্মের ক্ষেত্র তাহারা এত 
সহজে অধিকার করিয়া লইতে পারিল না। যদিও এই 
সময় মারার নানাপ্রকার ধাঁম্মক ও দাশীনক সম্প্রদায়ে 
বহুধ। বিভক্ত হহয়া পাড়িয়াছিল এবং সন্প্রায়ে নম্প্রদায়ে 
বিরোধ সজ্ঘষের ফলে পরধম্মের প্রবেশপথ অনেকট। 
উন্মুক্ত হহয়! গিগ্াছিল, তথাপি এই সমন মহারাষ্ট্র 
প্রদেশে আধ্যাত্মিক দুরদৃষ্টিসম্পন্ন, উদার মতাবলথা 
এমন কয়েকজন ধন্মপ্রচারকের আবিভাব ঘটিয়াছিপ 
বাহারা পরম্পর বচ্ছিন ও বিবদমান সম্প্রদ্দার গুলির 
ভিতর সমন্বয়ের বাণী প্রচারের দ্বারা সেগুলিকে ধশ্ম- 
ভ্রাতৃত্বের একত! স্থত্রে গ্রথিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
ইহারা ঘোষণা করিতে লাগিলেন,__শিব বড়, কি খিঝু 
বড়, অদ্বৈতমত সত্য, কি দ্বৈত বা বিশিষ্টাদ্বৈত মত সত্য 
এ লইয়া ঝগড়া-বিবাদের সময় এখন আর নাই । 
তোমার ষে দেবতাকে ইচ্ছা পূজা কর, তুমি হিন্দু 
থাকিলেই হহল। ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে 
শিবাজী দক্ষিণ-ভারতে 'হিন্দুঙ্জাতির ভিতর রানীর 


২য় সংখ্যা] 


একতা স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছিলেন? কিন্তু তাহার 
কয়েক শতাব্দী পূর্ব হইতেই এ সকল মহারাষ্ট্রীয় ভকত- 
গণ সমাজ ও অধ্যাত্বক্ষেত্রে একতা নংস্থাপনের চেষ্ট। 
করিয়া আসিতেছিলেন। মহারাষ্ট্রের এই ধশ্ম- 
আন্দোলনকে নিছক ধন্মান্দোলন বলিয়া বুঝিলে ভূল 
করা হইবে । 

এই ধশ্বোন্ান উৎসারিত হইয়াছিশ জাতীয়তার 
মন্স্থল হইতে । রাস্্রীয় জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে ধন্ম- 
প্রচারকগণের ভিতরেও জাতীয়তার ভাব ক্রমশঃ সুম্পঞ্ট 
হইয়া উঠিতেছিল। রামদাসের মধ্যে আমরা ধন্ম ও 
জাতয়তা_এই উত্য়বিধ আদর্শ মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে 
দেখিতে পাই । তৃকারাম এই জাতাঁয় আন্দোলনের 
আ্োতে বাধদাসের মত নিজকে ভাসাইয়া না দিলেও 
ইহার প্রতি যে তাহার আন্তরিক সহানুভূতি ছিল 
তাভার যথেষ্ট প্রনাণ আছে । শিবাজী যখন শিষ)ডাবে 
তাহার পিকট উপাস্থত, তিনি রামপাসেব নাম করিয়। 


ফেরিওয়াল। 


* জ্ঞানেশ্বর, নামদেব, 


২৩ ১ 


তাহাকেই তাহার পক্ষে সর্বোত্তম গুরুন্ূপে নির্দেশ 
করিয়া দিয়াছিলেন। এই কথাগুলি মনে করিলেই 
আমরা বুঝিতে পারিব এই আন্দোলনটি কেন সমন্বয়ের 
ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াছিল, কেন ব্রাঙ্গণেরাই 
পৌরহিতোর কাজে একাধিপত্য করিতেছিল এবং 
কেনই, বা আচার-অন্ুষ্ঠানগুলির খু'টিনাটি তখনও ধিশেষ : 
'গীড়ামির সহিত মানিয়া চলা হইতেছিল। মহারাস্রীয় 
ভকতগণ যে-কাজের জন্য আত্মনিয়োগ কব্রিয়াছিলেন 
তাহ! হইতেছে জনসাধারণের ভিতর একটা জাগরণ 
আনম়ন এবং ঈপ্বরগ্রীতি ৪ ধর্মগ্রীতির বনিয়াদের উপর 
জাতীয় একত! সংস্থাপন । 

তাহারা অদ্ভুত নিষ্ঠা ও একাগ্রতার সহিতই একাঙ্ছে 
লাগিরাঞ্িলেন এবং ইহাতে সাফল্যও প্রাঞ্ধ হইয়াছিলেন। 
ভকারাম। একনাথ "ও রামদাস 
প্রমুখ ভকতগণের প্রচারের ফলেই মহারাষ্ী প্রদেশে 
মুসলমান ধম্ম শিকড় গাড়িতে পারে নাই'। 





সপ সপ পপ | পি পাপ সপ শপ 


ফেরিওয়াল। 


শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ ঘেষ 


গ্ীশ্মকালে জায়গায় জায়গায় যে-ইগামতী হেট পার 
হ'তে হয়, বশায় আবার তাকে দেখলে মনে মনে ভয় 
ক'ধতে থাকে । তখন আবার খেঘ্বাঘাটে পয়স। দিয়ে 
পারে যেতে হয়। মানুষের যেতে এক পয়সা, আসতে 
এক পয়স|। কিন্তু গরু গাধা খোড়৷ গ্রভৃতি ছু-আনা, 
গরুর গাড়ী, পাক্ী, ভুলি, আট আনা। এরই অজন্র 
বাকের একটার কোলে এই গঁ। খানা । দোষেগুণে মানুষের 
মত ঝেপে জঙ্গলে খানায়-ডোবায় ফসলে জিইয়ে বাচার 
মত কোনোক্রমে দাড়িয়ে আছে। 

তার নাম শয়ল।। ভাল ক'রে অনুসন্ধান করলে 
বলে, কি জানি কি ছিল।--কেউ বলে, ওর নাম ছিল 
শামা, কেউ বলে সতীশ, সতা, এমনি সব। ওর বম্নেস 


হবে বিশ-একুশ, কিন্ত ও নিজে বলে, পচিশ। ওর 
দেহথান। যেমনি লম্বা; তেম্নি রোগ। আর কালো।। 

সকালবেল! গুড়-তেতুল আর কাচা লঙ্ক! দিয়ে পান্তা 
খেয়ে € চযাঙারী মাথায় বেরিয়ে পড়ে। কোচোডে 
চিড়ে বাতাস। বেধে নেয়, হুপুরের জলযোগের জন্যে । 

ওর মত,_-ভদ্দর পাড়ার খদ্দের কখন ভাল হয় না। 
কারণ তারা দরদস্তর করে যত বেশী, জিনিষ কেনে 
তার*চেয়ে ঢের কম। যাও ব। কেনে, জোর ক'রে তার 
এমন দাম দেবে যে কিছু লাভ ত থাকেই না উল্টে 
লোকসান। তার উপর ধার! আগ্গ দেব, কাল দেব 
_তাগাদা ক'রে ক'রে পায়ের তল। খইয়ে ফেল তবু 
সেই,_-আজ নয়, কাল আসিস্‌্! শুধু কি তাই, উঠোউঠি 


২০২, 


সির পি নম ক রাস সি সলাত 


তাগাদা করলে উপ্টে চটে ষায়। বলে--.এমন ছোট- 
লোক ত দেখিনি, তাগাদার পর তাগাদ।_-ভারী 
আম্পদ্দ, হয়েছে! কেন আমি কিচাল কেটে পালাচ্ছি 
যে খেতে-শুতে সময় দিবিনে, তাগাদা লাগিয়েচিস্‌। 
অভাবে অভাবে ছোটলোক ব্যাটাদের নজরও ছোট হয়ে 
গেছে । আটগণ্ড। পয়লা যেন জন্দ্রীছাড়ার প্রাণ। 
তাড়াতাড়ি দরজার মাথার উপর থেকে আড়াইটে 
পয়সা এনে উঠোনে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে বলে, নে রে 
ব্যাটা, কাব লিলা, কিন্তু আর ছ'মাসের এদিকে 
কোনোদিন যদি তাগাদ। দিতে এস তাহ*লে ঠাং খোড়া 
কঃরে দেব, ছ। 
মনে মনে সেই আড়াইটে পয়পাকে নমস্কার ক'রে 
বলে,হে ম। লক্ষ্মী, তৃমি ত অস্তরঘ্*মিনী, সবই দেখতে 
পাও -এঁ ব্যাটা! চগ্ডাণ বাগিয়ে দিশে তাহ না, পয়স। 
ছুড়ে দিলুম, অপরাধ নিও না ম|। 
শয়ূল! মুখনীচু ক'রে পয়ুস৷ কুড়িয়ে নেয়। 
কিন্তু ছোটগ্পোক যার।, চাষী বাগদী তজোল৷ গয়লা, 
_-অমন করে না। পয়পা থাকলে কেনে, নইলে দুপুর 
বেল আস্তে বলে। তখন ঘরে কর্তারা থাকে না, 
তাই ধানচাল ডিম ছুধদই চিড়েমুড়ি গুড়, এমনি সব 
জিনিষের বদলে বেচাকেনা উভয় পক্ষের ভারি সুবিধে । 
তাই, শয়লা মনে মনে স্থির করেচে যে ভদ্রপলীর দিকে 
আর ঘেষবে না। 
কার্জেই ওকে তার বাইরে গিয়ে গল] ছাড়তে হয়-_. 
চাই বেলোয়ারী চুড়ি-_চিরুণী, ঘুন্পী নেবে গে । 
এমনি ক'রে ঘুরে ঘুরে আশপাশের দশ-বিশখানা 
গায়ের সবাইকার সঙ্গে ওর অল্পবিস্তর আলাপ হয়ে 
গেছে। 
তাই ও ডেকে জিজ্ঞাসা করে-__ও কালোর মা, চুড়ি 
পরবে নি? চুলবাধার ভাল ফিতে আছে, নেবে নাকি 
গো? + 
শয়লার গলার সাড়। পেলেই ছোট ছোট উলঙ্গ 
ছেলেমেয়ের দল ওর চ্যাঙারির পানে চেয়ে পিছন পিছন 
চলতে থাকে ।' ইচ্ছেটা, চ্যাডারি নামিয়ে বসলে 
ভিতরট1 একবার দেখ বে--কত কি রয়েচে। 


প্রবাপী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গরিবের ঘরের বউয়ের হাতে কোনোদিনই একটা 
পয়সা পড়ে না, অথচ মনে মনে সাধও ত হয়, কাজেই 
শয়লাকে ডাকে । ও উঠনে চাঙারি নামিয়ে বসে। 
ছেলেমেয়েগুলো হেট হয়ে উকি মারে । শয়ঙ্গা চুপচা” 
থেকেথেকে হঠাৎ খুব জোর একট! ধমক দিয়ে ওঠে। 
ওর! ভয়ে পিছিয়ে যায়ঃ ছোটগুলোর মধো কেউ কেউ 
কেদে ওঠে। এই সামান্ততে ওদের এত ভয় পেতে দেখে 
শয়লার আমোদের আর শেষ থাকে না, তামাক-খাওয়া 
কালে। ঠোটের ভিতর থেকে বড় বড় দরাত বার ক'রে 
হাসতে হাসতে একেবারে ককিয়ে যায়। ওর মুখের 
হাসিতে ছেলেদের ভয় ভাঙে, আবার ওর! ঝুঁকে পড়ে 
চ্যাডারির দিকে । চাষাবউরা হাত ভরে কাচের রং 
বে-রঙের চুড়ি পরে, তারপর পালি ক'রে ধান মেপে 
দেয়। চাঙারির ভিতর থেকে একখান। কাপড় বার 
ক'রে শয়ল। ধান বেঁধে নেয়। এমনি ক'রে ও গায়ে 
গায়ে ঘোরে। 


দুপুরে একট গাছতলায় বসে কৌচড়ের গেরে। খুলে 
চিড়ে বাতাস! খায়। পুকুরে নেমে ছু-হাত দিয়ে জলের 
উপরকার ময়লা কাটিয়ে তার ফাক থেকে আজলা ভরে 
জল পান করে। তারপর চ্যাঙারি থেকে টিনের একটা 
কৌটে! বার ক'রে তার থেকে গোটাকতক পান একসঙ্গে 
মুখে পুরে দেয়। হুকো বার ক'রে তাতে তামাক সেজে, 
এক টুকরে! নারকেল ছোবড্ড়া থেকে তার আসা ছড়ে 
মুটি পাকায়। তামাক টানতে টান্তে ঝিমুন আসে, 
তারপরেই চোখের পাতা জুড়ে আসে যেন। হু'কোটা 
গাছের গায়ে ঠেসিয়ে রেখ শয়লা গামছা পেতে গাছের 
ছায়াতেই শুয়ে পড়ে। 

গায়ে রোদ্দর লাগলে তবে ওর ঘুম ভাঙে । চ্যাঙারি 
মাথায় তুলে নিয়ে ও আবার চল্তে স্বর করে। ও 
গানের মহাভক্ত। তার জন্তে ও নিজে অনেক চেষ্টাও 
করেছে, কষ্টও সইতে কখনও ন। করেনি । এদ্দিকের 
ঝেকট! যেন ওর শ্বভাবেরই অঙ্গ। 

একবার ক?রে চীৎকার করে-_চুড়ি পরবে গো, 
ও বোয়েরা। তারপরেই গান ধরে--'দীন--তারিণী 
তা-আ-রা-আ।, খানিকট! গেয়ে গানের স্থুরের টানের 


হয় সংখ্যা ] 





রত সপ সস পি পি 


সঙ্গে সঙ্গেই বলে, ভাল ভাল পট আছে--কে্রাধার, 
শিবদুগ গার, লক্ষমীনারায়ণের, দিব বার-কর! শ্ামার,_ 
ব'লে নিক্গের রমিকভায় নিজে ব্যাকুল হয়ে হেসে ওঠে। 
আর সঙ্গে সঙ্গে গান ধরে--'জাল গুটিয়ে নে ম! শ্টা-আ- 
মা-আ--, 

এমনি ক'রে হাকৃতে হাকৃতে সেদিন জোলাপাড়ায় 
প্রথম প1 দিতেই কানে এল হারমনিযথের তীব্র একটা 
আওয়াঙ্গ। ব্যবপার কথা ওর আর বিন্দুমাত্র ম্মরণ 
রইল ন|; চুপ ক'রে দাড়িয়ে আন্দাজ করতে লাগল, 
আওয়াজট1 আসছে কোথ1 থেকে! তারপর এগিয়ে গিয়ে 
মোজা একেবারে হরি ক্ষোলার দাওয়ায় চড়ে বস্ল, 
একপাশে চ্যাঙারি নামিয়ে রেখে । হরির ছেলের সঙ্গে 
ওর বিশেষ আলাপ ছিল ন।, তবে মুখ-চেনা বটে। সে 
কি-একট। গৎ বাজাচ্ছিল। 
পিঁড়িখানা কোলের উপর তুলে নিয়ে ছু-হাতে পিটতে 
স্থর্ু করলে । হরির ছেপে প্রথমট1 কিছু বিস্মিত হ'ল, 
কিন্ধু উপযুক্ত সঙ্গৎ পেয়ে তার উৎসাহ দ্বিগুণ বেড়ে 
গেল। কাজেই সঙ্গীত তৎক্ষণাৎ জলদে নাচতে লাগল। 
শমলার কি মাথানাড়।! শমের মাথায় শেষ করেই 
দুজনে দুজনের দিকে চেয়ে ফিকু ক'রে হাস্লে। 
তারপর আলাপ। কিন্তু আলাপ কি তখন জমে! 
শয়লার অন্তরের সঙ্গীত নেচে নেচে উঠেচ তখন। ও 
তাড়াতাড়ি হারমনিয়মট। টেনে নিয়ে পিড়িখানা ওর 
কোলে তুলে দিলে । তারপরেই সঙ্গীত আরস্ত হ'ল। 
চোখ বঙ্গে, গল। ছেড়ে শয়লার চীৎকার--যেন তপস্থ। 
ত৷ সে যন্ত্রের স্থরে মিলুক আর নাই মিলুক, তাতে ওর 
বড়-একট। যায় আসে না। হরির ছেলে ওকে আর একটা 
গাইতে বললে। শযনলার গলাটা ওর ভারী ভাল 
লেগেছে। একখানা গাইতে বললে ও পাচথান। গায়। 
থামতে বললে, গানের মধ্/ই বা-হাতখান। তুলে ঝাড়া 
দেয়। 

তারপর তামাক খেতে খেতে গল্প হয়। 
করে, হারমনিয়মটার দাম কত? 

ওর অনেকদিন ইচ্ছে একট|। হারমনিয়ম কেন্বার, 
পয্নলার অভাবে ত| হ'তে পায় না। আবার গান হয়। 


শয়ল। খোজ 


ফেরিওয়ালা! 


০৯ ০ মস গা সি প্র বি এ ও পরত সত সি বত এ জপ 
সিইসি আন ক 


শয়ল। ওর পাশে বসে" 


২৯৩ 
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শেষে সন্ধ।1 হয়ে আসে, শনলার খিদে পায়। আবার 
পরের দিন আম্বার আশ। রেখে ও তাড়াহাড়ি 
উঠে পড়ে। 

সেবারে রামপুরের মেসায় ও অনেক গ্িনিষপত্র নিয়ে 
বেরিয়ে পড়ল। সাতদিন ধরে মেলা, থিয়েটার যাত্রা 
বায়স্কোপ পুহুলনাচ--খুব জোর চলে। নান! দেশ থেকে 
নানা রকমের মানথুন আসে। হাজার হাঞ্জার লোক, খুব 
বিক্রি-কাজেই দর চড়াতে হয়, তাই কিছু মোট। রকমের 
লাভ থাকে । কিন্তু লোকে যখন জিজ্ঞাসা করে,--কি 
রকম লাভ হ'ল রে? তার উত্তর আসে, আরকি সেদিন 
আছে রে ভাই, এখন কোনে। রকমে খরচট। তুলে নেওয়!) 
আর কিছুই নেই। সবাইকার মুদেই এই কথ|। 
তুঙ্লেও বলে না, বেশ লাভ হয়েছে দু-পয়সা। 

মেলাতে খুব বড়-একট। খাবারের দোকানের পাশে 
শয়ল! জাম়গ। ক'রে নিয়ে দোকান পেতে বসল। 
খাবারের দোকানটায় চড়ে মুড়কী বাতাস! দই চিনি, 
বেগুনী ফুলুরী আলুরদম, ডাসপুরী নিমকি কঠরী নিঙাড়া, 
জিবেগন্জ। দুঃধীগঞ্জ। চিনির কদ্‌ম।, চিনির বাতাস।, গুড়ে 
জিশিপি বোদে-_এমন সব নান! রকমের ভাল ভাল 
খাবার পর্বতপ্রমাণ জড় করেছে । ওদের দশট। লোক 
ক্রমাগত খেটেও পেরে ওঠে ন।। এত বড় দোকান 
মেলায় সেবারে আর আমে নি। অন্ত ঘ! ছু-একটা 
খাবারের দোকান পেতেছে তাহাদের সাধ্য কি ওদের 
সঙ্গে পাল। দেয়! বেশ ক'রে দোকান গুণছয়ে নিয়ে শয়লা 
বনল। ভাবে,--ভারি সবিধে হয়েছে--খাওয়'দাওয়ার 
জন্যে হাঙ্জাম। পোয়াতে হবে না, পাশেই অমন খাবারের 
দোকান। তা নইলে, একল। মানুষ, দোকান ফেলে 
অন্ত জায়গায় খেতে যাওয়া, উঃ, কি মৃষ্কিলই হ'ত। , 
এখন বিক্রিটা ভাল রকম হলেই ওর মনের বাসনা পূর্ণ 
হয় । ও মনে মনে ইইদেবতাকে ম্বরণ করে। 

তারপর হুকো ক'লকে বার ক:রে তামাক সাজতে 
বস্ল। কলকেতে তামাক সাজিয়ে দিয়ে বুড়ো আঙলের 
টিপ দিয়ে আস্তে আস্তে একটু চাপে আর ভাবে, আগুন 
মিলবে কোথায়? হঠাৎ খাবারের দোকানের দিকে নঙ্গর 
পড়তে ওর মন বেজায় খুশী হয়ে উঠল। মনে ভাবলে 


কেউ 


২৪৪ 
অতগুলো চুলোর এ গন্গনে আগুন, কি তামাকটাই খাব 
চৌপর দিন! আগুনের জন্যে উঠে ওদের উন্নুনের কাছে 
গেল। তামাক সেজে নিজে ছুটান দিয়ে ওদের হুকোয় 
কলকে পরিয়ে দিয়ে বললে, টানে দাদা ।--বঃলেই 
ফিক করে একটুখানি হাসি । 

অত কাজের ভিড়ে তামাক সাজবার সময় ওদের হয় 
না। অথচ গলা শুকিয়ে আসে._-তাই হাতের কাছে 
সাজা তামাকটুকু পেয়ে গিয়ে ওর! শয়লার উপর ভারি 
খুশী হয়ে উঠল । শয়র। ভারি মিশুক, তাই ওদের সঙ্গে 
আলাপ জমতে বেশী দেরি হ'ল না। কিন্তু ওদের 
ফোকানে বিক্রি যত ভিড়ও তত,কাজেই বিশেষ কথাবার্ড 
হ*তে পায় না। ওদের তামাক টান। শেষ হলে কলকেট। 
নিজের হু'কোর মাথায় বসিয়ে ওর দোকানে ফিরে এল । 


তামাক পুড়ে গেলে, হঁকে। নামিয়ে রেখে, চৌকি আর' 


কেরোসিন কাঠের বাক্স বাজিয়ে গান ধরে--“ওগে। 
রাধারাণী, তোমার ত-অ-অ-রে কে্টো-ও-ধন কেএ-এ- 
দে মরে, কেদে মরে--” ওগে। তুমি এসো গো মা-আ- 
আ-ন ভেঙে একবার এসো গে। ।' গানের অর্থট। মনে 
মনে অনুভব ক'রে ও হেসে অস্থির হয়ে উঠল, হাসতে 
হাসতে একেবারে চোখমুখ লাল ক'রে ফেললে । অথচ 
প্রথম ছুটো দিনে ওর মাত্র ছ-পয়প। বিক্রি হ'ল। তার 
জন্যে বিন্দুমাত্র হুঃখ ত ওর ছিলই ন।, স্বাভাবিক আনন্দেও 
ওর কোনে ভাবানস্তর লক্ষিত হ'ল না। সমান তালে 
গান বাজন। চালিয়ে যেতে লাগল ৷ খাবারের দোকানের 
মালিকর। ওর গান শুনে বেজায় খুশী। কাজের মধ্যে 
গানের স্বর ওদের ভারি ভাল লাগল । মাঝে মাঝে 
শয়লার দিকে চেয়ে ওরা ভাবে,_-কিছুই বিক্রি নেই, 
অথচ এত স্ফৃত্তি ওর আসে কোথা থেকে! 

খাবারের দোকানে এদিকে বিক্রি ক্রমশই বাড়ছে ; 
ওরা নিজেরাই আর সামলে উঠতে পারছে না--ভিড়ের 
মধ্যে কেউ পয়সা ন] দিয়েই সরে পড়ে, কেউ বা একট। 
ছুআনি দিয়ে বলে সিকি দিয়েছি, পয়সা ফেরৎ দাও, 
তাড়াভাড়িতে পয়স! গুন্তে ভূল হয়! শয়লারও বিক্রি 
নেই, তাই ওর সঙ্গে সর্ত হ'ল, টিড়ে মুড়কী বাতাসা ও 
বিক্রি করবে, মোটারকম বখরা মিলবে । শয়ল! খুব 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রাজী । একদমে খানিকটা হেসে নিয়ে দোকানের 
মালিককে বললে,_কিন্তু খুড়ো, আমি ভারি পেটুক 
মানুষ, হাতের কাছে খাবার রেখে চুপ ক'রে বসে থাকতে 
পারি না,-বিক্রিও করব গালেও ফেলব, তা ব'লে 
রাখছি । 

ওর কথাবার্তায় ওরা একেবারে মজে গেছে । 

খুশী হয়ে অধিকারী বলে, আলবৎ, খাটুবে। খাবে 
বই কি! 

সেদিনট! শয়ুল। খুব স্ফুর্তি ক'রে বিক্রি করলে, কিন্ত 
আর চলল না| ও ভেবে দেখলে, খাবারের দোকানে কাঞ্জ 
করায় ওর মান থাকে ন।, তার চেয়ে নিজের যা বিক্রি 
হয় সেই ভাল। এই মনে করে ও (দ্বকানীকে বললে, 
আজ শরীরট। ভাল নেই খুড়ে। । ব'লে নিজের দোকানে 
কেরোসিন কাঠের বাক্সে চেপে বসল। 

সেদিন মেলা খুব জমেছে, লোকের আনাগোনাও 
যথেষ্ট বেড়েছে । তখনও বেল] চারটে হবে। খাবারের 
দোকানে একটাও লোক নেই। দৌকানীর৷ খেয়ে দেয়ে 
জিরিয়ে নিচ্ছে, আবার সন্ধ্য। থেকে বিক্রি আরম্ভ হবে। 
শয়ুল] কাঠের বাঝ্সটার উপর বসে চারিদিকে চেয়ে 
দেখলে সবাইকারই কিছু-না-কিছি বিক্রি হচ্ছে, কেবল ওর 
বেলাতেই ফচ! দেখলে, ওর দোকানের দিকে লোকই 
আসে না! শয়লার এ-পাশে এক কাপসারী দোকান 
পেতেছে। তারও অবস্থা শয়লার মতন। শরলা ওর 
দিকে চুপ ক'রে চেয়ে রইল। দেখলে কাঁসারী ছু-তিনটে 
ঘোড়ার পিঠে বাসন থলে ভগ্তি ক'রে এনেছে। 
ঘোড়াগুলোর পানে চেয়ে চেয়ে ওর মনে হ'ল, মাথায় 
ক'রে চ্যাঙারি বয়ে বেড়ানর চেয়ে অম্নি একটা 


ঘোড়া থাকলে ভারী স্থুবিধে! মেলার ওর্দকটায় 
বিক্রির জন্তে অনেক ঘোড়া এসেছে, তা শয়ল। 
ওবেলা দেখে এসেছে । কিন্তু বিক্রি নেই যে এক 
পয়সাও ! 


শয়লা হঠাৎ উঠে বানের দোকান থেকে একখান! 
কাসর তুলে নিয়ে, খাবারের দোকান থেকে ভালপুরী- 
বেলার বেলনটা খপ ক'রে তুলে নিলে। তারপর 
এই তিনখানা' দোকানের সামনে লম্বা লম্বা পা ফেলে 


হয় সংখ্যা ] 


পায়চাঁর করতে করতে সজোরে কাসি বাজাতে 
লাগল--্ডং ঢং ঢং ঢচং ঢঢৎ ঢং, ঢ২-২-৭। 

থাবারের আর বাসনের দোকানের দোকানীর1 ত 
অবাক্‌ হ'য়ে চেয়ে রইল । শয়গার এপ্রকে প্রায় দম 
আটকে এল, এমনি হাসির বেগ। সব তাতেই ও রদ 
বোধ করে, এবং না হেসেও পারে না। 

হঠাৎ দ্িনছুপুরে মেলার মধো কানির আওয়াজ শুনে 
ছেলেমেয়ে মা-বাপ ভাই-বোন মব ঠেলাঠেলি হুড়োহুড়ি 
করে ছুটে আস্তে লাগল, মেলার মধো নতুন কোনে! 
মঙ্জা এসেছে মনে কারে । দোকানের সামনে ভয়ঙ্কর 
ভিড় জমে গেল। 

শয়ল1 কাপর বাজানো! বন্ধ করে, ওর দোকান থেকে 
দু-মুঠো জিনিষ তুলে নিয়ে চীৎকার ক'রে বলতে লাগল 
--এই টায়র! দেখছ, এ স্বয়ং একেবারে সেই সাতসমুদ্দুর 
তের নদী পার,__বোদ্বাই দেশের পাশে নন্ডন্‌ সওর 
থেকে উড়োজাহাজে ক'রে আনা,_এই দেখ নেকা 
ওয়েচে, মেড, ইন্‌ জারমানী। বিশ্বাস না হয় নেকা 
দেখে দিনিষ নাও । 

উড়োঞ্জাহাজে ক'রে আন জিনিষ দেখতে ওরা ঝুঁকে 
পড়ে। কাচের টায়রার জরির সুতোর ছোট্ট একটা 
টিকিটে ছাপা-অক্ষরে লেখা, ওটার মূলা । অনেকে ঝুঁকে 
পড়ে লেখাট। দেখতে চাইলে । জনকয়েক মিলে 
পরামর্শ এবং পরীক্ষা ক'রে সবাইকে বল্লে, দোকানী য। 
বলেচে একেবারে খাটি সত্যি কথাটি! 

তারপর শয়লা আরম্ভ করলে, এ টায়রা ষে রোমুনী 
মাথায় পরবে, তার উপ. তিনগুণ বেড়ে যাবে, ন৷ 
বাড়ে ত দাম ফেরং। আমার সব সামিগ্গিরি 
উড়োজাহাজে ক'রে বিলেতের দেশ থেকে আসে। 
নন্ডনে মেমসাহেবরা যেনৰ মাথার চিরুণী, সি'ছুরকৌটো, 
কাচপোকার টিপ, ঘুন্পী, তরল আল্তা পরে সেই লব 
জিনিষ আমার কাছে পাবে-দেখ নেকা ওয়েচে, 
মেড, ইন্‌ নন্ডন্‌ ! 

টকটকে লাল কয়েক জোড় কাচের ছুল আর 
বেঙ্পোয়ারি চুড়ি দুহাতে উচু ক'রে তুলে ধরে শয়লা 
বল্লে, এই যে ছুল দেখ. তে, এট। মেড ইন্‌ জাপানী-_ 


৭) জি সস 


ফেরিওয়াল' 


এপ ০ পি ০ সপ পপি শামি লস লস পন পট পন পাস্ছি পপ শনি পাপ ৯ পা ৬৯ সত আপি শপ ক আগ পপ ২০ ৩ পপ বাপি পি ক সস পাস ৬ ০ আই তো, ও ৬ এ এপ পাস সই ৩লা আপা অপ সপ অপ আট জী 
রি, রি ্ঃ 


' আর সীম।-পরিসীম। থাকে ন|। 


২০৫ 





মি পিস আন 


চুড়িও তাই। পিখিবীতে এমন শেষ্ঠ মাল আর পাওয়া 
যায় না, দাম খুব শস্ত।-চলে এস খদ্দের-_ | 

ঢং ঢং ডঢং ঢটংস্হ ০ হ। 

আবার বলে, তোমাদের ক্ষিধে পেলে, এই পাশেই 
দোকান। আর থালাবানন, এ ত-মেঙায় এসে থাল! 
ঘটী না কিন্লেই চল্বে না,_-ও-সবও মেড ইন্‌ নন্ডন্‌, 
উড়োজাহাজে ক'রে এয়েচে। বেগুনী ফুলুরী জিবে গ্জা 
দুঃখী গঞ্জা, চিড়ে, দই, সবই মেড. ইন্‌ জারমানী ! 

নিজের এই রসিকতাটায় শয়ল! খুব আমোদ পায়। 
মেড ইন্‌ জারমানী, মেড ইন্‌ নন্ডন্, মেড ইন্‌ 
জাপানী মানে ও বোঝে। কলকাতায় একবার 
সওদা করতে গিয়ে ও এইসব শিখে এসেছে তাই 
চিড়ে দই পর্যন্ত মেড. ইন জারমানী বলে ওর আনন্দের 
আরও একটা কথা 
ও শিখেছে তাতে ওর ভারী আমোদ, সে হ'ল, 
কালকাট্'ঃ--অথচ কথাট। 'এরা কেউ বোঝে না। 
এক-একট। জ্িনিষফকে ও ইচ্ছে ক'রে বলে, এট! 
মেড ইন কাল্কাট্রা। খদ্দের হা! ক'রে চেয়ে থাকে, 
কিছুতেই বুঝতে পারে ন। যে কাল্কাট্টা হচ্চে 
কলকাতা, অথচ মিথ্যেটাও যে ওরা ধরতে পারে না, 
এই হ'ল শয়লার আনন্দের কারণ। মেয়েরা সব ওর 
দোকানে ঝুকে পড়েছে। 

কেউ বলছে, মেমরা যে-পিছুর পরে, তাই এক 
পয়সার দাও। কেউ ব। বল্ছে, উড়োজাহাজের ছাদ 
আধলা ঘুন্সীতে পরবার জন্যে, তা পাওয়া যাবে না? 
শয়লার কপাল ফিরে গেল। হুহু ক'রে ওর দোকানে 
বিক্রী হতে লাগল। মেপার পাঁচদিনের দিন ওর 
দোকানের সমস্ত জিনিষ বিক্রী হয়ে গেল। হিসেব 
ক'রে দেখলে, খুব মোটা রকমের লাভ হয়েছে। ওর 
দুঃখের আর শেষ নেই, এমন জান্লে ষে ঢের বেশী 
বেশী মালপত্র আন্ত। অনেক ভেবেচিস্তে শেষে, 
গভীর রাতে যখন মেল। থেমে এসেছে তখন ও 
ঘুরতে বেরল। অন্ত সব দোকান থেকে কিনেকেটে 
রাতারাত দোকান সাজিয়ে ফেল্লে। সে-নবগুলে। 
পরের দিনেই শেষ হয়ে গেল। তার উপর চিড়ে 
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মুড়কবী বেচার বখরা পেয়ে ওর হাতে হল প্রায় 
সওয়াশ টাক।। পঞ্চাশ মূলধন, আর পাত্বর খাটি 


লাভ আর বোজগার। শক্ষলার মন খুশী হয়ে উঠল, 
মেলার শেষ দিনট। একটু আমোদ-আহলাদ ক'রে 
বেড়াবে, এই ঠিক করলে। 

থালি চ্যাঙারিট। দোকানীর কাছে রেখে ও মেলায় 
আমোদ করতে বেরিয়ে পড়ল। বায়স্কোপ থিয্সেটার 
দেখে, নানারকম খেয়ে ওর হঠাৎ মনে পড়ল ঘোড়ার 
কথা। তাড়াতাড়ি ঘোড়ার জায়গায় গিয়ে দেখলে 
তখনও পাচদাতটা বাকী আছে। সাদা ধপধপে 
ঘোড়াট। দেখে শয়লার আর লোভের সীমা নেই। 
টার মতন ছোট্ট, কি তেজী, কি রকম ঘাড় তুলে 
চেয়ে থাকে । গায়ের লোমগুলে! রূপার মত চক্চক্‌ 


করছে। 
একটু গায়ে হাত দিয়ে দেখবার আশায় ও কাছের 


দিকে এগিয়ে যেতে ঘোড়াটা এমনি জোরে নাক ঝাড়লে 
যে, শয়লাকে সাত হাত দূরে লাফিয়ে পালিয়ে আসতে 
হ'ল। দাম শুনে ও হতাশ হয়ে পড়ল, চার কুড়ি 
টাকা । এক পয়সা কম হবে ন।। 

কি দরকারের ঘোড়। ওর চাই, ঘোড়াওয়াল! জিজ্ঞাসা 
করলে । 

শয়ল। বললে, এই জিনিষপত্ত্র বইবার জন্যে । 

একটা লাগ ঘোড়। ওর দ্রিকে এগিয়ে দিয়ে 
ঘোড়াওয়াল। বললে, ওসব চড়বার ঘোড়া, তার চেয়ে 
এইটেই নিয়ে যাও, এ আসল টাট্রর বংশ। কেবল 
স্থমুখের বা পাখান! ঘা! একটু ল্যাংড়া জা তোমার 
কাঞ্জ খুব ভাল চলবে। ল্যাংড়া! হ'লে কি হয়, 
তেঙ্গখানা দেখছ, তীরের মত ছুটতে পারে। 

ছুট করান হল। শয়ল। ওর দৌড় দেখে মনে 
মনে আশ্চর্ধা হঃয়ে গেল। গুধু এ একটা দোষের 
জন্যে শয়লার মন খুঁৎ খু করতে লাগল। দাম 
জিজ্ঞাস। ক'রে জানলে, দশ টাক] 

শেষে ওর হাতে একট। টাক গুজে দিয়ে শয়ল। 
বললে, আজ রাতটা ভেবে দেখি, যদ্দি হয় তাহ'লে 
কালই, নু'লে টাকাট। ফেরৎ দিতে হবে। সমস্ত রাত 


প্রবামী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 
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ভেবেচিস্তে পরের দিন গিয়ে দর-কষাকষি আরম্ভ ক'রে 
দিলে। দশ থেকে সাতে নাম্লা। আর কমে ন|। 
কাজেই শয়লা। তাতে রাজী হ'ল। ঘোড়াট! কিনেই 
ও তার পিঠে চেপে বাস্ল, ইচ্ছেটা সোজা খাবার- 
ওয়ালার স্ুুমুখে উপস্থিত হবে । কিন্তু ঘোড়াট। আনাড়ি 
সোয়ার পেয়ে একদিকে হঠাৎ এমন দৌড় দিলে যে, 
শপ্লল] তার পিঠ থেকে ছিটকে পড়ে গিয়ে আর তক্ষুনি 
উঠতে পারলে না । ওদিকে কেনা ঘোড়া দৌড়তে লাগল। 
মেলার লোকের! শয়লাকে মাটি থেকে তুলে ওর ঘোড়া 
ধরে এনে দিলে । ও মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলে ঘোড়াকে 
পোষ না মানিয়ে আর চড়ছে না। তারপর মেল! 
ভাঙবার আগেই ও ঘোড়ার দড়ি হাতে ক'রে বাড়ির 
মুখে রওনা হ'ল। 

ভদ্রপাড়া থেকে ও শুনেছে আরবী ঘোড়াই শ্রেষ্ঠ। 
তারা অদ্ভুত ছোটে আর দেখতেও তেমনি স্থন্দর | 
ঘোড়াটা কিনে এনে পর্যস্ত ওর আর কাজের শেষ 
নেই । মেলায় অনেক লাভ হয়েছে তাই আর কিছুদিন 
গায়ে ঘুরবে নাস্থির করলে। ঘোড়াটাকে নিয়ে একেবারে 
উঠে-পড়ে লেগে গেল। গীয়ের অন্ত যাদের ঘোড়। 
আছে তাদ্দের কাছ থেকে সমস্তই শিখে এসেছে । বাশ 
থে ত্‌লে, ছ্যাচার বেড়ায় ছোট্ট একটা আন্তাবল ক'রে 
ফেল্লে। কাদ! দিয়ে সমস্ত বেড়াট। এমনি ক'রে নেপে 
দিলে যে, আলে। আসবার মত এতটুকু ফাক কোথাও 
রইল না। আতস্তাবলের যে দরজাট! করলে তাতেও 
বিন্দুমাত্র ফাক রাখলে না। এই গাঢ় অন্ধকার ঘরে ও 
ঘোড়াটাকে চব্বিশ ঘণ্টাই পুরে রাখলে । 

জিজ্ঞেন করলে বলে, ঘোড়ার চোখে কাপড় বেধে 
অন্ধকারে রাখলে ওর তেজ তবে বাড়বে, দেখে। সিঙ্গির 
মত গঞ্জন করবে। তারপর দ্রিনের আলোয় যখন চোখ 
খুলে বাইরে আন্ব ঘোড়া একেবারে নাচতে লাগবে। 

চৌকো একখান! কাগজে, নিজের হাতে, মেড ইন্‌ 
আরবী লিখে ওর গলায় ঝুলিয়ে দিয়েছে । ইচ্ছেটা, 
পুরোপুরী আরবী ঘোড়! ব'লে বাইরে পরি5য় দেবে। 
খুব ছোট ছোট ক'রে খড় কুচোন্ু, মাঠ থেকে ভাল 
ভাল ঘাম কেটে আনে, আর ছোলা ত আছেই। 


য় সংখ্য! ] 
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সারাদিন ও আতন্তাবলের দরজ। এতটুকু ও ফাক করে না। 
সন্ধ্যের অন্ধকার হ'লে তখন গিয়ে খাবার দিয়ে আসে। 
ওর আরবী সারারাত্র ধরে খায়। তারপর রাত চারটের 
সময় শয়ল! ঘুম ভেঙে উঠে ঘোড়া বার ক'রে আনে। 
ঘোড়াটার স্থমুখের ও পিছনের পায়ের হাটুর উপর ক'রে 
চওড়া শক্ত ফিতে টান! দিয়ে বাধে । তারপর ঘোড়ার 
পিঠে চড়ে তাকে কদম, বাঙল! প্রভৃতি সব চাল 
'শেখায়। শুকনে। খানার কাছে নিয়ে গিয়ে লাফ দিতে 
অভ্যাস করায়। ভোরের আলে! ফোট.বার আগেই ও 
আবার চোখ বেঁধে ওকে আস্তাবলে পুরে ফেলে। 
এমনি ক'রে দ্িন-পচিশেক কাটবার পর ঘোড়ার 
চেহারাও ফিরল তেজও সত্যি বাড়ল। তার 
চাটের ঘায়ে যেদিন আন্তাবলের একদ্িকৃকার 
দেয়াল ০৬ঙে পড়ল, সে শয়লার একটা বড় আনন্দের 
দিন, ও সকজকে ডেকে ডেকে বলে বেড়াতে লাগল । 


শয়লা ওর মাথায় হাত বুলিয়ে পিঠে একট! থাবড়া মেরে 
বল্লে, আবর্বী! আরবী ওর গলার স্বর আর স্পর্শ খুব 
চিনেছে। মাটিতে পা ঠুকে, কান খাড়া ক'রে, নাক 
ঝেড়ে আরবা সাড়া দিলে । আনন্দে শ্য়লা একেবারে 
দিশেহারা । তারপর শয়ল! ঘোড়া বার ক'রে দিনের 
বেলাম্ন চড়তে স্থুরু করলে । প্রথমট। আরবী বেশ তেজের 
সর্জে ধনুকের মত ঘাড় বেকিয়ে খানিকটা কদমে, 
খানিকটা বাঙলায় চল্ল। কিন্তু আনন্দের মাত্রাধিক্যে 
শয়লার হাতের চাবুক আরবীর পিঠে পড়তেই এত- 
দিনকার শিক্ষা সব গুলিয়ে গেল। খানা-ডোবা আদার- 
পাদার লোকের উঠোন উর্ধাশ্বাসে পার হ”য়ে গিয়ে আরবী 
মাঠে পড়ল। মাঠ ছেড়ে ঝোপঝাড় ঠেলে তার সেই 
সতেজ দোঁড় চলল। দড়ির লাগাম টেনে, আল্গ! ক'রে 
কিছুতেই শয়লা ওকে বাগে আন্তে পারলে না। চার 
বাবলার জঙ্গল, ময়না কাটার ঝোপু, ফণী মন্সার ঝাড় 
ঠেলে আরবীর সর্ধবাঙ্গ রক্তাক্ত হ'ল, শয়লার পা ছুখান। 
দিয়ে ঝরঝর ক'রে ৪ক্ত পড়ে পায়ের উপরেই শুকিয়ে 
গেল, তবুও আরবীর ভ্রুক্ষেপ নেই । হঠাৎ মোড় বেঁকতে 
গিয়ে শয়লা আরবীর পিঠ থেকে ছিটকে পডল। কিন্ত 
আস্চষা, আরবীও তৎক্ষণাৎ থেমে গেল। শয়লার 


ফেরিওয়ালা 
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কোমরে হাটুতে রীতিমত ঘা পেলে। নিজের প1 ছুখান! 
দেখেই ওর কান্না আসছিল । কোনোক্রমে উঠে ঘোড়ার 
দড়িট|! ধরে ফেল্লে। তারপর একটা খেজুর ছড়ি ভেঙে 
বেদম প্রহার আরম্ভ করলে । হঠাৎ খোচা লেগে 
আরবীর বা চোখটায় ঘা লেগে গেল। হ্থমুখের ছু-পা 
তুলে চি'হি শব্ষে আরবী কাদতে লাগল। ওর চোখ 
দিয়ে ফোটা ফৌটা রক্ত গড়িয়ে নামতে দেখে শয়লা 
চীৎকার ক'রে কেঁদে উঠল ! ঘোড়ার কান্না আর থামে 
না। শয়লার বুকের ভিতর হুহ্ু ক'রে উঠতে লাগল। 
ওর আর তখন নড়বার অবস্থা ছিল না, তবুও দড়িটা 
ধরে প্রাণপণে গায়ের দিকে ছোটবার চেষ্টা করলে। 
আরবী ওর পিছনে, মাথ। নাড়তে নাড়তে চি-হি শবে 
কাদতে কাদতে ছুটে চল্ল। 


সন্ধ্যার মুখে শয়ল। গয়ে টুকল ডাক ছেড়ে কাদতে 
কাদতে । কোনক্রমে একট ঘোড়া জোগাড় ক'রে তখুনি 
শয়লা পাচ ক্রোশ দূরে রেল ষ্টেশনের কাছে ঘোড়ার 
ডাক্তার ডাকতে ছুটল । সেই রাত্রেই শয়ল৷ ত্রিশ টাকা 
খরচ ক'রে ফেল্লে। আরও দশবিশ টাকা খরচ 
ক'রে ও গায়ের ওন্তাদদের কাছ থেকে গাচছগাছড়। 
শিকড়বাকড় সংগ্রহ ক'রে আনলে । অনেক সেবা যত্বের 
পর আরবী সেরে উঠল, কিন্ত চোখটা আর ফিরে পেলে 
না। দেই থেকে আরবীর উপর ভালবাসাট। ওর যেন 
বেড়ে গেছে। 

এর পর অনেক দ্দিন কেটে গেছে । আরবী আর সে 
ঘোড়া নেই, এখন গাধার অধম হ'য়ে দাড়িয়েছে । 
সারাদিন খাটে - শয়লার ব্যবসার চ্যাঙারি বয়, ধান চাল 
চি'ড়ে মুড়কী বয়। সন্ধ্যাবেলা ছাড়া পেয়ে সারারাত কারও 
ধানক্ষেত, কারও কড়াই ক্ষেত, এই করে চরে খাস্ব। 
পরের দিন সকালে পাড়ায় উল দিতে বেরিয়ে শয়ল। ওকে 
ধরে নিয়ে আসে। ঘরে বসে ঘাস ছোলা খড় খাওয়ার 
দিন ওর গেছে। এখন রাতে রাতে মান্ষের ছোল। 
ভুট্টার ক্ষেতে গিয়ে ন। পড়তে পারলে, সমন্ত দিন উপোষ 
দিতে হবে, তবু শয়ল৷ নিঙ্ষের হাতে কিছুই জোগাড় ক'রে 
দেবে না। 

ভাটির ছিন। 


খু চি দৃস ব্লাক্পী শস্স্পা স্পা 


ভাত শালি 1 ভাশার খাক্জ 


২৮ 





(০৯ সিসি উস 


জিনিষপত্র কিন্বে। পথে দেখ। নায়েব-মশায়ের সঙ্গে ! 
তিনি চলেছেন কোন্‌ কাজে । এ অঞ্চলে নায়েবের 
ঘোড়া বিখ্যাত, যেমনি লম্বা, বড়, তেমনি চালবাজ। 

শয়ল৷ ভক্তিভরে নমস্কার ক'রে কুশল জিজ্ঞাসা করল। 

উনি পকেট থেকে একটা চুরুট শয়লাকে উপহার 
দিলেন। কাপড়ের খুটে সেট। বেঁধে নিয়ে টাকে গুজে 
রাখলে । ওর মত,এই সব ভালফাল জিনিষের 
সেবা তোয়াজ ক'রে করতে হয়, এমন ঘোড়ার পিঠে 
চড়ে কখন হয়? 

শয়ল! বললে,_নায়েব-মশাই আমাকে একটা জিনিষ 
দেবেন, আপনার তাতে বিশেষ লোকসান হবে ন।। 

কথাট। শেষ করবার সঙ্গে সঙ্গেই স্বাভাবিক হাসিতে 
উচ্ছৃসিত হয়ে উঠল। 

নায়েব প্রশ্ন করলেন । 

ও বললে, আহ্বন, আমর] ঘোড়1 দুটো৷ অদল-বদল 
করি। 

আবার তেমনি হাপির বেগে চঞ্চল হয়ে উঠল । 

নায়েব হেসে প্রশ্ন করলেন»-ই। রে শয়লা তোর 
ঘোড়াট। উত্তর দিকে চলছে, কিন্ত ওর মুখ আর সমস্ত 
দেহট। এখন পৃবদিকে কাৎ করা যেন ও এ পাশের 
জঙ্গলের মধো গিয়ে ঢুকবে, অথচ ঠিক উত্তরেই ত 
চলেচে,_কেন রে? 

ওর যে একট। পা ল্যাংড়া আর এক চোখে দেখতে 
পায় না, শয়লা তার গল্প বল্লে। 

নায়েব সহানুভূতি প্রকাশ ক'রে বললেন, যদি ল্যাংড়া 
না হ'ত তাহ'লে বেশ ভাল দরের ঘোড়া হ'ত রে! 

শয়ল। বললে, ল্যাংড়া তাতে কি নায়েব-মশাই, 
আপনার ঘোড়া আমার আর্বীর সাথে ছুটতে 
পারবে নি। 

নায়েব ত হেসেই অস্থির। শয়ল! রীতিমত জেদা- 
জেদি আরম্ভ করলে রেস্‌ লড়বার জন্তে। 

নায়েবর রাজী ন। হয়ে উপায় ছিল না। নিজ্বন 
মধ্যাহ্ের কাচা রাস্ত। | ধূলোর কথা মনে ক'রে নায়েব- 
মশায়ের মন দস্কুচিত হয়ে উঠছিল, কিন্তু শয়লার 
তাগাদায় সেসব বাছ-বিচার সহজ হ'ল ন]। 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এল 








৯০ তি ও তাস সপ এ সল সস পি বত প্স্সপ অ 


দুই ঘোড়। পাশাপাশি দাড়াল, একট। যেমনি স্ুন্র 
তেজী ও বড়, অপরটা “তেমনি অঙ্গহীন বেতো এবং 
বেটে। 

নায়েব বললেন, তুই আমার চেয়ে পাচ হাত এগিয়ে 
থাক্‌ । শয়পা গম্ভীরভাবে মাথ! নেড়ে ব'ললে,_তা কি 
হয়! 

নায়েব বললেন, ভাল, কিন্ত প্রথম থেকেই খুব দৌড় 
করাবার দরকার নেই, একটু একটু ক'রে জোর বাড়ালেই 
হবে। 

ও মাথ। নেড়ে বললে,_-তা কি হয়? যার যেমন, 
স্থবিধে । 

শয়লা একসঙ্গে ঘ।-পঁচিশেক চাবুক আরবীর 
পিঠে কষে লাগিয়ে দিলে । এতদিন পরে আবার চাবুক 


খেয়ে আরবা তাঁরবেগে ছুটল। 


নায়েব ঘোড়। নামিয়ে খান দিয়ে নেমে চললেন। 
চীৎকার ক'রেও শয়লাকে থামান যায় না। অথচ আর 
অগ্রসর হওয়া একেবারে অনস্তব, এমনি ধুলোর মেঘ 
সমস্ত পথটুকু আচ্ছন্ন ক'রে ফেলেছে। 

আরবী যখন আন্তে চলে তখন ল্যাংড়। পা খান! 
কোনোক্রমে নামলে নেয় । কিন্তু ওকে যখন বেগে দৌড়তে 
হয় তখন ওই ল্যাংড়। পা-খানাই মাটিতে ঘষতে ঘষতে 
চলে। কাজেই কাচ। রাস্তার ধুলো রীতিমত লাঙলের 
মত ঠ্যালা পেয়ে জেগে উঠে আকাশ বাতাস ছেয়ে 
ফেলে। নায়েবের চোখে মুখে নাকে ধুলো ঢুকে দম বন্ধ 
হবার এ্োগাড় হ'ল। চীৎকার ক'রে ডেকে কোনই 
ফল হ'ল না। অবশেষে সেই ধুলোর ভিতর দিয়ে 
নক্ষত্রবেগে ঘোড়। ছুটিয়ে শয়লার কাছে এসে ওকে ঘোড়। 
থামাতে বললেন, নিজের হার শ্বীকার করলেন । 

হেসে শয়ল| বললে,_দেখলেন ত বললুম, আমার: 
আরবীর সঙ্গে দৌড়ে পারবে এমন ঘোড়া আমি এ 
তল্লাটে দেখি না। 

নায়েব হেসে সায় দিলেন। 

অনেক দিন পরে শয়্ল। ৫সদ্দিন আবার আরবীকে 
ছোলা খেতে দিলে, গায়ে গোটাকতক থাবড়। মারলে । 
তারপর সন্ধ্যাবেল। খেয়ে দেয়ে ভূষে মাখানে| হাারিকে নটা 


২য় সংখ্যা ] 








হাতে নিয়ে পাড়ায় বেরিয়ে পড়ল, ঘোড়দৌড়ের গল্পট। 
পাচজনকে বলবার জন্তে। 

সেদিন সকালে ও আর কোনোমতেই আরবাকে খুঁজে 
পেলে না। অনেক ঘোরাঘুরি ডাকাডাকি খোজাখুক্জির 
পর চামার পাড়ার নীলার কাছে দেখলে আরবী শুয়ে 
আছে। কাছে গিয়ে দেখলে, পেটটা তার ফুলে উচু 
হয়ে উঠেছে, সমগ্ত দেহ তার শক্ত কাঠ, কতক্ষণ মরে 
পড়ে আছে, কে জানে । তার গায়ের উপর লুটিয়ে 
পড়ে শয়ল! ছোট ছেলের মত ডুকরে কেঁদে উঠল। 
পাথরের মত ঠাণ্ডা গায়ে হাত বুলিয়ে বুলিয়ে কানা আর 
থামে না। ক্রমশঃ লোক জমে গেল। কাদতে কাদতে 
হঠাৎ ওর একট] কথ। মনে পড়ল। ও 'ভাড়াতাড়ি 
চামার পাড়ায় এসে উপস্থিত হ'ল। ছোট একট! মেয়ে 
তখন উঠনের বাশে বেধে কাপড় শুকতে দিচ্ছিল। 

তাকে ধম্‌কে ও জিজ্জেন করলে,_আমার আরবীকে 
তোর বাবা বিষ খাইয়েছে কি-না বল! 


স্ব ওটিসি ৬ ও ওএস পিউ পম এমি 


২০৯ 


সে নিতান্ত আপত্তি ক'রে বলল--ন। কক্ষনে নয়৷ 

শঘ়্ল! এমনি করে দুহাতে চোখের জল মুছতে 
মুছতে এক বাড়ি থেকে আর এক বাড়ি ঘুরে ঘুরে জিজ্ঞাসা 
করতে লাগল--কে বিষ খাইয়েচে? কে বিষ 
থাইয়েচে? 

কিন্তু কেউই তার উত্তর দিতে পারলে না । 

শয়লার কান্না তখন থেমে গেছে, মুখখানা সি ছুরবর্ণ 
হ"য়ে ফুলে উঠেছে, চোখ ছুটে! যেন রক্তজবা। 

ও বললে,--তোমর1 বপলে না, কে আমার 
আরবীকে বিষ খাইয়েচে ? আচ্ছা, দেখে নেব আমিও । 

এ গায়ে কিছুদিন থেকে উঠোউঠি অনেকগুলো বলদ 
গাই অপধাতে মরতে স্তর করেছে। অন্ুমান,--- 
চামারেরা ফ্যানের সঙ্গে বিষ খাইয়ে দেয়। 

* ভাই গরু ঘোড়া মরলেই কারণে অকারণে মানুষ 
চামারদেরই আগে সন্দেহ -করে। আর কোনে কারণ 
আছে কি নেই কেউ ভাবে না। 


সহজিয়া 


( “আখ না মুদু কান না রুধু”- কবীর ) 
শ্রীরাধাচরণ চক্রবস্তা 


মুদ্ব ন। চোখ, রুধব না কান, 

করৃব না ক্লেশ অত,_- 
সহজ চাওয়ায় আরতি তার 

কর্ব যে সতত। 


জপ--হবে মোর মুখের কথাই, 
স্মরণ--হবে শুন্ব যা” তাই, 
যা-কিছু কাজ--হবে মেবায় 
পূজায় পরিণত ) 
যেখানে যাই--তাই হবে মোর 
পরিক্রমার মত । 





মাটির স্বগর্জ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


লেখক আমাকে অনুরোধ ক'রে পাঠিয়েচেন যে, ভার এই 
বইয়ের মমালোচনাট যেন ইঞ্ির মাপে না হয়ে গজের মাপে হয়। 


দুল অবকাশে মানুষ হঠাৎ একট] দুঃসাধ্য কর্ম ব1 ছদ্ম ক'রে 
বসে, কিছুদিন হ'ল সেই রকম অবকাশেই কোনে। এক গলের 
বইয়ের প্রমাপনই সমাাজোচন। লিখে বসেছিলুম | 


পলীগ্রামে থাকতে দেখেচি সম্বৎদর টানাটানির পরে পাটবিক্রির 
টাকা হাতে আনতেই চাষী হঠাৎ মরীর়া হয়ে জুতো, ছাতি, 


কাঠাল ও ইলিশ মাছ কফিনে ভাব পরমাসের জন্যে অনুতাপ সঞ্ 
করতে থাকে । আমার ক্ষাণক অবকাশট। এরকম পাটবিক্রির 
টাকার মত। 


সেদিনের পর থেকে বিস্তারিত অভিমতের অন্থুরোধ অনেক 
আদচে। মান্ব না পণ ক'রে বসেছিলুম। এনন সময় এই “মাটির 
্বর্গ'' বইখানি এসে আমার পণণ্ঙ্গ করলে। এই লেকের 
পূর্বরচিত ছোট ছোট গল্পওয়াল। বই সথ্থদ্ধে প্রশংসাবাঁকা ব'লেছিলুম। 
সেটাই মতুযাজি, না এই বইটাই আমার প্রশংসাকে বিজ্ধপ করবার 
অভিপ্রায়েই বাণীবধাতার বিশেষ স্পট, ঠাহরাতে পারলুষ না। 


আমি গত শতাব্দীর মা£ষ, আধুনিক নই সে কথা বল! বাহুল্য। 
তাই মনে একট] সংশয় থেকে যায় পাছে আমার মেকালের দৃষ্টির 
সঙ্গে একালের দৃশ্যের সামগ্রস্ত ভেঙে গিয়ে ধাকে, তখনকার দিনের 
চিত্রের অভ্যাস নিয়ে এখনকার প্রতি পাছে অবিচার ঘটে। এই 
আশঙ্কার থেকে ফল হয়, ভাল লাগার দিকেই অতিশয় ঝোক 
দিয়ে অনেকট। পরিমাণে অন্ধতার হ্তি করি। কিছুই সহজে 
ভাল লাগেনা বলে কোনেো। কোনে মান্য অহঙ্কার ক'ত্রে থাকেন, 
ভাল লাগতে না পারায় আমার মন সঙ্কুচিত হয়। বিচারবুদ্ধির 
পক্ষে প্রথনোক্ত মনোভাবটাও যেমন ভাল নয়, শেষেরটাও 
তেমনি । 

যাই হোক অনেক সময়ে অনবধানে অপরাধ করে থাকি অথচ 
সেটা আবিষ্কার করবার অবকাশ পাওয়া যায় না। এবারে লেখক 
দ্ব়ং ভার “মাটির স্বর্গ” বইথানিকে বিশেষ তাগিদের দ্বারা আমার 
লক্ষ্যগোচর করাতেই দেদিনকার অবকাশটুকুর জন্য আমি অনুতপ্ত । 


"মাটির বর্গ” নামটাতেই বোবা যায়, যে, মাটি দয়ে গড়া বর্গের 
পরিচয় লেখক আমাদের কাছে উপস্থিত করেচেন। ভাতে কোনো 
ক্ষতি নেই, স্বর্গ যদি মাটি না হয়েথাকে। মাটির মর্ত্য জিনিষটাও 
দোষের নয় যদি দেটা সত্যকার জিন্ষি হয়ে ওঠে। বিশ্ব সাটির 
স্বর্গে একট] ম্বতোবিরোধ আছে ব'লেই তার দাম বেড়ে যায়। 
বুদ্ধিমান পাঠক খাটি স্বর্গকে সহজে বিশ্বাস করে না. জানে ওটা 
বানাপে।। কিন্তু মাটির মদল! যদি যথেষ্ট থাকে তাহ'লে কোনে! 
কথা থাকে না। সাক্ষ্য যদি সম্পূর্ণ ক্রুটিবিহথীন হয় তাহলেই তাকে 


$ 


* মাটির বর্গ আঅলমণ্জ মুখোপাধ্যায়। প্রকাশক, বরেন্ত্র লাইব্রেরী। 


জাম দই টাকা। 


মঙ্গেহ কর] যায়, সত্যপাক্ষ্যে প্রামাপশিকতার ভ্রুটি থাকে বলেই 
সেটাকে বিশ্বাদ করা সহজ। অতএব মাটি জিনিষটা স্বর্গের পক্ষে 
একট! সার্টিফিকেট ব'ল্লেই হয়। 


তাই যখন দেখা গেল হীরু ঠাকুর গাজার আডডার মালিক-_ 
বত্রিশ ছিলিম ক'রে গাঁজা] রোজ খায় তখন আর সন্দেহ রইল না যে, 
লোকটা মেঘে ঢাকা হুর্যের মত, গাঁজার ধোয়ার ঢাকা মহদাশয় 
লোক। আমাদের কালে সাহিত্যের একট। চল্তি সংস্কীর ছিল, 
যার ভাল লোক তার গাঁজাখার না। চন্ত্রশেখরকে বঙ্কিম গাজ। 
ধরান নি, এট! লেখকের দুর্বলতার লক্ষণ বলেই গণ্য কর] যেতে 
পারে। কমলাকাস্তকে আফিম ধরিয়ে তিনি কতকট1। আপন মান 
বাচিয়েচেন। কিন্ত স্পষ্টই বোঝ! যার এ আফিন ভাবের আফিম, 
আবগারী-বিভীগের বাইরে । দেবেশ্েরে আসরে তিনি মদের 
আমদানি করেচেন সেট! ওর বিকার দেখাবারই জন্যে, মহত্বের 
ছবি সমুজ্্প করে তোলবার জন্তে নয় । এখনকার দিনে ভালর 
ভালত্বট। গলার কড় ধোর়ায় কাশতে কাশতে নিজেকে জোরের 
সঙ্গে সপ্রমাণ করে। ক্গতি নেই। কিন্তু এও হয়ে উঠচে একটা 
ফাক কৌশলের মত। রিয়ালজ মের নকল অলঙ্কার । 


ওদিকে গ্রামে এক নাপিত আছে, সে নিজের ব্যবন! চালিয়ে 
এবং ভালমানুষী করে সংনারের উন্নতি ও গ্রামন্বদ্ধা লোকের 
মনোরপ্রন করেচে। নিজের ছেলে নেপালকে ইন্কুলে পড়িয়ে 
শিক্ষিত করবার দিকে হঠাৎ তাঁর খেয়াল গেল। গেঁজেল হীরু 
ঠাকুর বললে নাপিতের ছেলে ইংরেজী শিখে অধঃপাতে যাবে। 
ঠাকুর স্বপ্ং আই-এ পর্যাস্ত পড়েচেন, তার উপরে সংস্কৃত টোলে 
পড়ে গীতা আয়ত্ত ক'রে নিয়েচেন। কিন্ত তিনি ব্রাক্ষণ। পাঠক 
লক্ষ্য ক'রে দেখবেন গাজার সঙ্গে গীতা মিশিয়ে এই মানুষটর 
চরিত্রকে কি রকম বাস্তব পরিচয়ের উচ্চত্তরে তোল! হয়েছে । 


নাপিত ম'লে। ম্যালেরিয়ার়। তার পুর্ববেই ছয় সাত বছরের 
এক হুন্রী মেঘের সঙ্গে ছেলের বিবাহ সমাধা করে দিয়েছে। 
নেপাল ফেল করতে করতেই মযাটিক সাধনার উপসংহার করলে। 
চাষবাসে মন দিল না, জাতব্যবসাকে উপেক্ষা করল, গেল 
কলকাতায় জীবিক। সন্ধানে । 


যোলো৷ বছরের নেপাল এখন আটাশ বছরের। তার বুড়ীম! 
এখনও বেঁচে কিন্ত তার স্ত্রী ষে কোনোখানে বর্তমান তার 
কোনো প্রমাণ নেই। এরকম দীর্ঘকাপব্যাপী দায়িত্ববিহীন বিলুপ্তির 
সমাজ প্রথাসঙ্গত কোনে! কারণ ছিল না। কিন্তু এই আশ্চধ্য গল্পে এ 
মেয়েটির দায় গৃহস্থালীর মন্বন্ধে নয়, এর একমাত্র পবিত্র দায়িত্ব 
মাটির হ্বর্গরচনায়। সেই রচনার চমতকৃতি-সাধনের জন্তেই আজ 
পধ্যস্ত তার নামট। পর্যন্ত চাপ রইল। 


কলকাতায় এসেই নেপাল পড়ল গয়ারাম নামধারী এক ব্রাঙ্গণের 
হাতে। বি-এ পান করা, থাকে তার বাড়িওয়ালী বেশ্ঠ। সখদার 
আশ্ররে । রিয়ালিজ মের একটা অকাট্য প্রমাণ জোগাবার অঙ্গেই 


হয় সংখ্যা ] 








টিবি রা 


সে সাহিত্য-নংলারে অবতীর্ণ । লেখাপড়া এবং ভগ্রবংশ সত্বেও 
ঝুরাচুরিতে সে ন্বয়ংসিদ্ধ। ম্যাটিক ফেল করা নেপাল তার সঙ্গে 
প্রতারণ। সমবাঁয়ে ভিড়ে গেল। বলাইচরণ প্রভৃতি ভাল ভাল 
লোকের সর্ধনাশের ফণ্দি জ'মে উঠচে। 


এমন সময় নেপাল রাস্তার ভবতোষ নামক এক অতান্ত ভাগ 
গ্রোকের মোটর গাড়ীর ধাক্কায় অজ্ঞান হয়ে পড়ল; মাটির হবর্গের 
সঙ্গে কোলিশন হল এই ম্থযোগে। চৈতন্ত হয়ে খামক। দেখে 
উনিশ কুড়ি বছরের অঞ্জান। মেয়ে খিররের কাছে বসে তার মুখের 
দিকে তাকিয়ে । নাম তার অঙ্চন।। নামেই বোঝ বায় ন্বর্গরচনার 
এর হাতযশ হবে। 

এই মেরেটি ভবভোষ নামক সেই ভাল লোকের পালিত মেয়ে। 
তিনি এত নাশ্চর্খা ভাল যে অঙ্চনার অন্থরোধ শোনবামাত্র তখনই 
নেপালকে নিধ্বিঠারে তার জমিদারীর ম্যানেঞার ক'রে দিলেন। এত 
বড় ভাল লোকের বিষয়-সম্পত্তি অনেক কাল আগে সম্পূর্ণ উবে 
যাওয়া উচিত ছিল--যায় নি যে দে কেবলমাত্র মাটির স্বর্গ গড়তে 
যে ব্যাঙ্কনোটের দরকার তারই দোহাই মেনে। 


গল্পটা! প'ড়ে মনে পড়ঙ্গ একন। পরের মোটরে চড়ে আনচি এমন 
সময় গাড়ীর ধাক্কা লেগে এক হিন্ুস্থানী পড়ে যার। তাকে সেই 
গাড়ীতেই তুলে শিয়ে ডাক্তারের বাড়ি এনে আশু চিকিৎসার ব্যবস্থ। 
ক'রে দিই, হাতে কিছু নগদ টাকাও দিয়ে থাকব। কিন্তু অনেক 
ভেবে দেখলুন অঞ্চনার মত কোনো আতম্তীর! যপ্দিবা আমার থাকত 
তপু ভার অনুরোধে তখনই এর গ্জিল্মায় আমার সমস্ত অস্থাবর সম্পত্তি 
সমর্প॥ করে পরম সন্তোষে দীর্ষনিঃশ্বাস ফেলতুম না। আমার কথ' 
ছেড়ে দেওয়। যাক,_পৃথিবীতে ভাল লোক নিশ্চয়ই আছে-_কিস্ত 
প্রার্থনা করি যে-পরিমাণে তাদের ভালত্ব সেই পরিমাণ বুদ্ধিও 
যেন তাদের থাকে যাতে তার? টিকে যেতে পারে। 


ভবতোধ খাটের পাশে অর্চনীকে বণিয়ে যে ক-টি কথ! বল্:লন 
ত।প্মরণীর। "নেপালের সঙ্গে এ ক-দিন কথাবাত্ত ক'য়ে নান) দিক 
লক্ষ্য ক'রে দেখলুম ছেলেটি সব দিকেই ভাল। * * কবে টপ্‌ 
ক'রে শমনের ডাক এদে পৌছুবে, মা, এখানকার জন্কে একজন ভাল 
লোক রেখে যেতে পারলে মনট,' তবু একটু নিশিন্ত থাকে। * * 
তুই স্ত্রীলোক, তার ছেলেমানুষ। একজন ভাল অভিভাবকের 
হাতে 1” 


কদিন মাত্র কথাবার্তী! পালিত কন্যার অভিভাবকত। মুহুর্তে 
মঞুর। এত বড় ভাল লোকে আমাদের আপত্তি নেই। কিন্ত 
পালিত কন্যা! 


ভবতোষ একনময়ে অচ্চনাকে ডেদক নেপাল সম্বন্ধে বলেছিলেন, 
"আমার পর়ষটি বছরের অভিজ্ঞতার লোক চেনবার যে শক্কিটুকু 
পর়্েচি তাতে ক'রে ওর এ স্বন্দর চোখের শান্ত দৃষ্টির ভেতর দিয়ে 
মামি একটি নিলঙ্ক পবিত্র অন্তরেরই পরি5র পাই ।” 


যাটির স্বর্গ 





১৯১ 





চরিগ্ররচনার এই আশার একটি বাহাহুরীর লক্ষণ । নেপালের 
মিথ্যে কথ! বল্তে বাধে না, জুয়াচুরি ব্যবসাতেও অনেকট? সে 
মাখামাধি করেছে কিন্তু অস্তরট। শুধু নি্গরঙ্ক নয় পবিত্র! 


এই ভাবে গল্প চলেচে। সে অনেক কথ । মাটি জমেচে কম 
নয় ম্বর্গও উঠচে অভ্রভেরী হায়ে। হ্বগে একটা বিপদের সম্ভাবনা 
ঘট উঠছল। ম্যানেজার নেপালবাবুকে অচ্চনা যে ভালবাসে 
পেট। বিন ঘোষণাতেই স্পাই আন্দাঞজ কর যায়। কিন্তু চাপা 
আগুন। কেননা, অচ্চনা জানে নেপাল বিবাহিত । নেপাল সে 
কথ! গোপন করে না কেবল স্ত্রীর বিবরণ সম্বন্ধে নিফচলন্ক পবিশ্রভাবে 
অকারণে ও সকারণে বার-বার মিথে; কথা বলে। 


ভাবন! ধরিয়ে দিগেছিল । কিন্তু স্বর্গ অটল আছে। নেপালের 
স্বর পরে প্রকাশ পেল যে অচ্চনাই সেই ব্রঙ্জরাণী, যার সাত বছর 
বয়মে নেপালের গে বিবাহ, কেবল সাত দিন মাত্র যার সঙ্গে তার, 
ক্ষণিক দেখা, তা'র পর শ্বশুনবাড়ি থেকে যে একবারে বিন। 
কৈফিয়তে ফেরার, আর ভাবী ম্বর্গরচনার অলৌকিক অনুরোধে, 
নেপালও যার কোনো। সন্ধান করেনি, অথচ সার শিশুমুখের সৌন্দধ্য 
শ্তি তার মনের মধ্যে চমক দিয়েছে । 


য কৃ. ন্বর্গে ফাড়াট। কেটে গেল। ছুক্তপ্ক যখন কঞৰ-ঢুহিতা 
শকুত্তনাকে ভালবেমেছিলেন তখন জানতেন না শকুস্তলার জাত 
কুল। যখন জান। গেল তখন স্পইই প্রমাণ হ'ল যে ছুয়ত্তের মত 
মানুষের পক্ষে ভ্রনক্রমেও খধিকন্তাকে ভালবাসা অসম্ভব হত। 
এখানেও তাই ঘটল। দাধু ভবতোব যেমন ছুদ্দিনের কথাতেই, 
সহজেই বুঝেছিলেন নিক্ষলঙ্ক নেপালকে বিন! সংশয়েই অচ্চনার' 
অভিচ্াবক কর। যেতে পারে, তেমনি সহজেই সতীত্বের গুপ্ত 
আলোকে অচ্চনার মন প্রথম থেকেই ঝুঁকে পড়তে পেরেহিল। 


এই স্বর্গের খাতিরেই একটা প্রশ্ন মনের মধ্যে থেকে যায়। ভবতে'্য, 
কিজাতিতে নাপিত? তিনি কি অর্চনার হাতের রাম্ন' কোনোদিন 
খেয়েছিলেন? যদি নাপিত না হন এবং যদি খেয়ে থাকেন তবে 
পুণা ভারত বে নাধুলোকের এরকম রীতিবিভ্রম সম্ভব হয় কি ক'রে?. 
স্বর্গের দশা কি হবে? 


শেষকাঁলে একট] কথ! বলে রাঁখ। বাইরে ষে মানুষ অনেক- 
খানি দাগী ভিতরে সে মানুষ ভাল হ'তে পারে না এমন কোনে 
কথ! নেই। শরচন্ত্র এই জাতের মানুষকে যখন স্পষ্ট ক'রে 
দেখিয়েচেন তখন কেউ কোনে! প্রশ্ন করেনি। কোনো রচনাকে 
সত্য করে তোলবার হ্যষ্টমন্্র যে কি তা কে বলতে পারে? 
ক্ষমতা শালীদের ভাগ্ডার থেকে আহরণ কর। উপকরণ জোড়া দিলেই ফল 
পাওয়া যাবে এনন যদি কারও বিশ্বান থাকে তবে তাকে অনুরোধ 
করি তিনি যেন নভেল বানানোর একট পাকপ্রণালী প্রকাশ 
করেন। 


দ্বাঞ্জিলিং, কার্তিক ১৩৩৮ 


বা 


রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

সমুদ্র গুপ্তকে অজ্ঞান অবস্থায় অগ্তঃপুরে লইয়! যাইবার 
অল্লক্ষণ পরেই রামগ্ডপ্ত মুক্তি পাইল। রুচিপতি তাহার 
সন্ধানে চারিদিকে ফিরিতেছিল, মুক্তির সংবাদ শ্তুনিয়। 
তৎক্ষণাৎ চম্মনিশ্দিত আধারে মদয লইয়! তাহার সম্মুখে 
উপস্থিত হইল। রামগ্রপ্ত তাহাকে দেখিয়। বলিয়া 
উঠিগ, “কারাগারে নিয়ে বিশ কলসী জল ঢেলেছে, সকল 
অঙ্গ হিম হয়ে গেছে ।” 


রুচিপতি বলিয়া উঠিল, “এই যে মহারাজ, যুবরাজ 


ব'লে আর মিছে বিলম্ব করি কেন? বুড়ো! বেটা আর 
কতক্ষণ বা??? 

রাম। রুচি, সঙ্গে কিছু আছে? 

রুচি । এ যে নুতন গুড়ের টাটকা সোমরস। 

রাম। জিত রহ, মহামাত্য | 

রুচি। তৃমি ত রাজ! হ'লে রামচন্দ্র, এখন আমায় 
কি করছ বল দেখি? 

রাম। কুচি, তুমি আমার একাধারে সব, মহামাত্য 
থেকে মহাবলাধিকৃত । 

দূরে প্রাসাদের অঙ্গনের আর এক কোণে ধ্াড়াইয়া 
পট্টমহাদেবী দত্তদেবী তাহাদিগকে দেখিতেছিলেন, 
কিন্তু তিনি অত্যন্ত অন্মনস্ক ছিলেন বলিয়৷ তাহাদিগকে 
চিনিতে পারেন নাই। সহসা রুচিপতির কর্কশ কণন্বরে 
তাহার চিন্তান্ত্রোত বাণ পাইল, তিনি শুনিলেন রুচিপতি 
বলিতেছে, “ও বাব! রামচন্দ্র, বুড়ী বেটার কথা ত তুলে 
গেম্ুলুম । ও বেটা রায়বাঘিনী, ও বেচে থাকতে যাকে 
খুশী উদ্যানবিহারে নিয়ে যাওয়া যাবে না । ও বেটীকে 
দূর কর। আমি এখন সরে পড়ি।” দত্বদেবীর ভয়ে 
রুচিপতি উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিল, রামগুপ্ধড তাহাকে 
ধরিতে পারিল ন|। 

তাহাদের কথা শুনিয়া! দত্তদেবী বুঝিতে পারিলেন, 


যে, তাহার পাটলিপুত্রের রাজ প্রাসাদ হইতে বিদায় হইবার 
সময় নিকটবর্তী । এই সময় কুমার চন্দ্গ্ুপ্ত আসিয়া 
মাতাকে প্রণাম করিলেন। মাতা তাহাকে আশীর্বাদ 
করিবার পর, কুমার জিজ্ঞাস করিলেন, “মা, পিতা না কি 
পীড়িত?” 

উত্তর হইল, “জীবনের আশ। নাই ।৮ 

“রামপ্তপ্ত না কি যৌবরাজ্জে অচিষিক্ত হবে ?” 

“হা বৎস, কাল জঞয়স্বামিনীর পুত্রের অভিষেক 1” 

“কি বল্চ, মা, পিতা! যে আমাকে নিজে বলেছেন, 
তার কথা আমি কেমন ক'রে অন্বীকার করব 1?” 

“কেবল তোমায় রলেন নি, আমায় বলেছেন, 
সাম্াজোর দ্বাদশ মহানায়ককে বলেছেন, রুদ্রধরকে 
বলেছেন, পাটলিপুত্রের মুখ্য রাজপুরুষদের বলেছেন, আজ 
সকালই বলেছেন--কিস্তু আবার সন্ধাকালে মত 
পরিবর্তন করতে বাধ্য হয়েছেন।” 

“কিন্ত, মা, রামগুপ্ত যে জয়ম্বামিনীর পুত্র, তিনি ত 
রাজপুত্রী নন?” 

“এখন সকল কথা ভূলে যাও, চন্দ্র। মৃত্যুর করাল ছায়৷ 
তোমার পিতার শধ্যার চারিদিকে ঘন হয়ে আসছে। 
এখন আর কোনো কথা বলে তার মনে বাথ দিও না। 
ছুদিনের জন্য রাজাসম্পদ লোভ তুলে যাও পুত্র, শুধু 
পুত্রের কর্তব্য পালন কর।” 

চন্ত্রগ্ুপ্ক বলিলেন, “কিন্তু ম1, পাটলিপুত্রের জনে জনে 
যে রামগ্ুপ্তকে চেনে । পিতার আদেশ শুন্লে পৌরজন 
হয়ত বিদ্রোহী হয়ে উঠবে, রাজ্যে ঘোরতর, বিপ্লব 
উপস্থিত হবে। পশ্চিমে শকগণ এখনও যে প্রবল ?” 

পট্রমহাদেবী বলিলেন, “আমি তোর ম হয়ে বল্ছি 
চন্দ্র, এখন সকল কথা ভুলে যা। তোর পিতার ম্বৃত্যুকাল 
উপাস্থৃত, এখন অপমান, অভিমান), শোক, দুঃখ ব্যথ৷ 
ভূলে গিয়ে পুত্রের কর্তব্য পালন কর।” 


৮১ শ্ 
্ লতি ইসি 
ল্ীল এল এ তত পা পউিিজ এ এ, ০ 
৯৭ ৫ পাপ এক পিতা ও ০০ ০ 
তি ভিশিশ পি পু 
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২য় সংখ্যা ] 


“তুমি যখন আদেশ করছ ম।, তখন তাই হবে। এ 
তবে রহ্সা নয়?” 

“না চন্দ্র। যৌবনে ক্ষণিক উত্তেজনার বশবতা 
হয়ে মভারাজ জযস্বামিনীর কাছে সত্যবদ্ধ হয়ে যে 
অঙ্গীকার-পঞ্জ লিখে দিয়েছিলেন, সে কথ তার একেবারে 
মনে ছিল না। কাল মন্ত্রণাগারে মহানায়কেরা যখন 
তোমাকে যৌবরাজ্যে অভিষেক করবার প্রস্তাব 
করছিলেন, তখন জয়ন্বামিনী সেই অঙ্গীকার-পত্র দেখিয়ে 
মহারাজকে সত্যানরোধে বাধ্য করে রামগুপকে যুবরাজ 
নির্বাচন করতে স্বীকার করিয়েছে । শোন্‌ চন্দ্র, স্বামীর 
মনের অবস্থা বুঝে, তার মনের ভাব অনুভব করে, মনের 
বলে অশ্রর উৎস শু করে হাসিমুখে সম্রাটের আদেশ 
শিরোধাধ্য করে নিয়েছি । তুই আমার পুত্র, আমি 


জানি তোর মনের বল অপরিসীম, হাসিমুখে তোর * 


পিতার কাছে যা । অবনতমস্তকে তার শেষ আশীর্বাদ 
নিয়ে আয়, রাজ্যসম্পদ ধন মান, সমন্তই তুচ্ছ, কেবল 
ধশ্মই সত্য । পুত্র. পিতার কাছে যাও ।৮ 

“তোমার আদেশ চিরদিন মাথা পেতে নিয়েছি মা, 
আজও নিলাম । আমি যাচ্ছি। পিতা আমার মুখে 
বিষাদের চিহনও দেখতে পাবেন ন1।৮ 

চন্দ্রপ্তপ্ত প্রণাম করিয়া চলিয়। গেলেন। সমস্ত শুনিয়া 
রামগ্ডপ্ত স্তম্ভিত হইয়া ধীরপদে চোরের ন্যায় পলায়ন 
করিল। দত্তদেবী তাহা দেখিয়াও দেখিলেন না। 
অজ্ঞাতসারে মৃহ্ত্তের মধ্যে তাহার জীবনে কি ঘোরতর 
বিপ্লব আসিয়া উপস্থিত হইল, তিনি সেই কথাই চিন্তা 
করিতেছিলেন। দীঘকাল ভাবিয়! বৃদ্ধা সম্রাজ্ী স্থির 
করিলেন যে, প্রথমে স্বামী, তাহার পরে সমম্ত জগৎ, 
এই তাহার কর্তব্য। দত্বদেবী বিবেক-নিদ্দি-্ট পথই 
অবলম্বন করিবেন স্থির করিলেন। পুত্রের ক্ষতি হইল, 
সিংহাসন তাহার হন্তচ্যত হইল, হয়ত সমুত্রগ্ুপ্ের 
সাম্রাজ্যের সর্বনাশ হইল তাহা হউক। তাহার মন 
তাহাকে সতোর পথ দেখাইয়া দিল, ভবিষ্যতের উপায় 
ভগবান। 

একজন দণ্ডধর আপিয়া বলিতে আরম্ভ করিল, 
'পরমেশ্বরী, পরম-_* 

ছ স্্পী 


ঞ্বা 


পপি লী সস লি জি ৩ 
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০» পাস শাস্জালিন্ত শালি শি তা স্বাতী সত পিসি পি শিপ পান শী ও লী পিসি তি পি তত ৬ পেন পি সি পাপ 


দত্তদেবী বিরক্ত হইয়া, বাধা দিয়া বলিলেন, 
“উপাধিতে প্রয়োজন নেই, কি চাও ? মহারাজ পীড়িত 1৯ 

দগডধর অবনতমস্তকে বলিল, “মহাদেবি! রবিগুপ্ 
প্রভৃতি মহানায়কগণ দুয়ারে দ্াড়াইয়া আছেন ।” 

দত্তদেবী বলিলেন, “নিয়ে এস ।” বলিয়াই দত্তদেবী 
আবার চিন্তাসমুদ্রে নিমগ্ন হইলেন। সমস্ত জগৎ একত্র 
হইয়া, মুমূর্যবৃদ্ধের মৃত্যুকাল ঘনতমসায় আচ্ছন্ন করিয়া 
দিতে চায় কেন? রাজা অপরাধ করিয়াছেন, প্রথম 
জীবনের অপরাধের জন্য স্থদীর্ঘ জীবনের প্রতিদিন 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছেন, আর কেন? অপরাধীর শাস্তি 
কি অনস্ত? প্রধানেরা আপিতেছেন পদত্যাগ করিতে, 
মুমূষূরি মৃত্যুযাতনা শতগুণ বর্ধন করিতে: তাহারা 
রামগ্ডপ্তের অধীনে রাজসেব! করিবেন ন1। দতদেবী 
কি করিবেন, তিনি আর কতক্ষণ? যে-সিংহাসনে 
স্বামীর পার্থে উপবেশন করিয়াছেন, হয়ত কালই সেই 
সিংহাসনের পাদপীঠে তাহার ছিন্নমুণ্ড লু্ঠিত হইবে। 
সপতীপুত্র যদি বড় অধিক দয়া করে তাহা হইলে তীর্থ- 
বাসে যাইতে পারিবেন । 

এই সময় দেবগুপ্ত, রবিগুপ্ত, বিশ্বব্মপশর্শা ও হরিষেন 
ধীরে ধীরে আসিয়। দত্তদেবীর পশ্চাতে দ্াড়াইলেন। 
মহাদেবী তখনও ভাবিতেছিলেন, প্রধানদিগকে গিক্সা 
বৰলিবেন ঘষে তাহার কর্তব্য শেষ হইয়াছে, তাহার 
স্থান এখন বৃদ্ধ স্বামীর শধ্যাপার্থ্ে। সহসা একটা 
নৃতন শ্রোত আসিয়। দত্ব্দেবীর চিস্তাসমুত্রে নৃতন 
তুফান উঠাইয়া দিল, তাহার মন বলিল “না না, 
তোমার আর একট! মহাকর্তব্য আছে। তোমার বৃদ্ধ 
স্বামীর ম্ৃত্যুশয্যায় জগতের ক্ষুদ্র কোলাহল তাহার 
কর্ণে যাইতে নিও না। শেষ মুহূর্ত পধ্যস্ত পট্টমহাদেবীর 
কর্তব্য পালন করিয়া যাও ।” 

এই সময় রবিগুপ্ধ ডাকিলেন, “পরমেশ্বরী, পরম, 

চমকিত হইয়া তীব্রবেগে ফিরিয়া ঈাড়াইয়! দত্তদেবী 
বলিলেন, “আর না, ক্ষমা কর, মহানায়ক । মহারাজের 
যে অস্তিমকাল উপস্থিত। যে কর্ণ পট্টমহাদেবীর 
উপ।ধচ্ছটা শোনবার জন্ক অধীর হয়ে থাকত, সে কর্ণ ষে 
বধির হয়ে আস্ছে, রবিগুপ্ত | 





২১3 
বিশ্বরূপ। তবে সংবাদ সত্য ? 
দত্ত। ঞ্রুব, হে ব্রাহ্মণ, মহারাজ সমুদ্রগুপ্ত আর 


কখনও আধ্যপটে উপবেশন করিবেন ন1। 

রবি। সেই সংবাদ শুনে এসেছি, মহাদেবী, আমি 
গুপ্তবংশজাত, চন্দ্রগুপ্তের অগ্নে প্রতিপালিত, সমুদ্রগুপ্তের 
দাস, মামাদের একট কর্তব্য আছে । 

দেব। মহাদেবী, সম্বাট সমুদ্রগুপ্ত আমাদের উপর 
যে ভার অর্পণ করেছিলেন-_ 

দত্ত । সেচগ ভার আর বহন করতে পারছ ন। 
দেবদত্ত 1? য| ঝুদীর্ঘ অর্ধ শতাব্দী ধরে ন্বেচ্ছায় অবহেলায় 
শ্বচ্ছন্দে বহন করে এসেছে; তা হঠাৎ এই তিনপ্রহরের 
মধো অপহ হয়ে উঠেছে । আমি নারী, কিন্তু আমিও থে 
পঞ্চাশ বৎসর আধ্যপট্ে উপবেশন করে এনেছি, এখন 
কোথায় যাচ্ছি জান? মখানে ! 

হরি। মগধের ইতিহাস থে এক মুহূর্তে পরিবঞ্তিত 
হয়ে গেল! 

দত্ত। তাকি আমিবুণ ন। মহানায়ক ? কে এসেছে, 
কিনের জন্যে এসেছে যে মৃহর্তে দণ্ডতধর এনে বলে গেল 
যেতোমর। এসেছ. সেই মুহূর্তেই বুঝছি । কি বলতে 
চা9 বল, বুদ্ধ রুদ্রভৃতি। রামগ্ডপ্তর কবল থেকে চন্দপ্তপ্ত 
বিশিষ্ট। নটাকে উদ্ধার করে এনেছে, আর তুমি চিত্র- 
পুত্তলির মত দণ্ডায়মান ছিলে। তাই বুঝতে পেরেছ 
যেভাবে সমৃদ্রগ্ুপ্তের সাম্রাকজ্জা এতদিন চলেছে, আর 
সে-ভাবে চলবে না, তাই অভিমান করে পদত্যাগ করতে 
এসেছ, মহা প্রভীহার ? 

রবি। কেবল মহাপ্রতীহার নয়, মহাদেবী, আমরা 
সকলেই রাজকীয় মুদ্র। ফিরিয়ে দিতে এসেছি। 

দত্ত। বল্‌তে লঙজ্জ। হ'ল না বুদ্ধ? সমুদ্গ্ুপ্ত যে 
এখনও জীবিত, এরই মধ্যে তার সমস্ত খণ বিশ্বৃত হয়ে 
গেলে? রাঙ্্, প্রভূ, অন্নদাতা। দীর্ঘজীবনের সহচর, এখন 
মহাপ্রস্থানের পথিক। প্রচণ্ড দগ্ডধরকে এখন দোর্দও্ড 
যমদূত হেষ্টন করে ধরেছে, সহ আলোক সত্বেও মৃত্ার 
ঘনঘোর কৃষ্ণচ্ছায়া বুদ্ধের নয়নপথ থেকে দর হচ্ছে না 
আর সেই সময়েতার চিরজীবনের সখা, বাল্য ঠকশোর 
ও যৌবনের অন্ুচর, সাম্রাজোর প্রধান পুরুষগণ মরণকাতর 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বৃদ্ধের মৃত্রাযনত্রণা বাড়াতে এসেছে? এই কি বন্ধুপ্রেম, 
রবিগ্রপ্ত ? এই কি ধশ্বশাস্ত্বের বিধান, ধিশ্বরূপ ? 

বিশ্ব। আর বলে! না, মা, আর লঙ্জ| দিও না। 

হরি। কিন্ত আমর! কি করব মা? 

দত্ত। কি করবে? হরিষেন, মানষ হও। সমৃদ্রপুপ্ত 
ভুল করেছিল, কিন্ধ ভেবে দেখ সংসারপথে কার চরণ 
ক্ঘলিত হয়নি? সারাট! জীবন সমৃদ্রপুপ্ত ক্ষণিক উত্তেক্গনার 
প্রায়শ্চিত্ত করতে চেষ্ট। করেছেন । জীবনের শেষ দিনেও 
বৃদ্ধ সত্যরক্ষা করেছেন। ধযে-বল সংগ্রহ করে সমস্ত 
জীবনের আশা, আকাঙ্কা, ভরস। বিসক্্ন দিয়ে সমুদ্র- 
গুপ্তকে সিংহাসন রামগুপ্তকে দিতে হয়েছে, তার ফলে 
নির্ববাণপ্রায় দীপের সমস্ত শক্তি ক্ষয় হয়ে গিয়েছে । আর 
কেন? ক্ষমা কর, মরণকাতর বৃদ্ধের মুখ চেয় সারা 
জীবনের স্গেহ, প্রীতি) ভক্তি ম্মরণ করে, শান্তিতে বৃদ্ধ 
সম্াটকে পরপারে যেতে দাও। 

সচসা বুদ্ধ! সম্রাজ্ঞী নতজানু হইয়া বলিতে আরম্ত 
করিলেন, “মহানায়কবর্গ, স্বামী মব্ণকাতর শক্তিহীন, 
আমি তার অদ্ধাঙ্গিনী, পষ্ট্রমহিষী, সেই অণ্ধকারে নতঙ্গান্তু 
হয়ে ক্ষমাভিক্ষা করছি » দত্তদেবীকে নতঙ্জান্থু হইতে 
দেখিয়া সকল মহানায়ককে বাধা হইয়। নতজানু হইতে 
হইল। তাহার! সমস্বরে কহিলেন, “ক্ষমা! কর মছাদেবি ! 
আমরা 'এখনই এইস্থান পরিত্যাগ করছি ।” 

দত্তদেবী উঠিয়! বলিলেন, “না, তা হবে না। চির- 
জীবনের সঙ্গীকে যে-ভাবে এতদিন অভিবাদন করে এসেই, 
আজ শেষ দিনে, সেই ভাবে সম্ভাষণ করে যাও, বৃদ্ধের 
শেষ মুহূর্ত কৃতজ্ঞতার উজ্জল আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠুক 1৮ 

রবি। চন্ত্রগুপ্তর মাত৷ হয়ে তুমি এই আদেশ 
করছ, মহাদেবী? 

দত্ত। এক মুহূর্ত পূর্ববে উদ্বেলিত অশ্রুর উৎস শু 
করে চন্ত্রগুপ্তকেও এই আদেশ করেছি। 

প্রধানগণ সকলে নতঙ্জান্ু হইয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“ধনা তুমি, মহাদেবি! আধ্যপটে যদি আর কখনও 
মহাদেবী উপবেশন করে, তবে সে যেন তোমার মত হতে 
পারে ।” 


হয় সংখ্যা] 





দত্তদেবী আবেগরুদ্ধ কঠে বলিলেন, “সকলে একে 
একে সম্রাটের শধ্যাপ্রান্তে যাও, দেখতে পাবে যে দত্তার 
রাজাহীন পুত্র শুষ্কনেত্রে পিতার আশীর্বাদ গ্রহণ করতে 
গেছে। চল, আমিও যাই।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
বাগদত্া 


পাটলিপুত্র নগরপ্রান্তে বিস্তীর্ণ উদ্ানমধ্যে ধর-বংশের 
প্রকাণ্ড প্রাসাদ গঙ্গার উত্তর তীর হইতে দেখ! যাইত। 
ধর-বংশ গ্প্ত-সাআ্াজা প্রতিষ্ঠার সময় হইতেই প্রসিদ্ধ 
ও সন্ত্াস্ত। যেদ্দিন সন্ধ্যাকালে মহানায়কবর্গ সমুদ্র- 
গুপ্তের নিকট শেষ বিদায় লইতে গিয়াছিলেন, তাহার 
পরদিন গুপ্ত-সাম্রাজোর যুবরাজ ভট্টারকের বাগদত্ত। পত্বী, 
ও মহানায়ক রুদ্রধরের কন্ত। কুমারী ঞ্রবদেবী উদ্যানে 
বসিয়া ছিলেন । গঞ্জাতীরে একটি ক্ষুপ্র সরোবরে অসংখ্য 
মুণাল ফুটিয়াছিল, মেই সরোবরের শুভ্র মণ্মর নিশ্মিত 
সোপানাবলীর উপরে একটি বহুদূরবিস্বৃত যৃখিকালতা 
ছায়া বিস্তার করিয়াছিল। উদ্যানপাল বন্্যত্বে যুখিকা 
লতাটিকে বিতানে পরিণত করিয়াছিল। সেই যুখিক! 
বিতানের নিম্নে, সর্ববোচ্চ সোপানের উপরে, উভয় দ্িকে 
এক একটি ক্ষুদ্র শুভ্র মর্খরের বেদী ছিল। বামদিকের 
বেদীর উপর বসিয়া ঞ্ুবদেবীর সখী নাগশ্রা। ফুল সাজাইতে 
ছিলেন এবং ঞ্রবদেবী নিজে উদ॥ানের নানাস্থান হইতে 
নানাজাতীয় ফুল সঞ্চয় করিতেছিলেন। ফুল সাজাইতে 
সাজাইতে নাগশ্রী অবিরাম আপন মনে কথ! বলিয়৷ 
যাইতেছিলেন, ফ্রবদেবী তাহা কখনও শুনিতেছিলেন, 
কখন? বা অন্তমনক্ক হইতেছিলেন । নাগস্রী হঠাৎ বলিয়া 
উঠিলেন, “কত রকম গুজবই যে উঠে, ফ্রবা ! আমায় আজ 


বলে গেল রামগুপ্ত নাকি যুবরাজ হবে। সেট। একটা 
মাতাল, লম্পট-_-» 
ফবা। তা হলে চন্ত্রগুপ্ত বোধ হয় বনে গিয়েছেন। 


নাগ। রামগ্তপ্তের মত রত্ব যে স্বামীরূপে কার 
ললাটে উদয় হবেন, ভগবানহ জানেন। সে নারী না 
জানি কত তপস্যাই করেছে! 


ঞ্বা 


২১৫ 


ঞফবা। রহস্য নয়, নাগিনী, রত্ব হয়ত তোর ললাটেই 
উঠবে । 

নাগ। তাহলে আমাকে তখনই আত্মহত্যা করতে 
হবে। 

এই সময় বৃদ্ধ। মহল্লিকা৷ আসিয়া গ্রবদেবীকে বলিল, 
“ঞবা, তোর আধ্যপুত্র এসেছে ।” 

এই মহল্িকা শৈশবে ঞবাকে লালনপালন করিয়া- 
ছিল, স্থতরাং সে ঞ্রবার মাতৃস্থানীয়াই হইয়া! উঠিয়াছিল। 
ধবদেবী বাস্ত হইয়৷ অঞ্চলের ফুলগুলি নাগশ্রীর সন্মুখে 
ফেপিয়! দিয় বলিলেন, “তুই তাঁকে নিয়ে এলি ন। কেন? 
তিনি আবার কবে থেকে অনুমতি নিতে আরস্ত 
করলেন? আমি যে বড় উতৎ্কগায় তার জন্যে অপেক্ষা 
করছি । সম্রাট কেমন আছেন, শুনেছিস ?” 

মহল্লিক বলিল, “ঞবা) যুবরাজ আজ সত্যনত্যই 
তোমার অন্মতির প্রতীক্ষায় দুয়ারে দাড়য়ে আছেন। 
আমি যখন বল্পাম ঘষে এগৃহ আপনার, কারণ আপনি 
ঞ্বার স্বামী আর আমার ভবিন্ৎ গ্রভৃ, তখন তিনি 
বললেন যে কালের পরিবর্তন হয়ে গিয়েছে ।” 

প্রবা। মহ্ল্লিকা, তোর কথ! শুনে একটা অজ্ঞাত 
আশঙ্কায় আমার হৃদয়ের অন্তঃস্তল পর্য্যস্ত কেপে উঠছে। 
তুই যা, শীত আর্ধ/পুত্রকে এইখানে ডেকে নিয়ে আয়। 
নাগিনী, তুইও যা, আমার প্রাণ বড় উত্তল। হয়েছে। 

মহল্লিকা ও নাগশ্রী চপিয়া গেল। ক্রুবদেবী ভাবতে 
লাগিলেন, কেন এলেন ন।,_-কি হ'ল? একদিনে এমন কি 
পরিবন্তন হতে পারে? তবে কি আধ্যপুত্রের মনো- 
ভাবই পরিবন্তিত হয়েছে ? না, চন্দ্রণ্তধ তেমন মাচুষ নয়। 
রামগুপ্ডতের মত পুর পক্ষে তা সম্ভব হতে পারে, !কস্ত 
দততদেবীর পুত্রের পক্ষে অসম্ভব। 

এমন সময় মৃহল্লিক! ও নাগর চন্ত্রগুপ্তের সঙ্গে ফিরিয়। 
আমিল। বেদী হইতে বহুদূরে দীাড়াইয়৷ শুমুখে 
চন্দ্রগুপ্ত বলিলেন, “দেবি, বিদায় নিতে এসেছি।” 

ঞবদেবী তাহার দিকে ছুটিয়া গেলেন, কিন্তু মুখের 
ভাব দেখিয়া, সাহস করিয়া স্পর্শ করিতে পারিলেন না। 
তিনি ব্যাকুল হইয়! জিজ্ঞানা করিলেন, “বিদায়? এ কি 
অস্ডভ কথা, আধ্যপুত্র ? আপনার এ বেশ কেন? আপনি 


যি 


৮০৬ ও স্পা ীসসি পি পপ পর্ষদ টিপাটিপি পো সি শি চা ০০৮৩ 2 ৪ -পপীদি নকাজি 


জজ নিতান্ত অপরিচিত্ের মত অন্থ্মতির অপেক্ষায় 
ছুষ্মীরে দীড়য়েেছেলেন কেন ? সম্রাট কি তবে নাই ?» 

চন্দ্রপুপ্ত গ্রবদ্দেবীর মুখের দ্রিকে না চাহিয়া বলিলেন, 
“এখনও আছেন, তবে সন্ধার সঙ্গে সঙ্গে বোধ হয় পিতার 
জীবন-প্রদীপ নিবে যাবে । বিদায় নিতে এসেন্ছ, দেবি 1 

ফরবা। আবার ও-কথ| কেন? আমি কি অপরাধ 
করেছি? কি হয়েছে বলুন? আমি যে আর সংশয় 
চেপে রাখতে পারছি ন। আর্ধ্যপুত্র, আপনাকে 
বিদায়__ 

চত্ত্র। দেবি! কাল প্রভাতে যার ছিন্নমুণ্ড পাটলি- 
পুত্রের শ্মশানে লুন্তিত হতে পারে, সে কোন্‌ সাহসে পরম- 
উট্টারকপদীয় মহানায়ক, মহাসামন্ত, কুদ্রধরের জামাতা 
হতে চাইবে? সম্রাট সমুদ্রগুপ্তের শেষ আদেশ, 
কুমার রামগ্রপ্ত যুবরাঙ্, অর্থাৎ কাল সকালে সম্াট 
আর আমি পথের ভিখারী, হয়ত নৃতন সম্রাটের শরীর- 
রক্ষী সেনা, বন্য পশুর মত আমাকে পাটলিপুত্রের রাঙ্জ- 
পথে হত্যা করবে। যদি তা না করে-- 

ধ্বা। যেখানে তুমি দেখানে আমি । যুবরাজ--না 
না, কুমার, আমি যে তোমার বাগদত্ত! পত্বী। 

চত্দ্র। শ্বপ্র! ভুলে যাও, দেবি! মনে কর চন্দ্রগ্ুপ্ত 
মৃত। অতীতের কথা মন থেকে মুছে ফেলে দাও। 

ফ্ব। তা হয়না, আধ্যপুত্র। অন্যপূর্বব। কন্তা তা 
পারে না। শান্ত্রমতে আমি তোমার স্ত্রী। তুমি 
আমাকে পরিত্যাগ করে কোথায় যাবে? স্থপের দিনে 
আমাকে অদ্দাঞ্গিনী বলে গ্রহণ করেছিলে, আর আজ 
তোমার দুঃখের দিনে আমি সে কথ! ভূলে যাব? 
আযাপুত্র, রুদ্রধরের কন্যা কি গণিকা ? 

চন্দ্র। তুমি কুলকন্তা ফ্রুবা, এখনও অবিবাহিতা। 
তোমার পায়ে ধরি, মিনতি করি, আমায় ভূলে যাও। 
কাল সন্ধ্যা থেকে লক্ষ লক্ষ নাগপাশ আমাকে চারিদিক 
থেকে ঝেষ্টন করে ধরেছে, তার উপর আবার তুমি এম 
না। তোমাদের ভূলতে হৃদয় ছিড়ে ফেলে দিতে হবে, 
কিন্ধ তোমার মুখ চেয়ে, তাও করৃতে হবে ।” 

ধ্রবা। না, আধাপুতআ। আমার মুখের দিকে ত তুমি 
চাইছ না,এ্কবার আমার মুখের দিকে চেয়ে কথা কও, ত৷ 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এ সম পি শষ পি পাস এ আট এ পলিপ 


হলে ও-কথা তোমার মুখে আম্বে না। তুমি চেয়ে 
দেখছ না কেন? একবার চাও। চেয়ে দেখ ঞ্বা 
ছ্বিচারিণী হতে পারবে কি না । ধর-বংশের কন্তা যেমন 
ভাবে হারারুক্তাখচিত পথে চলতে পারে, আবার তেমন 
ভাবেই স্বামীর ভিক্ষালন্ধ অন্নে হাসিমুখে জীবনধারণ 
করতে পারে। 

চন্দ্র। চেয়ে দেখলাম, কিছু যে বলতে পারছি না 
ধরবা? মিনতি করি, ভূলে যাও, চন্দ্রগুপ্ত মৃত। 

পবা । তবে রুদ্রধরের কন্যা চন্দ্রগুপ্তের বিধবা । 

এমন সময় পশ্চাৎ হইতে রুদ্রধর বলিয়া উঠিলেন, 
“মিথ্যা কথা |” কুদ্রধর যুখিকা-বিতানের নিকট আসিয়া, 
অত্যন্ত অভদ্রজাবে, কর্কশ স্বরে বলিলেন, “কুদ্রধরের কন্তা 
গুপ্তকুলের বাগদত্ত। পত্বী। কুমার চন্ত্রপ্প্ত, তৃমি আমার 


সি প্রি জাস্ট সি ৯ 


'বিনা অনুমতিতে, আমার কন্তর সঙ্গে আলাপ করতে 


এসেছ কেন ?* 

চন্ত্পগুপ্ত অত্যন্ত বিস্মিত হইয়। বলিয়। উঠিলেন, «আমি 
দেবীর অনুমতি নিয়ে এসেছি মহানায়ক, নিত্য যে- 
ভাবে আপি, আক্কও সেঈভাবে এসেছি |% 

রুদ্র। কাল তুমিষা ছিলে, আজ আর তা নও 
চন্দ্রগুপ, তুমি কাল গুপ্ত-সাআাজ্যের ভবিষ্যৎ যুবরাজ 
ছিলে, আজ তুমি অনহীন, বিত্তহীন, একজন সামান্ 
রাজপুত্র । 

ঞরবা। পিতা, কুমার চন্ত্রগুপ্ত যে আমার স্বামী, 

মি যেতার বাগ দত্তা পত্বী। 

রুদ্র । আবার বল্ছি, মিথ্য। কথ! । আমার কন্তা, 
গুপ্তপাত্রাজ্যের যুবরাজের বাগদত্তা পত্বী, কুমার চন্দর- 
গুপ্তের নয়। ধর-বংশের কন্যা কখনও সম্াটকুলে দাসী- 
বৃত্তি করেনি। আজ রামগুপ যুবরাজ। ঞরবা, তুমি 
যুবরাজ ভট্টারক রামগ্প্ত দেবের বাগদত্ব। পত্বী। 
আমার অথবা! তোমার স্বামীর অনুমতি ব্যতীত চন্দ্র- 
গুপ্তের ন্যায় পরপুরুষের সঙ্গে আলাপ করা তোমার 
অত্যন্ত অন্যায় হয়েছে। 

ধ্রবা। না হয়নি। শোন পিতা, তুমি পিতা, গুরু, 
আমি তোমার কন্তা, কিন্ত আমি গণিকা নই। পাটলি- 
পুত্রের কুলকন্তা আজ কুকুরীর মত উচ্চ মুল্যে বিক্রয় 
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হবো? কখনও নয়। রামগ্প্ত আমার স্বামী? কেমন 
করে? তিনি আমার ভান্ুর! 

রুদ্র । কুমার চন্দ্রগুধু, এই দণ্ডে তুমি আমার গৃহের 
সীমা পরিত্যাগ কর, নতৃবা_ 

চন্ত্র। নতুবা কুকুরের মত আমাকে পদাঘাতে বিদায় 
করবে, মহানায়ক ? তার প্রয়োজন হবে না, আমিও সমুদ্র- 
গুপ্তের পুত্র। অবস্থার পরিবর্তন বুঝে তোমার কন্তার 
কাছে চিরবিদায় নিতে এসেছিলাম । বিদায়, ঞবদেবি ! 

বা । আর্ধ্যপুত্র, চন্্রগুপ্ত, স্বামী, আমাকে নিয়ে 
বাও, আমাকে রক্ষা কর। 

“বিদায়, ঞ্রবা” বলিয়া চন্দ্রগুপ্ত ভ্রতপদে প্রস্থান 
করিলেন। ঞধরবদেবী তাহার পশ্চাতে ছুটিয়৷ 
যাইতেছিলেন, স্বয়ং রুদ্রধর তাহাকে ধরিয়া রাখিংলন। 
বহুদূর পর্যাস্ত অনাথা কুমারীর আর্তনাদ চন্ত্রগুণ্ের 
কর্ণে পৌছিল। রুদ্রধর প্রতীহারী ভাকাইয়া ঞুবাকে 
কাধিয়। তাহাকে নাট্যশালার নেপথ্য-গৃহে বন্দী করিতে 
াদেশ দ্দিলেন। যাইবার সময় তিনি বলিলেন, “জেনে 
রাখ, আর্াবর্তে কনা পিতার সম্পত্তি 1? উন্নত- 
শির কন্যা কহিল, পিত। জেনে রাখ, আর্ধ্যাবর্তে 
নারী দ্বামীর সম্পত্তি, গ্রবা চন্দ্রগ্রপ্ধের ধর্মপত্বী, স্থতরাং 
এখন আর আমাতে তোমার কোনে অধিকার নাই ।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
আধ্ধয/পট্ু 
পরদিন উষাকালে হতচেতন বৃদ্ধ সমুদ্রপ্তড বিনশ্বর 
দেহ পরিত্যাগ করিলেন। অবশ্য রামগ্রপত যখন 


সিংহাসনে বমিয়াছিলেন, তখন পাটলিপুত্রে নিত্যনৃতন 
দৃশ্ত দেখা যাইবে একথা সকলেই বুঝিতে পারিয়াছিল, 
কিন্ধ বৃদ্ধ সমুদ্রগুপ্ধ তন্থত্যাগ করিতে-না-করিতেই 
রাজপ্রাসাদে যে নাটকের অছিনয় আরম্ভ হইল, তাহাতে 
পাটলিপুঞ্জবাসীর চক্ষু ফুটিয়া গেল। 

সমুদ্রগুপ্ঠের মৃত্যুর পর চারিদিক হইতে আত্মীয়- 
স্বজনের সমাগম হইল, সংকারের আয়োজন চলিতে 
সাগিল। সম্রাটের দেহ স্থবর্ণের খট্টায় রাখিয়া নানাবিধ 
রত্বালঙ্কারে ও পুপ্পসঙ্জায় সাজান হইল। একদল 


বা 
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লোক গিয়া গঙ্গাতীরে শ্বেত রক্ত চন্দনের বিশাল চিতা 
যোজনা করিল। যখন গঙ্গাযাত্রা করিবার উদ্যোগ: 
হইল, তখন দেখা গেল যে, রামগ্তপ্ত অন্থপস্থিত। 
দেবগুপ্ত ও রবিগুণ্ত নৃতন লম্রাটের সন্ধানে শৌপ্ডিক- 
বাঁথি ও বারবনিতা পল্লীতে অশ্বারোহী পাঠাইলেন, 
দত্দেবী ও চন্ত্রগুপ্ত সমুদ্রগুখ্বের মৃতদেহের পাশে 
বসিয়া রহিলেন। বিশ্বরূপ বিশাল প্রাসাদের কক্ষে 
কক্ষে নৃতন সম্বাটকে খুজিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। 
তিনি গিয়া দেখিলেন যে, সমুদ্রগৃহের দ্বার রুদ্ধ, অথচ. 
একজন প্রতীহার বাহিরে দীড়াইয়া আছে। তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করাতে মে বলিল, নৃতন সম্রাট এবং তাহার 
নৃতন অমাত্য ভিতরে আছেন। বিশ্বরূপ একাকী 
রত্বদ্বয়ের সম্মুধে না গিয়া মহানায়কবর্গকে ডাকিয়া 
আনিলেন। ত্বাহারা আসিয়া নিবেদন করিলেন ষে, 
স্বরগগত সমাটের গঙ্গাযাত্রা প্রস্তুত. নৃতন সম্রাটকে উঠিতে 
হইবে। হঠাৎ রুচিপতি জিজ্ঞাসা করিয়া বসিল, 
আর্ধাপন্র তাহলে শুন্ভ থাকবে ?” 

বিশ্বরূপ অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “যুবরাজ, আপনি 
এখন অশুচি, অশৌচাস্তে শ্রাদ্ধ করে শুদ্ধ হবেন, তারপর 
আপনার অভিষেক হবে। অশুচি অবস্থায় আধাপট্র 
স্পর্শ করলে, বেদী ভেঙে পুনঃপ্রতিষ্া করতে হবে। 

রাম। এ ক"দ্দিন তাহলে আর্ধাপট্রে বস্বে কে? 

বিশ্ব। রাজ্যের দ্বাদশ প্রধান। 

রুচি। মরে যাই আর কি, আর আমরা যেন. 
বানের জলে ভেনে এসেছি । রামচন্দ্র, ও বুড়োগুলোর 
কথা শুনে না, বাপ, চেপে বনে থাক । তুমি রাজ। থাক বা 
না থাক, আমি ত এখন থেকেই মন্ত্রী হচ্ছি। 

রবি। হে ব্রাহ্মণ, আধ্যপষ্ট অশুচি করবার প্রয়োজন 
নেই। নৃতন সম্রাট যাদ আপনাকে অমাত্যপদে বরণ 
করেন, তাহলে যথাসময়ে রাজনুদ্র/] আপনাকে অগিত 
হবে, কিন্তু এ কর্দিন আমরা আপনার আদেশমত সকল 
কার্ধা নির্বাহ করব। 

রুচি। বেড়ে গাইছ বটে বুড়ো রমিক। কিন্ত এ 
যে ঞ্রুপদ, আমি এতর্দিন কেবল থেম্টাই শুনে আস্ছি । 

এই সময় জয়ম্বামিনী বেগে প্রবেশ করিয়া একজন 


২১৮ 


ডাসা পিসি পি সস 


দণ্তধরকে জিজ্ঞান1! করিলেন, “কোথ। গেল সে কুলাঙ্গার? 
নৃত্ন সমাট ইতিমধ্যেই আর্ধ/পট্রে উঠিয়া বসিয়াছেন, 
এই সংবাদ প্রাসাদে এবং নগরে বিছাদ্ধেগে প্রচারিত 
হইয়া পড়িয়া্ছিল। পৌরপজ্বের প্রতিনিধিগণ, 
অমাত্যবর্গ, কুলপুত্রগণ, প্রশীহার, দণগ্তধর ও দৌবারিকে 
সমূদ্রগৃহ পরিপূণ হইয়া উঠিয়াছল। একজন দণ্ডধর 
নৃততন রাঞ্জমাতার কথা শুনিয়া জনাস্তিকে বলিল, 
“কুলাঙ্গারই বটে।” জয়ম্বামিনী পুত্রকে আধাপষ্রে 
উপবিষ্ট দেখিয়া বলিলেন, “তুই হতভাগ! এখানে এসে 
বনে আছিস, আর ওদিকে যে সম্রাটের গঙ্গাযাত্র 
হচ্ছে না 1” 

রাম। ব্যস্ত কেন মা? সম্রাট যখন মরেছেন, তখন 
গর্গাতীরেও যাবেন, দঞ্চও হবেন। 

রুচি। সিংহাসনট। ফাকা ফাকা ঠেকছিল কি না মা), 
তাই আগে থেকে অধিকার হয়েছে। 

রাম। আর দত্তঠাকুরাণী যাতে হার! মুক্তাগুলি 
এই ফাকে সরিয়ে ফেলতে না পারেন, তার ব্যবস্থা 
করাছ। 

জয়। তোকে এবুদ্ধিকে দিল? 

রাম। কেন, আমার মন্ত্রী রুচিপতি। 

জয়। তোর রুচি, যমের অরুচি । ওরে কুলাঙ্গার, 
তোর পিতার মৃতদেহ প্রাসাদের অঙ্গনে পড়ে আছে, 
জ্ঞাতিবর্গ তোর প্রতীক্ষায় বসে আছে, আর তুই কি-না 
অশুচি অবস্থায় সিংহাসনে চড়ে বসে আছিস? 

রাম। তুমি বুঝছ না মা, আগে সিংহাসনটাতে 
পাকা হয়ে নি। পরে পিতাকে গঙ্গাতীরে নিয়ে যাব। 

রুচি । মহারাজের ভয় হচ্ছে ম।, পাছে আধ্যপষ্ট 
থেকে পিছলে পড়েন। 

এই সময়ে দত্বদেবী সমুদ্রগৃহে প্রবেশ করায় সকলে 
সসম্রমে পথ ছাড়িয়। দিল, এবং অভিবাদন করিল। তিনি 
রূচিপত্র কথ শুনিয়াছিলেন, উত্তরে বপিলেন, '“কোনো 
ভয় নাই ত্রাহ্ষণ, মহারাজাধিরাজ সমুদ্রগুপ্ত তম্ত্যাগ 
করেছেন বটে, কিন্তু তার আদেশ প্রতিপালন করতে 
আমি আছি। পুত্র, তুমি নেমে এপস, সিংহাসন থেকে 
তোমার পদ স্থলিত হবে না। মহারাজের দেহ অনেকক্ষণ 
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অঙ্গনে পড়ে আছে, তীব্র রৌদ্রে দেহ বিকল হবে» 
আমার মনে হচ্ছে তার কষ্ট হবে।” 

রুচি। এর পরে তোমার ছেলে যর্দি তোমার কথ? 
না! শোনে? 

দত্ত। ব্রাদ্ষণ, কে তুমি জানি না। আমার পুত্ত 
সমুদ্রগুপ্ণের পুত্র। সে পিতার আদেশ অবহেল। 
করবে না। 

রুচি । বিশ্বাস কি? 

দত্ত। কে আছিপ, চন্দ্রগুপ্তকে সমুদ্রগৃহে নিয়ে আয়। 

একজন দগ্ডধর চলিয়া গেল। রামগুপ্ত পট্টমহাদেবীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “প্রাসাদের হীরে মুক্তোগুলো৷ কোথায়, 
রেখেছেন, ঠাকরুণ 1* 

লজ্জায় রক্তবর্ণ হইয়া দত্তদেবী বলিয়া উঠিলেন, 
“সমস্ত আছে, সমস্তই তোমার, পুত্র, কিছু নিয়ে 
যাব না। * 

সমুদ্রগৃহের সমস্ত লোক রুষ্ট হইয়া! উঠিল, হরিষেন। 
বলিয়া ফেলিলেন, “ছি, ছি, একি অভদ্র ব্যবহার! 
মুহূর্তপূর্বেব যে নারী সসাগর1 ধরণীর অধীশ্বরী ছিলেন, 
স্বামীর শোকে ধিনি এখনও বিহ্বগা, কোন্‌ প্রাণে তার 
অঙ্গের অলঙ্কার চাইছ, যুবরাজ?” শত শত অসি 
কোষে ঝঙ্কৃত হইল, পৌরসজ্ৰের প্রতিনিধিগণ ও মৃহা- 
নায়কগণ দত্তদেবীকে বেষ্টন করিয়! ঈাড়াইপেন। রামগুঞ্ধ 
ঈষৎ হাসিয়। বলিলেন, "প্রাসাদের সমস্ত মণিমুক্তাই ওঁর 
কাছে আছে, পরে দি কিছু না মেলে সেই জন্তে আগে 
থাকতে বলে রাখছি। অঙ্গের অলঙ্কারের কথা কি আমি 
বলতে পারি 1» 

জযম্বামিনী উপাস্থত জনপজ্ঘের মনের ভাব বুঝিতে 
পারিয়। বলিলেন, “রাম, এখন ও-সব কথা তুলে কাজ 
নাই ।” 

ঈষৎ হাসিয়। দত্তদেবী বলিলেন, “লজ্জ। কিদের দিদি, 
প্রাসাদ থেকে কিছু নিয়ে যাব না, তোমার সম্মুধে অঙ্গের 
বস্ত্র পধ্যস্ত পরিত্যাগ করে যাচ্ছি।” ক্ষিপ্রহস্তে সর্ববাঙ্গের 
বহুমূল্য অলঙ্কার আধ্যপট্রের প্রান্তে নিক্ষেপ কারয়। 
দত্তদেবী আবার কহিলেন, *লজ্জ। নিবারণের অন্চ 
কেহ আমাকে একখান। বস্ত্র ভিক্ষা! দাও ।১ 


বয় সংখ্যা ] 


সিসি 


আবেগরুদ্ধকঠে বুদ্ধ রবিগ্ুপ্ত বলিদ্বা উঠিলেন, 
“মা, মা, ভিক্ষা! করবে তুমি? তোমার স্বামীর অন্নে 
আমার মত শত শত কুকুরের দেহ পুষ্ট--এতদিন পুত্রের 
মত লক্ষ লক্ষ প্রজা! প্রতিপালন করেছ তুমি, তুমি আজ 
ভিক্ষা করছ? এও আমাকে শুন্তে হ'ল? সর্বাঙ্গের 
সমস্ত বস্ত্র নাও, মা 1” 

রবিগুপ্বের উত্তরস্ছ্দ ও উষ্তীষের সহিত রামগ্প্ত ও 
রুচিপতি বাতীত সেই দণ্ডে সমুদ্রগৃহে উপস্থিত 
সমস্ত নাগবিকগণের উত্তরচ্ছ্দ ও উষ্তীষ বৃদ্ধা 
পট্টমহাদেবীর চরণপ্রান্তে নিক্ষিপ্ত হইল। তাহার 
নয়নকোণে ছুই বিন্দু অশ্র' দেখা দিল। দত্তদেবী এক 
দগুধরকে বলিলেন, “তুমি আমার ভাণ্ডারীকে ডেকে নিয়ে 
এস। পুত্র, সামান্য একটু বিশ্বাদ কর, অন্তরালে গিয়ে 
অঙ্গের বস্ত্র খুলে দিচ্ছি ।'ঃ 

দত্তদেবী অন্তরালে যাইবামাত্র রুচিপতি বলিয়া 
উঠিল, ''সঙ্গে একজন লোক দিলে ভাল হ'ত না?” 

ক্রুদ্ধ হইয়া! একজন নাগরিক উচ্চপরে বলিয়। উঠিল, 
«ওরে এ বেট। কে রে? এর প্িবট! টেনে উপড়ে 
ফেল্তে ইচ্ছে করছে ” 

নগরশ্রেঠী বপিল, “সংযত হও, এ বাক্তি পূর্বে যাই 
থাক, এখন হয়েছে মহানায়ক মহামাতা রুচিপতি শন্ম। |” 
নাগরিক বলিল, জয়নাগ, ও যাই হোক, মাতা পট্র- 
মহাদেবীর সম্ন্ধে যেন সংযত হয়ে কথ। বলে।” 

এই সঘয় দত্দেবী রবিগুপ্থের উষ্ভীষ পরিধান করিয়! 
ফিরিয়। আন্সিলেন এবং আর্ধাপট্রের সম্মুখে পৃর্ধ বস্ত্র 
ফেলিয়া দিয়া বলিলেন, ৭পুক, এই নাও বস্ত্র।% তাহার 
ভাণ্ডারী আনিয়। দাড়াইয়াছিল, তিনি ভাহাকে সমস্ত 
চাবি জয়ন্বামিনীকে দিতে আদেশ করিলেন। ভাণ্ডারী 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়৷ প্রিজ্ঞাসা করিল, “মা, 
আপনার নিঙ্গম্ব রতুপ্রকোষ্ঠের চাবি?” আদেশ 
হুইল, “আমার পিতৃদত্ত বসনভূষণও সম্রাটকে দিয়ে 
গেলাম ।* 

এই সময় চন্ত্রগুপ্ত সমৃদ্রগৃহে প্রবেশ করিঙেন। 
তাহাকে দেখিয়। দত্তদেবী আদেশ করিলেন, “পুত্র, অঙ্গের 
মত্ত বসনভূষণ অলঙ্করর আর্ধাপট্রের সম্মুখে রাখ ।৮ 








ঞ্রুবা 


এসএস 





২১৪১ 


৬ ও তি সমস পএপর্্মপএ ই ্ি্্সট অহিিই 


অলঙ্কারগুলি চন্দ্রপ্তপ্রু তৎক্ষণাৎ খুলিয়া! ফেপিয়া 
দিরেন, তাহার পর মাতাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, "মা, 
বসন কেমন করে দেব ।” 

দত্দেবী বলিলেন, “ভিক্ষা করে বসন নিয়ে আয় । 

যাহার! পূর্ব্রে উষ্জীষ ও উত্তরচ্ছদ খুশিয়! দিয়াছিল, 
তাহারা সকলে আবার বন্বগুলি চন্দ্রগুপ্তের পদপ্রান্তে 
রাখিল। বনুমূল্য বারাণপীর কৌষের় অন্তরালে 
পরিতাগ করিয়া, চন্ত্রগুপ্র যখন সমুদ্রগৃহে ফিরিয়া 
আমিলেন, তখন পশ্চাৎ হইতে একজন নাগরিক বলিয় 
উঠিল, “উঃ কি ভীষণ মনের বল 1, 

জয়নাগ বলিল, “এমন না হ'লে এতদিন সাম্রাজ্য 
শাসন করে এসেছে? শুন্রবলন পরিহিত মাত! পুত্র 
যখন ভূষণহীন হইয়া! আর্ধাপট্রের সম্মুখে দ্াড়াইলেন, 
"তখন সমুদ্রগৃহের অনেকেই দাধানঃশ্বাস ত্যাগ করিল । 

পুত্রের হস্ত ধারণ করিয়া দত্তদেবী জিজ্ঞাসা কণরলেন। 
“চন্দ্র, আমাকে স্পর্শ করে বন, সিংহাসন স্ন্ধে তোমার 
পিতার আদেশ কি?” 

চন্্র। সকলের সম্মুখে পিতা আধ্য রামগুপ্তকে 
সিংহাসন দিয়ে গিগ়্েছেন। 

দত্ত। পুত্র, তোমার জ্যেষ্টের মনে এখনও সন্দেহ 
আছে। * 

চন্দ্র। তোমাকে স্পর্শ করে শপথ করছি মাঃ 
মহারাজাধিরাজ রামগ্ডপ্ত জীবিত থাকৃতে সমুদ্রগুপ্রের 
পুত্র চন্্রগ্প্ত মার্যপট্ট স্পর্শ করবে ন1। 

জয়ন্যগ। আর্য চন্দ্রগুপ্ত,। শপথ করবেন না--শপথ 
করবেন না। পাটলিপুন্রীক পৌরসজ্ঘ এবং মাগধজ্জান পদ্দ- 
সঙ্ঘ কুমার রামগ্ডপ্তক সম্রাটরূপে গ্রহণ করতে 
প্রস্তত নয়। 

চন্ত্র। নগরশ্রেঠী, শপথ যে করে ফেলেছি। 

জয়নাগ। শপথ ভঙ্গ করতে হবে কুমার, চিবশ্রেষ্ঠ 
সর্বববরণীয় পাটলিপুত্রীক পৌরসজ্বের আদেশ, কুমার 
রামগুপ্র দগ্ডধারণের অযোগ্য এবং আপনিই সাম্রাজ্যের 
উপযুক্ত সম্রাট । 

চন্দ্র। শোন নাগরিকগণ্, আর্ধ পৌরসজ্ঘ পৃক্গনীয়, 
কিন্ত আমিও সমুদ্রগুপ্তের পুত্র, পিতার সম্মুখে ষে-প্রতিজ্ঞা 


২২ প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভি সি পি ভাসি এলি লি লি চা শী ৩৭১ 


করেছি, এইমাত্র মাতৃদেহ ্পর্শ করে যে-শপথ ডি: 
তা ভঙ্গ কর! চন্ত্রগুপ্তের পক্ষে সম্ভব নয়। ভ্রাতা, 
সিংহাসন তোমার, আমি ভিক্ষ। করে খাব। তুমি পিতার 
জ্যোষ্টপুত্র, পিতৃমৎকারের যথার্থ অধিকারী, এইবার 
চল। 

দত্ত । নিশ্চিম্তমনে চল রামগ্রপ্ত। আমরা মাতা" 


৯ ৯ পা পপি পাসপা৯িপা পাট পিপি পীর পতি লাক্স €»োন্ি পপ এি লী লী পা উলীিসটিসিপশিিতিস্পসিসি লীলা তা এ বলিল শিপ ৯ লা পিল 


পুত্রে তোমার প্রাসাদ থেকে বাহির হয়ে, যাচ্ছি, আর 
ফিরব ন!। 


রুচি । এইবার যাওয়া যেতে পারে, রামচন্দ্র । 
এতক্ষণে পরমেশ্বর, পরমভট্টারক পরমবৈষ্ণৰ 


মহারাজাধিরাজ সমুদ্রগুপ্ের সংকারের উপায় হইল । 


ক্রমশঃ 


তাজমহল 
শ্রীকঞ্ণধন দে 


বল আজি তাহাদের কথা/,- 
মন্মরের বুকে যার। লিখে গেছে বাথার বারতা, 
যৌবনের কত ব্যর্থ গান ! কত গভীর নিংশ্বাস 
রেখে গেছে তৃষাদপ্ধ জীবনের মৌন ইতিহাস 
শুভ্র পাষাণের গায়ে ! সতা বল,--এ তাজমহল 
কা'দের বেদনাত্তপ ? কা'দের সঞ্চিত অশ্রুজল ? 
কোন্‌ তীব্র অভিশাপ যৌবনের স্বখন্বপ্রহার! 
আজিও ফিরিছে হেথ!? সীমাহীন কোন্‌ সে সাহারা 
আজিও নিসাড়বক্ষে জালিয়াছে মিথ্যা-মরীচিকা-_ 
কোন্‌ যুগযুগান্তের অনির্বাণ প্রেমবহ্ছিশিথা ! 


বল আঙ্জি ভাহাদের কথা; 
কঠিন পাষাণ-বুকে ফুটায়েছে যারা পুষ্পলতা 
যৌবনের পুষ্পবিনিময়ে ! কোন্‌ দৃবাস্ত-প্রিয়ায় 
কর্ম-অবলরে তারা স্মরিয়্াছে এমনি সন্ধ্যায় 
যমুনার কলগীতিমাঝে ! তন্দ্রাহীন মধ্যরাতে 
নিঃশবে পাঠায়েছিল বিরহের তীব্র বেদনাতে 
রচি কোন্‌ মেঘদূত ? কোন্‌ উষা-তারকার সাথে 
কহেছে প্রিয়ার কথা? কোন্‌ অলক্ষিত অশ্রপাতে 
নীরবে আনতমুখে পাষাণ কাটিয়া থরে থরে 
আপনারি প্রেমস্থতি একে গেছে পাষাণ-অক্ষরে ! 


বল আজি তাহার্দের কথা,__ 
বাইশ বৎসর ধরি ভাঙিয়াছে যারা নীরবত। 
হেথা! মৌন ধরণীর ! এশ্বর্য্ের মণিময় দ্বারে 
ঢেলে দিয়ে গেছে যারা নিঃশেষে উজ্জাড়ি আপনারে 
তুচ্ছ মুদ্রা-বিনিময়ে ! কত শান্ত বসস্ত-সন্ধ্যায় 
নিশ্মম পাষাণপ্রান্তে লুটাইয়া অসহ তৃষ্ণায় 
কত তপ্ত দীর্ঘশ্বাস রেখে গেছে দক্ষিণ বাতাসে 
সে বেদনা অভিশাপ লেখ! নাই কোনো ইতিহাসে । 
কত যৌবনের ফুল ঝরে গেছে কে রাখে সন্ধান, 
সহম্্র হৃদয় ভাঙি গড়েছে এ তাজ শাজাহান ! 


বল আজি তাহাদের কথা,__ 
যে মোহন যাছুদণ্ডে ফুটিয়াছে বিরহীর ব্যথা, 
ষুগযুগান্তের বুকে ম্মরের শুভ্র শতদল,-- 
সীমাহীন নভোতলে স্ৃত্যুহীন প্রেম অচঞ্চল 
অস্লান মুরতি ধরি,__সে কি শুধু একা-নৃপতির ? 
যে মন্ত্রে চেতন! লভি দীড়ায়েছে তুলি উচ্চশির 
অপূর্ব প্রেমের স্বপ্র---সে কি শুধু রাজার আদেশ ? 
শিল্পীর হৃদয়তলে যে কামনা হয়েছে নিঃশেষ 
দিশাহীন হাহাকারে,__-সে কি শুধু পাষাণের গায়ে 
মিথ্যা-ইতিহাসে আজও অলক্ষিতে রহিবে লুকায়ে ? 


২ 


ন্ 


€৫ তা 


কার্তিক মানের প্রবানীতে “গীতা”-শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত গিরীন্ত্রণ্থের 
বত মহাশয় একস্বলে লিখিয়াছেন যে ৬বঙ্কিমচন্্র চট্টোপাধায়ের 
গীতা-ব্যাধ্যার 'প্রথমাংশে যে উতকর্ম ও বিশেধত্বের পরিচয় পাওয়া 
যার, শেষ পরাস্ত তাহা রক্ষিত হয় নাই ।” 


এট গসঙ্গতির কারণ কি তা যদ্দি গিবীন্দ্রবাবু উচ্গিতে ব' স্পট 
ভাবে লিখিতেন তাত হইলে বড়ঈ ভাল কইত। এই বিষয়ে আমি 
যাঠ। জানি তাঠ1 লিখিতেছি। লুনা'ধক কুড়ি বৎসর হইল একপানি 
চটি বই কলিকাহঠাররান্টায় কিনিয়া দেপিলাম যে তাত বঙ্কমচন্রের 
বাপান্হ গীতার প্রথম চারি আধার । তার ভূমিকাতে এই 
উক্কি চিল বলিয়! মনে পড়িতেছে যে, বাস্কামচন্ত্র গীভার ব্যাপা। আবস্ত 
কবিয়াছিনেন কিন্ত চারি অধ্যায়ের অধিক লিশিতে পাবেন নাই। 
যদি নেই পরস্থকেব উক্তি সভা হষ তাহা হইলে বরমান সময় আনরা 
বন্কব্চনোর লিপিত ভূমিক সংবলিত যে-শীত" দেখিতে পাই ভাহ'র 
পঞ্চম মধ্যায় হইতে পেষ পহ্যন্ত এবং সেই ভূমিকাটি সমন্তই প্রকাশকের 
গ্রদেপ ব। জাল। 


ধঙ্ষিনচন্দ্ের গ্রন্থ প্রকাণ্কের সার একটি কার্যোব বা কাণ্ডের 
সণা+ শুনিয়াছি, কিন্তু গাগা দত' কি ন। পধাক্ষা করিয়া দেখি নাঠ। 
বহিযচন্থ নাকি লিপিয়াছেলেন যে তাহার সময়ে ছইভন প্রকৃত ব্রাহ্মণ 
বঙ্গদেশে বিদ্যমান ছিলেন--১। ঈশ্ববচন্্ বিচ্যানাগর ২। ৫+শন্চন্তর 
নেন। প্রকাশক ন। কি কেশব5ন্ত্র নেনের নামট। কাটির] দিয়াছেন। 


প্রীবীদ্েশ্বৰ সেন 


«শরৎচক্দ্র” 


আশ্বিন মানের “প্রসাপী'তে ভক্তিভাজন প্রীঘূক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
অঙগাখয়ের পিশিত “শরত্চন্্র"-শীর্বক নিপন্ধে প্রথম পিকে এই মরে লেখা 
আগ্ে যে. আধুননক বাং] শ্রাষার প্রথম আবির্ভাব বঙ্গনর্শনে। 
এর পূর্বে বাঙালীর আপন মনের ভাষা সাহিতো স্থান পায় নাই। 
আমার মনে হয় কাটি এঠিহাপিক বিচা্সহ নগে। বঙ্গদর্শনের 
বছপূ-ন্ধচ যে শাদি ব্রাঙ্মনমাক হইতে প্রকাশিত তথ্ববোধিনী পত্রিকায় 
আধুনিক বাংলা ভাষার আবির্ভাব হইয়াছিল তাহ যেকোন 
অংপদ্ধিংহ্ব পাঠক পু।াতন সংপ্য'গুলি পাঠ করিলেই বুঝিতে পারিবেন। 
রবীন্দ্রনাথও এক দময়ে এই শপ্ববোধিনীর সম্পাদক ছিলেন। 

আধুনিক ভাষ' বলিতে রবীন্দ্রণাথ যদি কর্থত ভাব! বুবিয়। 
ধাঁকন তবে তাহাও 'আলাদের থবে দুলাল' প্রভৃতি গ্রন্থে বগদর্শনের 
আধ্র্ভাবের পুর্বঃ ব্যবহৃত হইর়াছল এাং এ নকল গ্রন্থে যে 
বঙ্গনাহিতো রাতিমত স্থান আছে তাহাতে সন্দেহ লাই। 


উকজ্যাপ বন্দোপাধ্যায় 
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মন্টেসোরী শিক্ষা-প্রণালী 


প্রবাসীর ভাদ্র সংগ্যায় ৭০৪ পৃষ্ঠায় মণ্টেসোরী শিক্ষা প্রণালীর সম্বন্ধে 
মিয়লিপিত সন্ত গা প্রকাশ করা হইয়াছে _ 


প্রধান কেন । এউন্থব'নে প্রতি বংদর একটি ক্লাস পোলা হয় এবং 
কুমাধী মস্তেদরী নিজে আদিয়। এই ক্লাসের অধাপনার কাজ করেন। 
“রোস্ক" ছাড়া আর কোথাও এপন এইরূপ ক্লাদ নাই, সেক্ম্ত 
ইউরোপ হইতে অনেক শিক্ষযিত্রী লগ্নে আসিয়া ডিপ্লোম। 
লইয়। যান।” 


আমার মনে হয় “বোল” শব্দটি মুদ্রীঝরের ভুল এবং উত1 “বোম” 
(ইতালি) হইবে । মনণ্টেসারী শিক্ষার্ণালী শিপিবার সুবিধ। ও 
অন্বিধা সম্বন্ধ দু চারিটি কধ। বলিতে চাই। 


লণ্ডনে মন্টেলোরী শিক্ষাপ্রণালী শিখিবার স্কবিধা অন্থবিধার 
সম্বন্ধে মামি বিজ্তাবিত খবর জানি না। আমি রোম যন 
ডাঃ মন্টেসারীর আন্তর্জাতিক বিদ্যালয়ে যাই, তখন দোখ যে 
আনেক হখমেরিকান্‌ ইংরেজ ভাশ্শান, তট্রিয়ান্‌ ও বিচিল্স দেশীয় 
শিক্ষক ও শিপ্কিতীর উক্ধ বিদ্যালয়ে ডাত মণ্টেঙেশরীর তত্বাবধানে 
পড়িতেছিলেন। গত বসব চার জন ভাবতীয় মহিলা, তিন জন হিন্দু ও 
এক হন মুসলমান উত্ভু বিদ্যালয়ে পড়িতেডিলেন। গত জুন মাসের 
“মডার্ণ বিভিউ'-এ “নূন ইতালি ও বৃহত্বর ভাবত" প্রবন্ধে আমি 
এ মন্বন্ধ বিজ্তারিত বর্ণনা করিয়াছি । এই চার জন ভারত-মহিল। 
গত জুন মাপে পরীক্ষা! পাস করিয়। টিপ্লোম। পাইয়াছেন। 


ডাঃ মণ্টেসোগ ইতালিয়ান নাধায় বস্তুত! দেন-- উক্ত বন্ততা 
উপযুক্ত শিক্ষকরা ইংরেজী, জান্মান ও অন্তান্ত ভাবায় তরক্ষম। 
করিয়া দেন। তারপর অপেরা মন্টেদোরী নামক বিছ্যালয়ে 
হাতে কলম শিক্ষাৰ বন্দোণস্ত মাছে। যে-পমন্ত ভারতবানীরা 
মন্টেলারী প্রথ1] শিখিবার 'ম্য বিদেশে যাইতে চান, তাহারা 
ইতাপির “রোমে” গেলে ভাল হয়। 


ভারছের এমন ছুর্দণ। ষে পাশ্চাত্য দেশ হইতে যাহা শিথিবার ' 
আছে তাহ) শিপিবার জন্যু সকলে ইংকণ্ড যাইতে মভাবান্ত। 
ইংরেঞ্র। কলাবিদ্যা, লঙ্গীত, বাজনা, চিত্রবদা। ইত্যাদি শিপ্বার 
জন্ত ইতালিতে যার। শত শন ইংরেঞগ বিজ্ঞানবিপারদের 
জান্মানীর বিশ্ববিদ্যালয়ে ভাম্মান বৈজ্ঞানিক'দর সঙ্গে মিলিয়। গবেষণ। 
করে, কিন্তু ভারতপর্ষের যুবক যু+তীরা ইংলগ্ডে যাতে পারিলে 
কুভার্থ মনে কথেন। ভাখতের এষন দ্দদীণা যে, কয়েকদিন £ইল 
শ্রীমতী সরোগ্জিনী নাইডু বলিয়াছেন ঘে, তিনি ইংলগুকে তাহার 
"100৩1190101 100106” , শিক্ষা! ও দীক্ষার আবানভূমি ) বলিয় 
মনে করেন। এ কথা লগ্ডুনের 91008 1101125-ঞ ছাপ: হইয়াছে । 

ইতালি, জান্দ্রানী, ফাল প্রভৃতি দেশে আমাদের যুবক যুবতীদের 
যংওয়া উচিত । এ সমন্ত দেশে ভ্রাতিবিদ্ধব কম। উংরেজের দেশে 
ভারহবাদী নিজেকে সম্পূর্ণ স্বাধীন বলিয়া মনে করিতে পারেন না। 
তারপর ইতালি অপেক্ষাকৃত গরম দেশ। ইংলগ্ডের মত খারাপ 
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শর এবং খাওয়া থাকার খরচ কম। বাহার] বিদেশে শিক্ষার জন্য 
আপিতে চাহেন, তীহারা দেশে যতদুর সম্ভব শেগা যার তাহ 
পূর্ণ করি! বিদেশে গেলে অল্প সময়ে কম খরচে বিশেষ জ্ঞানলান্ের 


হ্যোগ পাইবেন। 


ধারা ভারত হইতে ইটরোপে ভ্রমণের জন্য আসেন তাহারা 
ইংরেজী জাহাজে না বেড়াইয়--জাপানী, জার্মান বা ইতালিয়ান 
জাহাঙ্ে প্রথমে ইতালিতে নামিয়া ইতালি, কুইজারলও, জার্মানি ও 
অন্ধ দেশ হইয়া! ইংলওড গিরা পরে ফ্রা্গ দিয়! দেশে ফিগিয়া গেলে 
ইউরোপের লোকদের নম্বন্ধে বেশী জ্ঞানের সম্ভাবনা । তারপর 
ইউরোপের অগ্ান্ত দেশ দেখিলে পরে ইংলগের সঙ্গে তুলনা করিবার 
স্থবিধা হয়। শুধু তাহাই নয়, বাংপার আন্তর্জাতিক সম্পর্ক বৃদ্ধি 
করিবার জগ্ত ইউরোপ, আমেরিকা! ও এশিয়ার বিভিন্ন দেশে দুরদর্শী, 
বিজ্ঞ, স্বদেশগ্রাণ লোকের যাওয়া! দরকার। 


বিদেশের কাছে চিরকাল ছাত্রের মত শিক্ষা! করিতে হইবে এমন 
কথ! নয়। বিদেশের মত দেশেও শিক্ষার স্বযোগের বন্দোবস্ত 
করিভে হুটবে। তার জগ্ উপযুক্ত যুবক-বুবতীদের বিদেশে যাওয়! 
দরকার। ব্রাহ্ম বালিক। বিদ্যালয়ের ট্রেনিং বিভাগে শ্রীদতী দোম যে 
মণ্টেসোরী শিক্ষাপ্রণালী শিখাইতেছেন তার ফল খুব ভাল হইবে 
এবং আশা করি, বাংলার এমন দিন আমিবে যে, কোন 
বিষয়ের গাধারণ শিক্ষার জন্য ভারতের যুবক-যুবশ্ীদের ধিদেশে 


যাইতে হইবে না। 


প্ীতারকনাথ দাস 
মিউনিক, জান্মানি 


শিল্প-সমবায় 


যে দেশের আধিক সচ্চলতী। প্রচুর, পে দেশের শিল্পেরই চরম 
উন্নতি লীভ হয়। ইহার তাৎপর্য এই যে, অর্থ-সাহীয্য ব্যতিরেকে 
কোন শিল্পই বেশী দিন টি'কিতে পারে না। শিল্পজাত প্রবেোর প্রতি 
জনসাধারণের হুনজরও শিল্পরক্ষার অন্যতম প্রধান কারণ। দেশের 
অর্থবল কমি গেলে, প্রয়োজনীয় জিনিধসমুহও বিশীগড্রব্যে পরিণত 
হয়। অর্থাৎ পাধারণে এই সকল ব্যবহার করেন ন|।। বর্তমান 
অর্থণন্কটের দিনে শিল্পীদের ছুরিণার ইহাই প্রধানতম কারণ। 


অবস্থা কতকগুলি শিল্পঞ্জাত দ্রব্য আছে. যাহ! সকল অবস্থাতেই 
আমাদের প্রর়োজন। যেমন, কাপড়। কিন্তু অভাবের দিনে 
অর্থকচ্ছ তাবশতঃ নিতাস্ত ঠেকার না পড়িলে কেহ কাপড়ও ক্রয় 
করেন ন।। কাজেই কাপড়ের কাটতি কমিয়া যার এবং শিল্পের 
অবনতি ঘটে । আনবাব-পত্রা্দি দরকারী হইলেও ভাত বা কাপড়ের 
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প্রবামী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শি পলিসি কাস উর ওত 





সভায় দরকারী নছে। হৃতরাং যখনই অর্থকষ্ট উপস্থিত হয়, লোকে, 
আপ্রাণ চেষ্ট। করিরা ভাত কাপড়ের বন্দোবস্তই সব্বাগ্ে করিয়। 
থাকে--আসবাব-পত্রার্দির কথ। কেহ শ্বপ্নেও ভাবে না। 


: এইজন্যাই দেখা যায় যে, কর্ধকার, হুরধর, স্বর্ণকার প্রভৃতি 
শিলপীশ্রেণী বর্তনানে বিষম বিপদে পড়িয়্াছেন। আবশ্থ অন্যান্থের 
কষ্টও কম নয়, কিন্তু ধাহাদের শিল্প ব্যতিরেকে অন্ত কোনও উপার্জনের, 
পথ নাই, তাহাদের অবস্থ। বড়ই সঙ্গীন। বিশেষ অন্থবিধার কারণ 
এই যে ব্যবসায়স্থত্রে শিল্পীদের মধ্যে কোন এক নাই। অনেক 
শিল্পজাত দ্রব্য বিদেশে চালান দিয় হয়ত বেশ দু-পরদা উপার হইতে 
পারে, কিন্ত সমবায়ের অগাবে তাহ হইবার গে! নাই । কান্তিক মাসের 
“প্রবাদী”্র ১৬০ পৃষ্ঠায় “বঙ্গের ছোট ছোট পণ্যশিল্প” শীর্ক মন্ভবাটি 
প্রণিধানযোগ্য। 


বিগত জুলাই মাসে বঙ্গের মাননীয় মন্ত্রী শ্রীবুঞ্ত ফরোকি সাবের 
চেষ্টার বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রাদেশিক শিল্পে সরকারী নাহাযাদান 
সম্পকিত যে বিলটি পান হইয়াছে, ধ্বংমোনুখ শিল্পের রক্ষা ও নূতন 
শিল্পের গ্রবর্তন ও গঠন কাধ্যে সহায়তা করাই হৃহার উদ্দেহ্। 
পূর্ধবকালে গজদস্তের নানাবিধ ম্বন্দর জিনিষ এই জেলায় প্রাস্তত 
হইত। বর্তমানে সেই সব শিল্পীরা কোথায়? গজদন্ত-নির্িত, 
চেয়ার, টেবিল প্রভৃতি অনেক রাজদরবারের 'শোভ। বর্ধন করিয়। 
থাকে। বিদেশে এই সকল চালান দিপা! অর্থাগমের পথ সহজেই 
করা যায়। ঢাকার মস্লিন বস্ত্র এককালে জগদ্ধিখযাত ছিল। 
সরকারী লাহাধ্য পাইয়! যাহাতে এই নকল শিল্প পুনরায় সম্যঙগতের 
আদর লাভ করিতে পারে সেই দিকে শিল্প-সংশ্রিষ্ট ব্যক্তিমাত্রেরই 
দৃষ্টিপাত করা উচিত। মারও এমন অনেক লুপ্ত শিল্প আছে, যাহ] 
বাস্তবিকই পুনরুদ্ধারযোগ্য। 


সকল প্রকার শিল্পজাত দ্রব্য সরবরাহ করিধার জন্ত একটি কেন্দ্র 
স্থাপন অবশ্যকর্তব্য। ইহাতে এই সুবিধা! হইবে যে, বিভিন্ন স্থানে 
জিনিষের কাটতি অন্ুমারে সহজে জিনিষপত্র প্রেরণ কর যাইবে এবং 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ জিনিষেরও তারতম্যানুসারে এক একটি নির্দিষ্ট যুল্য 
নির্দেশ কর। ধাইবে। সুতরাং শিল্পীকে নিতীভ্ত দায়ে পড়িয়া অঙ্গ 
মূল্যে কষ্টে:ৎপন্ন দ্রবা বিক্রপন করিতে হইবে না। এই বিষয়ে ব্যবস" 
বুদ্ধিবিশিষ্ট শিল্পীদের মতামত ব্রিপুর! জেলা সুত্রধর সমিতির সম্পাদক 
যুক্ত বসস্তকুমার রায়, বানাস্থরা, কুমিল্ল', এই ঠিকানায় জানাইলে 
বিশেষ বাধিত হইব । বর্তমান অর্থঙ্কট দুই এক বৎসরে দূর হইবে 
বলিয়া আপা কর! যায় ন1; কুতরাং এই মামুলী প্রধায় ব্যবদ 
চালাইলে শিল্পী জাতির ধ্বংস অনিবাধ্য। 


জগ্রাণবল্লভ শ্ত্রধর চৌধুরী, বি-এ 
অস্থায়ী মভাপতি, ব্তর্রিপুরা জেল! হুত্রধর সমিতি, 


| ও 
৫1, 


তপস্যার ফল 
গ্রীসীতা দেবী 


মন্ধ কোনোদিনই শাস্ত স্বভাবের অন্ত বিখ্যাত নয়, 
আজ তাহার মেজাজ বিশেষ করিয়া বিগড়াইয়াছে। 
আপিসে প1 দিবামাত্র ঘোষালবাবু তাহার কানে স্থখবরটি 
তুলিয়া দিলেন। রিট্রেঞ্চমেণ্ট ! 

সেই অবধি, এই খবরটাই সে নানাভাবে নানাজনের 
কাছে শুনিতেছে। টিফিনের ছুটিট! সব ক'জন কন্মচারী 
খালি এই ব্যাপারের আলোচনাতেই আধট! ঘণ্টা 
কাটাইয়াছে। চাকরি যাইবে অনেকের, যাহাদের বা 


থাকিবে, তাহাদেরও যাহিনা কমিবে দারুণ রকমের ।* 


ন*টার সময় খাইয়া! বাবুরা সব আপিসে আসে, দেড়ট। 
কখন বাজিবে সেই আশায় ই! করয়৷ ঘড়ির দিকে চাহিয়া 
থাকে । দেড়ট1 ৰাজিবামাত্র পকেট হইতে এলুমিনিয়মের 
কোটায় রক্ষিত টিফিন বাহির হয়। বিশেষ কিছু নয়, 
হাতগড়! রুটি আর একটু তরকারি, যে-ব্যক্তি বিশেষ 
ভাগাবান তাহার এক আধটা মিষ্টি থাকে, রুটির বদলে 
পরোটা থাকিতেও পারে । ইহারই চচ্চায় এবং বিড়ি ও 
সস্ত। সিগারেটের সাহাযো টিফিনের ঘণ্টাট। মহানন্দেই 
কাটিয়া যায়। 

আজ যেন কাহারও টিফিন খাইতেও রুচি ছিল না। 
বড়বাবু রামকমল মিত্র মশায় ছেলেছোক্রার দলে বড় 
মেশেন না। আজ ব্যথার টানে তিনিও শিং ভাড়িয়া 
বাছুরের দলে ঢুকিয়া পড়িয়াছেন। মিষ্টিটা মাত্র খাইয়া 
বাকী সব খাবার ছোক্র] ঝাড়ুদারকে দান করিয়া দিয়া 
ছুঈট! পান মূখে দিয়া তিনি বলিলেন, “আচ্ছা দিন দেখে 
জন্মেছিলুম ভায়। আমরা, বাপ খুড়ো ঠাকুর্দা সব এই 
আপসে কাজ ক'রে গেছে, কখনও তাদের এসব কথা 
কানে শুন্তে হয় নি। রামরাজত্ব ছিল তখন। আর 
যেমনি বেটারা আমরা এসেছি অম্নি যেন তেব্হম্পর্শ ! 
যুদ্ধ, ট্রেড ডিপ্রেশন, নন্-কোঅপারেশন, পিভিল 
ডিসোবিডিয়েম্স, সব যেন আমাদের মুখ চেয়ে বসেছিল |” 


টাইপিষ্ট বিশ্বনাথ বলিল, “তা বল্লে কি আর হয় 
মশায়, আমরা গ্লোরিয়স্‌ টাইম্সে জন্মেছি, এই চোখে 
হয়ত স্বাধীন ভারত দেখে যাব ।” 

হেডক্লার্ক নিমাইবাবু চটিয়া বলিলেন, “ছৃত্বোর 
স্বাধীন ভারত ! নিয়ে ধুয়ে খাব, চাকরি গেলে ? স্বাধীন 
ভারতে বিনা পয়সায় আমার মেয়ে ঘরে নেবে কেউ? 
আর বিশ বছর পরে ভারত স্বাধীন হলে চণ্ডী অপ্ডদ্, 
হয়ে যেত ?1% 

বেচারা নিমাইবাবু সংসার-ভারে বড়ই পীড়িত, 
কাজেই তাহার কথার খুঁৎ্ট। কেহ ধরিল না, আর এই 
সময় টিফিনের ঘণ্টাও শেষ হইল, কাজেকাজেই 
আলোচন। চাপা দিয়া যে যাহার পথ দেখিল। 

মন্মথ এতক্ষণ এক কোণে বসিয়। রাগে ফুলিতেছিল। 
সে সাহেবী মেজাজের মানুষ, পকেটে করিয়া খাবার 
আনার নামে মৃচ্ছা যায়, স্ত্রী স্যাণ্ডউইচ করিয়া দিতে 
রাজী, তাহাতেই যদি জাত রক্ষা হয়। কিন্তু স্যা্উইচ 
বহন করিয়া আনিতেও মন্থের মনে ঘা লাগে। 
অর্ধেক দিন সে না-খাইয়াই থাকে, অর্ধেক দিন কাছের 
একট রেষ্টরেণ্টে গিয়। চা খাইয়া! আসে । বাপ ছিলেন 
বড়মানষ, ছেলে হুতরাং অধিকতর বড়মানুধী মেজাজ 
লইয়া জন্মিয়াছে। বাল্য ও কৈশোর বেশ আনন্দেই 
কাটিয়াছিল, কিন্তু পিতা হঠাৎ মার! গিয়৷ তাহাকে 
অকুলপাথারে. ফেলিয়া! গিয়াছেন। রাখিয়া কিছুই যান 
নাই, উপরস্ত একটি গরিব ঘরের হুন্দরী ও সুশিক্ষিতা 
মেয়ে দেখিয়া পুত্রের বিবাহ দিয়া গিয়াছেন। প্রথম 
প্রথম মন্মথ এ ব্যবস্থায় বেশ খুশীই ছিল, 'কারণ সুষমার 
মত মেয়েকে বিবাহ করিলে খুশী মানুষে হইতেই বাধ্য । 
কিন্ত এখন মন্মথর মত একটু বদ্লাইয়াছে । স্ত্রীর কাছে 
বলিতে ভরসা হয় না, তবে মনে মনে শ্বশুরের দারিত্রা- 
টাকে সে একটা অপরাধ বলিয়া গণ্য করিতে আরস্ত 
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করিয়াছে । বিপদে আপদে যার মেয়ে-জামাইকে আধ 
পয়সা দিয়! সাহায্য করিবার ক্ষমতা নাই, তাহার আবার 
মেয়ের বিবাহ দেওয়! কেন? স্ত্রীকে কথা শুনাইতে 
সাহস হয় না বলিয়া তাহার মেজাজ আরও চড়িতে 
থাকে। স্ত্রীও ত বনিয়। খায় না? তাহার মত হুন্দরী 
স্থশিক্ষিতা মেয়ে, সারাদিন খাটিয়া খাটিয়া হাড় কালি 
করিতেছে, একট। ঠিকা ঝি মাত্র তাহার সম্বল। অত 
আদরের মেয়ে বুচু, তাহার আয়া-নুদ্ধ বিদায় হইয়াছে । 
কাজেই এ অবন্থায় স্থষমাকে আর কি করিয়া কথ! 
শোনান চলে? তাহা হইলে উত্তরে আবার একটার 
জায়গায় দশট। কথা শুনিবার জন্য প্রস্তত থাকিতে হয়। 
কারণ স্থষমার বূপ গুণ যতই থাক, রসনাটি বেশ তাস্, 
সে যখন বচনবিন্যাস করে, তখন তাহার ভিতর 
ব্যাকরণ ব। লঞ্জিকের ভূল বিশেষ বাহির কর যায় ন|। 
বড়মান্থষ আত্মীয়স্বজন স্থপারিশ করিয়া এই একশ, 
পঁচিশ টাকার কাঞ্জট। করিয়। দিয়াছিল তাই, না-হইলে 
এতদিন বোধ হয় মন্সথকে সপরিবারে আত্মহত্যা করিতে 
হইত। এখন পধান্ত সংসারে মাত্র তিনটি প্রাণী, তাই 
রক্ষা । ইহার ভিতর আবার “রিউ্রেঞ্চমেণ্ট” ! 

আপিসের ছুটি হইবামাত্ত্র টুপীট। টানিয়া লইয়া মন্মথ 
গটু গট্‌ করিয়। বাহির হইয়া গেল। অন্যদিন বিশ্বনাথের 
জন্য অপেক্ষ। করে, তাহার সহিত গল্প করিতে করিতে 
থানিকট। দুর গিয়া তবে ট্রামে ওঠে, আজ আর তাহার 
মন্ষ্য-জাতায় কোনো জীবের মুখ দোখতেই ইচ্ছ। 
করিতেছিল না। এতগুলা হতভাগ। মানুষ জগতে 
থাকিবারই বাকি প্রয়োজন ছিল? যত €লাকের 
আহারের সংস্থান হয়, সেই ক'টা থাকিলেই তপারিত? 
তাহা হইপপে কথায় কথাপণ এত চাকরি যাওয়ার ভয়ে 
সবাই মৃচ্ছ। যাইত না। ভারতবষে অন্ততঃ মানুষ কমা 
নিতান্ত দরকার। এই বিষয়ে 'য়াড.ভান্নে' একট। প্রবন্ধ 
লিখিবে, তাহার জন্ত চোখা-চোথা বাক)বাণ মনে মনে 
সাজাহতে সাজ্জাহতে মন্মথ বাড়ি আলিয়া পৌছিল। 

আগে ছোট একট। ফ্ল্যাট লইয়া বাস করিত, এখন 
অভাবের তাড়নাম্ম ভাহারও অদ্ধেকটা1! ভাড়া দিতে 
হইয়াছে । একখানি ঘর মাত্র সম্বল, সেটাকে পার্টিশন্‌ 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩ 


৬টি স্পস্ট এ স্টপ রা 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





করিয়া ছোট এক টুকর! বিবার ঘর সৃষ্ট হইয়াছে, 
তাহাতেই কোনো মতে ভদ্রতা বজায় রাখিয়া! চল। 
যাইতেছে। বারান্দা ছিল এক ফালি, স্থষম। তাহাতেই 
চিক খাটাইয়! রাম্মা-খাওয়! সব চালাইয়া লয়। ইকৃর্মক্‌ 
কুকারের রান্না, হাঙ্গাম কম, জায়গাও জোড়ে কম। 

শয়নকক্ষে ঢুকিয়৷ মন্মথ টুপিট। খাটের উপর ছাড়িয়া 
ফেলিয়া দিল । বুঁচু বাপকে দেখিয়। ছোট গোল হাতথানি 
প্রসারিত করিয়৷ অগ্রপর হইয়া আপিতেই তাহাকে এক 
ঠেলায় সরাইয়৷ দিল। মেয়ে ঠোট ফুললাইয়। কাঁদিয়া 
উঠিল। স্থযম! বারান্দায় ষ্টোঁভ জা।লয়া চায়ের জল গরম 
করতেছিল, মাথাট। আঙ্জ ধরিয়া আছে, কাজেই মেজাজ 
কিছু বিরক্ত । মেয়ের কান্নার শব্দে তাড়াতাড়ি ঘরে 
আসিয়া তাহাকে কোলে তুলিয়! লইয়। বলিল, “হ'ল কি 
আবার, এসেই মেয়েটার উপর বীরত্ব ফণাচ্ছ কেন?” 

মম ঝাঝিয়া বলিল, “সারাদিন খেটে দম বন্ধ 
হয়ে আন্ছেঃ এখন মেয়ে শিয়ে সোহাগ করবার ক্ষমতা 
নেই 1 


স্থযমা বণিল, “বাপ রে ! চল বুচু আমরা যাই, অমন 
অরসিকেষু রসস্য নিবেদনে আমাদের কান নেই। থেচে 
মান আর কেঁদে সোহাগ, শাস্ত্রে বারণ আছে ।” 

মন্সথ খাটের উপর উঠিয়। বঁসয়। বলিল, “খুব ত বচন 
ঝাড়ছ, এর পর খন আর হাড় চড়বে না। তখন অত 
বচন কোথ। থেকে আদবে 1” 

স্থষমা বলিল, “এই শ্রমুখ থে.কই আসবে। কিন্ত 
হঠাৎ হাড়ি চড়া বন্ধ হবে কেন? বাংল দেশের কুমোরর। 
কি পার্মানেণ্ট হরতাপ করছে ? 

মন্সঘ বালল, “এখন ওপব বাজে রলিকত। রেখে 
একটু চা-ট। দেবে? আমায় আবার সন্ধ্যাবেপা বেকুতে 
হবে কাজের খোজে ।” | 

হ্যমা এতক্ষণে একটু দমিয়৷ গিয়া! পিজ্ঞান। করিল, 
“কেন, তোমার কাঞ্জের কি হ'ল যে আবার অন্ত কাঞ্জের 
খোজ করবে!” 

মন্মথ মুখ উত্কট রকম গম্ভীর করিয়া বলিল, “আর 
কাজ, কাজের দফায় ইতি। যা রিট্রেঞ্চমেণ্টের ঘট! 
লেগেছে।” 


হয় সংখা! 1 


হষমার হাসিমূখ আধার হইয়া আসিল । অর্থহীনতা, 
আশ্রয়গীনতার বিভীষিক নারীর কাছে অতি ভয়াবহ । 
শিশুকে যে জন্ম দিম্নাছে, তাহার অন্তরে ত নিত্য আশঙ্ক। 
বাল বাধিয়া আছে। সে জিজ্ঞাসা করিল, '€তোমার 
কাজ সগ্বন্ধে কোনো কথা উঠেছে নাকি? কাঞ্জ যাবার 
কোনো রিস্ক আছে 1” 

মন্মথ জুমার ফিতা খুলিতে খুলিতে বলিল, * সবাই- 
কার বিষয়েই যখন কথ| উঠেছে তখন আমার বিষয়েই বা 
না] উঠবে কেন? ওট। ত আমার মামার বাড়ি নয়?" 

হ্থযষ। মেয়েকে খাটে বলাইয়া চায়ের ব্যবস্থা করিতে 
চলিয়। গেল। তাহার বুকে ইহারই ভি*“র দুশ্চিন্তার 
পাষাণভার চাপিয়া বন্য়াছিল। মাগো, কাজ গেলে 
কি উপায় হইবে? তাহার ত এই কচি মেয়ে লইয়া হাত. 
প1 বাধা, কোথাও যে চাকার কয় খাইবে সে উপায়ও 
নাই। 
নিজে 


মন্থ বক্তৃত। যত্তই করুক, কাজের বেলা অষ্টরস্ত। 
এক গেলা জল গড়াইয়া খাইবার ক্ষমতাও 
নাই । স্ত্রীকে দাতের খড়িকাটি, [সিগারেটের দেশলাইটি 
পধান্ত হাতে হাতে যোগ'ইয়া দিতে হয়। এমানুষ 
অঠাবের সঙ্গে যুদ্ধ করিবে কেমন করিয়া? | 

ঘরে তৈগ্মারী গন্জ। ও রটি মাখন সহযোগে চ1 পান 
করিয়া মন্থর মাথ। এবং মেজাজ কিঞিৎ ঠাণ্ডা হইল, 
সে বুচুকে কোলে করিয়। বপিবার ঘরে গিয়া সিগারেট 
ধরাহপ, স্থবখ। ওদিকে কুকার সাজাইয়। রাত্রর রান্নার 
ব্যব! করিতে লাগল। ক'জকম্ম সে শকাল সকাল 
সারয়। ফেলে, সন্ধ্যাটায় একটু অবসর উপভোগ 
করে। কোনোও দিন বা বাপের বাড়ি বেড়াইতে 
যায়। 

পিগারেট টানতে টানতে হঠাৎ মন্মথ খাড়া হইয়। 
বাদল। তাই ত, পিসে-মহাশয়ের খোজ একবার 
কলে হয়। তীহার নামে নানাদিকে নানাকথ। মাঝে 
মাঝে খোন। যান্ব বটে, সঠিক খবরট। জানিয়! রাখা ভাল। 
পিসে-মহাশয় ভাগ্যবান পুরুষ, না হইলে এত বয়সে 
এমন কপাল খোলে? ইহার সঙ্গে সম্পর্ক চুকাইয়া 
দিয়া মন্থ ভাল কাজ করে নাই। টাকাওয়ালা৷ আত্মীয় 
জগতে অতি ছূর্লড 'জাঁনষ, হইলেই বা তাহার মতামত 


তপদ্যার ফল 
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আত এও অিিস্ইট্সি ১৫ি টি রটি উাটি রি ্্্তি 


তবু তোয়াজে 








৯৫৯ ৬ ০ "৯ এ ইসি 


বিভিন্ন এবং আচার ব্যবহার রুক্ষ? 
পাষাণও গলে বলিয়া শুনা যায়। 

বুচুকে কোলে করিয়া ভিতরে গিয়া স্যমাকে ডাকিয়া 
বলিল, “একে ধর না, আমায় বেরতে হবে তখন 
বল্লাম ন1 ?” 

হযম। উঠিয়। আপিয়। মেয়েকে জইয়। 
করিল, “যাচ্ছ কোথায়?” 

“সম্প্রতি জগ্ডর ওখানে, তবে অন্ত ছু-এক জায়গায়ও 
যেতে হ'তে পারে।* 

স্থষম। মুখ ভার করিয়া বলিল, “যাও, কিন্তু বেশী 
রাত করে৷ না, পাশের খরের ওরাও আজ বায়ক্কোপে 
গেছে, আমি বেশী রাত একল। থাকতে পারব ন বাপু ।” 

মন্মথ বলিল, “দেরি ত আর আমি সাধ ক'রে করব 
না, তবে যদি কাধ/গতিকে হয়ে যায়।” সে পাঞ্জাবী 
পরিয়া চুলট। একটু অ:চড়াহয়া বাহির হইয়া পড়িল। 

জণ্তড হতভাগ। থাকে কি এরাজ্যে? চোগ্বাগানের 
কোন্‌ এক এদ্দোপড়া গলি, হাটিতে হাটিতে মন্থর 
পা ব/থ! করিতে লাগিল। বাড়ি যখন খুাজয়৷ বাহির 
করিল, তখন রাস্তায় আলো জলিয়া উঠিয়াছে। 
সদর দ্রজ| ভাল করিয়া বন্ধ, মন্সথ দরজায় ঘা দিয় 
ডাক্লি, “জগ। বাড়ি আছিস্‌ রে?” 

দপজাটা হড়াৎ কাঁরয়া খুলিয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে 
একরাশ ধোয়া এবং ন্দমার বিকট গন্ধ আসিম। 
মন্থর চক্ষু ও নাসিকাকে পরিতৃপ্ত করিয়া গেল। 
অতিশয় মফ্ূলা একখান ধুতি পরা একজন প্রৌঢা মহিল। 
দরজার কাছে আনিয়া বলিলেন, “কে গা ডাকাডাকি 
করছ? ওমা মন্ত্র, তা এস বাছা ভিতরে । জগ্তকে 
খুজছ, ত। পে হতশ্াগ! আবার এমন সময় বাড়ি থাকে 
কবে? এ পালিতরের বৈঠকখানায় দেখ গিয়ে বসে 
ভাস পিটছে।” 

মন্থ বলিল, “তবে সেইখানেই যাই জ্যাঠাইম1। ওকে 
বড় দরকার আজ, আর একদিন এসে বনব।” বলিয়া 
আবার পালিতদের বাড়ির সন্ধানে চলিল। বৈঠকখান৷ 
হইতে উচ্চ চীৎকার এবং হাসির গরুর। তাহাকে শীপ্রই 
বাড়ি চিনাইয়! দিল। এবাড়ির লোকদের সঙ্গে তাহার 


জিজ্ঞাস! 
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পরিচয় নাই, স্থৃতরাং একটু ভদ্রভাবে ডাক দিল, “জগ্ু 
'সাছ নাকি হে?” 

জগ্ড ওরফে জগন্নাথ চকিত হইয়। মুখ তুলিয়া চাহিল। 
পর মৃহ্র্তেই দ্বারপথে দণ্ডায়মান মন্সথকে চিনিতে পারিয়া 
লাফাইয়া উঠিল, *আরে মোনা সাহেব যে? তুমি 
কোথেকে ?” মন্মথ বলিল, “তোর কাছে এসেছিলাম 
একটু কাজে, তা তুই তবাম্ত আছিস্‌ দেখছি।” 

জণ্তর উঠিবার ইচ্ছা মোটেই ছিল না কিন্তু ভদ্রতার 
খাতিরে বলিল, “না কাজ আর কি, এই একহাত খেল্ছি। 
তা তুই একটু বোস্‌ না, আমার এখনি হয়ে যাবে |” 

মন্থ বলিল, “আচ্ছা, তা ' আমি একটু ঘুরে আস্ছি 
শ। হয়।” ৃ 

জণ্ড অগত্যা! সঙ্গীদের বিরক্তি উপেক্ষ। করিয়৷ উঠিয়া 


পড়িল। চটি পরিতে পরিতে জিজ্ঞাসা করিল, “কি' 


ব্যাপার বঙ্গ দেখি? চল, আমাদের বাসাতেই বসবে 
চল,” বলিয়া মন্মথকে লইয়া! আবার ফিরিয়া সেই 
এদে। গলিতে প্রবেশ করিল । 

বাড়িতে মানুষ যতগুলি, সে তুপনায় ঘর অত্যন্ত কম, 
কাজেই ছুজনে গিয় জগ্তর শোবার ঘরেই বসিল। মন্সথ 
সাহেব-মান্থষ একটু ইতণ্ততঃ করিয়া বলিল, “এখানে 
বসলে তোর বউয়ের অস্থবিধা হবে না ত?” 

জগ্ড ঠোঁট উল্টাইয়া বলিল, “রাত এগারটার আগে 
€কোনোদ্িন সেএ ঘরে ঢোকে নাকি? তার আবার 
অহ্থবিধে ! আমাদের বউ ত নয়, 'গ্লেররিফায়েড+ রাধুনী |” 
মন্ধ অগত্যা বসিল, তবে খাটে না বসিয়া একখানা 
জলচৌকী ছিল, সেইট। টানিয়। লইল। জগ জিজ্ঞান৷ 
করিল, '“চা খাবি ? করতে বল্ব।» 

মন্মধ বলিল, “ন। হে না, চা আমি খেয়েই বেরিয়েছি, 
বরং ছুটোপান দিতে বল ।” 

অণ্ড পানের জন্য হাক দিয় বপিল, “তারপর কি মনে 
করে হে? বছর-পানেক হয়ে গেল, কোনোদিন ত ছায়াও 
মাড়াও নি?” 

একটি বছর-দংশর মেয়ে আসিয়। পান রাখিয়া গেল । 
মন্মথ দুইট। পান তুলিয়া! লইয়া বলিল, “আর ভায়া, 
"আস্তে কি আর চাই না? যা আপিসের খাটুনি, জিব 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 
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একেবারে বেরিয়ে পড়ে। বাড়ি এসে আর নড়বার 
ক্ষমতা থাকে না। তাও ত সেদিকেও শনির দৃষ্টি 
পড়েছে ।”» 

জণ্ড বলিল, ““রিট্রেঞ্চমেপ্ট বুঝি? আর বোলো না, 
একেবারে জান হায়রাণ করে তুলেছে । মাুষে এর পর 
কি ক'রে ষে প্রাণ বাচাবে, তার ঠিকানা! নেই । আমার 
রোজগার ত অর্ধেক হয়ে গেছে। তা তোদের কত 
পাসেন্ট ক'রে কাটছে রে?” 

মন্ধ বলিল, "আর কত পাসেন্ট। সব না কেটে 
দিলেই বাচি। তা যাক সে কথা, এ ত ঘরে ঘরেই 
আজকাল লেগে আছে । আমি এসেছিলাম অন্ত এক 
খোজে ৷ গিসে-মশায়ের খবর কিরে? তার নামে ত 
নানারকম শুনছি ।» 

জণ্ড হাসিয়া বলিল, *শুন্ছ ঠিকই, তবে সে বড় শক্ত 
ঘানি। সেখানে কিছু স্থবিধা হবে না চাদ ।” 

মন্থ বলিল, “সত্যি, অনেক টাকা পেয়েছেন ন৷ 
কি?” 

জণ্ড বলিল, টাকার অভাব কি? টাকা তার আগেও 
ঢের ছিল, তা এমন নরপিশাচ যে কোনোদিন কেউ 
ঘৃণাক্ষরে তা জানে নি। এখন ত আবার বুড়ী দিদিমার 
সম্পত্তি সব পেয়েছে । ওই একমাত্র গলিগেল্‌ এয়ার, কিনা? 
বুড়ী এতদিনে তবে মরল। বছর নব্বই অন্ততঃ বয়েস 
হয়েছিল। এ প্রায় এডওয়ার্ড সেতেন্থের রাজা হওয়া 
আর কি? পিসে-মশাই ত বল্ত, “গঞ্গাযাজ্রার “রেসে' কে 
কা'কে হারাতে পারি, দেখা যাকৃ।* 

মন্মথ বলিল, “তবে স্থবিধে হবে না বল্ছিস্‌ কেন? 
পিসে-মশাইয়েরও ত নবযৌবন নয়, বছর পয়ষটি বয়স 
হবে। তার ত ছেলেপুলে কেউ নেই, রিলেটিভ বলতে 
ত আমর! ক'জন আছি । তা সমান সমান শেয়ার পেলেও 
ত বেশ কিকিৎ হয়। তিনি এখন কোথায় বল্‌ দেখি, 
একবার কপাল ঠুকে দেখেই নি” 

জগ্ড বলিল, “কপাল £ঁকে ঠৃকে আব বের ক'রে 
ফেল্তে পার, কোনো লাভ হবেনা। তিনি এখন 
ভয়ানক বৈষ্ণব হয়েছেন। ট্বরাগী আর কীর্তনীয়া, আর 
বাবাজীদের ভিড়ে বাড়ির ত্রিসীমানায় প1 বাড়াবার 6৬1 
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নেই। পাশের কোন এক পুকুর থেকে এক কেস্টো না 
বিষ, কিসের মৃত্তি পাওয়া গিয়েছে, তাকে মহাসমারোহে 
প্রতিষ্ঠা ক'রে, তাই নিয়ে তিনি একেবারে তন্ময় হয়ে 
আছেন। ম্বপ্পে নাকি কি-সব আদেশও পেয়েছেন। 
তোমার মত মুরগীখোরকে তারা চৌকাঠ পার হ'তে 
দেবে মনে করেছ ?” 

মন্মথ গভীর হইয়! বসিয়া রহিল । খানিক পরে বলিল, 
"একপাল “ম্থইগুলারে মিলে আমাদের ন্যায্য পাওন। 
ঠকিয়ে নেবে, আর তাই তোরা সব বসে বসে দেখবি ?* 

জণ্ড বলিল, “তা কি আর করি বল? কাজকম্ম ফেলে 
সেখানে গিয়ে ত বসে থাকতে পারি না? তাহ'লে উপস্থিত 
হাড়ি চড়বে কি করে? আর পিসে-মশায় যদি দিদিমার 
সম্পত্তির সঙ্গে সঙ্গে আফুটিও “ইন্হেরিট” ক'রে থাকেন, 
তাহলে আমাদের ত কোনে! ভরসাই নেই । যা শরীরের 
দশা হয়েছে ।” 

মন্ধ বলিল, “আচ্ছা, ঠিকানাট! দে, দেখা যাক, 
কিছু করতে পারি কি না।» 

জণ্ড ঠিকান। বলিল, মন্মথ সেটা নোটবুকে টুকিয়া 
লইয়! বলিল, “উঠি তবে, বউয়ের আজ শরীর ভাল নেই, 
বেশী রাত কর! চল্বে না” 

জণ্তও উঠিয়া পড়িল। পালিত-বাড়ির আড্ডা এখনও 
অনেকক্ষণ চলিবে । বলিল, “তোমরা সব “মডেল 
হাস্ব্যাণ্ড বাবা। আচ্ছা এস, খবর দিও কিছু সুবিধা 
হয় কি ন|।” 

মন্সথখ সারাপথ নানাকথ1 ভাবিতে ভাবিতে বাড়ি 
আসিয়া পৌছিল। বুচু তখন ঘুমাইয়! পড়িয়াছে, সুষম 
একখানা ইংরেজী উপন্তাস হাতে করিয়া পড়িতেছে। 
স্বামীকে দেখিয়া জিজ্ঞানা করিল, “কি গো, কিছু 
সুবিধা হল ?* 

মন্মথ বলিল, “রোসো, অমনি চোখের নিমেষ ফেল্‌্তে 
ফেল্তে হয়ে যাবে? এখনও ঢের কাঠখড় পোড়ান 
দরকার। আচ্ছা, খুব গোঁড়া €বষ্ণব দেখেছ কখনও 
ক্লৌস্‌ কোয়ার্টারসে ?” 

সৃষম। বিস্মিত হইয়া! উঠিয়া বসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“কেন, তার কি দরকার 1?” 
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মন্ধ বলিল, “দরকার না থাকলে কি আর শুধু শুধু 
জিগৃগেদ্‌ করছি ? দেখেছ কি না বল না?” 

স্থযম! বলিল, “ন। বাপু, কলকাতা শহরে ও-সব 
কোথায় দেখব? মাঝে মাঝে ভিখারী বৈরাগী দেখেচি, 
বটে, তা অত খুঁটিয়ে দেখিনি । এখন খাবে চল দেখি, 
ঘুমে আমার চোখ ঢুলে আস্ছে।” 

মন্মথ খাইয়। শুইয়া পড়িল বটে, কিন্তু মাথাটা তখন, 
তাহার চিন্তায় ঠাসা ঘুম কিছুতেই হইল ন1। নানারকম 
আজগুবি ফন্দী আটিতে তআবাটিতে রাত ভোর হইয়া গেল । 

পরদিন রবিবার, আপিসের উৎপাত ছিলনা । চা 
খাইয়। মন্মথ স্ত্রীকে বলিল, “একবার বেহালার দিকে 
যেতে হবে, আগার ফিরতে দেরি দেখলে, খেয়ে-দেয়ে 
নিও, বসে থেক ন11% 

স্বামীর কাজ যাইবার কথ। শুনিয়া অবধি সুষম! গম্ভীর 
হইয়! ছিল, সে সংক্ষেপে বলল, “আচ্ছা ।৮ 

মন্মথ একখান। খবরের কাগজ কিনিয়! ট্ামে চড়িয়া 
বসিল। পৌছিতে লাগিবে ত বিস্তর সময়, ততক্ষণ কি 
হা! করিয়া বসিয়৷ থাক! যায় ? পিসে-মশায়ের আগের বাড়ি 
সে চিনিত বটে, তবে এই নৃতন বাড়িতে কখনও আসে 
নাই। তাহার দিদিমা মারা যাওয়ার পর পিসে-মশায় 
গত বৎসর হইতে এখানে উঠিয়া আসিয়াছেন। বাড়ি 
বড়ই না কি, সঙ্গে বাগান পুকুর, কিছুরই অভাব নাই। 

বেহালার কাছাকাছি আসিয়াই সে ট্রাম হইতে নামিয়া 
পড়িল। ইহার পর বাড়ি খুঁজিয়া লইতে হইবে, সে 
হাটিয়াই চলিল। বেশী ঘোরাঘুরি তাহাকে করিতে 
হইল না। একট। মুদীর দোকানে জিজ্ঞাসা করিয়াই সে 
পিসে-মশায়ের সন্ধান পাইয়। গেল। বেশ বড় বাড়ি বটে, 
তবে অতি পুরাতন ধাচের। ভিতরে ন৷ ঢুকিয়া সে 
চারিধার ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখিতে লাগিল। খোল-কর্তাল 
এবং কার্তনের প্রচণ্ড রব তাহাকে সাবধান করিয়া দিল। 
এখন এই বেশে গিয়া কোনে! লাভ নাই, মাঝ হইতে 
কেস্‌ কাচা হইয়া যাইবে । গোয়ালে অনেকগুলি স্থপুষ্ট 
গাভী দেখিয়! ভাবি, “সাধে বুড়ী নব্বই বছর বেঁচেছে? 
এই রেটে দুধ-ঘি খেলে মানুষ মরে কখনও ?* 

একট। লোক ঝুড়িতে করিয়া গোবর লইয়া বাহির 
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হইয়া আসিল। মন্সথ তাহাকে প্িজ্ঞাসা করিল “তোমর। 
ছুধ বিক্রি টিক্রি কর নাকি হে? গোয়ালভরা গরু 
দেখছি 1৮ 

ঙ্গোক্টা বঞ্গিল, «“বিক্ষি করব কি মশায়, আমাদের 
এর উপর এক একদিন দুধ কিনতে ছুটতে হয়। বৈরাগী 
বাবাভীদের পবম'ন্ন আর মাল্‌্পোতে কম দুধটা যাচ্ছে ?% 

মন্মধ আবার জিজ্ঞাসা করিল, “কর্তামশায় নিজে 
'কেমন আছেন? বহুদিন তার খবর পাই নি, আগে 
ওদিকে থাকতে বেশ যাওয়া-আদা ছিল ।” 

চাকরট। বলিঙ্গ, "তার ত অন্বখ যাচ্ছে, তবে যতট! 
বাড়িয়েছিল, এখন একটু সামাল দিচ্ছে.” 

মন্মথ ভাবিল আব দেরি নিতাস্তই করা চলে না, এর 
পর কোন্িন একবারে হাতদছ'্ড়া হইয়া যাইবে । 

আর একটু ঘোধাঘুরি করিয়া ছুই চারিট। খবর সংগ্রহ 
করিয়। সে মাবার ট্রামে গিয়া বানল। বাড়ি পৌছিতে 
বেলা তিনটা বা জয়া গেল। স্থষম! ঘুমাইতে পারে নাই, 
নিদ্রিত বুচুব পাশে শুইয়। ছিল। স্বমীকে ফিরিতে 
দেখি) উঠিয্ব। বপিয়। জ্রিজ্ঞাল। কবিল, “খাবার দেব?” 

মন্মথ বলিল, “দাড়াও, ন্ানট। করে নি, রোদে ঘুরে 
ত ভূত হয়ে এসেছি।» 

আন করিয়।, খাইতে বলিমা মন্মধ বলিপ, «দেখ, 
একট। প্রান ঘাথায় এসেছে. কিন্খ আমাক মান-ছুই তার 
জন্যে খটুতে হ'তে পারে । তুমি ষদি কিছুদিন ও-বাড়িতে 
গিয়ে থাক, তাহলে একবার চে্টা করে দেখি। ঘরটা 
না হয় ছেড়ে দেব।” 

স্ৃযখা বলিল, “ছু-মান আমিন হয় বাপের বাড়ি 
গেলাম, তোমার আপিসের কি হবে? তারাও কি 
'তোমায় ছুটি দেবে?” 

মন্মথ বলল, “একমাস “উইথ. পে" ছুটি ত আমার 
পাওনাই র:য়ছে, সেইটে নিয়ে ত প্রথম দেখি । তারপর 
অবন্থ। বুঝে বাবস্থ। করা যাবে।” 

নধষম! বলিল, *"তা বেশ, আমার আর যেতে কি? 
গেলে ত ছুদিণু হাড় জুদয়।” 

কথাটার মধ্যে একটু প্রচ্ছন্ন অভিযোগ ছিল, মন্মথ 
চটিয়। বলিল, “ঘাতে তোমার আরামের ব্যবস্থা ভাল 
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ক'রে হয়, ভার জগ্েই ত আমার চেষ্টা । নইলে আমাৰ 
কি এত দায় পড়েংছ ? একলা মধন্তষের আর কত খরচা ।* 
ক্ষমা! বলিল, «হা, যত খরচ সব ত আমিই করছি, তা 
আর কি জানি না?” বলিয়া খাল! বাপন তুলিয়া লইয়া 
হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিয়া গেল । 
কিন্তু স্ত্রী যতই রাগারাগি করুক, মন্মথ নিজ্ষের মতলব 
আপিসে গরিয়াই ছুটিব দরপান্ত করিল, 





ছাড়িল না। 
খোজ করিয়া ঘরেরও একজন ভাড়াটে জোগাড করিল, 
নহিলে আবার একমাস নোটিসেব ধাক্কায় পড়িতে হয়। 
আপিস হইতে সকাল সকল বাড়ি ফিরিয়া আমিল, চঙ্গে 
একজন নাপিত। স্থ্যম! সবাক হইয়। জিজ্ঞাস। কগিল, 
«নাপিত কি হবে গো?» 

মন্মথ গম্ভীর মুখে বলিল, "নাপিতে যা হয়, চুল 
ছাটুবে।” 

স্থষম। বলিল, “ভঠাৎ এমন স্থমতি ষে? 
কি অপরাধ করল ?” 

মন্মথ উত্তর না দিয়া চেয়ার টানিয়া বসিয়া 
গেল। দেখিতে দেখিতে অমন সাপসেব সাহেবী 
কাটের চুল একেবারে পরিষ্কার কদম ছ'টে পরিণত 
হইল। ঠোঁট একটু পুরু বলিয়! মন্মধ গেৌঁফটা 
একেবারে বিসজ্জন দেয় নাই, অল্প একটু রাখিয়া 
চলিত, লেটার তোয়াঞ্জ ছিল কত। আজ সেটার 
মায়াও সে তাগ কারল। নাপিতকে পয়সা দিবার 
জন্য যখন সে ভিতরে প্রবেশ করিল, তখন ম্যমা 
একেবারে শিহ'রম্া। উঠিল, 'মাগে। ম, চেহারাটাকে কি 
করেছ? একেবারে য মুখের দিকে চাওয়া যাচ্ছে না!» 

মন্মথ ৪ ষে একটু কাতর বোধ না করিতে'ছল তাহা 
নয়, তবু বীংত্ব দেখাইয়া বলিল, £ওতে আর কি 
আসে যায়? কাজ হাসল করতে পারলে, অমন ঢের 
গৌঁঁক পরে রাখা চল্বে।” 

নাপিত বিদায় হইল, তখন আল্মারি খুলিয়! মন্মথ 
নিঙ্জের কাশড়চোপড় ঘাটিতে আরম্ভ করিল। সাহেবী 
পোষাকই বেণী, ধুতি নিতান্ত দু-কথান। আছে। 
মন্ধ আপিসে যায় নাহেব সাজিয়', রাত্রে ঘুমায় সাহেবী 
রাত-কাপড় পরিয়া» মাঝে বিকালটুকুও রাত্রির কাপড়েই 
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প্রায় কাটাইয়। দেয়, স্থৃতবাং ধুতি চাদরের আর দরকার 
কি? তবু দু-একটা বাহিরে যাইবার জন্য ছিল। 
পাঞ্জাবীগুলি অতি মিহি আদ্দীর তৈয়ারী, তাহার আবার 
চুড়িদার হাত। মন্গথ হতাশ হইয়া বলিল, “এতে ত 
হবে না, ধোয়া লংকথ নিয়ে আসছি, গোটা ছুই তিন 
ফতুয়া সেলাই করে দিতে পার ?” 

সুষমা মুখ ভার করিয়া বলিল, পরশু ত আমি চলেই 
যাচ্ছি, আবার ফতুষা সেলাই করব কখন ?” 

মন্মথ বলিল, “আহা না! করলে নয়, নইলে তোমায় 
বল্‌্তে যায় কে? আমি কাপড় দ্ঘান্ছি, তুমি বসে যাও, 
নাহয় এবেলা ইকৃমিক্‌ কুকারের ঠেল। আমিই 
সাম্লাব।” সে তাড়াতাঁড়ি কাপড় আনিতে ছুটিল। 
ঘণ্টাখানেক পরে লংরুথ, একজোড়া কাম্ধিশের জুতা 
এবং মাঝারি গোছের একটি ক্যান্বিশের ব্যাগ লইয়া লে, 
ফিরিয়া আমিল। হৃধম। নীরবে সব দেখিতে লাগিল। 
মন্ধ যখন স্যমাকে কিছু বলিতেছে না, তখন রাগ 
করিয়া সেও কিছু জিজ্ঞাসা করিল না। মন্মথ সত্যই 
ইক্মিকি কুকার সাজাইতে বসিল দেখিয়া স্থযমাও 
সেলাইয়ের সরগ্তাম লইয়া ফতুয়া সেলাই করিতে বসিয়া 
গেল। 

পরদিনই গোছগাছ করিয়া স্থ্যমা বাপের বাড়ি 
চলিয়া গেল। একতলার একটি ছোট ঘরে আসবাবপত্র 
সব মন্মথ বোঝাই করিয়া তাল। বন্ধ করিল, নিজে দিন- 
দুই মেসে থাকিবে ঠিক করিল, তাহার ভিতর ছুটি 
মিপির যাইবে । খানকয়েক ধর্মপুস্তক, বেশীর ভাগই 
টৈষ্ব পদাবলী, যোগাড় করিয়া পডটাশুনাও খানিকট। 


করিয়া লইল। গল! ছিল মন্দ নয়, গানও দু-একটা 
শিখিয়৷ লইল। 

ছুটি মিলিয়া গেল। পরদিন সকালেই মন্মথ জিনিষ- 
পত্র গুছাইয়া বাহির হইয়া! পড়িল। একখান চিঠি 


আগেই পিসে-মহাশয়কে লিখিয়া দিয়াছিল, তাহার 
আগমন প্রত্যাশ। করিতে । তিনি অবশ্ত তাহার কোনো 
উত্তর দেন নাই। 

মন্মথ বাড়িতে জায়গা পাইল অবশ্ঠ, তবে পিসে-মশায় 
তাহাকে দেখিয়! খুব যে খুশী হইলেন, তাহা নয়। তিনি 
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তখন শধ্যাগত, খুব উত্সাহ সহকারে খুশী বা অধুশী 
প্রকাশ করিবার ক্ষমতা তাহার ছিল না। মন্সথ প্রণাম 
করিয়া বসিতেই তিনি একটিবার ভাল করিয়া তাকাইয়। 
দেখিলেন, মিনিটখানেক পরে বলিলেন, *শ্রাগুরু তোমায় 
স্বমতি দিয়েছেন । বোসো ।” 

মন্মথ বাবাজীদের দলে ভিড়িয়া গেল। দিনরাত 
গদ্গদ্‌ ভাব ধারণ করিয়া থাকিতে থাকিতে তাহার মুখে 
পক্ষাঘাত হইবার উপক্রম করিল। মাছ মাংস ডিম 
ছাড়া আর কোনে জিনিষ যে ভদ্রলোকে খায়, তাহ! সে 
'ভাবিতে অভ্যস্ত ছিল না, কাজেই খাওয়াদাওয়াও এক 
রকম ঘুচিয়া গেল। কীর্ভনের সময় গলা সকলের উপরে 
না তুপিলে পিসে-মহাশয়ের কানে যাইবে না, ততরাৎ 
চীৎকার করিয়! করিয়! গলাও ভাডিয়া যাহবার উপক্রম 
হইল। তবু মন্মথ দমিবার ছেলে নয়। মন্ত্রের সাধন কিংবা 
শরীর পতন, এই প্রতিজ্ঞ। লইয়াই সে ঢুকিয়াছিল, সে 
টিকিয়াই রহিল । 

বাবাজীদের দলটি তাহার প্রতি বেশী খুশী ছিল ন, 
কাজেকাজেই মন্মথ বেচারাকে বেশীর ভাগ সমস 
একলা কাটাইতে হইত । চ(কর-বাকরদের সঙ্গে মিশিলে 
মানহানি হয়, নয়ত মাঝে মাঝে গিয়া তাহাদের সঙ্গে 
মিশিবার ইচ্ছাও তাহার হইত । সঙ্গীহীন হইয়া! মানুষ 
কি করিয়া বাচে? কিন্ত লোচনদাস বাবাজীর চোখ 
এড়াইবার জো ছিল না, তিনি দক্ষ ডিটেকৃটিভের মত 
সর্বদাই মন্সথের পিছনে ঘুরিতেন। একদিন বাড়িতে 
একটা ডিমের খোলা পাওয়। গেল। কি করিয়া এমন 
অঘটন ঘটিল, তাহা কিন্তু বহু চেষ্টাতেও আবিষ্কার করা 
গেল না। মন্মথ এবং লোচনদাস ছুজনেই আরও বেশী 
সাবধান হইয়া উঠিল । | 

স্ষমা ম্বামীর কোনো খোজ-খবর পাই'ত না। 
বাপের বাড়িতে কাক্রকম্ম বেশী ছিল না, সারাদিন ভাবন।- 
চিন্তা লইয়াই তাহার সময় কাটিত। চিঠি লিখিবার 
অদম্য আগ্রহ তাহাকে পাইয়া বদিত, কিন্তু অন্দিমান 
করিয়া মেটা দমন করিত। বুচুকে বুকে চাপিয়া সে 
দীর্ঘশ্বাম দমন করিয়া ফেলিত। হঠাৎ একদিন সকাল- 
বেলা মন আসিয়৷ হাক্জির। স্থষম। খবরের কাগজ 
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গর উওসি পাস্তা পা ০ পা পাস শপ এস ও 


পড়িতেছিল, খবরগুল। নয়, কন্ম খালির বিজ্ঞাপনগুলি । 
স্বামীকে দেখিয়া বেণী খুশী হইল, ন! চটিল তাহা বলা 
শক্ত । জিজ্ঞাস। করিল, “হঠাৎ কিমনে কারে ? 

অন্ত সময় হইলে এমন শুক অভাথনায় মন্মথ চটিয়াই 
খুন হইত। কিন্তু কিছুকাল বৈষ্ণব-সংসর্গে বাস করিয়া 
তাহার মেজাজের বিশেষ উন্নতি হইয়াছে দেখা গেল। 
বলিল, “বল্গ্ি, আগে এক পেয়াল। চা দাও দেখি। 
মালপোয়া আর পরমান্ন পেয়ে থেয়ে ত ডিম্পেপসিয়া ধরে 
গেল । চা না খেয়ে খেয়ে ক্রনিক মাথা-ধরার ব্যারাম 
দাড়িয়ে গেছে।” | 

স্ুষম। চ1 আনিয়া দিল, বলিল, “এ সব অভিনয় করে 
লাভ হচ্ছে কিছু, না শুধু শুধু শরীরটা মাটি করছ ?* 

মন্থ বলিল, “তা শেষ অবধি না দেখেকি ক'রে 


"কাপর ই রিি এশি এ  া্ প পাত শা জী সি অত পপ এ পালি 





বলি? এতদিন কেউ বুড়োর কাছে থেঁসে নি, এখন. 


আমার দেখাদেখি যত ভাগ্নে, ভাইপো, ভাগ্রী জামাই 
এসে জুটেছে। পিসে-মশাইয়েব শক্ত জান, সহজে টাস্বে 
বলে ত মনে হয় না। বাবাজীরাও শুক্কুনীর মত আগ.লে 
বসে আছে ।”? 

সুষমা বলিল, "পরের মবণ চিপ্ত। ন। ক'রে, নিজের 
কাজের চিন্তা কর। আর দশাদন পরেই ত তোমার 
ছুটি ফুরবে। তখন আপিন “জয়েন্‌* করবে না?” 

মন্তথ বলিল, “দেখা যাক্‌, ব্যাপার কতদূর গড়ায়। 
হয়ত আরও ছুটি নিতে হতে পারে । এবার অবশ্য দিণে 
“উইদাউট্‌ পে" দেবে। তোমার একটু মুস্কিপ হবে আর 
কি? মাসখানেক চালিয়ে নিতে পারবে না?» 

স্থধমা ঝঙ্কার দিয়া বলিল, “তোমার টাকার আশায় 
আমি তহ! করে আহি । আমার খেটে খাবার ক্ষমত৷ 
আছে।? 

মনধ বর্লল, “থাকা ত উচিত। তোমরা এত 
ইকোয়ালিটর” দাবি কর, স্বামীর অপেক্ষায় থাকবেই বা 
কেন 1?” 

সুষম। বলিল, “কে আছে তোমার অপেক্ষায়? ঝাড়। 
হাত প। থাকুলে আমার ভাবনাট। ছিল কি? নিয়ে যাও 
ন! তোমার মেয়ে, তারপর আমি উপাজ্জন করতে পারি 
কিন দেখিয়ে দিচ্ছি ।* 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সস সপ সস পাস কা  াসিরস্ আ 


বেগতিক দেখিয়া মন্ধ আর কথ! বাড়াইল না। 
বলিল, “আচ্ছা, আচ্ছা, এক মাসের ত বড়-জোর 
মামলা, তার জন্যে অত কেন? তার ভিতর কিছু 
হয়ে গেলে ত কথাই নেই। যাই, আমার আবার 
পিসে-মহাশয়ের জন্তে একটা হোমিওপ্যাথী ওষুধ কিনে 
নিয়ে যেতে হবে ।” 

স্থযমা একটু নরম হইয়া বলিল, “খেয়ে যাও না? 
ইলিশ মাছ আছে।” 

মন্মথ জিব কাটিয়৷ বলিল, “আমার তপোভঙ্গ কোরে! 
না, মুখে পেঁয়াজের গন্ধ পেলে লোচন বাবাঙ্জী আর রক্ষে 
রাখবে? ভগবান দিন দেন ত মুরগী ছাড়া একমাস 
আর কিছু খাবই না1।” বুণ্টুকে আদর করিয়া সে চলিয়া 
গেল। 

পিসে-মশাইয়ের অস্থখ কিছুতেই বাগ মানিতেছিল 
না। নিরামিষ আহার ও নিরামিষ ওঁধধের গুণে রোগট। 
তাহাকে একেবারে শেষ করিয়া ফেলিবার সুবিধা 
পাইতেছিল না। তবে সারিয় উঠিবেন যে, সে সম্ভাবনাও 
বিশেষ ছিল না, কারণ চারিপদিকেই শুভাকাজ্ষীব দল। 
পথোর সঙ্গে কত কি যেবুদ্ধের পেটে যাইত, তাহার 
ঠিকানা নাই, হোমিওপ্যাধী ওষধ বাড়িতে অনবরত 
আমদানি হইত বটে, তবে তাহার পেটে যাইত শুধু জল। 
আত্মীয়, অনাত্মীয় সকলেই যেন মরিয়া হইয়। উঠিয়। 
ছিল। পিসে-নশায়ের দিদিমাকে স্মরণ করিয়া আরও 
তাহাদের বুক দমিয় যাইত । পাড়ার একজন উকীলকে 
প্রায়ই ছুনানাতা করিয়া! পিসে-মশায়ের ঘরে পাঠাইয়া 
দেওয়া হইত, কিন্ত উইল করিতে তিনি মোটেই রাজী 
হইতেন না। বলিতেন, “আমাদের গুষ্ঠির পক্ষে পর়ষটি 
আবার একট। বয়স? এখনও বিশ বছর আমার বাল- 
গোপালের সেবা করে যাব ।% 

মন্মণ উধধ লইয়। ফিরিবার পথে মাথাটা! একেবারে 
কামাইয়া ফেলিল । তাহার পর গঙ্গান্রান করিয়। ফিবিয়। 
চলিল। ওঁধ্বট1 ফেলিম। শিশতে জল ভরিয়া লইল। 

বাড়ি পৌহিয়া দেখিল মহা হুলস্থল ব্যাপার । 
পিসে-মশায় ভয়ানক উত্তেক্জত হইয়া উঠিয়্াছেন, কিছু 
থাইতেছেন না, কাহাকেও ঘরে ঢুকিতে দিতেছেন ন1। 


২য় সংখ্যা । 


মন্থ একটা চাকরকে জিজ্ঞাসা করিল, “কি ব্যাপার 


হে?” 
চাকর 

পেয়েছেন ।” 
মন্মথ সাহসে ভর করিয়া বৃদ্ধের শুইবার ঘরের 

দরজায় ঈাড়াইয়া ডাকিল, 'পিসে-মশায় ওষুধ এনেছি * 


বলিল, “স্বপ্নে নাকি কি-সব আদেশ 


বৃদ্ধ কণুইয়ের উপর ভর করিয়া উঠিয়া! বসিয়া বলিলেন, 


“নতুন ভেক নিয়েছিস্‌ হতভাগ।, ওতে আমি ভুলি না। 
খ। দেখি তোর ওষুধ তই । অর্দেকট] খা একেবারে | 

মন্থ নিশ্চিন্তমনে ঢক্‌ করিয়া আধশিশি ওষুধ পার 
করিয়া দ্রিল। পিসে-মশাই মিনিট-পাচ একদুষ্টে তাহার 
দিকে চাহিয়া রহিলেন, মন্মথর মুখে মরণের কোনে চিহ্ন 
না-দেখিয়া বলিলেন, “হু, আচ্ছা দে ওযুধ।* মন্মথ 
আধ বাটি জলে এক ফৌট! জল মিশাইয়া, তাহাকে 
খাওয়াইয়৷ বাহির হইয়া আমিল। 

লোচনদাস অল্পদুরেই দাড়াইয়াছিল, তাহাকে মন্মথ 
জিজ্ঞাসা করিল, “এরই মধ্বো হ'ল কি যে পিসে-মশাই 
একেবারে মারমুত্তি ?» 

লোচনদাস বলিল, “এ সংসারে জ্ঞাতি যার নেই, 
সে-ই সখী । জ্ঞাতির বাড়া শক্র আছে। নরেন কর্তাকে 
[কসের গুঁড়ো মিশিয়ে ঘোল দিচ্ছিল, গৌরাঙ্গের কৃপায় 
ধরে ফেলেছেন ।” 

মন্মথ খানিকক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
নরেন কোথায় এখন ?” 

বাবাজী বলিল, “সে কি আর এদেশে আছে? 
কোথায় পালিয়েছে ।” 

মন্থর এইবারে কপাল ফিরিল, রান্রিদিন তাহার 
আর অবসর রহিল না । পিসে-মশাই ওঁধধ, পথ্য কিছুই 
তাহার হাত ছাড়। খাইতে চান না। কিন্তু রোগ এইবার 
1দ্ধকে বড় জোরে চাপিয়া ধরিল। পাড়ার উকীলবাবুর 
এহবার ডাক পড়ল । 

উইল লেখা হইবে ! বাড়িস্থৃ্ধ একেবারে উত্তেজনায় 
ধীর হইয়। উঠিয়াছে। বালগোপালের কথাস্থদ্ধ সবাই 
ইপিয়! গিয়াছে, খোল-কর্ভাল একেবারেই নীরব। খাপি 
গার ঘরটার কাছে সকলের মন পড়িয়। আছে। 


তপহ্যার ফল 


»কাটতে এসেছে। 
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বেলা একট! আন্দাজ, উকীলবাবু দরজ। খুলিয়। বাহির 
হইলেন। সবাই একেবারে একজোটে তাহাকে আক্রমণ 
করিল। প্রশ্নের উপর প্রশ্নের চোটে তাহার ছুই কান 
বোঝাই হইয়া গেল। 

তিনি সকলকে ঠেলিয়া ঠুলিয়৷ সরাইয়া বাহির হ্ইয়! 
আফিলেন। হাপাইতে হাপাইতে বলিলেন, “এত সব 
ব্স্ত কেন? কন্তী [কি অন্যায় করবার মানুষ, সবাইকে 
কিছু-না-কিছু দিয়েছেন |” 

মন্মথ আবার সবাইকে ঠেলিয়! অগ্রসর হইয়৷ আসিল, 
“আমার ভাগে কি পড়ল মশায় ? স্ত্রীপুত্র নিয়ে ঘর করি, 
“নিডী” মানুষ |” 

উকীলবাবু বলিলেন, “আপনার উপর ওর খুব আস্থা 
আছে, বল্লেন, “আর সব ক'ট। খুনে টাকার লোতে গলা 
টাকাই ওদের দিলাম, যদি এর পর 
সৎপথে থাকে--” 


মন্মথ ব্যন্ত হইয়। জিজ্ঞাস করিল, “তবে আমা 
দিলেন কি ঘোড়ার ডিম ?” 

উকীলবাবু বলিলেন, ““বালগোপালের সেবার ভার 
আপনার উপর। কন্তা বল্লেন, “যথার্থ ভক্তি ওর আছে। 
গোপাল ওর সেবায় তুষ্ট হবেন।, সামান্ত একটু দেবোত্তর 
রেখে যাচ্ছেন। গোপালের সেবা তাতেই চল্বে।” 

“চুলোয় যাক্‌ গোপাল,” বলিয়া বিকট চীৎকার 
করিয়া মন্থ একলাফে দালান হইতে নামিয়া পড়িল। 
নেড়া মাথায় চড় মারিতে মারিতে বলিতে লাগিল, “ওরে 
আমার জাতও গেল, পেটও ভরল না। আমি রাজ্যের 
অকাল কুগ্মাণ্ডের জন্তে থেটে মরলাম !” 

সে হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিয়া যায় দেখিয়া, লোচনবাবাজী 
ছুটিয়া গিয়! তাহাকে ধরিল, “তুমি তবে সেবাইৎ্ হবে 
ন। 1? 

মন্ঘ তাকে এক ঠেল! দিয়া বলিল, “রামঃ কহু। 
আমি চল্লাম বাড়ি, মাসখানেক একবেলা শুধু মুরগী 
খাব, আর একবেলা শুয়োর, তবে যদি আমার জানটা 
ঠাণ্ড হ্ 1, 

লোচন্দাস দুই কানে হাত দিয়! তাহাকে ছাড়িয়া 
দিল। 


মধ্য-ভারতের মন্দির 
শ্রীনিন্মলকুমার বসু 


উত্তর-ভারতে গঙ্গ৷ যমুন| ও অগ্ঠান্য নদীর আশপাশে যত 
দেশ আছে সেগুপি বাংল। দেশের মত একেবারে নমমতল। 
মাঝে পাহাড় পর্বত কিছুই নাই ' নদীর কল্যাণে দেশ 
যেমন উর্ধরা, ব্যবসা-বাণিজ্রোর জন্য তাহার ভিতর দিয়! 
'যাতায়াতেবও তেমনই কোন অন্থবিধা নাই। বেশী 
ভারী মাল হইলে নৌকা বোঝাই করিয়া নদীপথে লইয়া 
যাওয়া চলে, আর অল্পন্বল্প মাল হইলে গরুর গাড়ীতে 
লইয়া যাওয়া হয়। এমনপার! দেশ, যাহার চারিপাশে 


১০৭0৬ 1২4৮৯ পুন, 
০88 ১81 খ টি বি এ ডিও 
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পান্ন। ও ছত্রপুর রাঙ্জের মধ্যস্থিত কেন নদী 


কোন পাহাড-পর্বত বা অন্য কোন প্রাকৃতিক ব্যবধান 
নাই, তাহা শিল্প-বাণিজ) বা কৃষির দিক হইতে যেমন 
খুবই উন্নতিশীল হয়, যুদ্ধ-বিগ্রহের দিক দিয়াও তেমনই 
আবার কমজোর হইয়! পড়ে । কোন শক্রর পক্ষে গঙ্গা- 
তীরবস্তী দেশ জয় করা যত সহর্জ, হিমালয়ের ভিতরের 
দেশগুলি অথব| গঙ্গারই দক্ষিণে বিষ্কাগিরির মধ্যে 
রাজ্য জয় করা তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী কঠিন। 
মুসলমানেরা যখন উত্তর-ভারতে দিলীর নিকট হইতে 





ক্রমে চারিদিকে নিজেদের রাঙ্জ্য বাড়াইতে লাগিলেন, 
তখন অনেক ক্ষত্রিয় নরপতি গঙ্গা-বমুনার পাশাপাশি দেশ 
ছাড়িয়া দক্ষিণে বিদ্ধাযগিরির মধ্যে আশয় গ্রহণ করিলেন । 
মধা-ভারত বলিতে রাজপুতানার পূর্বদিক হইতে প্রায় 
ছোটনাগপুরের নিকট পর্যাস্ত যে-সকল সামস্ত রাজা 
আছে, সেইগুলিকে বুঝায়। সমস্ত দেশটি পাহাড় ও 
অরণ্য ঢাকা । দক্ষিণ দিকে বিদ্ধাগিরি ও কাইমুর 
পর্ববতশ্রেণী থাকায় জমি উত্তর দিকে ঢালু এবং সেইজন্য 
মধ্য-ভারতের ভিতর দিয়া চস্বল, বেজ্ত্রবতী, 
টেন, কেন, প্রভৃতি যেসকল নদী 
বহিয়া গিয়াছে সেগুলি সবই উত্তরবাহিনী। 
তাহারা পর্বত ও জঙ্গল ভেদ করিয়া 
অবশেষে গঙ্গা, যমুনা বা শোন নদীতে 
গিয়া পড়িয়াছে। এই সকল নদীর দুইধারে 
বেশ উর্বরা জমি থাকায় এবং যুদ্ধ-বিগ্রহের 
সময়ে এমন দেশকে সহজে শক্রর কবল 
হইতে রক্ষা! করা যায় বলিয়া মধা-ভারত 
বন্কাল অবধি হিন্দু সামন্ত নরপতিগণের 
করায়ত্ত আছে। পূর্বের উড়িয়।, উত্তরাখণ্ড 
কাংড়া ও পশ্চিমে রাজপুতানার মত 
এখানেও আমর উত্তর-ভারতময় মন্দির 
নিশ্বাণের যে-শৈলী প্রচলিত ছিল, তাহার 
অনেক নিদর্শন পাই। 

যুক্ত-প্রদেশ হইতে ছুইটি রাস্ত! দক্ষিণ দিকে গিয়াছে । 
একটি এলাহাবাদ হইতে কিছুদূর দক্ষিণে পাহাড়ের উপর 
দিয়া গিয়া অবশেষে টোস নদীর পার ধরিয়া আরও 
দক্ষিণ দ্রিকে গিয়াছে । অপরটি কানপুর হইতে কিছু 
দক্ষিণে নামিয়! বেত্রবতী বা বেটোয়! নদীর পার ধরিয়া 
দক্ষিণে চলিয়! গিয়াছে । এই ছুই দক্ষিণ-পথের মাঝখানে 
বুন্দেলখণ্ডের সামস্ত নরপতিগণের বাস। মহারাজ 
শিবাজীর সময়ে ছত্রসাল নামে একজন বিখ্যাত নরপতি 
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২য় সংখ্যা]. মধ্য-ভারতের মন্দির ২৩৩ 
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এইখানে রাজত্ব করিতেন এবং ত্াহারই দরবারে হিন্দী :. উড়িস্তার মত, আবার এমন কতকগুলি লক্ষণও আছে, 
সাহিত্য খ্যাতনাম! ভূষণ কবি থাকিতেন। ভূষণের যাহা মধ্য-ভারত ছাড়া আর কোথাও পাওয়া 
কবিত| বীররসে পরিপূর্ণ । তিনি ধাহাদের জন্য কবিতা যায় না। এইরূপ নানাবিধ লক্ষণে অলঙ্কত মন্দিরের 
লিখিতেন, তাহার। ছিলেন ক্ষত্রিয় যোদ্ধার বংশ । আশ- বিশ্লেষণ ক্রিয়া আমরা মধ্য-ভারতের শিল্পকলার 
পাশের দেশকে জয় করিয়া ঘরে | 0. র 
ধনসম্ভার আনা তাহাদের চিরকালের ৮ 
পেশা ছিল । বহুকাল ধরিয়া! এমনই 
ভাবে তীহার1 যে অর্থ সঞ্চয় করিতেন, 
তাহা দেবতার মন্দির-গঠনে অথব। 
রাজপথ-নিশ্মাণ বা পুক্করিণী-খননে 
ব্যয় করিতেন। এই ভাবে বুন্দেলখণ্ড 
অঞ্চলে বহুকাল ধরিয়া অনেকগুলি 
সুন্দর স্থন্দর মন্দির গড়িয়া উঠিয়াছে। 
শুধু বুন্দেলখণ্ড নয়, বেত্রবতী নদীর 
পশ্চিমে গোয়ালিয়র, ওড়চ। প্রভৃতি 
রাজ বা ইন্দোবের দক্ষিণে নর্খাদা- 
তীরে ওঁকারেশ্বর প্রভৃতি স্থানেও 
আমরা প্রায় একই ধরণের অনেকগুলি 


1 
ৃ 





গুকারেশ্বর তীর্থে পুরাতন শৈলীতে রচিত বসতবাটা 


ইতিহাসের কিছু কিছু সংবাদ পাইতে পারি। 
যুক্ত-প্রদেশে সারনাখ, মিজ্জাপুর প্রভৃতি 
অঞ্চলে অনেক সময়ে ছোট ছোট রেখ- 
দেউলের প্রতিকৃতি পাওয়া যায়। ধাহাদের 
পর়স] বেশী নম, অথচ মন্দির-প্রতিষ্টার ইচ্ছা 
আছে, তাহার! হয়ত এইরূপ ছোট-খাট 
মন্দির নিশ্মাণ করাইয়। তৃপ্তিলাভ করিতেন। 
বুন্দেলখণ্ডে ছত্রপুর রাজ্যের মধ্যে খাজু- 
রাহে। নামে একটি গ্রাম আছে । সেখানে 
খৃষ্টাম় সপ্তম শতাব্দী হইতে দ্বাদশ 
১০০১০ এ রা: শতাব্দী পথ্যন্ত অনেকগুলি মন্দির নির্মিত 

ঃ টে ্ মা 0 ১ *ন্বিস্া হয়। পান্না হইতে খাজুরাহেো যাইবার 
পথের ধারে রেখ-দেউলের ক্ষুদ্র প্রাতি- 

কৃতি দেখিলেই এই অঞ্চলে রেখ-দেউলের 
মন্দির দেখিতে পাই। মন্দিরগুলির গঠনে কি রকম গড়ন প্রচলিত ছিল তাহা বুঝ! যাইবে । ছোট 
কোন কোন লক্ষণ রাজপুতানার মত, কোনটি বা হইলেও একটি জিনিষ ইহাদের মধ্যে লক্ষ্য করিবার 
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কাণ্ারিয়। মহাদেবেএ মন্দির - খাঞজুরাহে। 


আছে। মন্দিরের গায়ে মাঝখানে কিছু অংশ একটু 
মেলিত (0:০)০০690 ) করিয়। দেওয়া উত্তর-ভারতের 
মন্দির মাজ্জের রীতি ছিল। এইরূপ ছেলানের দ্বারা 
মন্দিরের এক এক পার্থ কয়েকটি পগে (555007015) 
বিভক্ত হইয়া পড়ে। মন্দিরের যহখানিকে গতী বলা হয় 
তাহার উপরে মন্দিরের বেকি, অল৷ প্রতি অংশ থাকে। 
উড়িয্তার মশ্দিরগান্তরে মাঝখানের পগটিকে গনণ্তী 
ছাড়াইয়া অ রও উন কখনও কর! হ্য় না। মধ্যের এই 
পগকে শিনশাস্ত্রের ভাষায় রাহা, রাহাপগ বা মধ্যরথ বল 
হয়। ম্ধ্য-ভারতের বহু মন্দিরে, বিশেষতঃ খাজুরাহোর 
মন্দিরগুলিতে, আমা দেখিতে পাই ঘেরাহাকে গণ্ডী 
হইতে আরও উদ্ধে বাড়ায়! অলার নীচে ঠেকাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে । 

ইন্থা মধা-ভারতের বিশেষত, আর কোথাও এমন 
দৌখয়াছি বলিয়া মনে হয় না। খাজুরাহোর সমস্ত 


মন্দিরে কিন্তু এই লক্ষণটি নাই। উড়িস্ত। বা রাজপুতানার 
মত সেখানে কয়েকটি মন্দিরে পগ-বিভাগ গণ্ডীকে 
ছাড়ায়! উদ্ধে আর উঠে নাই । যাহাই হউক, খাজুরাহোর 
রেখ-মন্দিরটিতে আমরা আরও দুইটি ব্ষয় লক্ষ্য করিবার 
মত পাই। প্রথম, ইহার সম্মুখ দিকে রাহাপগটি অন্ত 
তিন দিকের রাহ] অপেক্ষা অনেক বেশী মেলিত, এবং 
মন্দিরের ঠিক সম্মুখে একটি থাম দেওয়া ছোট বারান্দা 
আছে। রাজপুতানায় আমরা এইবপ বারান্দার খুব 
ব্যবহার দেখিতে পাই; কিন্ক খাজুরাহোয় এই বারান্দ! 
রাজপুতানার মত তত বিস্তৃত নহে । উড়িস্যায় দু-একটি 
মন্দিরে অনুরূপ বারান্দার আভাস পাওয়া যায়, কিন্তু 
সেগুলি আরও অল্প বিস্তৃত। 

খাজুরাহোর কাগ্ারিয়া মহাদেবের মন্দির সুপ্রসিদ্ধ। 
ইহার মধ্যে ছোট রেখ-মন্দিরটির মত কতকগুলি 
লক্ষণ পাওয়া যায়, কিন্তু ইহার লম্ষুখে পর পর 





২য় সংখ্যা ] 
তিনটি ভদ্র-জাতীয় দেউল যোগ করিয়া উড়িষ্যার 
সহিত খাজুরাহোর যোগ আরও নিবিড় করিয়া 
দেওয়। হইয়াছে । চিত্র দেখিলেই বুঝ। যাইবে 
উড়িস্তায় যেমন ্তরের পর স্ঠর পিঢ়। সাজাহয়। 
পিরামিডের আকুতিবিশিষ্ট ভদ্র- 


দেউল রচিত হইত, এখানেও সে 
রীতি বেশ প্রচলিত ছিল। কিন্ত 
উড়িষ্যার ভদ্র-দেউলের সহিত একটি 
বিষয়ে খাজুরাহোর প্রভেদ আছে। 
উড়িষ্যায় ভদ্র-দ্রেউলের মস্তকে হাণ্ডি 
বা ম্রাহি নামক একটি অঙ্গ থাকে, 
তাহা মস্তকের ঘণ্টাকৃতি অঙ্গের 
নীচে স্থাপিত হয়। খাঞ্ছুরাহোয় 
তাহার অভাব আছে। 


খাজুরাহোর মন্দিরগুলিতে মাঝা- 
মাঝি প্রদেশের আরও একটি বিষয় 
লক্ষ্য করিবার মাছে । রাজপুতানায় 
ওপিয়ার সম্পর্কে যেমন বল! হইয়া- 
ছিল যে মন্দিরের মগ্ডপের ধারে 
হেলান দিয়া বপিবার জন্য এক 
প্রকার বাক। গড়নের ছোট প্রাচীর 
দেওনা হইত, খাজুরাহোর মন্দিরেও 
তাহা খুব দেখিতে পাওয়! যায়। 
এ জাতীয় বারান্দা খাজুরাহো হইতে 
আরও পূর্বদিকে আর দেখিতে 
পাওয়া যায় না। 

খাজুরাহোর রেখ-মন্দিরে অপার গঠনে৪ চিত্র 
আছে। উড়িষ্যায় একটিমাত্র অ্বল। বাবহৃত হইয়া থাকে। 
শশার উপরে কলস বসান হয়। কিন্তু তলার উপর 
সাবার অবল। বসানোর রীতি প্রচলিত নাই । খাজুরাহোর 
প্রায় সকল রেখ-মন্দিরেরই? ইহা একটি বিশিষ্ট লক্ষণ 
প্রায় সর্ব প্রধান অলার পরেও কয়েকটি ক্ষুদ্র অল। স্তরে 
হর সাজান হয়। রাজপুতানায় কতকগুপি মন্দিরে, 
এমন কি অপেক্ষাকত দক্ষিণে উজ্জয়্িনীর মন্দিরে পরাস্ত; 
“কক্ষ অলার ব্যবহার দেখিতে পাওয়া.যায়। এততিন্ন, 


মধ্য-ভারতের মন্দির 
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খাজুরাহোর মন্দিরগুলি রাজপুতানায় ওপিয়ার মন্দিরের 
মত একটি বিস্তীর্ণ মহাপিষ্টের উপরে স্থাপিত। উড়িষ্যায় 
মন্দির একটি ক্ষুদ্র পিষ্ঠের উপরে স্থাপিত হইয়। থাকে। 
প্রযাটফম্মের মত মহাপিঠের বাবহার সেদিকে একেবারে 
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মহাকালের মন্দির--উজ্জয়িনী 


প্রচলিত নাই। অতএব এই লক্ষণগুলি খাজুরাহোর 
সহিত পশ্চিমবর্তী দেশগুলির সম্বন্ধ আরও ঘনিষ্ঠ। 
করিয়া দিতেছে । এইগাবে আমরা খাজুরাহোর 


মন্দিরগুলিতে কখনও পূর্যের সহিত, কখনও পশ্চিমের 
সহিত সম্বদ্ধের অনেকগুলি সুত্র খুঁজিয়া পাই। উত্তর- 
কালে যখন দেশে শিল্পহহির ক্ষমতা আরও ক্ষীণ হইয়া 
আসিয়াছিল, তখন খাজুরাহোর শিল্পিগণ উত্তর বা পশ্চিম 
হইতে মুসলমানগণের কাছে গস্থুজ-নিশ্মাণের রীতি 
শিক্ষা করিয়াছিলেন। চিত্রে অল্পদিন পূর্বে রচিত 


২৩৬ 


সদ টি রি 


একটি মন্দির দেখিলে তাহা বেশ বুঝ! যাইবে । উল্লিখিত 
মন্দিরে পুরাতন রীতির সহিত নৃতন রীতি একত্র মিশিয়া 
একটি বিচিত্র কিন্তু কদর্ধ্য বস্তর হুষ্টি করিয়াছে । 

এতক্ষণ আমরা যে রেখ ও ভদ্র-দেউলের আলোচন। 
করিলাম, তাহা ছাড়াও অপর একপ্রকার মন্দির 
নিশ্মাণের রীতি বোধ হয় মধ্য-ভারতে প্রচলিত ছিল। 
ওকারেশ্বরের মন্দিরটি তাহার প্রমাণ। ওঁকারেশ্বর 
ইন্দোর হইতে কিছু দক্ষিণে নম্মদার তীরে অবস্থিত। 
এখানে খাটি রেখ-শৈলীর অনেকগুলি পুরাতন মন্দির 
থাকিলেও, গুকারেশ্বর মহাদেবের মন্দিরটি একটি 
বিচিত্র টশলীতে গঠিত। বর্তমান প্রবন্ধে ইহার বিস্তৃত 
আলোচন। অগপ্রাসগিক হইবে। গুকারেশ্বর ভিন্ন 
উজ্জপনিনীর মহাকালের মন্দিরটিও একটি বিচিত্র ধরণের 
ইহার মস্তক রেখ-দেউলের মত, কিন্তু গণ্ডীর গড়ন 
ভদ্রের মত, পিরামিড আকৃতি । গায়ে আবার কোথাও 
কোথাও গৌড়ীয় শৈলীর গবাক্ষ স্থাপিত হইয়াছে । 
ইহা! এত মিশ্র গঠনের যে কোন খাটি মন্দির নিশ্মাণ 
রীতির মধ্যে ইহাকে স্থান দেওয়া কঠিন। নুসলমানগণের 
ছ্বার উত্তর-ভারত-বিজয়ের পরে পুনরায় যখন হিন্দুগণ 
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স্বীয় আধিপত্য স্থাপনা করিতে লাগিলেন তখন শিল্পের 


ধারা ছিন্নভিন্ন হইয়া গিয়াছিল বলিয়া এইরূপে বহু 
মিশ্র ও শিল্পের দিক হইতে অসম্বদ্ধ ও অসুন্দর গড়নের 
মন্দির রচিত হয়। গুকারেশ্বর ও মহাকালের মন্দিরের 
মৃত তাহার! নান! অদ্ভুত ধরণের হইলেও তাহাদের 
এই বৈচিত্র্যের মধ্যে শিল্পীর স্থষ্টিশক্তির বৈচিত্র্য প্রকাশ 
পায় না। কিন্তু মধা-ভারতের শিল্পধার। যখন সত্যই 
স্বাস্থ্যবান ও সুন্দর ছিল, তখনকার ঠৈধচিজ্ত্যের মধ্যে 


মন সতত আরাম পায় ও প্রফুল্ল হইয়া উঠে। এক্সপ 


সময়ে রচিত খাজুরাহোর ঘণ্টাই-দেউল দেখিলে 
মন সত্যই আনন্দে ভরিয়া! যায়। ঘণ্টাই-দেউল প্রচলিত 
রেখ, ভদ্র প্রভৃতি কোনও শৈলীর অন্তর্গত নহে। 
ইহা কি জন্য, কবে নিশ্মিত হইয়াছিল তাহাও জানা 
নাই। মন্দিরের স্তস্তগাত্রে অনেকগুলি ছোট ছোট 
ঘণ্টার প্রতিকৃতি আছে বলিয়া স্থানীয় লোকে ইহাকে 
ঘণ্টাই নাম দিয়াছে । মন্দিরটির গঠনে এমন 
একটি স্ুচারু মনের পরিচয় পাওয়! যায় যে, ইহার 
রচয়িতাকে ন্বতঃই অন্তর হহতে ধন্যবাদ দিতে ইচ্ছা, 
করে। 


6৬৩ নে 
রি ২.২ 


পে ০০০ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড " 


ইণ্টারহ্যাশন্যাল কলোনিয়াল একজিবিশন প্যারিস ১৯৩১ 
শ্রীঅক্ষয়কুমার নন্নী 


বিগত ১৯২৪ সালে লগ্ডনে ব্রিটিশ এম্পায়ার 
একজিবিশন নামে বৃহৎ আয়োজনে যে প্রদর্শনী হইয়াছিল 
উহাতে আমি আমাদের ইকনমিক জুয়েলারী ওয়ার্কসের 
'অলঙ্কারাদিসহ যোগদান কারয়া বিশেষ আনন্দলাভ 
করিয়াছিলাম। প্যারিসের বর্তমান ইণ্টারন্যাশন্তাল 
কলোনিয়াল একজিবিশনটির আয়োজনের সংবার্দ সেই 
সময় হইতেই শুনিয়াছিপাম এবং ইহ্‌' অতি বিরাট 
আয়োজনে হইবে জানিয়। দেখিতে মনস্থ করিয়া- 
ছিলাম। ভগবানের অনুগ্রহে সে-ইচ্ছ। পূর্ণ 
হইয়াছে 

আমি বাংলার বিভিন্ন স্বানের কতকগুলি শিল্পদ্রব্য 
লইয়া প্যারিসের এই প্রদর্শনীতে যোগদান করিয়াছি । 


আমার একাদশবধীয়। কন্য/! অমল আমার সঙ্গে 
আসিয়াছে। মে মাসের প্রথমে প্রদর্শনী আরস্ত 
হইয়াছে, নবেখর মাসের শেষগাগে সমাপ্ত হইবে। 


এটি প্রকৃতই এত বড় আয়োজন ইহইয়াছে যে, এ-পধ্যস্ত 
জগতের আর কোন প্রদর্শনীহই ইহার সমকক্ষ হইতে 
পারে নাই। মেমাস হইতে সেপ্টে্থর পধাস্ত দৈনিক 
গড়ে সাড়ে তিন লক্ষ লোক নানা দেশ হইতে «এই 
প্রদর্শনী দেখিতে আসিতেছে । 


প্যারিস শহরের বাহিরে ড1705171)65 নামক বৃহৎ 
'উপবনের একাংশে ২৭৫ একর জমির উপর এই প্রদর্শনী 
স্বাপিত হইয়াছে । ইহা লগুনের বিগত ব্রিটিশ এম্পায়ার 
একজিবিশনের দ্বিগুণ পরিমাণ জমি লইয়া হইয়াছে 
বনটির শৌন্দধ্য অতি মনোরন। প্রদর্শনীর ভিতরে রমণীয় 
হদ, তাহার মধ্যে ছুইটি দ্বীপ। দ্বীপ ছুইটির উপর 
একজ্জিবিশন-সংক্রান্ত নান! প্রকার আমোদ উৎসবের 
আয়োজন কর! হইয়াছে । কয়েকটি সেতু করিয়া দ্বীপের 
সহিত প্রদর্শনীর যোগাযোগ করা হইয়াছে । বনের 


ভিতরে খুব ফাক ফাক ভাবে বৃহৎ আকারে বিভিন্ন 
৩১. ৭৬ 


গঠনে বিভিন্ন দেনীয় বাড়ি প্রস্তত কর! হইয়াছে। 
আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্টেটুস ও ইয়োরোপের 
কয়েকটি বড় বন দেশ তাহাদের নিজস্ব প্যাভিলিয়ন 
গঠন করিয়া নিজ নিজ উপনিবেশ সমূহের দর্শনীয় 
বিষয়সমূহ উপস্থিত করিয়াছে। ফরাপী রাজত্বের 





শীযুক্ত অন্য়কুমার নন্দী ও তাহার কন্য। অমল) 


প্যারিস প্রদর্শন॥তে উৎসব-গুহে প্রাচীন ভারতীয় মন্দির-নৃত্য ও 
বিঞুঃপুঙ্জাপদ্ধতি দেখাইয়া অনল। বিশেষ প্রশংসা 
ও পুরস্কীর লাভ করিয়াছে 


ইপ্ডোচীনের স্থবিখ্যাত ওকঙ্কার মন্দিরের অনুকরণে যে- 
বাড়ি গ্রস্তত হইয়াহছ সেইটিই প্রদর্শনীর সবচেয়ে বড় 
দর্শনীয় জিনিষ হইয়াছে। 

আমেরিকার ইউনাইটেড ছ্রেটস্‌ এখানে কয়েকটি 
বাড়ি প্রস্তত করিয়া তাহাদের ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ, 
হাওয়াই, আলাস্ক। প্রভৃতির প্রদর্শনযোগ্য দ্রবাসমূহ 
উপস্থিত করিয়াছে । আগামী ১৯৩৩ সালের শিকাগে। 
প্রদর্শনী কি ভাবে হইবে তাহার মডেল গঠন করিয়া 
দ্বেখাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে । হলাও তাহাদের অধিকৃত 


২৩৮ 


রাইন এ টি টিপ্স 


ভারত-মহাসাগরীয় বোনিয়ো, সুমাত্র। জাভ!, বলীঘ্বীপ 
প্রভৃতির দর্শনীয় বিষয় উপস্থিত করিয়াছে । অতি দুঃখের 
বিষয়, প্রদর্শনী আরস্ভের পর এই বুহদায়তন প্যাভিলিয়ন 
অগ্নিতে ভম্মীভূত হইব্া ইহার বহ্মূল্য দরষ্টব্য-সমূহ 


 ভস্্তি্৯পািনমিি প্র 








হিন্দস্থান প্যাভিলিয়ন 


নষ্ট হইয়াছে। পরে দেড় মাস কাল মদ্যে নৃত্তন 
বাড়ি তৈরি হইয়া নৃতন আয়োজনে উহাকে নঙ্দিত করা 
হইয়াছে । 

ইটালী, পোটু'গাল, ডেনমার্ক, বেলজ্য়ম প্রভৃতি 
দেশীয় গবর্ণমেণ্ট তাহাদের নিজ নিজ দেশ ও উপনিবেশ- 
সমূহের জন্য পৃথক পৃথক প্যাভিলিয়ন প্রস্তুত করিয়াছে। 
ফরাসী গবর্ণমেন্ট তাহাদের উপানবেশগুলির জন্য যে- 
সকল প্যাভিলিয়ন গ্রস্বত করিয়াছে, তাহার মধ্যে 
ইণ্তোচীন, মাদাগাক্কর, মরকো, আলজিরিয়াঃ টিউনিস্‌, 
সোনালী উপকূল, মধ্য -আফ্রিক!, দক্ষিণ-আফ্রিক! প্রভৃতি 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


ভারতবর্ষের জন্য ফরালী গবর্ণমেন্ট ফ্রেঞ্চ ইওিয়া 
প্যাভিলিয়ন নামে একটি বাড়ি নিশ্মাণ করিয়াছে । উহার 
দ্বারদেশে দুই দিকে দুইটি হস্তিমৃত্তি প্রস্তুত করিয়া 
উহার শোভাবর্ধন করা হইয়াছে। উহার মধ্যে 
পৃণ্ডতিচেরী, কারীকল, মাহে প্রভৃতি স্থানের দ্রব্যসযূহ 
রক্ষিত হইয়াছে । আমাদের বলার চন্বননগরের 
কিছু কিছু ব্রবাও উহাতে স্থান পাইয়াছে। 
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লতি মাপা 


প্রবাসী__অগ্রহায়প, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


নামে একটি বাড়ি তৈরি হইয়াছে, ইহ! আগ্রার ইৎ্মাদ- 
উদ্দৌল্লার সমাধির অঙন্গকরণে প্রস্তুত হ্ইয়াছে.। যে-সকল: 
ব্যবসায়ীর ইউরোপের নান! স্থানে ভারতীয় শিল্পদ্রব্যের 
কারবার আছে তাহারা অনেকে এখানে স্থান লইয়াছেন। 
বোম্বাইবাসী একটি ব্যবসায়ী এখানে' 
ভারতীয় শাল ও রেশমী বস্ত্রা্দি 
উপস্থিত করিয়াছেন। পঞ্জাববাসী' 
এক সওদাগর জয়পুর ও মোরাদা- 
বাদের প্রস্তর ও ধাতুশিল্প লইয়া 
আসিয়াছেন। কলিকাতা হইতে 
আমর] আমাদের ইকনমিক জুয়েলারী: 
ওয়ার্কসের শ্বল্প মুল্যের অলঙ্কারাদি, 
বাংলার বিভিন্ন স্থানের ধাতৃশিল্প: 
এবং মুর্শিদাবাদের হন্তিদন্তের প্রস্তত 
ভ্রব্যসমূহ এখানে উপস্থিত করিয়াছি । 
এই তিনটি ভিন্ন আর কোন ব্যব- 
সায়ী ভারতবর্ম হইতে আসেন নাই। কাষ্টমূস্‌ ডিউটা 
অর্থাৎ বাণিঞ্জা-শুক্ক অত্যন্ত অধিক হয় বলিয়া 
আমরা আমাদের মুল্যবান অলঙ্কারাদি আনিতে পারি 
নাই। 

প্রদর্শনীটিতে 030 ০£ 10607008560 নাযে একটি 
বৃহদায়তন বাড়ি প্রস্তত হইয়াছে । ইহাতে প্রায় সমগ্র 
জগতের প্রধান প্রধান জাতি শিল্পবাণিজ্য সংক্রান্ত 
কাধ্যালয় স্থাপিত করিয়াছে । তন্মধ্যে আমেরিকার 
ইউনাইটেড ষ্টেটস্‌, গ্রেট বৃটেন, হলাণ্ড, বেলজিয়ম, পো্ু- 
গাল, ডেনমার্ক, ইটালী, গ্রীস, পারস্ত, আজ্ঞেণ্টাইন, 
কানাডা, দক্ষিণ-আফ্রিক! প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 
এখানে এ এ দেশ সম্বন্বীয় নান! বিষয়ক সন্ধান 
লওয়ার স্থুবিবা হইয়াছে । 

ফরাসী-রাজ্যের শিল্প, ইঞ্জিনিয়ারিং ও আর্ট সম্বন্ধে 
তিনটি বড় বড় বাড়ি প্রস্তুত হইয়াছে, এইগুলি বিশেষ 
দর্শনীয়। 

'কলোনিয়াল মিউজিয়ম” নামে যে বাড়িটি তৈয়ারী 
হইয়াছে উহা! চিরস্থায়ী ভাবে রক্ষিত হুইবে। ফরাসী 
টিপলি্জজাজগলির হাক দেবা উচাতে রক্ষিত হইয়াছে।, 





না সপ 


ই সংখ্যা) ইন্টারন্যাশন্যাল কলোনিয়াল একজিবিশন প্যারিস ১৯৩১ ২৩৯ 
স্পাপপপিপাপপাপিপাাশাপাাাপাশপাপাশিপপাপিপপপপাপাপাসিনিপাপাপাসাাাসাাাশাসিপাপাপাশপাপিপিপাপপপিপপাপপাপাপপিপিিশিপিপিপিশিপাপিপাপিসাপাসিশিপাপিপপাপীপপাপপীপাপিপাপাশিপসীপিশা 
প্রদর্শনীর অন্তে নানাস্থানের দ্রব্যদমূহ হইতে মনোনীত3 যে, উহার মূল আলোক দর্শকগণের দৃষ্টিপথে পড়ে না, 


করিয়। দ্রবা লইয়া! ইহাকে আরও :অধিকতর, সৌঠ্ঠবময়: 


করা হইবে। যা 


প্রদর্শনীতে ছুই শতের অধিক ভোজনাগার এবং 2 


অনদংখ্য প্রকার দ্রব্যের দোকান 
হইয়াছে । প্রত্যেক দেশী প্যাভি- 
লিয়নের সঙ্গে সেই সেই দেশীয় 
ভোজনাগার প্রস্তুত হইয়াছে। 
ই্ডিয়া প্যাভিলিয়নের সহিত ইপ্ডিয়া 
রেস্তোরা নামে ভোজনাগার প্রস্তত 
হইয়াছে; কিন্ত কোন ভারতবাসী 
উহার তত্বাবধানের ভার না লওয়ায় 
একজন ফরাসী ব্যবসায়ী উহার ভার 
লইয়াছে; এখানে সম্ভব-মত কিছু 


অথচ উহার প্রতিফলিত দীপ্তি এ জিনিষগুলির উপর 
পড়িয়া! অপূর্ব্ব সৌন্দধ্যের কৃষ্টি করে। 
প্রদর্শনীতে বহু দেশ-বিদেশের নানাবিষয়ক থিয়েটার, 





'কিছু ভারতীয় খাদ্য গ্রস্ত হইয়া আগ্তর্জাতিক উপনিবেশিক প্রদর্শনী--প্যারিস, ১৯৩১ 


থাকে। বাঙালীর প্রধান ভক্ষ্য ভাত এখানে আমরা 
পাইয়! থাকি । ইগ্ডিয়ান থিয়েটার বলিয়া যে গৃহ নির্িত 
হইয়াছে উহাও ফরাশীদের দ্বারা পরিচালিত হইতেছে । 
পণ্ডিচেরী হইতে নৃত্যকুশলা মহিল। ও মান্দ্রাঙ্গ হইতে 
জাছুবিদ্যা-প্রদর্শক এখানে আনা! হইয়াছে, এতদ্বাতীত 
আরবী নর্তক, বাদ্যকর প্রভৃতি এখানে নান। প্রকার 
রঙ্গ দেখাইয়া থাকে । ইহার সম্মুখে একস্থানে ভারতীয় 
হস্তী, সর্প, বাংলার ব্যাঘ্র দেখান হইতেছে । 


গুদর্শনীর সৌনাধ,বদ্ধনার্থ নানা দেশের নানা ভাবের 
দৃশ্য, বাড়ি-ধরের নমুনা, লোকজনের আকরুতি-প্রকৃতি 
দেখাইবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে । অনেকগুলি বড় বড় 
ফোয়ারা এখানে গঠন কর! হইয়াছে । প্যারিস নগরী 
ফোয়ারার জন্য বিখ্যাত হইলেও এই প্রদর্শনীর নানা 
ভাবের ফোয়ারাগুলি প্যারিস শহরের সৌন্দধ্যকেও পরাপ্ত 
করিয়াছে । রাত্রিতে এত বিভিন্ন প্রকারের আলোক 
বারা সজ্জিত করা হয় ষে, দেখিয়া! বিস্ময়াপন্ন হইতে হয়। 
ফোয়ারাগুলির উপর যে-সকল আলোকপাত করা হইয়াছে 
উহা! প্রতি মুহ্র্তে নৃতন বর্ণের আলোকে পরিবন্তিত 
ইইতেছে। বনের বৃক্ষাদিতে এবং প্রধান প্রধান প্যাভি- 
'লয়নগুলিতে এমনই কৌশলে আলোকপাত কর! হইয়াছে 
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ছিন্দুস্থান নাট্যশাল। 
বায়স্কোপ প্রস্তুতি দেখান হইয়া থাকে। সিটি অফ. 
ইনফরমেশ্যনের বাড়িতে এবং কলোনিয়াল মিউজিয়মের 


২৬১ 





বাড়িতে ছুইটি বড় বড় উত্নব-গৃহ নিশ্মিত হইয়াছে । 
এখানে নান! দেশীয় উত্সবারির আয়োজন হইয়া থাকে 
এবং সপ্তাহে একদিন ভারতীয় বিষয় দেখান হৃইয়। 
থাকে । আমাদের বাংলার বিখ্যাত নন্তক ভদয়শস্কর 
এবং বিখ্যাত নৃত্যকুশল। নিয়োত। ইনিয়োকা এখানে 
ভারতীয় নৃত্যাদি দেখাইতেছেন। নিয়োত। ইনিয়োক। 
যে সকল নৃত্য দেখাইতেছেন তাহার মধ্যে বৌদ্ধ উৎমব- 
মন্দিরে বিষুপুঞ্জার অভিনয় অতি চমৎকার হইয়াছে। 
প্রাচীন ভারতীয় মন্দির-নৃত্য দেখাইবার জন্য নিয়োত৷ 
ইনিয়োক। আমার কন্তা অমলাকে শিক্ষা দিয়া লইয়াছেন 


এবং তাহার দ্বার এই নৃত্য দেখাইতেছেন। অমলার 
নৃত্য বাশুবিকই স্থন্দর হইতেছে। 
এই আভনয়-গৃহ ছুইটিতে ইগ্চোচীন, মাদাগাস্কর, 


মরক্কো, হাওয়াই দ্বীপ প্রভৃতি স্থানের বিভিন্ন বিষয়াদি 
চমৎকার অভিনয় হইয়া থাকে । ১০০ ফ্রাঙ্ক হইতে ৫০ 


পপ হত ৩৮০ আত ও এ 


গ্রবামী - অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রী আপ এন সইতে 


ফ্রাঙ্ক (১০২ টাকা হইতে ৫২ ) দর্শনী দিয়া সহম্র সহস্র 
লোক প্রতিদিন এই সকল উত্সব দেখিতেছে। 

প্যারিসের এই প্রদর্শনীতে যেরূপ নানা জিনিষ স্থান 
পাইয়াছে তাহাতে ইহাকে সমগ্র জগতের একটি সংক্ষিপ্ত 
সংস্করণ বলা যাইতে পারে । এত বিভিন্ন দেশীয় জিনিষ, 
এত বিভিন্ন দেশীয় লোকের সম্মিলন এই প্যারিস শহর 
ভিন্ন অন্ত কোথাও সম্ভবপর হয় না। 

জগঘ্বাপী এই অর্থসন্কটের দিনে এই প্রকার ব্যয়- 
বহুল স্থানের প্রদর্শনীতে বাংলার শিল্পদ্রব্যার্দি উপস্থিত 
করিয়া আমর! বাংলার শিল্পকে জগতের সন্মুখে কতটুকু 
স্থান দিতে পারিব বলিতে পারি না, কিন্ত এই বিরাট 
প্রদর্শনীতে যে-অভিজ্ঞতা লাভ করিব তাহার মুল্যকে 
আমি নিতান্ত ছোটখাট মনে করিতে পারি না। 
টাকা-পয়সার হিসাবে ইহার মূল্য তুলনা! কর! চলে না। 
এইরূপ বিরাট ব্যাপার দর্শনই ইহার সার্থকতা 


ক 
২ 4 শি 


বোন্বাই-প্রবাসী বাঙালী 


জনৈক বোশ্বাই-প্রবাসী 


গত জ্যৈষ্ঠ মাসের প্রবাসীতে বোগ্বাই-প্রবাদী বাঙালীদের পণ্চিয় 
প্রীইন্দুভুষণ সেন অতি অল্পই দিয়াছেন। ছুঃগের খিষয়, ভাহাঁর লেখায় 
কয়েকট। ভুলও আছে £- 

১। শ্রীবুক্ত নীদ্ক্রেনাথ ঘোষ মহাশয় বোম্বাইয়ে পঞ্চাশ বংদর 
যাৰ থাকেন না, তাহার বঃসই বোধ হয় পরত্রিশ বৎসরের বেশী 
হইবে না। 

২। শ্রীমুক্ত দেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধায় মহাশয় কয়েক মাস হইল 
দিলীতে চলিয়া শিখাগ্েন। 

৩। শ্রীঘুক্ত নলিনাশঙ্কার সেন মহাশয় অধুন1 ঝাঁপির অধিবাদী। 

৪1 আ্রীঘুক্ত প্রফুল্ল চৌধুবা মহাশয় আজকাল বোশ্বাইয়ে 
থাকেন ন।। 

৫। আীযুক্র বীরেন্দ্রনাথ দেন মহাশয় কিছুকাল জি. শাহ. পি. 
লেবরেটরীর এক্‌টিং এপিষ্টা্ট কেমিষ্ট ছিলেন। 

ঙ্ চি ঞা 

ভারতবধের ভুঁতপৃর্ব হাই-কমিশণার ভব শ্রীযুক্ত অতুলচন্ত 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ভ্রাতা ডাঃ এস. পি. চংট্টাপাধ্যার়, এম-ডি, 


এম-আর-পি-পি, ডি-পি-এইচ মহাশয় কিছুদিন হইল জি. আই. পি.র 
অফিশিয়েটিং চিফ মেডিকেল অফিপার পদে নিযুক্ক হুইয়াছেন। গত 
মহাযুদ্ধে তিনি মিশর, মেসোপটমিষ। ও ফ্রান্সে কাজ করিয়াছেন। 





শ্রীধীরচন্ত্র দত্ত 
ডাঃ সভীশচন্ত্র বিশ্বান, এম-আর সি-পি. এম-আশর*্সি-এস, ডি-পি- 
এইচ, ডি-টি-এম মহাশয় জি. আই. পি. রেলের ডিপুটি চিফ মেডিকেল 
অফিপার পদে নিযুক্ত হুইয়ীছেন। তাহার আদি নিবাস খুলন। 





উপর হইতে নীচে-- (বাম পান্থে) ১) 
(দক্ষিণ পারে) ১। ভাই ক্রীরামানন্দ বন্দোপাধা 


২। প্রান মুন্সী, ৩। ঞগপেণচন্দ্র মিত্র | 
শলোভন সেন 5 (মধ্যে) প্রফুল ঘোষ 


প্ীস্তা মানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
য়, ২) প্রীবিনয়ভূষণ গোন্বামী, ৩। হ্রীধীরে 


৪২ 
বাগেরহাটে ।- তিনি প্রায় তের বৎসর যাবৎ তযোয়াল ও নাগপুরে 
ডি. এস. ও. ছিলেন। 
লেপ্টেনান্ট ডাঃ অনিলচন্ত্র গুপ্ত, এফ-আর সিএস, আই-এম-এস 
[সহথাশয় প্রায় এক বৎসর যাবৎ বোম্বাইয়ে আছেন। তাহার নিবাস 
' ডাক! বিক্রমপুরে । 
শিক্ষাবিভাগে স্তর শ্রীযুক্ত ব্রঙ্গে্্রনাথ শীল মহাশয়ের পুত্র ডর প্রযুক্ত 





ডাঃ ঞ্সতীশচন্ত্র বিশ্বাস ও তাহার পত্বী 


বি. এন. শীল এম-এ, পি-এইচ-ডি, আই-ই-এস মহাশয় প্রার এক বৎসর 
যাবৎ বোম্বাইয়ে আছেন। তিনি বোথাইগ়ের এলফিন্ষ্টোন কলেজের 
“ইতিহাসের অধ্যাপক । 

বোম্বাই যুনিভারসিটির ইকনমিক্মের রীডার মিঃ খোব, এম-এ, 
'বার-এট-ল মহাশয় প্রার এক বৎসর যাবৎ বোন্বাইয়ে আছেন। 

কেমেদ্্র ডিপার্টমেন্টে গ্রীযুক্ত ধীরেশলোভন সেন, এম-এস-সি 
' টেক (ম্যাক্চেষ্টার , এম-এস-দি (বোস্বে) এ-মাই-আই-এস্‌-সি। 
এ-মাই-সি (লগ্ন) মহাশয় ইগ্ডিয়ান কটন রিসার্চ লেবরেটরীর 
পিনিক়্ার কেমিষ্ট ভাবে আল প্রায় সাঁত বৎসর যাবৎ বোম্বাইয়ে 


আছেন । তাহার চেষ্টায় বোম্বাই ফিউমিগেশন ডিপার্টমেন্ট 
গ্রতর্ণমেন্ট কর্তৃক খোল! হুইয়াছে। তাহার নিবান ঢাক! 
*সোনারগগায় | 


আীধুক্ক গণেশচ্্র মিত্র এম-এদ-সি, এন-আই-মেট ( লগুন ), 
বুটীশয় আজ প্রান নয় বদর যাবৎ বোণ্বাই টশাকশালে ডেপুটি আযসে- 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


৯ শষ ৫৯ স্িনিস্ট পপি ৯০ তা সি সী তাজ তি ভিসি টির সম্পদ সততা পোস্ত তি সপ সসপপি তি সরল তলা পিরিত 


/ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০০৯০ লীকছি তামিল কউ তাহ লাভ তির লাসসিসিসিএ সল্ট ৬০ 5৮ পা অর তি তে 


মাষ্টার ভাবে আছেন। তিনি পূর্বে কলিকাতা টকশালে একটি 
আসে-মাষ্টার ছিলেন। তাহার নিবাস হাওড়ার। 

অবনর প্রাপ্ত পোষ্ট মাষ্টার জেনারেল প্রযুক্ত দুর্গাদান বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পুত্র প্রযুক্ত শ্যামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ, বি-এস-সি 
(কলিকাত।), বি-এদ-সি টেক (ম্যাঞে্টার) ভারতবর্ষের ওয়েষ্ট 
ওয়ারলেস্‌ ডিভিশনের ডিডিশনাল ইগ্রিনিয়ার ভাবে কয়েক মাপ 
হইল বোশ্বাইয়ে নিযুত্ত হইয্নাছেন। এই পদে তিনিই একমাত্র 
ভারতবানী, বিশেষত বাঙালী, নিযুক্ত হইলেন। 

বর্ন্ান পোষ্টেল ভিপার্টমেন্টে বোম্বাই প্রবাদী একমাত্র বাঙালী 
মুক্ত করীন্ত্রনাথ ঘোষাল, বি-এ মহাশর স্ুপারিন্টেণ্টে অফ পোষ্ট 
অফিসেস্‌ ভাবে কাজ করিতেছেন। তাহার নিবাস বীরডুমের 
রায়পুর গ্রামে । 

ইওিয়ান অডিট এণ্ড একাউন্টন্‌ সারভিনে শ্রীযুক্ত সমরেন্দ্র গুপ্ত, 
এম-এস-লি মন্বাশয় প্রায় ছয় মাস যাবৎ বোম্বাইয়ে এসিষ্টান্ট 
একাউপ্টেন্ট জেনারেল পদে নিযুক্ত হইয়াছেন । ঠাহার নিবাস ঢাক? 
মানিকগঞ্জে। 

রেলওয়ে অডিট ডিপার্টমেণ্টের একাউন্টেপ্ট শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র মিত্র, 
এম-এ মহাশয় প্রা ছুই বৎসর যাবৎ বোম্বাইয়ে আছেন। তাহার 
নিবাস নোরাধালী। তিনি পূর্বে দিল্লীতে ছিলেন। 

ইয়ান ষ্টোরস্‌ বিভাগের শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ বহু মহাশর প্রায় 
এক বংমর যাবৎ বোন্বাইয়ে আছেন। তাহার নিবাস কলিকাতীয়। 

শরীমুক্ত সরোজ চৌধুরী, ডব্লিউ, এইচ, ডিথ. কোম্পানিতে ম্যানেজার 
ভাবে প্রার পাচ বংসর যাব বোন্বীইয়ে আছেন। তাহার নিবাস 
ময়মনসিংহে । 

সিলেট কলেজের ভূতপূর্বব প্রিন্সিপাল রায়-বাহাছুর শ্রীযুক্ত 

অপূর্ববচন্ত্র দত্ত, আই-ই-এন মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত হুধীন্র্রচন্্র 
দত্ত, এল-ই-ই ( অনাস? মহাশয় প্রায় তিন বৎসর যাবং জি, আই, পি.র 
টেন এক্জামিনার ভাবে চাকুরি করিতেছেন। তাহার নিবাস 
চট্টগ্রামে । 

শ্যুক্ত বীব্ক্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এস-পি, এল-ই-ই মহাশয় 
প্রায় ছয় বতনর যাবৎ বোন্বাইয়ে আছ্বেন। তিনি লি. আই. পি.র হেড. 
টেন একক্সামিনার। তিনি কাণীনিবাদী অবসরপ্রাপ্ত সিবিল 
সার্জন রায়-বাহাদুর শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পুত্র। 


বোম্বাই শহরে ভারতের হলিউডে একমাত্র খ্যাতনামা বাঙালী 
ডিরেক্টার এযুক্ত প্রফুল্প ঘোষ, বি-এ মহাশয় প্রায় তিন বংসর যাবৎ 
বোশ্বাইয়ে আছেন। তাহার তৈয়ারি “হাতিম তাই" বিশেষ 
নাম করিয়াছে । তিনি এখন সাগর ফিল্ম কোম্পানীতে আছেন । 


এতদ্বাতীত বোম্বাই শহরে নুপরিচিত গায়ক শ্রীযুক্ত বিনয়ভৃষণ 
গোম্বামী ও শ্রীযুক্ত অন্নদা মুন্দী মহাশয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুক্ত 
গোস্বামী প্রায় তিন বৎসর যাবৎ বোম্বাইয়ে আছেন । ডাহার গানে 
এক বাঙালী কেন পাশা, গুজরাটি ও মরাঠীরা বিশেষ আকৃষ্ট। 
তাহার নিবান নদীয়ার়। শ্রীযুক্ত মুন্সী পারিসিটি অন্কন বিদ্যায় 
গারদশী। তাহার নিবাস যশোহর জেলায়। উহার উভয়েই 
হিন্ুস্থান ইন্সিওরে্প কোম্পানীতে কাজ করেন। বোস্বাই 
ব্রডকাষ্টিং ঈডিওতে ইহারা উত্তয়েই বাংল! গান গাহিয়। থাকেন। 
এদেশের লোকে বাংল! গানের মৌলিকতার প্রশংসা করে। 


ইহ] ছাড়া! বোম্বাই শহরে প্রায় ঢুই হাজারেরও অধিক বাঙালী 
থাকেন। 


নিফলুষ 


শ্রীশিরঙ্কুশ ভদ্র 
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পল্লী গ্রামের হাইস্কুলের হেড মাষ্টার । পাচ-সাতটা গ্রামের 
মধো এমএ পাস খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন, স্থতরাং খাতির 
একটু বেশী পাই বইকি। কিন্ধ হিসান করিয়া দেখিলে 
মন ইহাতে সুস্থ হয়না । একশত টাকার রসিদ দিতে 
হয়, কিন্তু পাই মাত্র যাটট টাকা। যদ্দিও এই চুক্তিতে 
স্বীকার করিয়াই কাজ লইয়াছি, তবু ছলনার প্রশ্রয় 
দেওয়ায় মনট! মাঝে মাঝে ঘিন্ঘিন্‌ করিয়া! উঠে। 

কর্তৃপক্ষের গ্রাহহথ নাই। এম এ পাস মাষ্টার আনিয়া 
দিয়াছে তাহারা-আ'র ভাবনা কি! ইহারই মধ্যে 
বাড়াইয়া গুছ্াইয়। স্কুলটি কায়েম করিতে পারেন ভাল-__ 
না পারিলে এম্‌-এ পাসের-মৃল্য থাকে কোথায় ? 

স্থতরাং আমাকেই সব করিতে হ্য়। গ্রভ্যহ ছেলের 
খোজে বাহির হই-__-আশে পাশের গ্রামগ্ডলিতে ঘুরিয়া 
বেড়াই-_শিকারার দৃষ্টিতে প্রত্যেকটি বাড়ন্ত শিশুর দিকে 
চাহিয়৷ দেখি, হিসাব করি আর কতদিন পর তাহার 
হাতেখড়ি হওয়া সম্ভব । 

_-ওহে খোকা, শোন তে! দেখি । "*'মাঠের আ'ল 
ধরিয়া চলিয়াছি--নামনের সাত আট বছরের বালককে 
দেখিয়া, তাহার পথ আগলাইয়া বল-_কি পড় হে তুমি? 

বালকটি ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া থাকে, জবাব 
খুজিয়৷ পায় না। 

_ তোমাদের বাড়ি কোন্ট। হে? বাপের নাম কি? 
ও হারাধন মুদির ছেলে? বেশ, বেশ। 

হারাধন মুদি দোকানের ঝাপ খুলিয়া ছোট্ট গণেশের 
মুণ্তির কাছে গলবস্ত্র হইয়া প্রণাম করিয়া ফিরিয়! চাহিতেই 
তাহার মুখ উজ্জল হইয়া উঠে। ***আজ্জে মাষ্টার-মশায় 
যে! পায়ের ধূল। দিন_-আজ আমার হ্প্রভাত। 

একে ব্রাক্ষণ, তার উপর এমএ পাস হেভমাষ্টার 
_স্থ্প্রভাত বইকি ! হুতরাং পায়ের ধূল! দিতেই হয়। 
কিন্ত মনে মনে আমি এম-এ পাস হইলেও উহারই 


পায়ের ধলা সর্ধবাঙ্গে বুলাইয়া লই । মুদি হইলেও এই 
লোকটির সাধুতার স্থনাম আমি শুনিয়াছি। 

_বলি হারাধন, তোমার ছেলেটিকে আজ দেখলাম, 
বেশ ছেলেটি । 


হারাধন অত্যন্ত খুশী হইয়া বলে--আজ্ঞে সে 
আপনাদের আশীর্ববাদে। মতিগতি ওর ভাল হোক-_. 
ওর হাতে দোকানটি তুলে দিতে পারলে-_--- 


বাধা দিয়া বলি--সে তে। বটেই। কিন্তু একটু লেখা- 
পড়। শিখাবে ন| হারাধন? বেশীনা পড়াও-_ম্যাটি কটা 
পথ্যস্ত পড়ুক ও। আজকাল ব্যবস। বাণিজ্য করতে 
গেলেও কিছু বিগ্তে থাকা চা কি-না । ***তারপর কথার 
পর কথা গাথিয়া তাহার মন ভিজাইবার চেষ্ট! করি, 
এমন কি ভবিস্তপ্ধাণী করিয়৷ বসি-_-লেখাপড়া শিখাইলে 
তাহার পুত্র একট| মানুষের মত মানুষ হইয়! উঠিবে, এমন 
কি এম-এ পাস করিতেও তাহার বাধিতে না পারে। 

হারাধন মুদি অরশেষে পুত্রকে স্কুলে দিতে স্বাকার 
করে, পায়ের ধুলা! লইয়৷ বলে__-ওকে আপনার হাতেই, 
দেব তাহ'লে। নিজের মত কঃরে গড়ে তুলবেন মাষ্টার 
মশায়। ' তাহার চোখে আনন্দাশ্র উজ্জ্বল হইয়! উঠে। 

মুখে বলি-_সে তুমি দেখে নিও হারাধন। ও ছেলে 
তোমার জক্জম্যার্িষ্রেট না হয়ে যায় না। 

সঙ্গে সঙ্গে হিসাব করি--১০৭ 
ঈাড়াইল। মুনাফ। বাড়িল বার আনা। 

এমনি করিয়৷ ধীরে ধাঁরে স্কুলটি বাড়াইয়। তুলিতেছি। 
মাসিক “পেমেণ্টে'র দিন মাষ্টার-পণ্ডিতদের উৎসাহ দিয়া 
বলি, আপনাদের আমি-_বুঝলেন কি-ন! পণ্ডিত-মশায়-: 
এ হীনতা থেকে উদ্ধার করব। টাকার রসিদের আর 
পাওনার মধো কোনও প্রভেদ থাকবে না--এ আপনারা 
দেখে নেবেন। ছেলের সংখ্যা কেমন বাড়ছে 
দেখছেন তো? 


২) ১০৮-এ 
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স্পর্শ ক পি ভি ও আহ খিক ৩ 


পণ্ডিত মহাশয় ও অপ্রসন্ন মুখে এ একবার নিজের ধকেটটা। 
দেখিয়া লইলেন--তীাহার পাওনা ১৭৪১০ আনা ঠিক 
আছে কি-না । 

_এ কি রামহরিবাবু যেকি খবর? আপনার 
ছেলে আজ মাসখানেক ইস্কুল কামাই করছে কেন মশায়? 
অস্থখ-বিস্থখ করেনি সেআমি জানি । মাঝে মাঝে 
দেখাও হয়। আমি কিছু জিজ্ঞেন করতে গেলেই সরে 
পড়ে । বাপার কি বলুন তো? এমন করলে তার 
নাম রাখি কিক'রে? ছু-মাসের মাইনেও সে দেয়নি। 
এতে ভিসিপ্লিন থাকে না--বুঝ লেন ? 

রামহরিবাবু গ্রামের মহাজন। তাহার ধনের 
পরিমাণ লইয়া অনেককে তর্কবিতর্ক করিতেও শুনিয়াছি, 
কেহই কিছু কিনার! করিতে পারে না তাহাও জানি । 
কিন্তু তাহা হইলেও এম-এ পাস হেডমাষ্টার ইইয়া একটু 
কড়। কথা বলিতে পারিব না? 

কিন্তু রামহরিবাবুর জবাব পাইয়া আমার মুখ 
শুকাইল ৷ কহিলাম-ট্রান্সফার সার্টিফিকেট চাই 1..*অতি- 
কষ্টে ১২১-এ দাড় করাইয়াছ--১২০-তে নামিয়। যাইবে? 
, দেখুন, আমাদের ইন্কুলে ধেমন হণ্টারেষ্ট নিয়ে পড়াই, 
এমন আপনি কোথায়ও পাবেন না ব'লে দ্িচ্ছি। হলুদ- 
'গীয়ের স্কুলে দেবেন? তা বেশ তেো। কিন্ত আপনি 
একবার ভাল ক'রে ভেবে দেখুন। নিজের গ্রামে ইন্কুল-_ 
সব সময়ে ছেলেকে চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছেন-__-এ 
আপনার ভাগ লাগল না? ও, সেখানে হাফ-ফি 
পাচ্ছেন? বেশ, নিন ট্রান্সফার সার্টিফিকেট । 
আপনার ছেলে যদ্দি লেখাপড়ায় একটু ভাল হত--তবু 
না-হয় এসঘ্ন্ধে বিবেচনা করে দেখতাম। যাক, যখন 
একেবারেই মনস্থ করে ফেলেছেন--আচ্ছা আসবেন কাল, 
'দেখ। যাবে !1***এই বলিয়া তাড়াতাড়ি এ্যাটেণ্ডেন্স 
রেজিষ্টার লইয়া একটা ক্লাসে ঢুকিয়া পড়িলাম। 

**রোল নম্বার ওয়ান, টু, থি.ঃ (ফোব__মআরে গজেনের 
কি হয়েছে বলতে পার? এক-ছুই-তিন চার - আরে 
'পাচ দিন 805616 যে। 

-সার, তার পেটের অস্থথ। 

, পেটের অন্থথ ? তবু রক্ষা! । স্কুল না ছাড়িলেই বাচি। 


প্রবাসী _ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক্ষ ৮ ৮৩ সী সরি পিস্পিল বীস্পিপী আলি তল সিনা শাপাশ পপি সত লি পিশ্ইিউি ₹ তি উল ত  ত পাটি সত লি সরি সি শামি ভাসি লি তিনটি সি তিল ও 


আমার' (ফাটি টাক আদায়ের যন্ত্র ইহারা। ইহাদের 
কাহাকেও ছুই একদিন অন্থপস্থিত দেখিলেই মনটা 
কাদিয়া ওঠে । এম-এ পাসের মূলা ইহাদের উপরই 
কড়ায় গণ্ডায় উত্তল করিয়া লইতে হইবে তো ! 


সেদ্রিন স্কুলের আয়বায়ের হিসাব পরীক্ষ! করিতেছি-_- 
এমন সময় একটি বার-তের বৎসরের বালক নমস্কার 
করিয়া সন্মুখে দাড়াইল। মুখ তুলিতেই সর্বাগ্রে চোখে 
পড়িল-_তাহার উজ্জল চোখ ছুটি। প্রথম দৃষ্টিপাতেই 
মনে হইল এমনি চোখ ছুটি যেন পৃর্ধে-_-অনেক পূর্বের 
কোথাও দেখিয়াছি, ঘেন এই চোখের দৃষ্টিকে আমি 
চিনি। গ্রামে গ্রামে ছেলে সংগ্রহ করিতে ঘুরিয়৷ বেড়াই, 
প্রত্যেকের মুখ চোখের দিকে চাহিয়া প্রতিভার নিদর্শন 
খুঁজিবার বার্থ চেষ্টা করি। আজ ইহাকে দেখিয়া মনে 
হইল- ইহাকে যেন এতদিন আমি চাহিয়াছি। 

বলিলাম--কি চাও তুমি? 

সে কহিল--ইঞ্ুলে ভন্তি হইতে চাই সার। 

গা ঝাড়িয়া সোজা হইয়। বসিলাম--বেশ তো। 
তোমার নাম কি খোক।? 

_শ্রী্মলকুমীর চৌধুরী । 

--এর আগে কোথায় পড়তে ? 

-আমি বাড়িতেই পড়েছি এতদিন । 

-_কোন্‌ ক্লাসে ভর্তি হতে চাও তুমি? 

_ম| বলে দিয়েছেন খুব সম্ভব সেকেও ক্লাসে 
ভন্তি হবার উপযুক্ত । আপনি পরীক্ষা ক'রে দেখতে 
পারেন। 

জড়তাহীন স্পষ্ট কথাগুলি। আমি মুগ্ধ হইলাম, 
কহিলাম-_হ্যা, পরীক্ষা করেই দেখব। কিকি বই 
তুমি পড়েছ? 

_ইংরেজী অনেক বই পড়েছি--যেমন 75155 টিটো 
91781519686, 7010 18165 01 13610891) 178157995 
001091) 41752,5017-- 

-আচ্ছা, মার্চে্ট অফ ভেনিসের গল্পের সারট। 
ইংরেজীতে বল্‌্তে পার, অমল? 


* হয়পখোণু, 
সস্পারি স্যার । অতি সংক্ষেপে অথচ হুদ্দরগাবে 
সে গল্পটি বঙ্গিয়া গেল। 
আমি কহিলাম--শাইলকের চরিত্র তোমার কেমন 
লাগে? গল্পটি পড়ে তোমার কি মনে হয়? 
বালক একটু হাসিল,--মা বলেন, শাইলকের উপর 
যত অত্যাচার হয়েছে, ফ্ল্যাণ্টোনিয়োর উপর ততটা! 
হুয়নি। জু'দের উপর খ্রীষ্টিয়ানদের অত্যাচাব যেন এতে 
অনেক স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে। যদিও স্ুলদৃষ্টিতে সেটা 
বোঝা যায় না। 
বালকের কথায় বিম্মিত হইলাম। পুনশ্চ জিজ্ঞাসা 
করিলাম--আচ্ছা, £83068007 মানে কি? 
--প্রতষ্ঠান। 
--10001001 ? 
_-সহজজ্ঞান। 
অপত্ান্সেহেব ইংবেজী কি? 
---[31011010:051710551055, 
_“রবীন্দ্রনাথের কোনও কবিতা আবৃত্তি করতে 
পাব? 
পারি স্যার। বঙ্গমাতা কবিতাটি বলি? 
“পুণ্য পাপে ছুঃখে স্থথে পতনে উত্থানে 
মানুষ ইতে দাও তোমাব সম্ভানে 
হে নেহার বঙ্গভূমি। তব গৃহঠক্রোড়ে 
চিবশিশু কবে আর বাখিও না ধরে”। 
দেশদেশাস্তর মাঝে যাব যেথা স্থান 
খুজিয়া লইতে দাও করিয়া সন্ধান । 
পদে পদ্দে ছোট ছোট নিষেধেব ভোরে 
বেধে বেঁধে রাখিয়ে। না ভাল ছেলে করে ।” 
বালকের কম্ববে যেন জাদু আছে ! কহিঙাম বেশ, 
বেশ, তোমাকে সেকেও ক্লাসেই ভর্তি করে নেব। আজই 
কি ভণ্ি হবে? 
--আজই ভণ্তি হতে চাই, স্যাব? 
তোমার বাবা? 
--তিনি এখানে নাই। মা-ই আমার অভিভাবক । 
কথাটা ক্মেন যেন বেস্রা লাগিল। কহিলাম- 
বেশ তো, আজই ভর্তি করে নিচ্ছি, অমল। 
৩২৮১১ 
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ভণ্তি করিয়া অমলকে লইয়া ক্লাসে গেলাম। ছাদের 
সম্বোধন করিয়া কহিলাম--তোমাদের ক্লাসে এই নতুন 
ছাত্রটি ভর্তি হয়েছে। ক্লাসে কত দুর পড়া হয়েছে দেখিয়ে 
দাও। আর অমল, আমি আশ! করি তুমি পড়াশোনায় 
অমনোযোগী হবে না। আমি শীগগির জানতে চাই, 
এই ক্লাসের কোন্‌ ছাত্র ইক্কুলের স্থনাম রাখতে পারবে । 

অমণ কৌতুকের দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া ঘাড় 
নত কবিল। দেখিলাম ক্লাসের সকল ছাত্রই অমলের 
দিকে চাহিয়া! আছে। 

যতদিন যায় অমলের গুণে মুগ্ধ হইলাম। এমন 
বুদ্ধি, এমন প্রতিভা, এমন মেধা আমি কোন দিন 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। সেপ্রত্যহ তিনমাইল 
দূর হইতে স্কুলে আসে, অথচ একদিনও তাহার বিল 


» হয় না। পড়ায় সে সকলের অগ্রণী--প্রথম শ্রেণশীতেও 


কেহ তাহার সমকক্ষ নাই। অমল যে বিদ্যালয়ের 
গৌরববর্ধন করিবে, ইহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ করি না 

পড়াইতে পড়াইতে ইহার চোখের দিকে তাকাই--. 
এমনিটি আর কোথায় দেখিয়াছি ভাবিতে চেষ্টা করি। 

অথচ অমলের পারিবারিক ইতিহাসের বথা 'আি 
সমস্তই শুনিয়াছি। অমলের পিতা! যাবজ্জীবন স্বীপাস্তয়- 
বাসী-_নারীহত্যার অপরাধে । তাহার জননী সাই 
তাহার অডিভাবক। যে জননী শৈশব হইতে এই 
বালককে পালন কবিয়া, শিক্ষা দিয়া এত বড় করিয়া 
তুলিয়াছে--সে যে কত বড় মহিয়সী মহিল। ইহা আমায় 
বুঝিতে বাকী নাই। অমলকে দেখিয়া তাহার স্বর্বপ 
বুঝিতে পারি। কিন্তু বাঙালীর ঘরে, এই পন্নীগ্রামে 
এমন বত্ব কোথা হইতে আসিল ? 

স্কুলের ছুটির পর নেদ্দিন বৈকালে বেড়াইতে 
বেড়াইতে মাঠের রাস্তায় অনেকদূর আসিয়া পড়িয়াছি, 
ফিরিব মনে করিতেছি---এমন সময় অমলের সঙ্গে দেখা। 
সে কহিল--অনেক দূব এসেছেন স্যার! আমাদের 
বাড়ী একবার চলুন না। এ দেখা ষাচ্ছে। 

সহান্তে কহিলাম--বেশ তো! চল। 

অমল অতাস্ত খুশী হইয়া কছিল--মা একদিন 
আপনাকে আমাদের বাড়ী নিয়ে আসবার বা 
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বলেছিলেন। আচ্ছা স্যর, আপনাদের বাড়া 
রঘুনাথপুরে তো? 

চলিতে চলিতে কহিপাম--হ্যা, কেন বল তে1? 

স্পনা সার, এমনি বলছিলাম ।***এই বলিয়। সে 
হাসিতে লাগিল। 

অনতিবিলঘ্থে অমঙ্গদের বাড়ি পৌছিলাম। ক্ষুত্র 
গৃহ বটে কিন্ু অত্যন্ত পরিচ্ছন্ন। অমলের পড়িবার কক্ষে 
গিয়৷ বসিলাম। ছোট্ট টেবিলের সম্মুখে একখানি চেয়ার । 
দেওয়াপে ঝোলানো বইয়ের সেল্ফ বই) থাত।, 
দোঘাত, কলম মুশ্খখলভাবে সাক্সানো। অমলের 
বইয়ের সেল্ফ হইতে টানিয়! টাণিয়। বই বাহির করিয়া 
দেখিতে লাগিগাম__-্কুলপাঠ" ছাড়াও অনেক বই তাহার 
আছে। অনেকদিনই যে কথা মনে হইয়াছে আজও 
তাহাই মনে পড়িতে লাগিল, যে জননী সন্তানকে এমনি 
ভাবে পাপন করিতেছে--সে কেমন? 

দাদা চিন্তে পার? 

চমকিত হইয়। চাহিয়া দেখি--সন্মুখে একজন মহিলা । 
সে সহান্তে কহিল-_-আমি আগেই ঠিক পেয়েছিলাম । 
ধখন শুনেছি এম-এ পাস হেড মাষ্টাবটির বাড়ি *ঘুনাথ- 
পুর--তখনই জানি এ আমাদের জ্যোতি-দ। না হয়ে যায় 
ন1। 


বিশ্বিত হইলাম বটে, কিন্ত আনন্দও যেন আর 
চাপিঘ়া রাখিতে পারি না, মুখ দিয়া বাহির হইল-- 
কে? শোভ1? তুদ্ম এখানে? তুমি অমলের ম1? 

চাহিয়া দেখি অমল হাসিতেছে। অমলেব মা ও যেন 
হানি চাপিয়া রাখিতে পাবিতেছে ন1। 

-হ্্যা দাদা, আমিই অমলের মা। বস জ্যোতি-দ1। 
অম্ল, ও ঘর থেকে মোড়াটা নিয়ে আয় তো বাব।। 
আচ্ছা কতদিন পরে দেখা বল তে! ? পনের বছর হ'ল, 
না1 তবু তোমাকে দেখবামাদ্জই চিনতে পেবেছিলাম, 
কিন্তু তুমি পাবনি জ্োযোতি-দ1। 

সত্যই পারিনাইকি? কিন্তু না পারিবারও কথ 
না। যেছিল শৈশবের সহচরী, কৈশোরের বন্ধু, প্রথম 
ৌঁধনের স্বপ্র-তাহাকে কি যুগ-যুগাত্তর পর দেখিলেও 
চেপা যায় না? 


গ্রবাসী--অগ্রহাঁয়ণ, ১৩৩৮ 


এসিসিএ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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শোভার গল্প আর ফুরাইতে চায় না। নেই কবে 
তাহাকে ধাক দিয়া ফেলিয়া কপাল কাটিয়া দিয়াছিলাম 
সে কথাট।ও তার মনে আছে। 

কিন্তু আমি কিছুই বলিতে পারিলাম না। তাহার 
চোখের দিকে চাহিয়৷ ভাবিতেছিলাম, এখনও ইহার চোখ 
দুটি তেম্নি উজ্জল, চোখের দৃষ্টি তেম্নি তীক্ষ মধুর 
রহিয়াছে। 

শোভা কহিল--আচ্ছা, অমলকে মানুষ করে তু্তে 
পাববে তে দাদা? 

কথাটি বলিতে গিয়াই পে যেন একটি দীর্ঘশ্বাস 
চাপিয়া গেল। তাহাব অন্তথেব ভাষা আমি পড়িয়া 
ফেলিলাম, সহাসো বলিপাম_শোভা, জননী হওযাব 
সত্যকাবের বাথা যে বুঝেছে সন্তানের মন সেজানে। 
তোমাব ছেলে মানুষ না হয়ে যায় ন।। 

সন্ধার অনেক পর ফিবিলাম। শোভা বলিয়৷ দিল, 
সময় পেলেই ম'ঝে মাঝে এস, দাদা। বেশী কিছু 
ভা'বতে পারিলাম না। মাথার মধ্যে কেবল এই 
কথাটাই ঘুরপাক খাইয়। ফিরিতে লাগিল অমলের মা-_ 
শোভা? অমলের চোখেব দিকে চাহিয়াই কি চিনিতে 
পারি নাই? 
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১৯৩০ সাল, ভূমিকম্প অথব। প্রবল ঝডের পুর্ব 
গ্রক্ণতিব অবস্থা যেমন হয় চারদিকের আবহাওয়া ষেন 
নেম্নি। শঙ্কিনচিত্তে স্কুলের গৃহ, স্কুলের ছাব্র, স্কুলের 
শিক্ষকণ্রে দিকে তাক্াই--যে ঝড় আগিবে বপিয়া মনে 
হহতেছে। আমার শিজ হাতে গড়া এই প্রতিষ্ঠানটি খাড়া 
থাবিবে ত? 

ক্লাসে পাইতে ছি--হঠাৎ্ৎ অমল বলিয়৷ উঠিল-স্যার, 
মহাম্স। গান্ধী বে লবণ আহন ভঙ্গ করবেন বলেছেন 
এতে কি কোনও ফল হবে মনে করেন? 

অমলের অবান্তর প্রশ্নে বিরাক্ত বোধ করিলাম, 
ক।হলাম, ক্লাসে তোমার সঙ্গে রানাতি চচ্চ। করতে 
আনি, অমল। 


অমলের মুখে মু হাপি লক্ষ্য করিলাম। ক্লাসের 


হয় সংখ্যা] 


এও জান হি বিটা ওপিনটিক এন টি 


সম্ত ছাত্র অমলের মুখের দিকে বিশ্মিতদৃিতে 
চাহিয়া ছিল। 

-আপনি কি মনে করেন স্কুলের ছাত্রদের দেশের 
কোনও আন্দোলনে যোগ দিতে নাই? 

স্তস্তত হইয়া এই অসীম সাহ্সিক বালকের দিকে 
চাহিলাম--কিছুক্ষণ আমার বাকাস্ফৃত্ডি হইল না। ভাবিলাম 
বড় কি আনন্ন?*'কিস্ত পরক্ষণেই ক্ুদ্ধন্বরে কহিলাম-- 
অমল, তোমার মত বয়সের ছেলের এতটা পাকামি 
ভাল নয়। দেপের কথা ভাববার অনেক লোক আছে, 
ও চিস্ত1! তোমাকে করতে হবে না। 

অমল মস্তক নত করিল। আমি পুনরায় পড়াইতে 
লাগিঙ্গাম বটে, কিন্ত কি জানি কেন কোনো ছাত্রের 
দিকেই মুখ তুলিয়৷ চাহিতে পারিলাম না। 

লাইব্রেরীতে বসিয়া খবরের কাগজ উপ্টাইতেছি 
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--মহাত্মাজীর অভিযান স্থরু হইয়াছে-_-দেশে অভূতপূর্ব 


সাডা পাড়য়াছে__ধনী-দরিদ্র, জ্ঞানী-মৃখ। নর-নারী এই 
অভিযানে যোগ দিয়াছে । পড়িতে পড়িতে এই কথাই 
মনে হইল--আঘমি কি করিতেছি? 

পণ্ডিত মহাশয় কহিলেন-ব্যাপার স্থবিধের নয় 
হেডমাষ্টার-মশায়। শুনলাম--সোনার গ। স্কুলের সব 
ছেলে বেরিয়ে এসেছে। 

চাহিয়৷ দেখি ঠাহার মুখে আতঙ্কের চিহ। হাসিয়া 
কহিলাম-_নিশ্চিস্ত থাকুন পণ্ডিত-মশায়। এ ইন্কুলে 
ওসব হাঙ্গামা হতে দেব না আমি। রাঙ্গনীতি-চচ্চার 
বয়স ওদের হয় নি। 

পণ্ডিত মহাশয় কহিলেন--মে ত বুঝি মাষ্টার- 
মশায়, কিগ্ড এসব হুছুগে ছেসেদের মাথা ঠিক রাখাই 
কঠিন কি না। 

ঠিক করিলাম, যেমন কবিয়াই হোক আমার হাতে- 
গড প্রতিষ্ঠানটিকে আমি ভাডিতে দিব না। সব 
ছাত্রদের কাছে কাছে রাখিব, নিত্য তাহাদের উপদেশ 
দিব--বাজনাতি হইতে দূরে রাখিব। 

সেইদ্দিন বৈকারে অমলদের বাড়িতে উপস্থিত 
হইলাম। শোভাকে কহিলাম-_-শোডা, অমলের উপর 
এখন থেকে খুব সত্তর্ক দৃঠি রাখতে হবে। মনে 


নিক্ষলুষ 
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হচ্ছে-দেশের এ আদ্দোলন সম্বন্ধে সে একটু মাথা 
ঘামাচ্ছে। 

শোভা মু হাসিয়া কহিল--এ কি তুমি দোষের 
মনে কর, দাদা ? 

কহিলাম--করি। এখনও এমন বয়স হয় নি যাতে 
দেশেব কথা ও সংযত চিত্তে ভাবতে পারে । আমার 
মনে হয় জ্ঞান আহরণ করবার চেয়ে বড় কাজ ছাত্রদের 
অন্য কিছু নেই, একাজ শেষ হ'লে তার দেশের কথা 
ভাল ভাবে ভাবতে পারে। 

শোভা কি যেন চিন্তা করিল, তারপর কহিল--আমি 
অমঙ্গকে এ কথা! বলব। 

মনে হইল--অমলের মা আমার কথায় ততটা আস্থা 
স্থাপন করিতে পারে নাই। 

শোভা কহিল--ছাত্রদের সম্বন্ধে তোমার মতামত 
জান! গেল। কিন্তু আমাদের এই মেয়েদের সম্বন্ধে 
তোমার কি মত? এই আন্দোলনে মেয়েদের যোগ 
দেওয়া! উচিত কি না বলত, দাদ1। 

বুঝিগাম-_শুধু ছেলের নয়, মায়েরও মাথা ঘুরিগাছে। 
সহান্তে কহিলাম--শোডা, ছেলেবেলার কথ! একবার 
মনে করে দেখ। পুরুষ আর নারীর সমানাধিকার 
নিয়ে তখন থেকেই মাথা ঘামিয়েছি। এখন যদি বলি 
স্ত্রীপোকদের এই আন্দোলনে যোগ দেওয়া উচিত নয়--. 
তাহলে তৃমি ভাববে কি? 

শোভা কহিল--কথাট! তুমি ঘুরিয়ে বললে। তোম!র 
মনের ভাব ঠিক বুঝলাম না। আচ্ছা, আমি যদি বিলাতী 
কাপড়ের দোকানে পিকেটিং করি তাতে তোমার আপত্তি 
নেই? 

কহিলাম--আপত্তি 1? কিছুমাত্র না। ছোটবেলার 
খন দুইজন একসাথে পুকুবে সাতার কেটেছি_তুষি 
গিয়েছে আগে পুকুর পেরিয়ে--পেয়ার গাছের আগডালে 
পেয়ারা পাকলে গাছেব এ সরু ভালে ওট। সম্ভব হবে কিনা 
যখন আমি গবেষণা কর ভ্াম- তখন তুমি কোমরে কাপড় 
জড়িয়ে সেই পেয়ারা অবলীলাক্রমে পেড়ে আনতে । 
তখন যদি আমার পৌরুষে আঘাত ন! লেগে থাকে-- 
তবে এখনও লাগবে ন|। 
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 খআমলদের বাড়ি হইতে যখন ফিরি--রাক্রি অনেক 
হইয়াছে । মনে হইতেছিল--বহুদিন পরে আবার ষেন 
শৈশব ফিরিয়া পাইয়াছি। 


চারিদিকের প্রবল আন্দোলনের মধ্যে কি করিয়। 
সুলটিকে খাড়। রাখিয়াছি--ইহ। আমার কাছেই খিন্ময়ের 
বস্ত বলিয়৷ মনে হয়। সংবাদ নিত্য পাই--কোন স্কুলের 
কতটি ছাত্র বাহির হইয়। গেল--কোন্‌ স্থুলটি উঠিয়া 
যাইবার মত হইয়াছে। এ সব সংবাদে আমার আত্ম- 
গরিমাই বাড়ে; ভারী, উপযুক্ত কর্ণধার বলিয়া আমার 
প্রতিষ্ঠানটিকে এই আন্দোলন আঘাত করিতে পারিল 
'লা। মাঝে মাঝে অমলের দিকে চাই । বুঝিতে পারি 
অনেক সময় সে-ও জিজ্ঞা গর দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া 
থাকে--কিন্ত কিছুই বলিতে পারে না। 

ছেলেদের মন অন্ত দিকে ফিরাইতে এই সময় পুরস্কার 
বিতরণের আয়ো্ন করিলাম। ঠিক হইল--জেলার 
ম্যাজিষ্রেটকে সভাপতির আসন গ্রহণ করিবার জন্ত 
অন্থরোধ করিব। সমস্ত ঠিক হইয়। গেল। ম্যাজিষ্রেট 
সাহেব যখন শুনিলেন--এই বিদ্যালয়ের একটি ছাত্রও 
আন্দোলনে যোগ দেয় নাই--তখন তিনি সানন্দে 
আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন। 

ছেলেদের লইয়। মাতিয়! উঠিলাম। পুরস্কারের জন্ত 
বই বাছাই করা, ছেলেদের রেসিটেশনে তালিম দেওয়া, 
স্পোর্টিংয়ে তাহাদের নানা! কসরৎ শেখানো--এই-সব 
কাজে সবাই লাগিয়৷ গেলাম। ৃ 

যথাসময়ে পুরস্কার বিতরণের দিন আসিল। 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব আসিঙেেন, সমস্ত ব্যবস্থা দেখিয়া তিনি 
অত্যন্ত খুনি হইলেন, আমার বিদ্যালয়ে যে কাজ ভাল 
হইতেছে, ইহা! তিনি অবুন্ঠিতচিত্তে ব্যক্ত করিলেন। 
আমার মন উল্লাসে নাচিম্ব! উঠিল। ভাবিলাম, একশত 
টাকার সরকারী সাহাধা কোনও রকমে দ্বিগুণ করিয়! 
লওয়া যায় কি না। 
পুরস্কার বিতরণ হইয়া গেল। প্রতি বিষয়ে-- লেখ! 
পড়ায় প্ররাশিতায়, ক্কুলে নিয়মিত হাজিরায়, সচ্চরিঅতায় 


' গ্রবাসীস্ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


(৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ও ব্যায়াম-কুশলতায়, এমন কি ইংরেজী ও বাংলায় 
সুন্দর আবৃত্তির জন্য অমল যখন প্রথম পুরস্কার গ্রহণ 
করিল--সাহেব আমার দিকে চাহিয়া সহাস্তে কহিলেন-- 
মাষ্টার, এ ছাত্রটি তোমার স্কুন্পের নাম রক্ষা করিবে। 

গর্বে আমার মন ভরিয়৷ উঠিল। শোভার পুত্র-- 
আমার ছাত্র--আমার প্রতিষ্ঠানটির শুধু নাম রাখিবে না 
নামটি উজ্জল করিয়া তুলিবে--ইহা৷ অপেক্ষ। আর আমার 
গৌরবের বস্ত কি হইতে পারে ! 

পুরস্কার বিতরণের পর ম্যাজিষ্রেট সাহেব বস্তৃত। 
দিতে উঠিলেন। তিনি পরিষ্কার বাংলায় বন্দিতে 
লাগিলেন, আমি এই সভায় যোগ ডিটে পারিয়৷ অর্টযণ্ট 
সন্টষ্ট হইয়াছে। এই বিড্ডালয়টির কাধ্য খুব ভাল 
চলিতেছে । আমি কিচ্ছু বেনী বলিটে পারিবে না-টবে 


'ছাট্রদের সম্বন্ধে এই বলিটে পারে ষে তাহার! ভাল করিয়! 


লেখা পড়া করিবে, লেখাপড়া করিয়৷ টাহার৷ জ্ঞানী হইবে, 
জানী হইলে ডেশের উপকার হইবে, ডেশের উপকার 
হইলে ডেশ বড় হইয়া যাইবে । আমার কঠা সব বুঝিটে 
পারা গেল? 

সাহেব জিজ্ঞান্থদৃিতে একবার ছাত্রদের দিকে 
চাহিলেন। তাহার পর বলিতে লাগিলেন--এখন বড় 
খারাপ আগ্ডোলন চলিটেছে। এই আগ্োলনে যোগ 
দিলে ককৃখনে! ডেশের ভাল হুইটে পারে না। আমি 
বড় ভারী সণ্টষ্ট হইয়াছে যে এই বিড্ডালয়ের কোনও 
ছার এই আগ্োলনে যোগ ডেয় নাই। বগ্ডেমাটরম 
যাহারা করিটেছে-টাহারা ডেশের শট,। এই 
লোকডের ভার! ডেশের কিছু মাট্র উন্নটি হইবার আশ! 
ঠাকে না--উন্নটির আশ! না ঠাকিলে দেশ কি করিয়া 
বড় হইটে পারে? আমার কঠা বেশ বুঝিতে পারা 
যাইটেছে? 

সাহেব আর একবার জিজ্ঞানুদৃষ্টিতে ছাত্রদের মুখের 
দিকে চাহিল। কিছুদুরে অমল এবং আরও কয়েকজন 
ছাত্র সারিবদ্ধ হইয়া! দাড়াইয়৷ আছে। দেখিলাম অমল 
ঘন ঘন তাহার সঙ্গীদের দিকে চাহিতেছে--চোথে তাহার 
অত্ভূত দীপ্তি! 

সাহেব পুনশ্চ বলিতে লাগিলেন--টোম্রা ভাল 


২য় সংখ্যা]: 
করিয়া লেখাপড়া কর, সকলে ডয়ালু হও, পরের ভূখখ 
ডুর কয়ো-_-বগেমাটরমূ যাহারা করিতেছে_ঈশ্বর 
টাহাদের ভালবাসে না--টাহার! ঈশ্বরের অবাঢ্য ছেলে। 
টাহারা ডূষ্ট পোক--টাহাদের সঙ্গে টোমর1 মিশিবে না। 
আমার আডেশ টোমরা কেউ বগ্ডেমাটরম করিও ন1। 

সকলে নিম্পন্দ হইয়। সাহেবের বক্তৃতা শুনিতে ছিল-_ 
সাহেব থামিবামাত্র কে ধেন বলিয়! উঠিল-_বন্দেমাতরম্‌। 
'চাহিয়! দেখি--অমল | সমবেত ছাত্রকে ধ্বনিত হইয়। 
উঠিল--বন্দেমাতরম্‌ ! 

আমার বুক কীাপিয়। উঠিল। সাহেবের রক্তবর্ণ 
'মুখ নিরীক্ষণ করিলাম, সাহেব ঘূর্ণিত চক্ষে জিজাস! 
করিলেন--এ কি মাষ্টার? এ কিরূপ ষড়যন্ত্র? এ কিরূপ 
অপমান আমাকে করা হইতেছে ? 

জবাব দ্রিব কি-কঠতালু আমার শুকাইয়া 
উঠিয়াছিল। মুহ্মুণ্ছ বন্দেমাতরমূ ধ্বনিতে সভাস্থল 
তখনও ধ্বনিত হইতেছিল। সাহেব অত্যান্ত ক্রোধভরে 
একবার চারিনিকে চাহিয়। সভাস্থ পরিত্যাগ করিলেন। 
আমি স্থাজগর মত দীড়াইয়। রহিলাম, তারপর জ্ঞান 
ফিরিবামাক্ হাকিলাম--অমল | 

অমল নিকটে আপিলে বলিলাম--এ সব কি? এমন 
কাজ কেন করলে? 

মু হাপিয়া অমল কহিল--কিছুই করিনি সার। 
বিন্দেমাতরমে'র মানে সাহেব জানে না--তাই সেটা 
বুঝিয়ে দিলাম । আমার ক্রোধের সীম! পরিসীমা! ছিল 
না। বে-বেত কোনে দিন হস্তে ধারণ করি নাই ছুটিয়া 
লাইব্রেরী ঘর হইতে তাহাই লইয়া আসিয়া উন্মাদদের মত 
অমলের দেহে আঘাত করিতে লাগিলাম। অমল স্থির 
হইয়। তাহা সহা করিতে লাগিল, মনে হইল মুখের 
হাসিটুকুও যেন তাহার লাগিয়া আছে। ৰেত ভাঙিয়া 
খণ্ড খণ্ড হইয়া গেল-স্আমি স্পন্দিতচরণে লাইব্রেরী 
কক্ষে গিয়া বসিয়া পড়িলাম। যেন একটি ভোজবাজি 
ইইয়া গেল। 

' চাহিয়! দেখি--রক্তাক্ত দেহ অমঙের পশ্চাতে স্কুলের 

গমুদর় ছাত্র সারি 
১লিয়াছে £ চস 


নিফলুষ 


দিয়া গান গাহিতে গাহিতে 


২৪৯ 


“বন্দেমাতরম্‌ ব'লে ডাক দেখি ভাই প্রাণ খুলে।” 

পরের দিন বিদ্যালয়ে আসিঙলাম, দেখিলাম--কোনও 
ছাত্রই স্কুলে আসে নাই। শুনিলাম অমলের নেতৃত্বে 
স্কুলের ছাতকের! মদ গাজা] ও বিলাতী কাপড়ের দোকানে 
পিকেটিং স্থরু করিয়া দিয়াছে । 

স্কুলটি কি ভাডিয়া গেল? মাষ্টার পণ্ডিতের অতাস্ত 
ক্ষু্র হইয়া নান1 অন্গষোগ করিতে থাকেন--আমি জবাৰ 
খুঁজিয়া পাই না। কেবলই মনে হইতে থাকে--একখানি 
মোট! বেত একটি বালকের অঙ্গে বধিত হইয়া খণ্ড খণ্ত 
হইয়। গিয়াছে । 

মাষ্টারেরা সাহন দেন--কোনও চিস্তা নাই হেডমাষ্টার 
মশায় । আপনি সব গুছিয়ে যদি সাহেবকে লিখে দেন-- 
তার রাগ ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। অমলের সঙ্গে আর 
'জনকয়েক গুগ্ডাগোছের ছেলেকে রাঙ্টিকেট করলেই 
ফ্যানাদ মিটে যাবে । আর ছাত্র ? ছু-চার দিন যাক না। 
আবার স্থুর স্থর করে আসতে পথ পাবে না। 

দিন তিনেক পর সংবাদ গুনিলাম--অমলের সঙ্গে 
আরও জনকয়েক ছাত্রকে পুলিস গ্রেপ্তার করিয়া লইয়! 
গিয়াছে। কয়েকদিন পর আবার সংবাদ আনিল-- 
পিকেটিং করিবার অপরাধে অমলের ছয় মাসের জেল 
হইয়াছে । চোখ মুদিয়! অমলের সেই হাসিমাখ। মুখখানি 
মনে করিতে চেষ্ট/ করিগাম_যে মুখ আমার নিষ্ঠুর 
বেত্রাধাতেও এতটুকু বিরত হয় নাই। 

কি জানি কেন মনে হইল--শোভার সঙ্গে দেখ! 
করিবার কথা। মনে হইবামাত্র বাহির হইম্ব! পড়িলাম। 
ভাবিতে লাগিলাম--অমলের জননী তাহার পুত্রের 
দুর্গতির প্রধান কারণ তাহার র্যা দেখিয়া 
কি বলিবে! 

শোভ। আমাকে দেখয়! কলহাসো সম্বর্ধনা করিয়া 
কহিল--আচ্ছা দাদা, এ কয়দিন আলনি কেন বলত? 
ইস! ভারী রোগ! হয়ে গিয়েছ দেখছি যে! অমলের 
খবর শুনেছে ত? ইস্কুলে কি এখনও ছেলে আসছে 
না? এ কয়দিন একল। থাকতে মনট। ঠাপিয়ে উঠেছিল--- 
একট! যুক্তি যে নেব এমন লোকটি পর্যাস্ত নেই। 
আমার এখন কি করা উচিত বল দেখি? যেদিন মল 


| ২৫ ৪. 
বেরিয়ে গেল থাবার পর্যন্ত খেয়ে যায় নি) গরম গরম 
লুচি খেতে ও ভালবাসে--সেদিন সবেমাত্র লুচি বেলে 
কড়। চাপিয়েছি ছেলের দল আলিতেহই ও বেরিয়ে গেল। 
ওর উতৎ্লাহে আমি কোনও দিনই বাধ। দিই নি কিনা। 
লুচি আমার তেমনি পড়ে আছে ছুট! মাস_এ আর 
এমন বেশী কথা কি? না, তুমি শুধু চুপ করে থাকলে 
ত চলবে না দাদ।। 

এই সদাযবিচ্ছেদকাতর জননীকে আমি কি বলিব? 
কি করিয়। মুখ দিয়া উচ্চারণ করিব--তাহার হুর্গতির 
প্রধান কারণ আমি । শোভ। যষেকত বিচলিত হইয়াছে 
তাহা আমার অন্তর দিয়াই বুঝিতে পারিঙ্লাম। কিন্তু এই 
মহিমময়ী জননীকে কি বলিয়! সান্তনা! দিব? 

শোভ1। আমার মুখের দ্বিকে চাহিয়া কহিল-- সত্যি 
ফাদ!, আমার মন একেবারে জুড়িয়ে গিয়েছে । 'কোনও 
ছুঃখ আমার নাই-_এ তুমি বিশ্বাস কর। বিয়ে হবার পর 
থেকে অনেক গ্লানি জমে ছিল--অমলকে বুকে পাবার 
পর তা ধীরে ধীরে মুছে গিয়েছিল । শুধু একমাত্র ভয় 
আমার ছিল ছেলে আমার মানুষ হয়ে জন্মেছে কি না, 
মাচ্য হয়ে সে গড়ে উঠবে কি না। আচ্ছা দাদা, তুমি 
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একবার মুখফুটে বল দেখি--আমার আশা কি সার্থক 
ইয়েছে? 


স্থিরকঠে কহিলাম--শোভা, ছেলেবেলা থেকে 
তোমার নাথে কোনও বিষয়েই সমকক্ষ হতে পাররনি-- 
যদিও গায়ের গ্ষোরে প্রমাণ করতে চেয়েছি যে সব 
বিষয়েই আমি শ্রেঠ । আঙ্জই বা তার বাতিক্রম হবে 
কেন? তবে আঞ্জ অবুষ্ঠিতগিত্তে স্বীকার করছি বোন্‌। 
ছেলে তোমার মানুষ হয়েছে, কালে সে আরও বিরাট 
ইয়ে উঠবে। সেদিন বলে'ছলে--আমার হাতে তাকে 
দিয়েছ মানুষ হয়ে গড়ে ওঠবার জন্য । কিন্ত সে ন্যস্ত ভার 
আমি কেমন রক্ষা করেছি শুনেছ নিশ্চয়। কিন্তু তুমি 
যেতিলে তিলে এমন করে গড়েছ-এ আমি যখনই 
উপলব্ধি করলাম আনন্দে আমার সমস্ত স্কু দ্রতা ধুয়ে মুছে 
গেল। শোভা, স্কুল আমি ছেড়ে দিলাম-_-কিন্ত 
ছেলেদের শিক্ষ। দেওয়া আমি ছাড়ব না। আবার 
নতুন উদ্যম নিয়ে আমার নতুন অভিজ্ঞতাকে কাজে 
লাগাব। প্রার্থনা কর শোভা, যে-শিক্ষ। তুমি আমাকে 
দিয়েছ, দেশের ছেলেদের যেন তাতে সত্যিকার 


মল হয়। 





গীতা 
শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বনু 


প্রথম অধ্যায় 

[গীতার অন্থবাদ আমার অগ্রজ শীরাজশেখর বহু কৃত। 

মূলে যাহা উহা মাছে, তাহা অগ্ুবাদে [ 1] ব্রাকেটে 
দেওয়া হইধাছে। যথা চে] স্প্রন্ন। মূঙ্গের শক যগাসম্ভন অনুবাদে 
রাগ? হইতাছে । যে শক বাংলার একবারে অপ্রচলিত, অনুবাদে 
তাঙার যখাদভ্তব সদৃশ প্রতিশব্দ দেওয়। হইয়াছে । যাহ। অল্প 
প্রচলিত, অব্ববাদে তাহা রাখির। পার্থে( ) ব্রাকেটে বাংলা 
প্রতিশক ব। অর্থ দেওয়া হইয়াছে । যথা প্রমুখ অবস্থিতাঃ- সম্মুবে 
অবস্থিত। অনাধজুষ্ট (অনার্ধা বাক্তির আচরিত )। অনুবাদের 
বাচা প্রাথই মুলানুযায়ী রাগ হইয়াছে । ইহাতে অনেকন্থ.ল 
অনুবাদ ক্রচিকট হইলেও অর্থবোধ কঠিন হইবে না আশা 
কর! বার়। মুল শ্লোক বোঝা! সহঞ্জ হইবে এই উদ্দেশ্টেই 
বাচা যধাসম্ত অপরিবন্তিত রাখ হইয়াছে । যখাইদং তে কদাচন 
অভপল্যাধ বাগাং ন.ইহ। তোমার কা? তপন্তাহীনকে ( অনাধককে ) 
বন্তব) নয়। ] 
১ স্বীয় বংশধরগণের পরস্পর বিবাদের পরিণাম জানিবার 
জন্য কৌতৃহলী হইয়! ধৃত রাষ্ট্র সপ্জয়কে প্রশ্ন করিলেন। 

ধৃতবাষ্্র নিজে ন্বদ্ধ। কথিত আছে যে, তাহার পার্শ্ব 
সগ্রয় বাস কর্তৃক ধিবাদৃ্ী লাভ করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত 
ন। থাকিয়া'ও সমস্ত ঘটনাবলী দেখিতে পাইয়াছিলেন। 
দিবাদৃষ্টি বাগ্তবিক সম্ভব কি-ন। সে সব্থন্ধে এখন পধাস্ত 
কোন ঠবজ্ঞ(নিক প্রমাণ আমাদের জানা নাই | আমাদের 
দেশে দিবাদৃত্ীর অস্তিত্ব অনেকেই খিশ্বান করেন 
এবং পাশ্চাত্যে অনেক মনীষী র্েয়ারভয়েন্স ঝ৷ 
দিবাদৃ্টতে বিশ্বাপবান। আমি এ-পর্ধান্ত দিব্যদৃষ্টি 
সম্বন্ধে যতগ্ুপ প্রমাণ আলোচনা করিয়াছি তাহাতে 
নিংসন্দেহ হইতে পারি নাই। সঞ্চয়ের দিব্যদৃষ্টি হওয়া- 
মা-হএমার উপর গীতার উপদেপের মুগ্য নির্ভর করে না। 
মহাভারতের অন্য অংশ বাদ দিলে সঞ্জ:য়র যে দব্যদৃষ্টি 
হইয়াছিল কেবলমাত্র গ্রতার মধ্যে এমন কথ! নাই। 
১৮৭৫ শ্লোকে আছে-- 


শুনিনু বাস প্রসাদে মহাগুহা যোগ এই 
সাক্ষাৎ সে য্জেশ্বর স্বরং কৃষ সুখেতেই। 


এই গ্লোকে . সঙয়ের' দিব্যদৃরিলাভ বলা হয় নাই। 


. অপরিমিত ও 


১২--২০ শঙ্করভাষ্যে গীতার ২০৭ শ্লোক পরাস্ত 
কোনও ব্যাথা! নাই, শঙ্কর যে-উদ্দেখে গীতার 
ব্যাথায় প্রবৃতত হ্হয়াছিলেন সে-হিসাবে এই 
শ্লোকগুলির কোনও মূল্য নাই। শঙ্করবাদ প্রমাণের 
জন্য যে ষে শ্লোক প্রযোক্জ্য শঙ্কর তাহারই ব্যাথা 
করিচাছেন। ২ হইতে ২০ শ্লোকের মধো মহা. 
ভারতীয় যুদ্ধ ব্যাপারের কতকগুলি কৌতৃছপোদ্দীপক 
বিবরণ আমর! পাই। তখন যুদ্ধের পূর্বে উভয় পক্ষ 
সজ্জিত হইপা পরস্পরের সম্মু্দীন হইত ও নিদ্ধীরিত সময় 
বাতীতযুদ্ধ হইত না। এই কারণেই অক্জরনের পক্ষে 
উভয় সৈন্ঠের মধাগত হইয়া কুরু-নৈন্য পরিদর্শন করা 
সম্ভব হইয়াণছল। প্রত্যেক বড় বড় যোদ্ধাই যুদ্ধের 
পূর্বেধ শঙ্খ বাজাইতেন ও প্রতোকেরই শহ্খনাদে বিশেষত্ব 
থাকিত। যুঙ্গকাণে সৈনুদিগকে উৎসাহিত করিবার জন্ত 
নানা প্রকার তৃরা, ভেরী, ঢক্কা ইত্যার্দি নিনাদিত হইত। 
শঙ্খের নাদে শক্রপক্ষের ভীতি উৎপাদিত হইত। 
এই শঙ্খনাদ আধুদ্নক শঙ্খনাদের মত বলিয়া! মনে হয় 
না। বাঙ্জাইবার কৌশলে যে সাধারণ শঙ্খ হইতেও 
ভীতি উৎপাদক ধ্বনি নির্গত হইতে পারে, তাহা আমি 
স্বকর্ণে শুনিয়াছি। ১1১২ শ্লোকে লিখিত আছে ষে, 
কুরুবৃদ্ধ পিতামহ শঙ্নাদের সহিত উচ্চ সিংহনাদ 
করিলেন। মনুষা-কঞ্ঠোখিত এই সিংহনাদও যে কত 
ভ.ষণ হইতে পারে তাহা না শুনিলে অনুমান কর! যায় 
ন।। এখনও ডাকাতেরা আক্রমণের পূর্বে হঙ্কার করিয়া 
লোককে ভয়াভিভ্ৃত করে। 

তিলক ১১৭ শ্লোকের “অপর্যাপ্ত শবের ব্যাধ্যা 
পর্ধ্যাঞ্ত। শবের অর্থ পরিমিত 
করিয়াছেন। এই ব্যাখ্যাই সমীচীন, অন্যথা সাধারণ 
প্রচলিত গীতার ব্যাখ্যায় এই শ্লোকের যে অর্থ দেওয়। 
হয় তাহাতে অর্থ দাড়ায় এইরপ দ্অর্যেোোধানা বাজনা 


২৫২ 


সিল উনি 





উস 


উহাদের পৈনু বেশী, আমাদের কম।* তিলকের ব্যাখ্যা 
ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত--”উহাদের 'পর্যযাঞ্ধ' অর্থাৎ 
পরিমিত ব! কম ও আমাদের 'অপর্ধ্যাপ্ত অর্থাৎ বেশী।” 
এই শেষোক্ত ব্যাখ্যারই অর্থসঙ্গতি হয়। আধুনিক 
বাংলায় 'পধ্যাপ্ত' ও “অপধ্যাপ্ত' একই অর্থে ব্যবহৃত হয়; 
যথা--ভোজে পধ্যাপ্ত আয়োজন হইয়াছে--ভোজে 
অপর্ধযাঙ্ধ আয়োজন হইয়াছে । একই কথা যে অনেক 
সময় সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ অর্থে ব্যবহৃত হইয়। থাকে বাংলায় 
'পধ্যাঞ্ত, ও সংস্কৃতের 'পর্যযাপ্ত তাহার প্রমাণ। ভাষাবিদ্‌- 
গণ একই শবের বিরুদ্ধ অর্থ সম্বন্ধে অনেক আলোচনা 
করিয়াছেন । এখানে তাহা বলা নিশ্রয়োজন। 

১১১ ক্লোকে আছে “আপনার! সর্ধবপ্রকারেই ভীম্মকে 
রক্ষা করুন|? দুর্য্যোধন মহাযোদ্ধ! ভীম্মের রক্ষার জন্ত 
এত ব্যস্ত কেন তাহ অনুধাবনযোগ্য । 
যুদ্ধের প্রধান মেনাপতি সেজন্ত তাহাকে সর্ধতোভাবে 
রক্ষা করা কর্তব্য। শিখগডীকে দেখিলে ভীম্মের 
অন্ত্রত্যাগের প্রতিজ্ঞা থাকায় তাহার অন্যায় যুদ্ধে 
বিপদগ্রস্ত হওয়ার সম্ভাবনা আছে। এজ্ন্ত রক্ষার 
আবশ্যক। ষেছুর্যোধন পরে অভিমন্যুকে অন্যায় যুদ্ধে 
বধ করিয়াছিলেন তাহার পক্ষে এইরূপ আশঙ্কা স্বাভাবিক । 

১২১-২৩ অজ্জঞুন অপর পক্ষে কোন্‌ কোন্‌ ব্যক্তি 
যুদ্ধকামী হইয়া আসিয়াছেন জানিবার জন্য কৌতুহলী 
হুইয়। উভয় সেনার মধ্যে শ্রীকৃষ্ণকে রথস্থাপনের আদেশ 
দিলেন । 

১২৪ শ্রার আদেশমত রথস্থাপনা করিয়া! বলিলেন, 

দেখ ধনগ্রয় সমবেত কৌরব নিচয়। 

এই গ্লোকে অঙ্জুনকে পগুড়াকেশ” বল! হইয়াছে। 
*গুড়াকেশ'। শবের অর্থ টাঁকাকারেরা নানাভাবে 
করিয়াছেন। তিলক বলেন, “গুড়াকেশ” শবের অর্থ 
যাহার ঘন কেশ এইবপ হইতে পারে। কিন্তু অঞ্জনের 
এই নাম এখানে কেন ব্যবহৃত হুইল তাহ বিবেচ্য । 
*'গুড়াকেশে”র অপর অর্থ-_নিত্র। বা আলসা বিজয়ী । 
তিলক বলেন, এমন ভাবিবার কোনই কারণ নাই যে, 
গ্রতাকার বিশেষ বিশেষ উদ্দেশ্টে বিশেষ বিশেষ নাম 
ব্যবহার 'করিয়াছেন। তাহার যখন যে নাম ইচ্ছা 


প্রবাঁসী-্অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৮ 





ভীন্ম সেদিনকার, 


চা শ্রাি -7212577- 
[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এসি এপি ছি কস্ি-ল এসবি কি 


হইয়াছে তখন তাহাই দিয়াছেন। এই যুক্তি আমার 
সমীচীন বলিয়া মনে হয় না। আমার মতে গীতাকারের 
মত শক্তিশালী লেখকের পক্ষে বিনা প্রয়োজনে কোনও 
শব্দ ব্যবহার কর! সম্ভব নহে । আমি মনে করি “আলস্য 
বা নিদ্রা বিজয়ী” অর্থই ঠিক অর্থ। যে অঙ্জুন যুদ্ধের 
আয়োজনে নিদ্র( ও আলসা পরিত্যাগ করিয়৷ দিবারান্র 
পরিশ্রম করিয়াছেন তাহার সম্বন্ধে “নিদ্রা-বিজয়ী”” 
বিশেষণ উপযুক্ত । এত পরিশ্রম করিয়া যুদ্ধের আয়োজন 
করার পর কে কে লড়িতে আসিয়াছে দেখিতে যাওয়া 
অজ্জুনের পক্ষে ত্বাভাবিক এবং এই জন্যই এই স্থলে 
তাহাকে *গুড়াকেশ* বলা হইয়াছে । 'হৃধীকেশ* 
শবের অর্থ “ইন্ট্িয়বিজয়ী” । তিলক “হষীকেশ' শবের 
অর্থ করেন-ধাহার প্রশস্ত কেশ। এ অর্থ সস্তোষজনক 
নহে। অর্জুন রথচালনার আদেশ দিবার সময় শ্রীরুষ্ণকে 
“অচ্যুত* বলিয়া সম্বোধন করিলেন। অচ্যুত ও ইন্দ্রবিজয়ী 
এই ছুই নামই শ্রকুষ্ণের অবিচলিত মানসিক অবস্থা 
নির্দেশ করিতেছে । প্িভীয় অধ্যায়ে ৯ শ্লোকেও 
হৃযীকেশ ও গুড়াকেশ শব্দের প্রয়োগ আছে-_- 


পরস্তপ গুড়াকেশ হধীকেশে হেন কয়ে 
যুদ্ধ করিব না গোবিন্দ বলিয়া 
বছিল। নীরব হয়ে। 


ডা শনি 2 জন তত ওসি 








এখানে অজ্ভনকে পরস্তপ ও “গুড়াকেশ” বল! হইয়াছে; 
যে-অজ্জুন শক্রকে তাপ দেন ও যিনি নিদ্র। ও আলস্য 
ত্যাগ করিয়া যুদ্ধের আয়োজন করিয়াছেন, তিনি বলিলেন 
কি-না যুদ্ধ করিব না। এ অর্থ মানিলে গুড়াকেশ শব্দের 
সার্থকতা বুঝা যাইবে । 


ধৃতরাষ্ট্র উবাচ-_ 
ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্ে সমবেত যুুৎসবঃ। 
মামকাঃ পাগুবাশ্চৈব কিমকুর্বত সঞ্রয় ॥ ১ 
সপ্রয় উবাচ-- 
সুষ্। তু পাওবানীকং বৃঢং ছুরষেযাধনত্তদা | 
আচাধ্যমুপসঙ্গম্য রাজ। বচনমব্রবীৎ || ২ 
ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন ।--(১) হে সঞ্য়, খমক্ষে অর কুরুক্ষেত্রে সবেত 
যুযুখন্ছ (যুদ্ধাতিলাধী) মদীয় [পুক্র)গণ এবং পাওবগণ কি 
করিল? 
সপ্রয় কছিলেন।--(২) তখন পাগুব-অনীক (সৈল্ত) ব্যৃহিত 


দেখিয়। রাজ] ভুর্যোধন আচার্যের (গফ্রোণের ) সমীপে গিয়া খচন 
বখলিলেন।-- ও 


হয় সংখ্যা ) রর 
পাহ্যতাং পাও, পুআাপামাভাধ্য মহুতীং চমুন্‌। 
বুা়াং দ্রুপদপূৃত্রেপ তব শিস্ুণ ধীমতা ॥ ৩ 
অন্র শুৎ মহেঘাসা ভীমাড্ভুনসমণ যুধি। 
যুধুধানে। বিরখটশ্চ ভ্রেপদশ্চ মভারখঃ ॥ ৪ 
ধুঈকেতুশ্চেকিতানঃ কাশিরাধশ্চ বীধাবান্‌। 
পুরুডিৎ কৃত্তিভোভশ্চ শৈবাশ্চ ন্রপুঙ্গবঃ ॥ ৫ 
যুধামন্থাশ্চ বিক্রান্ত টত্তমৌক্গাশ্চ বীর্যাবান্‌। 
দৌভদ্রে। দ্রৌপদেয়াশ্চ সর্বব এব মগারথাঃ ॥ ৬ 


(৩) হে আচাধ্য, আপনার শিষা ধীমান ক্রপদপুত্র ( ধৃষ্টটয় ) 
স্বারা বাহিত পাগু.পুত্রগণের এই মন্থতী চমু (স্ন্) দেখুন। (৪) 
এখানে শুর মহাধনুধর, যুদ্ধে ভীমণর্জুনসম যুধুধান, এবং বিরাট, 
এবং মহারথ দ্রু্দ 1৫) ধৃষ্টকেতু, চেকিতান, এবং বীধ্যবান কাশিরাজ, 
এবং কৃপ্তিভোত্র পুরুভিৎ। এবং নবপুঙ্গব শৈব্য (৬। এবং বিক্রান্ত 
(গপরাক্রাস্ত ৷ যুধামন্া, এবং বাধ্যবান্‌ উত্তমৌজা, সুভদ্রাপুত্র। এবং 
ক্লৌপদিপুত্রগণ, সকল মন্থারথই [ আছেন ]। 


অশল্মাকস্ত বিশিষ্ট' যে তাল্লিবোধ ছ্বিজ্োত্তম। 
নায়কা মম সৈল্যস্ত সংজ্ঞার্থং ভান্‌ ব্রশীমি তে ॥ ৭ 
ভবান ভীল্মশ্চ কর্ণশ্চ কুপশ্চ সমিতিঞয় | 
অশ্বাম। বিকর্ণশ্চ সৌমদত্ি শ্তণৈবচ ॥ ৮ 

অন্থে চ বব: শুরা মদর্থে ত্যাক্তুভীবিতাঃ। 
মানা*স্ব প্রহরণাঃ সর্ধে ধদ্ধবিশারদাও ॥ ৯ 


(৭) ছে ছ্বিঙ্গোত্তম,ম আমাদেরও যে সকল বিশিষ্ট “আমার? 
সৈম্বের নায়কগণ [গাছেন] তাহাদের ভাম্ুন; আপনাকে 
ভ্ঞাপনার্থ তাহাদের [নাম] বলিন্েডি ।_(৮) আপনি এবং ভাম্ম 
এবং কর্ণ এবং যুদ্ধক্ষধী কুপ, অশ্বাম। এবং বিকর্ণণ এবং সোমদত্তি 
(সোমদত্ব পুত্র ভুবিশ্রবা । (৯) এবং অন্ত বহু শব আমার জন্য 
জীবনত্যাগে প্রস্তুত ; সকলেই] নানাশস্ত্রে সশস্ত্র যুদ্ধবিশারদ | 


অপর্যাপ্ত: তদস্মীকং বলং ভীম্মান্রিক্ষিতম্‌ 

পধাপ্তং তিদমেতেষাং বলং ভীষাভিরক্ষিতম্‌ ॥ ১০ 

অফনেধু চ সব্যেধু বথাভাপমবন্তি হা১। 

ভীত্মমেবাগিরন্জ্ত ছবন্তং সর্ধিমেন ভি ॥ ১১ 

তচ্ঠ সংজনষন্‌ ভর্দং করবৃদ্ধঃ পিতামচঃ | 

সিংহনাদং বিনগ্যোচ্চৈ১ »ক্থ'দখ্ো প্রতাপবান্‌॥ ১২ 

(১) ভীগ্মদ্বীর। রক্ষিত আামাদের ই বঙ্গ (সেনা) অপর্যাপ্ত, 
কিত্ত এই ইউভশদের ভীমন্থারা রক্ষিত বল পর্যাপ্ত । 1১১) সর্ব- 
খ্াহদ্বারেই বখান্ণগে (স্ব স্থ বিভাগ মপণযাম়ী) অবস্থান কবিযা 
আপনার] সর্ব পকাবেই ভীম্ম্ক্ী বক্ষ! করুন । (১৯) [ ঞ্মন সময] 
ভাচার দধ্যোধনেব। হধ ক্স্মাইষ' প্রলাপবান্‌ ককবৃদ্ধ পিতামহ ( ভীঙ্ ) 
সিংহনাদ নাদিত কবির উচ্চস্বরে শংপ বাজাউল্েন। 
'অপধাপ্ত'--মসপরিমিত ॥ পর্যাপ্ত -পরিষিক । অথবা উল্টা 

নর্থ হইতে পারে) 'অপর্ষাপ্ত' -ন্দ প্রচুর। 'পর্ষণপ্ত'--গুচুব। 

ততঃ শক্থাশ্চ ছ্ধোশ্চ পপবানক গোমুপাঃ। 

স৪ন্বাভাহম্তত্ত স *কাহ্মূলোহচনৎ ॥ ১৩ 

ততঃ শ্বেট্র্বৈযূক্তে মনি ত্ন্দনন্তি০। 

মাধ+ঃ পাণ্ডবশ্চৈব দিবে) শক্যো প্রদখতু ॥ ১৪ 

গাঞ্চ দল: হাশীকেশে' দেবাত্ং ধন: | 

পৌওুং দশ্যো মহানজবং ভাীমকর্থা। বৃু'কাদরং ॥ ১৫ 


(১৬) তখন শংখ এবং জেরী এবং পণবৰ (টাক?) নানক 


(১৪7 _- খা 





শ্গীতা 





, পৃথক্‌ পৃধক্‌ শংখ বাজাইলেন। 


২৫৩. 


সস পপ ওসি এটি উট ই ও 





রিকি পপি টিটি 


(মুদক্ষ ?) গোমুশ (শিওা?) সহ! বাসিত হইলে সেই শক 
তুমুল কইল । (১৪) তখন ( যুগল ) শ্বেততরবুক্ত মহ] ম্যন্দনে (রথে) 
স্কিঠ মাধব এবং পাব (জজ্জুল)ও দিবা শংখ লাভাষ্লেন। (১৫) 
হাধীকেশ পাঞ্চন্য, ধন্তরয় দেবদত্ব, ভীমকমণ বৃকোদর মহাশংখ 
পৌগু, বাজাইলেন। 





শংখের নামকরণ হইত । 


অনস্তবিক্তয়ং রাজ? কুম্তীপৃঃত্রা যুধিিনঃ । 

নকুল সহদেবণ্চ ম্বধোষ মণিপুল্পকী ॥ ১৬ 

কাশ্থশ্চ পংনেঘাদঃ শিখণ্ডী চ অভাবথঃ। 

ধৃ্হাঃয়া। বিঝাটশ্চ সাত্যক্শ্চাপরাজিতঃ ॥ ১৭ 

ভ্রুপদে ভ্রৌপদেয়াশ্চ সর্ধশঃ পৃথিবীপতে। 

দৌভদ্রশ্চ মগাবাহঃ »আ্ান্‌ দখা, পৃথক্‌ পৃথক || ১৮ 

(১৬) কুপ্সিপুত্ত রাজ মুধ্টির অনন্তবিকয় এবং নকুল সহদেৰ 

সুঘাষ [ও ] মপিপৃপ্পক [নামক শংপ ] বাজ্ঞাইলেন। (১৭) এবং 
পরম-ধন্বধর কাগ্ঠ ( কাশিগাঙ্গ), এবং মহাণ্থ শিপততী, ধৃষ্টতা ও 
বিরাট এবং মপবাঙ্গিত পাত্যকী, (১৮) হে পৃথিবীপতে (ধৃচরাষ্ট্র), 
দ্রপদ এবং দ্রোপদিপুত্রেরা, এবং মহাবাহু স্থুছদ্রাপুত্র, সকলেই 


সঘোষে। ধার্থব*্রাণাং হানয়ানি বাদাবয়ৎ। 
নচণ্চ পৃধিণীকৈ তুমুলো ব্য স্ুনাদয়ন্‌ ৫ ১৯ 
অথ বাণাপ্বত*ন্‌ দষ্টা ধাতরাষ্টান্‌ কপিঃ | 
প্রবৃন্তে পক্ত্রদম্পাতে ধনুরুদ্যন্য পাগুনত। 
হাধীকেশং তদাবাকা মিদমাহ মহাপতে ॥ ২* 


অজ্জুন উ "চ-- 
সেনয়ো রুছয়োমধো রথং স্থাপয় মেহচাত ॥ ২১ 


(১৯১ সেট তুমুপ নির্ধখাব নভ এবং পৃথিবী অন্বনাঙ্জেত করিয়া 
ধার্তণাষ্্গণের হৃদধ বিদীর্প করিল। (২৯) অনস্তর, ধার্্রাক্ট্রপণকে 
ব্যবস্থিত দেখিনা শস্্দম্পাত আসন্ন হওয়ার কপিবিজ 
পাণ্ডুন ( অর্জুন) ধন্য উঠাইয়া। (২১) £ে মহ্কাপতে (ধৃহরাষ্ট্র , তখন 
হাযাকেএকে এই বাকা বলিলেন-_ অজ্জুন কহিলেন ।--ক্ে অচ্যুত, উভয় 
পেশার মধো মামার রথ গ্কাপন কর--- 

যানদে ঈান্রবীঙ্গেহচং যোদ্ধ, কামানবন্থিতান্‌। 
কৈমরা ন$ যোদ্ধ না মন্মিন্‌ রণসমুদযমে ॥ ১২ 
যোতম্ মান। ন'বক্ষইহং » এত্েঞ্জ নমাগতাঃ। 
ধার্৭ ইত হুববদ্ধেযু দ্ধ প্রিতচিকীধণঃ ॥ ২৩ 


সগ্রয় উবাচ- 


এনসুক জমীকোশো গুডাক্েশেন ভারত । 
সেনবে। র 5য়োমধ্ে স্বাপয়িত্বা রখধাত্বনস্‌ ॥ ২৪ 


(১২) যতগণ মামি যুদ্ধকাননায আবস্থচ ইহাদিগকে 
মিরীক্ষণ করি -এইঈ বণনমুশাম (মাস বশে) কাঠাদের 
সহিত ম্বামার যুদ্ধ কথিঠে হঠবে। (২৩) বৃদ্ধে দুবৃদ্ধি ধার্বপাস্ট্রের 
( ভধ্যোধনের ) পিধসিকাহ / প্রিহলীধনেদ ) ধীহ্াবা এখানে 
সমাগত. সেই সকল যদ্ধগীগণনে আহি দেখি | স্ঠব কিলেন।-. 
(২৪) হে জ্ঞাত ধুচঙাসই ) গুঢাকেশ ( শ্ছুন) কর্তৃক এইপ্রকারে 
উক্ক (ন্ম্রুন্ধ ) হইয়া হাযীকেশ উভয় সেনার মধ্যে রখোত্ষ 
স্থাপন করিয়া 


৯৫৪. 





১২৫-২৮ * অঞ্জন তাঁহার বিপক্ষে সমবেত 
আত্মীয়-কুটুম্ব গ্রভৃতিকে দেখিলেন। দেখিয়া! পরম 
করুণাগ্রস্ত হইয়া! ছুঃখিতচিত্বে যাহা বপিলেন তাহা 
প্রবর্তী ক্লোকগুলিতে দ্রষ্টব্য। যুদ্ধ করিতে গিয়া 
অঙ্জনের দুঃখ স্বাভাবিক। কিন্ত তাহার “কৃপা” হইল 
কাহার উপর, এবং কেনই বা হইল? অঞ্জন 
নিজ শক্তিতে এতই আস্থাবান যে. তাহার নিজের 
অনিষ্ট সম্ভাবনা! না মনে আসিয়া তাহার হস্তে আত্মীয়- 
স্বজনের মৃত্যুশঙ্ক। প্রথমেই মনে উঠিল। এইজন্তই 
তাহার মনে দয়! আসিপ। ১1৩১, ২১ ৩৬, ৩৭ ক্লোকে 
স্বজনদিগের মুত্য ও তাহার বিজরলাভের কথাই মনে 
আসিতেছে । ইহার পরও নানারূপ পাপের সম্ভাবন! 
মনে আসিল। শেষে ১৪৫ শ্লোকে অজ্জুন বলিলেন, 
“আমি না লড়াই করিলে উহ্থারা যদ্দি আমাকে মারিয়াও 
ফেলে তবে তাহাও ভাল।” নিজের মৃতু/র কথা অনেক 
পরে অঞ্জুনের মনে পড়িল। 

যুদ্ধে নামিবার পূর্বে যে তাহাকে আত্মীয়-কুটুম্বের 
সহিত মারামারি, কাটাকাটি করিতে হইবে অজ্জুন 
তাহা জানিতেন না এমন নহে; কাজেই পরবর্তী শ্লোকে 
যুদ্ধ না-করিবার যে-সব কারণ দেখাইয়াছেন সেগুলি 
তাহার পূর্বেই ভাবা উচিত ছিল। যুদ্ধে স্ব্জন-বধ 
(ইইবে, কুলধন্ম নই হইবে তজ্জন্ত পাপ স্পর্শ করিবে, 
নিরকে বাস করিতে হইবে, ইত্যাদি আপত্তির কথ! 
তাহার বহু পূর্বেই বিচার করা উচিত ছিল। হয় 
অজ্ছন লোৌভপরবশ হুইয়। সমস্ত ফলাফল ন! ভাবিয়াই 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন কিংব। আত্মীয়-স্বজনের সম্মুখীন 
হওয়ায় তাহাদের বধাশঙ্কাজনিত দুঃখে বিচলিত হইয়া 
এই সকল আপত্তি তুলিয়াছিলেন। বাস্তবিক আপত্ি- 
গুলি অঞ্জনের অন্তরের কথা নহে। ছুঃখের বশে যুদ্ধ 
করিতে বীতরাগ হওয়ায় নিজ কাধা সমর্থনের জন্য 
এইগুলি ছুতামাত্র। অর্জুন ক্ষত্রিয় ও ক্ষত্রিয়ের সমস্ত 
পু কার্য তিনি পুর্ব হইতেই মানিয়া লইয়াছিলেন। 
অতএব এখনকার অনিচ্ছা ছুঃখপ্রন্থত মাত্র, সমাজ- 
ধ্বংলভয় ব। পাপ-ভয় হইতে উৎপন্ন নহে। অবশ্ঠ ইহাও 
: স্ভব .যে নিজের কুলাচারের দোষ ও কুলাঢার পালনে 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপের সম্ভাবনা চিরকালই অঞ্ধুনের ভিতরের মন্জে 
লুক্কাফ়িত ছিল। কার্যকালে তাহা পরিস্ফূুট হইল। 

যুদ্ধ না-করার কারণ দেখাইয়৷ পরবর্তী শ্লোকগুলিতে 
অঞ্জন যেসকল আপত্তি তুলিয়াছেন তাহা তিন ভাগে 
ভাগ করা যায়। প্রথম আপত্তি আত্বীয়স্বজন-বধে ছুঃখ- 
বোধ। ইহা অর্জুনের ব্যক্তিগত আপত্তি। দ্বিতীয় বাধ! 
সামাজিক। যুদ্ধে সমাজ-বন্ধন শিথিল হয়, এই জন্য যুদ্ধ 
করিব না। তৃতীয় আপত্তি অলৌকিক বা £611510831 
মন্ষাবধ করিলে নরকগামী হইতে হয়। নরক ষে 
আছে তাহার কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ নাই এবং কেহ 
সেখান হইতে ফিরিয়া আপিয়াছেন এমন কথাও জান! 
নাই। অতএব নরকের ভয় যুক্তির অতীত, বিশ্বাসে 
প্রতিষ্ঠিত মাত্র । 

“রিলিজন্‌” কথাটার বাংল| ঠিক 'ধন্ম' বলিতে গ্রস্ত 
নহি। যে-জিনিষ বুদ্ধিবিচারের দ্বারা প্রমাণ কর| যায় 
না অথচ আমরা অনেকেই যাহা বিশ্বাস করি ও যাহা, 
দ্বারা জীবনযাত্রা! নিয়ন্ত্রিত করি, সেই অলৌকিক পদার্থই 
£রিলিজন্। পরকালের অস্তিত্বে বিশ্বাসের ভিত্তি. 
অলৌকিক। একাদশীর দ্দিন বিধব1 অগ্সগ্রহণ করিলে 
তাহার পাপ হইবে, এবং ইহ্‌কালে বা পরকালে সেই 
পাপের ফলভোগ করিবে--এই যে বিশ্বাস ইহাও' 
অলৌকিক। খুন করিলে ধরা পড়িয়া ফাসি যাইব, এই' 
সামাজিক শান্তির ভয় অলৌকিক নয়-লোৌকিক, কিন্তু 
খুন করিলে নরকে পঠিব ইহ! অলৌকিক বিশ্বাস। 
সমস্ত পাপের কল্পনার ভিত্তিই অলৌকিক: সামাজিক, 
ব্যভিচারকেও পাপ বল! হয়, কারণ সেইরূপ ব্যভিচারের 
বুদ্ধিগম্য ফলাফল ব্যতীত যে একট। অলৌকিক ফলাফলও- 
আছে তাহা অনেকে জানেন । অঞ্জন যখন বলিতেছেন 
যে কুলধন্ম নষ্ট করিলে নরকবাস হয়, তখন সেই সঙ্গেই 
এই কথাও বলিতেছেন যে আমি এইরূপ শুনিয়াছি। 


জনার্দন | মানবের কুলধর্মা হলে, লয় 
শুনেছি নিন্নত নাকি নরকে নিবাস হয়। (১৪৪-) 


১/২৯-৩৬ অঞ্জুন প্রথমেই নিজের ছুঃখঙ্জনিত বাক্তি- 
গত আপত্তির কথাই বলিতেছেন । পরবত্ভী- শ্লোকের' 
আপত্তিগুলি এক হিসাবে অঙ্ছুনের নিজেকে ঠকাইবার 





হয় সংখ্যা] 


গীতা 


২৫৫ 


চলছি শি এপ» ও এলসি জাজ কও আছি ভাটি খটি ০৬৩০ স্মি এপি উস উপ ররতিড এ ্ি পটিনি (কি এজি এ রস সি টস এস এডি পক রি জো এট ওত রারজরনিড এটি এট্ডিনিউএছি, এয়ার উরি 


ছুতামা্র। পূর্বেই একথা বলিয়াছি। ছুঃখের আপত্তিই 
মূল আপতি। 


ভীম্মপ্রোপপ্রমুপতঃ সর্ষেষাঞ্চ মহীক্ষিতাম্‌। 

উবাচ পার্থ পষ্ঠৈতান্‌ সমবেতান্‌ কুরানিতি ॥ ২৫ 
জন্রাপস্ঠৎ স্থিতান্‌ পার্থ পিতৃনথ পিতামহান্‌। 
ম্বাচার্যযাম্মা তুগান্গ্রাতন্পুত্রান্‌ পৌন্রান্সখীংস্তথা ॥ ২৬ 
্বগুয়ান্‌ হৃহদশ্চৈব দেনয়ে। রুভয়োরপি। 

তান্‌ সমীক্ষ্যসকৌন্তেরঃ সর্ধধান্‌ বন্ধুনবন্থিতান্‌ ॥ ২৭ 


(২৫) ভীগ্ম স্রোণ এবং সমস্ত মহীপতিগণের সম্পুধীন হইয়া! এই 
বলিলেন-ছে পার্থ এই সমবেত কুরুগণকে দেখ । (২৬) অনম্তর 
পার্থ তথায় উত্তয় সেনাতেই পি (পিতৃতুল্য ব্যক্তি), পিতামহ, 
জাচার্ধ্য, মাতৃল, ভ্রীতা, পুত্র, পৌত্র এবং সখা, শ্বশুর, এবং সুহাদ 
অবস্থিত দেখিশেন। (২৭) কোন্ত্ের সেই সকল বদ্ধুজনকে শবস্থিত 
“দেখিয়া 

কৃপরণ পরয়া বিষ্টে! বিষীদন্নিদমব্রবীৎ। 


অজ্জুন উবাচ-_ 


দৃ'্ মান্‌ ম্বঙ্গনান্‌ কৃ যুযুৎহন্‌ সমবস্থিতান্‌॥ ২৮ 
সীদন্তি মম গাত্রাণি মুখঞ্চ পরিশুস্যতি। 

বেপথুণ্চ শগীরে মে রোমহর্দশ্চ জাধতে ॥ ২৯ 
গাণ্তীবং শ্রংসতে হস্তাৎ ত্বক চৈব পরিদহাতে । 

ন চ শক্কোম্যবস্থাতুং ত্রমতীব চ মে মনঃ॥ ৩০ 


(২৮) পরম কৃপায় াবিষ্ট [ এবং ] বিষগ্জ হইয়া! এই বলিলেন ।-- 
অঙ্জুন কহিলেন ।-হে কৃ, এই সকল যুযুৎন্থ ন্বজনগণকে 
সমবেত দেখিয়া (২৯) আমার গাত্র (মঙ্গ) সকল অবদর 
হইতেছে এবং মুখ পরিশুফ হইতেছে, এবং আমার শরীরে কম্প ও 
রোমহর্য হইতেছে । (৩০) হত্ত হইতে গাত্তীব শ্রস্ত হইতেছে, এবং ত্বকও 
পরিদগ্ধ হইতেছে। অবস্থান করিবাৰ আর শক্তি নাই, আমার 
অন যেন ঘুরিচেছে। 


নিমিত্তানি চ পশ্তামি বিপবীতানি কেশব । 

ন চ শ্রেধোহম্বপন্ঠামি হত্ব। স্বজনমাহবে ॥ ৩১ 

নকাজ্জে বি্য়ং কুষঃ ন চ বাজ্যং স্বখানি চ। 

কিং নে। বাঞ্জেন গোবিন্দ কিং ভোগৈজ'বিতেনবা ॥ ৩২ 
যেষামর্থে কাজ্ষিতং নে বাঁজাং ভোগাঃ স্থখানি চ। 

তে উমেহবস্থিক। যুদ্ধ প্রাপাংব্বক ধনানি চ। ৩৩ 


(৩১) এব" হে কেশব, বিপরীত লন্দণনকল দেখিতেছি। 
আহবে স্বজন হতা। করিয়। শ্রের়ও দেট চে পাইতেছি না। (৩২) হ্থে 
কৃঝ বিজয় শাকাও্ষা! করি না রাজ্য এবং হ্ুখসকলও নয়। হে 
গোবিদা, মামাদেব রাঙ্ে ফি [প্রয়োজন ], ভোগ সকলে বা 
গীবনে কি [প্রয়ো্গন]? (৩০ বাহাদের জন্ত আমাদের রাজা, 
ভোগনদকল এবং স্থখনকল আকাজ্কষিত সেই তাহার! প্রাণ ও ধন 
[ এর যারা] ত্যাগ করিয়। যুদ্ধে অবস্থান করিতেছে। 


আচাধ্যাঃ পিতরঃপুত্র' শ্তখৈব চ পিতামহাঃ | 
মাতুলাঃ শ্বশুধাঃ পেত্রাঃ শ্তালাঃ সম্বন্ষিনস্তখা ॥ ৩৪ 
এতান্‌ ন হস্তমিচ্ছামি ঘ্তাইপি মধুহৃদন। 

অপি ব্রেলোকারাজ্যন্ত হেতোঃ কিন্ন মহীকৃতে ॥ ৩৫ 


নিহত্য ধাত্ঁরাষ্ট্রীন্‌ নঃ ক। ত্ীতি হ্যাজ্জনার্ঘীন। 
পাপমেব। অয়েদপ্মান্‌ হত্বৈতানাততায়িনঃ ॥ ৩৬ 


(৩৪) আচার্যগপ, পিত্গণ, পুত্রগণ, এবং পিতামহগণ, 
মাতুলগণ, ্বশুরগণ, পৌন্রগণ, শ্ডালকগণ এবং নবীগণ 
--(৩৫) ছে মধুহৃদন, মহীর নিমিন্ত কি (পৃথিবীর অন্ত দুরে 
থাক) এমন কি ভ্ত্রেলৌকারাজোর হেতু--নিহত হইয়াও 
উহাদিগকে হত্যা! করিতে ইচ্ছা করি না। ২৩৬) হে জনার্দন, 
ধার্তরাষ্ট্রগণকে হতা! করিয়া! আমাদের ফি জ্রীতি হইবে? এই সকল 
আততায়ীগণকে হত্যা করিলে আমাদের পাপই আশ্রয় করিবে। 


১।৩৭-$. এই সকল শ্লোকে যুদ্ধের সামাজিক বিষময় 
ফল দেখান হইয়াছে । ব্যক্তিগত আপত্তির পরেই ১/৩৬ 
শ্লোকের দ্বিতীয় চরণ হইতে এই সামাজিক পাপের 
আভাস দেখা যাইতেছে । আততায়ী ধার্তরাষ্ট্রদের বধ 
করিলে পাপ হইবে। পবে বলিতেছেন স্বঞ্জনবধ করিয়! 
কিস্ুখ হইবে। তৎপরে কুলক্ষয় ও মিক্রদ্রোহের কথ! 
উঠিতেছে। তৎপরে কুলধশ্শ নষ্টের কথ! ও কুলধর্্ম নষ্ট 
হইলে অধন্মের প্রভাব ও তৎফলে বর্ণশঙ্করের উৎপত্তির 
কথ! বলা হইল। 

১/৪০-৪১ প্লোকে ধন্ম ও অধন্শ কথ! আছে। 


কুলক্ষয়ে সনাতন কুলধর্ণা হয় হত । 
ধ্দন্ষয়ে হয় কুল অধর্ট্োতে অঠিভূত। 
কুলস্ত্রী অধর্প্[বশে দুষ্ট! হয় হে কেশব। 
ষ্টা স্ত্রী হইতে বর্ণশঙ্করের সমুস্তব। 


এই ছুইটি শ্লোকে যদিও মুখ্যত কুলধর্মের কথাই বলা! 
হইল তথাপি ধর্শ ও অধশ্ম কথাট। যে সামাজিক হিসাবে 
স্ঠায় ও অন্তায় আাচার (50015117 12170 3০০1911 
৬/10105 501%0150107) 0: ০০৫০) হিসাবে ব্যবন্ৃত 
হইয়াছে, তাহ অঙন্থমান কর! যায়। ধশ্ম কথাটার মধ্যে 
এই সামাজিকতার আদর্শ পরেও অন্তান্ত কশ্লোকে 
দেখাইবার চেষ্টা করিব। 

১২-৪৬ এখানে অঙ্জোকিক পাপফলের কথাই 
প্রধানতঃ বল হইল। শ্লোকে জাতিধর্ম ও 
কুলধশ্ম দুইটা কথা আছে। এখানেও ধর্দশের অর্থ 
সামাজিক আচার বা ০02৮610001, করা যাইতে পারে। 
সামাজিক আচাব নই হইলে পাপের উৎপত্তি হয়। 

গত ইউরোপীয় যুদ্ধের ফলে ইউরোপীয় স্ত্রীলোক- 
দিগের ভিতর সতীত্বের আদর্শ যে অনেকটা ক্কুপ্ন হইয়াছে 
অহা অনেকেই জানেন। “ওয়ার বেবীদে"র জন্ত পৃথক 


১৪৩ 


৫৬ 








_শ্বাবস্থা করিতে হঠয়াছে। অজ্জুনের কথাতেই বোঝ! 
যায় যে, পুরাকালে যুদ্ধের ফলে আমাদের দেশেও এইবপ 
অবন্থ৷ ঘটিত। যুন্ধ সর্বপ্রকার সামাঞ্জিক বন্ধন শিথিল 
করিয়! দেয়, একথ। মুখবন্ধেই 'বলিয়াছি। 

১1৪৭ ধন্ুর্বাণ পরি তাগ করিয়া শোকার্ অঙ্ঞুন রথে 
বসিয়া পড়িলেন। তধনফার দিনে রথের উপর দ্াড়াইয়া 
লড়াই করিতে হইত, এই্পন্তই বসিয়। পড়িগেন বলা 
হইল। তিলক বলেন -“মহাভরতের কোন কোন 
স্থলে রথের যে বর্ণ আছে, তাহ। হইতে দেখা যায় ফে। 
ভারতের সমদামগ্জিক রথপ্রায় দুই চাকার হইত। বড় 
বড় রথে চার চার ঘোড়। গ্লোতা হইহ এবং রথী ও সারথি 
উভয়ে সম্মুখভাগে পরস্পর পরম্পরের পাশাপাশি বসিত। 
রথ চিনিবার জন্য প্রত্যেক রথের উপর একপ্রকার বিশেষ 
ধবজা লাগান হইত। ইহ! প্রসিদ্ধ কথ! যে, অজ্জবনের 
ধ্বঞ্জার উপর স্বয়ং হন্থমানই বলিয়া! থাকিতেন।” রামের 
হন্থমান যে মহাভারতের যুদ্ধকালেও বাচিয়াছিগেন ও 
অঞ্জনের রথে বনিতেন তাহ! অবশ্য বিন! প্রমাণে আমরা 
বিশ্বাস করিতে প্রস্তত নহি। যুদ্ধে কোনও জন্ককে 
ম্যাস্কট”বূপে রেঞ্জিমেন্ট সহিত লইয়া! যাওয়ার প্রথ! 
এখনও আছে । মোটএকারেও “ম্যা্কট' বসান হয়। 

এই গ্লোকে অজ্জরনকে “শোক নংবিগ্রমানসঃ” অথাৎ 
ধাহার মন শোকে উদ্বিগ্ন হইয়াছে, বল! হইয়াছে। 
শোকই যে অক্কনের যুদ্ধত্যাগের প্রধান কারণ এখানে 
তাহাই স্থচিত হহল। 


তল্মান্লাহা বয়ং হস্তং ধার্তরাষ্্ান্‌ ম্ববান্ধবান্‌। 
স্ব্ধনং হি কথং চত্ব' স্থখিনঃ হাম মাধব ॥ ৩৭ 
বদাপোতে ন পগ্চন্ত লোভোপহভচেতনঃ | 
কুলক্ষয়কতং দোষং মিত্রোনে চ পাতকম্‌। ৩৮ 
কথং ন জ্ঞেরস্মাডিঃ পাপদশ্রা নিবি হুমু। 
কুলক্য়ক তং দোষং প্রপত্ঠত্তি সনার্দন | ৩৯ 


(৬৭) অতএব, সধান্ধ? ধার্রঃাষ্ইাগণকে হত্যা করিতে আমর! 
যোগা নহি $ কারণ, হে জনািন, ম্বগন হত্যা করিয়। কিরূপে সখী 
হইব? (৩৮) যদিও লোডে হুতচিত্ত ইহার! কুলক্ষয়জনিত দোব 


প্রবাসী--অগ্রহাঁয়ণ ১৩৩৮ 


বগি আর আসি সি টি এটা বি সত ৬ তানি ঢা ত চি ইউসি উদ 


[৩১শ ভাগ,২য় খণ্ড 


টি হককে ক 





এবং মিজ্রপ্রোহে পাতক দেধিতেছে না, (৩৯) [তথাপি] হে 
জনার্দন, কুপক্ষয়্জনিত দোষদ্রষ্ট। আমাদের এই পাপ হইতে নিবৃত্তির 


জ্ঞান কেন হইবে না? 


কুলক্ষয়ে প্রস্ততি কুগধর্্দাং সনাতনাঃ। 

ধর্থে নষ্টে কুলং কৃতন্ন মধ্বোহভি তবত্যুত || ৪০ 
অধর্পাচিতবাৎ কুঙ প্রহন্তস্তি কুলক্ত্রিত | 

্্ীসু হষ্টাহ বা:ঝ'য জায়তে বর্ণসঙ্কবঃ | ৪১ 
সন্কঞ্ো। নগ্নকাদৈব কুলম্ানাং কুগন্ত চ। 

পতস্তি পিতরে। হোথাং লুপ্তপিণ্োদকক্রিয়াঃ | ৪২ 
দোবৈএ্ঠ&ঃ কুলস্বানাং বর্ণনন্করকাএকৈঃ | 
উৎসাদ্যন্তে জাতিধন্মাং কুলধন্মাশ্চ পাশ তাঃ | ৪৩ 


(8) কুলক্ষ হইলে দনাতন কুপ্ধম প্রনষ্ট হয়; ধম নষ্ট হইলে 
অধম” সমপ্ত কুলকেই অভিভূত করে। (৪১) হে কৃক, অধর্মের 
অভিভব ( আক্রমণ ) হইলে কুগন্তীগণ ছুষ্ট। হয়। হে বাকের (বুকি- 
বংখোস্তব ), স্ত্রী ছুষ্টা হইলে বর্পনন্কর ভন্মার়। (৪২) সন্করগ্জাতি' 
কুলত্বগণের এবং কুণের নরকের হ্বেতুগ্বরূপই ইহাদের পি্োদ ক- 
বজ্জিত পিতৃগণ নিশ্চয় পতিষ্ঠ হয়। (৪৩) কুলম্বগণের এই সকল, 
বসন্করকাএক দোষের জন্ত শাখত জাতিধর্ম ও কুলধর্ম সকল 
উতৎ্নাদিত হয়। 


উৎদন্্র কুলধর্শ্াণাং মনুষ্তানাং জনার্দীন। 

নরকে নিরতং বাগে ভবতীত্যনৃগুক্রম ৷ ৪৪ 
অহ্োবত মহৎ পাপং কর্তং ব্যঝলিতা বর়মূ। 
বগ্রাঙাহথলোভেন হস্তং ন্বপনমুদ্যতশাঃ || ৪৫ 
যদি মামপ্রতীকাএমশস্ত্রং শন্গপাণয়ং | 
ধার্তরাষ্রা রণে হগ্যন্তম্সে ক্ষেমতরং ভবেং ॥ ৪৬ 


সপ্রয় উবাচ-_ 


এবমুক্তীজ্ঞুলঃ সংখ্যে রধোপন্থ উপাবিশৎ। 
বিস্য9] নশরং চাপং শোকগংধিগ্রমাননঃ | ৪৭ 


ইতি অজ্ঞুনবিষাদযোগঃ। 


(৪8) হে জনার্দন, উৎনন্ন-কুসধন [ মনুষ্ঃ-]গণের নরকে নিয়ত 
বান হয়--ইহ। [আমরা] গুনিয়াছি। (৪৫, হার, আমর। মহৎ 
পাপ করিতে চেিত হইয়াছি--যপন রাজ্যন্গলোতে স্বনহ্ত্য। 
কপিতে উদ্যত হুইয়াছি। (৪১) বর্দি শগ্ত্রপাণি ধার্তরানট্রগণ। 
প্রতঠিকার-বিমুখ অপস্ত্র [অবস্থার ] আমাকে রণে হনন করে, 
তাহা[ও] আমার মঙ্গলতর হইবে। ৰ 


সপ্রয় কহিলেন ।--(8৭) যুদ্ধ (যুন্ধকালে ) এই প্রকার বলির! 
শোকে উদ্বিগ্রচত্ত জজ্ঞুন সশর ধনু বিদর্জন করিব] রখের উপর 
উপবেশন করিলেন। 





শিল্প-শিক্ষার একটি কথ। 


বিলাতের রয়েল কলেজ অব. আর্টদের অধ্যাপক ল্যান্টারী ক্রমাগত 
শিল্পদের মনে করিয়ে দিতেন--[1101510001110 [741099 & 
87191 এইথানে চারুকল। ( 8109 4) ও কারুকলা! (0178 
যা ব্যবহারিক) তার তফাৎ। বাবহারিক শিল্পে কোন স্বাতন্ত্া 
নেই, তা" একই ছাচে ঢালাই হয়ে চলেচে অগ্ুন্তি। কিন্তু আর্টের 
ত্য সেইখানেই যেখানে সে তার শ্বাতন্ত্য রগ্ষ! কবে ফুটে ওঠে। 
দেখ। যায়, ইউরোপে এক এক জন বড় বড় রথীশিল্পীরা এক 
এক যুগ-সন্ধি এনেচেন শিল্পকলায় । কিন্তু এটাও ঠিক যে 
ভাদের আবির্ভাবে তাদের চেয়েও কম ভাগ্যবান শিল্পীদের 
ব্যক্তিত্বের অন্তিতব কখনও লোপ পাধনি, আর যেখানেই ত1 
ঘটচে সেইখানেই ত। তখন নকলনবিলী নক্পা-ছিসেবে বিশ্মৃতির অতলগর্ভে 
স্থান পের়েচে। অবনীজনাধের মত এরাও সব সময় আপন আপন 
পধ কাটবার গদ্থ। দেখিয়ে গেছেন মাত্র, পরবস্তী যুগের শিজ্াদের 
জন্তে দাগ! বুলিয়ে মন্স করবার 'চার্ট' প্রস্তুত করে রেখে যাননি। 
তাল গাইয়েদের নিকট গান শিখতে গিয়ে হুশিষ্ব গুরুর গলার 
প্রকৃতিগত বিশিষ্টহার নকল করেন না, করেন ওত্তাদের মুরস্ষ্টির 
পম্থার রূপটি ধরতে । তেমনি শিক্প-শিক্ষায় দরকার অঙ্কন-কৌশলটি 
নকল না| করে কি-ভাবে অঙ্কন প্রেরণ। গুরুব মাথায় আসে তারই 
সাধন|! কর।। ভারতবর্ষের প্রাচীন চিত্রাবলীতেও এইরূপই ম্বাতস্ত্রা 
রক্ষা করে অগ্নস্তা, বাঘ পিগিরিয়ার পাহাড়ের গায়ে আজও চিত্রশিল্প 
বেঁচে আছে। এক্ষেত্রে গুরুর নামের পরিচয় পাবার কোনোই উপায় 
নেই--কিন্ত তুলির টানের পার্থকো এবং অঙ্কন-পন্ধতির ছাদের 
বিভিন্ভার ভেত4ও ওত্তাদের হাতের প্রতীক বেশ স্পষ্ট পাওয়া 
যার। 


অশিজ্ঞতা-অভিমানী কখন শিল্পী ব1 শিল্প-শিক্ষক হবার যোগ্য 
নয়। শিল্পী আত্মভোলা, তার কাছে চেগাও গুরুদ আনন একই 
মাটিব উপব। এই কথাই প্রাচীনকাসের জাপানের কোন এক 
প্রবীণ শিল্পীর শ্বাকালে তিনি থে পুনরায় নতুন জীবনলা করে 
শ$ঙুন করে শিক্জ-পিক্ষা আরস্ভ করবা4 অভিপ্রায় ব্য করেছিলেন ত।; 
থেকে ম্প প্রমা[ণত হয়। 


শ্জি-শিক্ষক প্রধানত শিযপদের কাঞ্ছে প্রাচীন শিল্পীদের জ্ঞান গাগ্ডার 
উজাড় ঝরে দেবেন, ৩ থেকে নানান উপাপ্প উতদ্ভাবনার সহায়তালা 
করবার জন্যে । তার সঙ্গে সঙ্গে নিজের কাঙ্জের দ্বারা সর্ববদ। একট! 
আবহাওয়ার সপ্ন কর! শিল্প-শিক্ষার পক্ষে অঞ্কুণ। প্রাচীনকালে 
শিল্পরা তাই গুরুণৃছ বাদ করে তার দিত্যকশ্মে সায়তা করে তার 
কাছ থেকে অগুপ্রেরণ। লান্ত করতেন। কল্পনাশক্জির বিকাশের 
দিকেই ছিল গুরুর ক্ষ্য। তাই অদস্ত। প্রভৃতি প্রাচীন ঠিত্তি চিত্রে 
দেখা বায় সাবলীল লীলাভ্তঙ্লিতে আকা ছবিগুলিতে এক অপূর্ব 


৮ 

প্রাণণক্তি ফুটে ম্বাছে। তার পাঁগ্চষঘ আধুনিক শিলপীদে£ও কি গাষে- 
অনপ্রেরণ। ধোগাচ্চে ত' দেখলে অবাক হ'তে হয়। চেল। ও গুরুর ।' 
রঙন্ত আধুনিক পাঠশালার গুরুমশাইদের আদর্শ থেকে যে স্বতগ্র তা, 
সহজেই অনুমান করা বার, প্রাচীন চিত্রে দেখা হায় শিল্পীদের কাদার 
সঙ্গে সঙ্গে পধ্যবেক্ষণ ক্ষমতার অনুশীলন কতদূর এগিয়েছিল। ভাদের 
প্রত্যেক কাঞ্র প্রত্যাক্ষবোধের দ্বার। টন্দ্বগ। একটি পীপিলিক। থেকে 
হরু করে আটগাল। বাধবার বেণীগনার ধরণ-ধাএপের খুটিনাটি. 
পারিপাঠ্যে । এ নব দেখলে বোঝ যায় বে শিষ্কের পক্ষে নতুন নতুন 
ভাবের হুগ্ রসবোধের উপার গুরু কি ভাবে যেজাগিয়ে তুলেছেন ড 
একেবারে আশ্চধ্ের বিষয় । 


কোনা শিল্পাই ঠার রচনা-পদ্ধতিটিকে একই রাস্তায় নিয়ন্ত্িত 
করে রাখতে চান না।--প্রাপবান জীব যেমন লোহার লাইনের উপর 
সহজভাবে সোজা চলে যেতে পারেন ন। তাকে চলার পথে পরিবেষ্নটির, 
উচু নীচু অক বাক! অবস্থার সঙ্গে তালে তালে চলতে হয়,_ তেমন 
শিল্পীরও তাই পথ বদলায় । কোনে গুরুএ কড়! শালনে ত1 ঠেকিয়ে 
রাখ) চলে না। 'খ্যাকাডামীর একট] ছাচ যা ইউরোপে আজও 
বনেদী দলের। বজায় করে রেখেছেন, উদশরপদ্থী সহজির়। শিল্পীরা তাঃ 
বহুকাল থেফে বার বার ভেঙে-চুরে চলেচেন। প্রাণের পরিচয় দেবার 
জন্যে ইউরোগী শিল্পীদের ক্রুটি নেই। কিন্তু আমর! এদেশে এখনও 
গৌড়ামীর গোলাম হ'য়ে গোলে হরিবোল দিয়ে গরংগচ্ছ চালে 
চিরকাল চলবার যে চললননই ধার। প্রবর্তন করতে চাই তা আর এখন 
কখনই চলতে পাবে না। | 


তবে, এক্ষেত্রে একট৷ কথ এই যে, অতি আধুনিকতার ভাণ করে 
শিক্ষানবিশীর ুঃস্বপ্রকে দুব করে যে সব 'অবাক কাণ্ড দেখাবার 
চক্দাব শিল্পীরা বা চেষ্ট। কংচেন তার ভিতরকার দুঃখ থেকে যেন 
শিল্পীর বাচেন এই আমাদের কামন!| 


(উত্তবা, ভাদ্র ১৩৩৮) শরঅসিতকুমার হালদার 


শর্চজ্ 


শরতচন্ত্র বাঙালীর সমাজকে দেখিয়াছেন, দেখাইয়াঞ্ছেন ভিতর 
হইতে । বাহির হইতে দশকে যে ভাবে দেখে, দে রকমেও চিত্র আগে 
অনেকেই দিয়াছেন -তাহাতে দর্শনের নেপুথা সভ্যতা, এমন কি 
আত্তরিকতাও যথে& আছে। কিন্ত শরৎচন্ত্র যেন ভিতরকে উল্টাইয়) 
বাহিরে বা করিয়া ধরিয়াছেন। তাহার জগতে বস্ত্র ঘটনা চগিক্র 
যাহা, তাহাদের বাণ্ত? রূপায়নটি প্রধান কথ' নয় - প্রধান কথা 
তাহাদের প্রাণের গতি, সেই গতির তোড়। দিনিষের একট। সম্পূর্ণ 
নিচোল শুত্তি তাহাতে ফুটিয়। উঠি্াছে কি না সন্দেহ। ঘটনার 
অব্যর্থ গারম্পধা, বাক্তির অঙ্গে অঙ্গে অটুট সঙ্গতি, আবহাওয়ায় 


২৫৮ 





একটা সহজ ব্বাতাবিকত1 অনেক সময়েই হয়ত পাইব নাঁ-ঠার্থীতে 
জাগ্রত মুখরিত জিনিষের অন্তরের প্রেরণা, আবেগ, আশা, আকাজ্। 
বাঙালীর সমাঙ্জের ব। ব্কিলীবনের যে চিঞ্র তিনি দিয়াছেন, বাস্তবের 
সহিত মিলাইয় দেখিলে হয়ত দেখিয দেখানে আছে কেমন অতুযুক্তি 
জাতিশয্য, অতিরপ্রন, সতা হইলেও সত্যকে জনাবস্তক জোরে চোখে 
আল দিয়! দেখাইবার প্রয়াদ-ফলে একটা, অনেকে যাহীর নাম 
দিবেন, ঠাঁট বা ঢও। কিন্তু গোটা বন্তকে ত শরৎচজ্ দেখাইতে 
"চাছেদ লাই, ভাঙার হাতে বাজিয়াছ্ে বন্তর অদ্গরের একটা তস্ত্রী-_ 
নদে নয্ব, তাহার লক্ষ্য দেহগর্তস্থ নাড়ীর ধমনীর চঞ্চল লান্ত। 
বাঙ্গালীর সগাক্ের গ্রাপময় লোকে রক্তের ধারায় কি আবেগ কি 
সত্য উৎকঠিত অধীর হইয়া উঠিরাছে, বাহিরের দেহ-চেতনার 
অচলায়তনের চাপে কি কথ! মুখ ফুটি) ঠাহার বলা হইতেছে ন।, 
উহ্াই শরৎচন্ত্রের কথ।। 

শরতচন্ত্রের একটি মানুষ উত্তেজনার বশে হঠাৎ একটা বিসদৃশ 
কিছু করিয়া! ফেলিয়া শেষে লজ্জিত হইয়া ভাবিতেছেন, “কি অভিনয় 
আমি এই করিলাম?” এই "অভিনয়ই এক হিসাবে শরৎচজোর 
শিল্প রচনায় একট! মূল হৃত্র দিয়াছে বলা যার। তাহার স্থির যে 
চাল, যে ছন্দ গ্রাপের যে গতিভঙ্গী তাহা! আনেকখানি মাদিয়াছে 
এই জিনিযটিকে ধরিয়া। কথার কথায় কাঠ হুইয়া, নির্বাক হইয়া, 
প্তন্ধ হইয়া যাওয়।--হঠাৎ ছুটিব। পলায়ন করা-_বিল্ময়ের' ব্যধার 
ভীতির সীমা-পরিমীমা না থাকা_গভীর অবদাদ-_চিত্ত ভুড়িয়। 
বিদ্রোঙ্ছের স্বালা-_-বর ঝর চোখের জল--অখব! প্রয়োজন মত যে 
ঘটনাটি যেখানে যে সময়ে ঘটিলে চমকপ্রদ হয় তাহার ব্যবস্থা--এই 
যত প্রকার 10610 93: 111%018109, পরৎচল্ত্রের পাতার পাতায় 
তাহা ছড়াইয়। আছে। 

কিন্ত রহন্তের কখা! এই, এতখানি 179100%7)% বা অতি 
'অভিনয়ের উপকরণ ধাক। সত্বেও, শরৎচন্ত্রের সৃষ্টি কিছু সাত্র আড়ষ্ট 
বা কৃত্রিম হইয়া পড়ে নাই। বরং এই সকলের কল্যাপেই তাছার 
সৃষ্টি পাইয়াছে তাহার স্বকীয় তীব্রতা, উগ্রতা । মনে হয় একটা 
জগৎ আছে যেখানে এই ধরণের অভিনয়ই হইল দেই. জগতের সতোর 
ব্বাভাঁবক ও জীবন্ত প্রকাশ। শরৎচন্ত্র দেই জগতেরই অধিবাসী, 
সেই জগতেরই শ্রষ্ট|। 

আর একদিক দিয়া আবার কিন্তু শরৎচন্ত্রের সৃষ্টি যেমন সজীব 
সচল জআদাদের গোচর অত্তরঙ্গ হইয়। উঠিয়াছে, তেমনি পাইপাছে 
একট। বৃহত্তর ছনদরই দোল; যেহেতু তাহার দৃষ্টিণক্তি খেলিয়াছে 
একট! আধুনিক মনকে আশ্রয় কারয়। তীহার বিষয়, উপকরণ 
ক্ষেত্র পাত্র অনেকখানি প্রাচীন পুরাতন- প্রাচীন সমাঙ্গ, পুরাতন 


ত্ট ০ 


পরত 
৪৮ 


নে 


প্রবাসী--অগ্রহায়গ। ১৩৩৮ : 





[(৩১শ ভাগ, ২ ধও, 


সংস্কার সামাজিক মানুষে মানুষে গতানুগতিক স্ঘন্ব, বাক্তির মধো 
নিত্যনৈমিত্তিক বৃত্বি। এই সকলেরই উপয় তিনি ফেজিয়াছেন, 
আধুনিক বুদ্ধির আলোক. ইহাদিগকে দেখিয়াছেন, দেখাইয়াছেন 
বর্তমান যুগের গ্রিজ্ঞাসাকে ধরিয়া] ।*.* 


দ্বাম্পত্য ও একান্নব্তিত আমাদের সমাজ-বন্ধনের এই ছি, 
মূল শুর শরৎচন্ত্রের বিশেষ মনোযোগ আবর্ষণ করিয়াছে। 
একান্নবর্ধিতার যেকি দোষ কি ক্রেটি, ব্যকি-জীবন এবং সামাজিক 
জীবনে কি বিষ তাহ। আনিকা! দিতেছে, তাহার চিত্র যত স্পট হইতে 
পারে, তাহা তিনি আঁকিয়া দেখাইয়াছেন। ইছা৷ অবশ আধুনিক 
মকল বিদ্রোহ বা 12000018871 এর কাজ, বিদ্রোহী হিসাবে 
শরৎচন্দ্র কাহারও পিছনে নহেন। কিন্তু দঙ্গে সঙ্গে তিনি আবার 
তেমনি দরদ দিয়া নিপুণতার সহিত দেখাইয়াছেন এই স্বপ্রাচীন 
ব্যবস্থাটির সতা কোথার, সৌন্দর্য কোধায়-_ ই্ছাতেও ফুটিয়। উঠিতে 
পারে কি মহত্ব । বিবাহের সংস্কার বা দাম্পত্য সম্বদ্ধ একদিক দিয়] 
তিনি দেখাইয়াছেন কেমন প্রাণহীন প্রথা, গ্রোঠীজীবনের কাছে 
বাক্তির আত্মবলি ; কিন্ত এই অনুষ্ঠানেরও প্রাণপ্রতিষ্ঠা করা যাইতে 
পারে, ইাকেও গভীর সত্যে সৌন্গধ্যে ভরিয়া তোলা যায়, উন্নীত 
করা যায় একট! জীবস্ত উদ্ধাত্ত চেতনার স্তরে-_প্রাচীন হিসাবে নয়, 
সন্ত্রীকে। ধর্মমমাচরেৎ প্রভৃতি কোন মানসিক আদর্শের আন্ঞায় নয 
কিন্ত (কিন্ব! হয়ত ইছারও পশ্চাতে ছিল একটা) অধুনা সম্মত 
প্রাণের সত্যকার যে দাবি তাহার কল্যাণে। একই বস্তুর মধ্যে এই 
যেদ্বিধা প্রকৃতি, ইহাই অনেক সময়ে শরৎচন্ত্রের রচনায় দিয়াছে 
তাহার 012178010 11791980 ঘটনায় ঘটনায় চরিত্রে চরিত্রে একট! 
তীব্র সজ্ঘাত। 





শরৎচন্দ্ের অনেক মানুষের মধ্যে আবার পুরাতনের ও নূতনের 
যুগপৎ সমাবেশগ'পাই | কাঠামোটা। পুরাতন কিন্তু তাহাতে তিনি 
ভরিয়। দিয়াছেন নূতন জীবনের উগ্র সুরা । তাহার অনেক নারী 
আধুনিক ম্বাধীনার মতি গতি পাইয়াছে, ধদিও সে মতি গতি 
খেলিয়াছে পুরাতন আবেষ্টনে, গতানুগতিক ব্যবস্থায়! পরে 
( “পথের দাবাঁ”তে ও “শেষ প্রশ্নে” ) এই আবেষ্টনও তিনি ভাঙ্গিয়া 
ফেলিয়া দিয়াছেন-_-তবে নূতন আধার তান দেন নাই, কেমন বোধ 
হয় সেখানে মুক্ত প্রাথটি অশরীরী হইয়া ত্রিশঙ্কুর মত হাওয়ায় 
ঘুরিতেছে _জীবন্ত দেহ, বাস্তব আয়তন তাহা পায় নাই, কেবল 
মস্তিক্ষের চিন্তাকে জল্লনাকে আশ্রয় করিয়। রহিয়াছে । 


(বিচিত্র কান্তিক :৩৩৮) ঞীনলিনীকাস্ত গুপ্ধ 





যাত্রা 
শ্রীঅমূল্যচরণ বিদ্যাভৃষণ 


বালাল! দেশে অনেক দিন হইতে অভিনয় হিসাবে যাল্র। 
চলিয়। আসিয়াছে । বস্ততঃ যাত্র। হইতেই আমাদের দেশে 
থিয়েটারের উৎপত্তি হইয়াছে বলিয়৷ আমার বিশ্বাস। 
যাত্র! নৃতন জিনিস নয়! ইহার অস্তিত্ব প্রাচীন কাল 
হইতেই আছে। প্রাচীন কালে যাত্রার অর্থ দেবতা- 
বিশেষের লীল! বা চরিত্রের অংশ-বিশেষ সাধারণের হৃদয়ে 
জাগরূক রাখিবার জন্ত কোনও উতৎ্মব। গ্রীক 
মেগাস্থেনেসের বিবরণে আছে, আজকালকার যাজ্রাভিনয়ের 
মত যাত্রার গান পাটপিপুত্বে চন্দ্রগুপ্তের সভায় হইত। 
ভরত-নাট্যশান্ত্রেও যাত্রার উল্লেখ আছে। ভবভূতির 
মালতী-মাধবে “ভগবান্‌ কালপ্রিয়নাথের যাত্রা'ভিনয়ের 
কথ! আছে। এই যাত্রা! উৎসবার্থে এবং পারিভাষিক 
উভয় অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । উতৎ্মব হিসাবে মহাভারতে 
ঘোষধাত্রার কথ! আছে। হরিবংশে বন-যাঞ্জার কথা 
আছে। বন-যাত্রা বন-ভোজন। ইহাতে নৃতা-গীতের 
ব্বস্থর কথা আছে। তার সঙ্গে একরকম অভিনয়েরও 
কথা আছে। ধশ্ব-সঙ্বন্ধীয় ও পৌরাণিক বিষয় লইয়াই 
যাত্রার অভিনয় হইত। ৬শিবযাত্রা সকলের চেয়ে 
পুরাতন। তারপর রামধাক্রার প্রবর্তন হয়। ৬হিন্দু 
রাজনের সময় হইতেই রামযাত্রার প্রচলন দেখা যায়। 
রামযান্রার অনেক পরে কৃষ্ণধাজ্ার উদ্ভব। ভাগবতে 
লীলাভিনয়ের কথ! আছে। ধর্মোৎসব বা সামাজিক 
উৎ্মবে এই সকল অভিনয় হইত। যাত্রায় দৃশ্ঠপটাদির 
ব্যবস্থ। ছিল না। সঙ্গীত ও উক্তি-প্রত্যুক্তি ছারা বক্তব্য 
বিষয় প্রকাশ করা হইত। আমাদের যাত্রায় তখন 
সঙ্গীতের প্রভাব ঝড় বেশী ছিল। আর ভারতের সকল 
জায়গাতেই দেবলীলা-কীর্তনে গীতবাদ) দেখিতে পাওয়া 
যাইত, এখনও যায়। বেশ গ্ররকাশ্স্থানে স্ত্ী-পুরুষ 
বেশতৃষ1 করিয়! এই ব্যাপার করিত। 


'বাজাইত। 


চতুর্দশ শতকের শেষের দিকে বাঙ্গাল! দেশের সামাজিক' 
অবস্থ। এখনকার মত ছিল না। তখন দেশে অশনবসনের' 
অভাব ছিল না, অন্নচিন্তাও চমৎকারা ছিল না। কাজেই 
লোকে সহজে উৎমবে-আমোদে কাল কাটাইতে চাহিত। 
ভদ্রলমাজে বিদ্য! ও শাস্ত্রের চ্চা ছিল। তাহাদের লক্ষ্য . 
ছিল-সাধারপের মধ্যে ধর্মভাবের বিকাশ করিয়া 
তোলা । একার তাহাদের বিশেষ বেগ পাইতে হইত 


»*না, কেন-না, তখন ধন্মকে ভত্তি করিয়াই গার্থস্থা ও 


সামাজিক জীবনের কর্তবা নিয়ন্ত্রিত হইত। লোকেও' 
বড় অনুষ্ঠানপ্রিয় ছিল। তাহার! ছিল বেশ লরল- 
বিশ্বাসী, অথচ দেব-দ্বিজে ভক্তিমান্। তাহারা বৃক্ষ) 
দেবত৷ ও ব্রাহ্গণ প্রতিষ্ঠা করিত; জগ্লাশয় খনন, বক্ঝ্ 
নিশ্বাণ করিয়া তৃথিলাভ করিত। অল্পদান, জলদান, 
ভূমি-দানে প্রচুর আনন্দ পাইত। (কথকতা ও. 
কীর্তন লোক-শিক্ষার প্রধান অবলম্বন ছিল] লোকে 
সাংসারিক বিপদ এড়াইবার জন্ত মঙ্জল-চণ্তীর' 
গান করিত, সচ্ছল অবস্থায় থাকিবার জন্ত সত্য- 
নারায়ণের পূজা করিত, পাছে সর্প ভয় হগ্ন তজ্জন্ত, 
মনসা, পদ্মা বা বিষহরির গান করিত, জর ও 
ফোড়ার হাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত শীতলার, 
গান, শিশুর মলের জন্য শিশুর মাতা কাঠিকেয় ও 
তাহার শক্তি যণীর গান, মাতৃকাপুজার অন্ত 
বাসলী ও গঞজলক্্মীর গান করিত। আর এই সমস্ত 
পাল! শুনিতে নকলেই ভালবামিত। এই সমস্ত দেবতার 
পূজায় তাহাদের আননও খুব হইত। করতাল 3 মৃদক্ষ 
বাজ।ইয়া এই সমস্ত দেব-দেবীর গান তাহার বরিত। 
অবস্থাবিশেষে বান্তকরের! ঢাক, ঢোল, ভক্, বীণা, 
সানাই, বাণী, কাশি প্রতৃতি বিয়ান্িশ রামের বাজন! 
সময়ে সময়ে সংকীর্তুন করিয়াও তাছ। 


২৬৬ 


প্রেমাক্র ব্যণ * করিত। বীর্তন এই সমস্ত দেবতার 
উদ্দেশোই হইত । নৃতা, গীত, বাদা লোকের মনোত্ন 
'করিত্ব। বৌদ্ধধর্মের হিন্দু ক্ষরণ ধর্মের গাঙ্গন ও 
শিবের গাজন তখনকার বরে বেশ জাকাল উৎসব 
চিল। কিছু পরে মাক্দহ অঞ্চলে "গম্ভীর! উৎসব* শিব 
ও ধশ্মের সমন্বয় ঘটাইয়াছিল। ইহাও তোককে আমোদ 
দিত। লোকে হুধ্যের পাচালী, শনির পাঁচালী গায়িত। 
'অনস। ও মঙ্গল-চণ্ডার ছড়া গায়িয়া! রাত্রি-জাগরণ করিত। 
ইহার পরই শ্রীচৈতন্তের যুগ। এই যুগের প্রান্কালেই 
জ্টচৈতন্ত প্রচলিত কীর্ভনের বূপ পরিবর্ধন করিয়া! এক 
' জপূর্বব সংকান্তনের হুষ্টি কবরিলেন। ইঠারস্থর ও ভাবে 
দেশবাসী মুগ্ধ হইল। নবদ্বীপ--শাস্তিপুরে সংকীর্তনের 
“ধম পড়িয়া গেল । পল্লীতে পল্লীতে সংকীর্তনের আখড়া 
খোল। হইল । ক্রমশঃ কৃষণসীলার মাধুা আসম্বাদনের 
বন্ত অন্তরঙ্গ ভক্তদদিগের মাধা কীর্নের নৃতন উপায় 
উদ্ভাবিত হইল । মান, মানভগঞ্জন প্রভৃতি কষ্ণলীলার 
অঞ্গগুরি ফুটয়া উঠিংত লাগল । ভাবঙগীর্তন ও রস- 
কীর্ভনে গোকে মাতোয়ারা হইতে লাগিল । কুষ্কীর্তন 
বজে বদ্ধমূল হল । বাঙ্গালাব স্থানে স্থানে পূর্ব হঈতেই 
'শ্িব-সঙগগত ও শর্ক্তসশীত প্রগ্লিত ছিল । বৈষ্ণব- 
'সম্প্রদায়ের কুষকীত্তণের সঙ্গে অপরদিকে আর এক 





পপ 


* যাবা মহীপাল ফাক্জার গীহ গাধিত তখভখদেব হবাববাই কীর্মনের 
স্টি ভইর়ািল। কীধনেব সব বাঙ্গালা নিজম্ব_এ সম্পত্তির 
শগৌরষ বাঙ্গাল) বরানর বক্ষণ করিয়া আসিতাডে। বীধনের করুণ 
স্ব সকলেরই প্রাণ স্পর্শ করিত । মন্ীপালের গীম সকলবেই 
আট করি । বাঙ্গালীর বাঙ্গালী নৌদ্ধগণ 'নৌদ্ধগগন ও দোসা? 
কনের শবে গাধিচ। জয়দেব বিডাাপনি ও চণ্ডাদাসের পদা'লী 
কণ্তন তবেই গীত ভষঈটত। ক্রমশঃ উত্তবকালে এট ম্াবের বানর 
'খুলিঙ্গ গডাওঠাটি গর ণ্াটি) রেনেটি ও মনাহবসাহীল্ত । এউ শিল্টাই 
কীর্বনা।জ৭ও ধান মর বক্ষিয়া। সখখাঙ্ত তউল। কীরনে কর” কানী 
-গ্াহিতে অনোগবসাহ্থী ঘর বছর সর্বত্র "শত হইউল। এই হচিনটী 
কার্তনাঙ্গ তিন্টী পগণাব নামে বিগাত। (১) গড়াবঠাটী 
পণ্গপ। জেলণ ঝাকঙাহীর মন্থগত। এপানে শ্রীনাবাত্ষ ঠতকুত মহাশয় 
জম্মগ্রঠণ করেন। আব উনিই এই গঢাব্ত'টী গানের হ্ৃঙ্িকর্ধা। 
(২) আল্েচরসান্কী পরগণ। ছেজ। বর্ধমানের মস্তর্গচ। অনোচর- 
সাঙীৰ সতউিগান-তীপাট বড কান্দবা ওকফে খমজীলনপূব। এই 
কালে শৃটিগর্। স্প্রতি হ্ব্গপত নরসগপ্রনাদ ঠাকাবের প্রপিতামন্থ 
উ্রীবনটাদ ঠকৃর। (৩) পেন্টিস্তারী!ঃবচী। এউ পবগণ। গেলা 
খর্ধমানের আন্থর্গত। এই গানের হৃহিঞভার নান জান] যায় নাই। 


 প্রবাসা_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮: [৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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সম্প্রদায়ের কতক লোক কালী কীর্তনে মাতিয়া উঠিল। 
এই সময় শ্রীচৈতন্ত কৃষ্ণ-লীলা-সঙ্গীত-তরঙ্গে সমগ্র বঙ্গ- 
দেশকে প্লাবিত করিয়াছিলেন । টৈষ্ণবের। বাঙ্গাল ভাষায় 
প্রীরুষ্ণবিষয়ক যাব্রাভিন় করিতে লাগিল। বৈষ্ণব- 
শাস্থ পাঠে বেশ বোঝা যায়, গ্রীচৈতন্তই সংকীর্তন ও 
রুষ্ণাবষয়ক যাস্ঞার্ভনয় বিশেষ ভাবে প্রচার করেন। 
ইহার পূর্বেও বাঙ্গালায় যাত্রাভিনয় ছিল, কিন্তু পোবাক- 
পরিচ্ছদে যাকজ্ার আসরে নামিয়া অভিনয় ব্যাপারের 
প্রবর্তক মহাপ্রভু । আচাধ্যরত্ব চন্দ্রশেখরের * আঙ্গিনায় 
আসর করিয়! শ্রীচৈতন্ত নিক্ষে আবেশে, শাড়ী, হার, 
বলয়, নৃপুরাদদি অলঙ্কার ও কৃত্রিমবেণীতে স্থসজ্জিত হইয়া 
মধীভাবে নাচিয়া গায়িয়া কীর্তন করিয়াছিলেন। 
রাত্রিতেই এই যাত্ত্রাভিনয় হইয়াছিল, চারিদিকে দর্শকের 
স্থান হইয়াছল। তাহার এই কীর্তনের একটু পরিচয় 
দিই-_ | 


“একদিন প্রভূ বঙিলেন সভাস্কানে। 
আজি নৃহ্া করি 1৩ অঙ্কের বিধানে ॥ 
সদাপিব-বৃ দ্ধিমন্ত থানেরে ডাকিয়া । 
বলিলেন প্রন "কাচ সজ্জ করগিয়া॥ 
শন্ধ, কাচুশী, পাটশাড়ী. অপস্কার। 
যোগা যোগ' কি সঙ্জ কর” সঙাকার | 
গদাধর কাচিবেন--রুন্ম্িগীও কাচ । 
ব্রক্ষানন্দ তাণ বৃডী- সখা স্বগুজাত ॥ 
নিজ্ানন্দ ভউবেন বড়াই আমার। 
কোতোরাল ৪রিদ্ান জ'গাইতে ভার || 
শ্রীবাস নারদ-কণচ, প্াতক শ্রীতাম।” 

“ প্যিড়িয়া গাড়ি মুঝ্ি' বোলয়ে হ্ীমান ॥ 
অদ্বৈত বালয়ে “ক করিব পাত্র কাচ?” 
প্রভূ বাগে "পাত্র দিংহাননে গোগীনাথ ॥ 
সত্ব'র চলই বুদ্ধিসন্ত পান! তুমি। 

কাচ সজ্জ কর গিয়া, নাচিবাঙ আমি 


»-ভ্রীগৈতচ্য ভাগবত, মধা ৮ম অধ্যায় 


পপ জা আপস শর ভা পপর উপ ০৯ 





*৯ আচাষা রত্বের নাম ্রীচন্ত্রীশেপর | 
ধার ঘরে দেবী ভাবে নাচেন ঈশ্বর ॥ 
- শ্রীচৈতন্ত চঠ্তানৃত 
চন্্রাশেখবের বাড়ী নাচিয়। গাডিয়।। 
ঘরেতে নাইল। প্রভু আনন্দিত হইয়? ॥ 
-শীচতন্কমঙল 
উদত্রীশেপর চাগা ভার এই সীষা। 
ধার হরে প্রন্থু প্রকাশিল এ মফিম! ॥ 
| . শাইীচৈতন্তভাগবত 





২য় সংখ্যা ] 


উট 


কাচ ষলিপে “ছন্সবেশ,” “অভিনয়ের বেশ,” “সাজ” 
বোঝায় । 
শ্রীচৈতগ্ত-চরিতামতেও “রাসধাত্রা» “উখান-দ্বাদশীষাক্রা) 


গ্বীপাবলীযাত্রা'র কথা! আছে £_ 


"বিজয় দশমী লঙ্কাবিজয়ের দিনে । 

বানর সৈম্ত হর প্রভূ লৈয়! ভক্তগণে। 
হনুমান্‌ বেশে প্রভু বৃক্ষশাখ। লেয়।। 

লঙ্কার গড়ে চটি ফেলে গড় ভাঙ্গিয়! ॥ 
“কাছা রে রাবণ।” প্রভু কছে ক্রোধাবেশে। 
জগন্মাতা হরে পাপী মারিমু সবংশে | 
গৌসাঞ্ির আবেশ দেখি লোকে চমৎকার । 
সর্বলোক জয় জয় বলে বার বার।। 

এই মত রাসযাত্র' আর দীপাবলী। 
উত্বানদ্বাদশী যাত্রা দেখিল সকলি ।।” 


_ প্রীচৈতন্ত-চরিতানৃত 

শ্রীচেতন্যের সময়ে রায় রামানন্দও যাত্রাভিনয় 
করিতেন । তিনি ছিলেন নাট্যাচার্য । তাহার যাত্রায় 
আবার স্ত্রী অভিনেত্রী ছিল। চরিতামৃতে আছে, 
তিনি নিধিকারচিত্তে যুবতী অভিনেত্রীদিগের পাঠ 
মুখস্থ করাইয়া অভিনয় করাইতেন। শ্রীবাস, গদাধর, 
অদ্বৈতা্দি অভিনয়ে যোগদান করিতেন। সময়ে সময়ে 
মহাপ্রভু স্বয়ং যোগদান করিতেন ।* 

শ্রীচেতন্যের অনুগত গ্রতাপরুদ্রও যাত্রা করিয়াছিলেন । 
শ্রচৈতন্ডাদি যে-সমস্ত যাত্রা করিয়াছিলেন তাহাদের 
কোন পালার বই পাওয়া যায় না। তবে সে-সময় 
“শেখরীযাত্র!” বলিয়। কায়স্থ চন্দ্রশেখর দাসের যাত্রার 
পাল! ছিল বলিম্া! উবঞ্চবগণ বলিয়া থাকেন। এই 
চন্দ্রশেখর শ্রীঅদ্বৈতৈর মন্ত্রশিষধ ছিলেন। কায়স্থ 


প্টিগা্গ 





চন্ত্রশেথর 'হরিবিলাস" প্রভৃতি যাত্রার পাল! লিখিয়াছিলেন 








স্পেস জি ভা পিপল 


* সকল বৈষব মেলি প্রেমের প্রসার ডালি 

পসারিল অপরূপ হাট । 

ঙঃ সং সঃ 

এখনে কহিব শুন সাবধানে সব জম 
গোপিকা-আবেশ-বশ প্রভু। 

হাদয়ে কাচলি ধরে, শঙ্গ কন্কণ করে 
দু'টা আখি রসে ডুবু ডুবু।। 

পট মে ধসন পরে নুপুর চরণে ধরে 
মুঠে পাই ক্ষীণ মাঝাখানি। 

রূপে ভ্রিজগৎ মোহে উপম। দিবাও কাছে 
গোগী বেশে ঠাকুর আপনি ॥ 

- ্রীচৈতন্তমজল ( লোচনদাস ) 


ই৬$ 


বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে আর ইহার পূর্বে কেহ যাত্রার 
পালা রচনা করেন নাই। কিন্তু ইহার কোন নজির 
পাওয়া যায় নাঁ। একখ্বাত্র প্রমাণ 'শেখরী যাত্রার 
একটী নমুনা_ 

দশ দ্রিক নিরমল ভেল পরকাশ। 

সখীগণ মনে ঘন উঠয়ে তরাস॥ 

আত্রে কোকিল ডাকে কাদন্বে ময়ুর । 

দাঁড়িত্বে বসিয়া কীর বোৌলয়ে মধুর । 

দ্রাক্ষ। ডালে বসি ডাকে কপোত কপোরতী । 

তারাগণ সনে লুকয়ল তারাপতি ॥ 

কুমুদিনী বদন তেজল মধুকর। 

কমল নিরড়ে আসি মিলয় সত্বর ॥ 

শারী কহে রাই জাগ চল নিজ ঘর। 

জাগল সকল লোক নাহি মান ডর ॥ 

শেখরে শেখরে কছে হাদিয়া হাসিয়1। 

চোর হৈর। সাধু জারা রহিল। গুতিয়। ॥ 


»* পূর্বে যাত্রাকে দেবলীল বলিত। বৈষ্ণবদের সময় 
হইতে কৃষ্ণ-বিষয়ক যাত্রার. নাম দেওয়। হয়-_কুষঞ্লীল! । 
এই সব যাত্রায় ছিল কীর্তনাঙ্গ স্থরেরই বেশী প্রভাব। 
প্রথমে মহড়া দেওয়া হইত, তারপর গৌরচন্দ্-পাঠ, 
অতঃপর কৃষ্ণের নৃত্য হইত, তারপর “মণি গোসাঞ্জি” 
আমিত। পরবর্তী কালে শুধু কৃষ্ণবিষয় লইয়া নহে, পুরাণ ও 
কাব্যের বহু ব্যাপার যাত্রার অন্ততুক্ত করা হইয়াছে। 
রামযাত্র।, চণ্তীযাত্র। তো৷ ছিলই, তাহাদের সঙ্গে জুটিল 
মনসার ভাসান যা, বিদ্যানুন্দর যাত্রা প্রভৃতি । 

প্রাচীন যাত্রার পালায় ছিল কালিয়দমন অভিনয় । 
সকলেই জানে যে কালিয়দমন বলিলে কৃষ্ণকতৃক যমুনায় 
কালিয় নাগের দমন বুঝায়। কিন্তু সেকালে তাহা 
বুঝাই$ত না। কৃষ্ণলীলার যাহা কিছু সব কালিয়দমনের 
অস্ততৃত্ত ছিল। কালিম্বদ্মন বলিলে বুঝাইত গোষ্ঠ, 
রাস, দোল, নৌকাবিহার, মান, মানভঙ্গ, কংসবধ, 
প্রভাস ইত্যাদি। এ সমস্ত যাত্া অভিনয়ে 
মহড়া দিবার পর *গোরচজ্জ” পাঠ হইত। 'লোকে 
বলিত «“গৌরচন্ট্রী পাঠ*। তারপর, কালে এই যাত্রার 
প্রভাব কমিতে থাকে, তখন পাচালী, কীর্তন প্রভৃতি 
কয়েকটা সম্প্রদায়ের আবির্ভাব হইল। পাঁচালী ও 





- কীর্তনে লোক এত মাতিয়া উঠিল যে, যাত্রা লোপ 


পাবার . উপক্রম হইল। এই সময় ভারতচন্দ্র 


৬২. 
“বিদ্যাহুন্দর' ও কীনা রচনা .করেন। চত্তীনাটক 
সম্পূর্ণ হয় নাই। বিদ্যান্থন্দর যাত্রায় পরিণত হইল। 
লোকে যাত্রার আনন্দ পুনরার পাইতে লাগিল । 

রাষপ্রসাদ, ভারতচন্দ্রের সময়ে কেদেলীগ্রাম'নিবাসী 
শিশুরাম অধিকারী কষ্ণধাত্রায় খুব নাম করিয়াছিলেন । 
ইহার কিছু পূর্বে যাত্রার উপর লোকের রুচি কমিয়া 
আমিতেছিল। শিশুরাম ইহার নানারূপ উন্নতিসাধন 
করিয়া যাত্রার সৌষ্ঠটব বৃদ্ধি করেন। লোকে আকরুট 
হইয়া পড়ে। 

কলিকাতায় ফোড়ার্সাকোর বীরনৃসিংহ মল্লিক 
বিদ্যান্থন্দর যাত্রার দল খোলেন। সিঙ্গুরের ভৈরবচন্ত্র 
হালদারকে দিয়া বিদ্যানুন্দরের পাল! রচনা করিয়। ল'ন। 
ছুই বৎসর ধরিয়া যাত্রার পাল! সাধ। হয়। কিন্তু যাত্রার 
অভিনয় হইয়াছিল মাত্র তিন রাত্রি। এই যাত্রার, 
আয়োজন.ব্যাপারে মল্লিক মহাশয়ের লক্ষ টাকা ব্যয় 
হইয়াছিল। গোপাল উড়ে এই দলে মালিনী 
সাজিয়াছিল। তার হাবভাব-বিলাসে ও স্থুমধুরক্ে 
সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিল। গোপাল উড়ে ছিলেন 
মল্লিক মহাশয়ের যুগপৎ ভূত্যকে ভূত্য, বয়স্যকে বয়সা |” 
তিনি এই পালাটী মল্লিক মহাশয্বের নিকট হইতে পুরস্কার 
লাভ করিয়া দশ বৎসর স্বাধীনভাবে “বিদ্যাহুন্দর যান্জা 
করেন ।ণ* স্ত্রীলোক সাজিলে কেহ তাহাকে পুরুষ বলিয়। 


৯৬৫এি 











০০০০০ 





স্পা 





পপ সন, ২৯, ৯১৪৮ সা 


* গোপাল দাস উৎকলের জাজপুর গ্রীমবাসী। জাতিতে করণ। 
গোপাল কৃষিজীবী মুকুন্দের মধ্যম পুত্র। ৪* বদর বয়সে ইহার 
মৃত হয়। 

1+ কাহারও কাহারও মতে কলিকাতা বহুবাজারের ধনাঢা 
রাধামোছন মরকার বিদ্যান্রন্দরের এক পাল! সংগঠন করিতেছিলেন। 
গোপাল উড়ে নামক এক বন্দর যুবক ফেরিওয়াল1 তাঙ্ছার নূতন 
যাত্রার দলভুক্ত হয়। ইহা অমূলক । 


+ গোপাল উড়ের সময়ে গুরুচরণ সেন কলিকাতার একজন বড় 
ধনী ছিলেন । তাহার ভাইপো প্রীনাথ বিচ্যানুন্দর যাত্রার একটী 
সখের দল গঠন করেন। এদলে মোহনটাদ বন্ধ ও গঙ্গানারারণ 
বন্দোপাধ্যায় ছিলেন । ঈশ্বর গুপ্ত গান বাধিতেন। বি্যানুন্দর 
যাত্রা জনেকগুলি হইয়াছিল। এই সময় ধনেখালির নিকটে বোসে! 
গ্রে এক. সখের হল হয়। এক বাগ্দী বিচ্াহলগর সাটের গ্রান 
বাধিয়! দিত ।: কালিয়দ্মূন যাত্রী যখন চলিতেছিল সেই সময়ে 
কলিকাতা ও তাহার উত্তরে-দক্ষিণে ধিদ্যাছুন্দর বাতা! চলিতেছিল। 
১৮২ -সালে - বরাঁছনগরের রামজয় মুখোপাধ্যায়ের পুঞজ ঠাকুয়াস ' 





প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


মুখোপাধ্যায় বিদ্যান্থন্দরের এক দল প্রতিঠিত করেন। 


্ ৩১শ তাগ, ২ খণ্ড: 


উহ 





ধরিতে পারিত না। ইহার দলের নাম্ভাক খুব রটিয্নাছিল । 
গোপাল উড়ের দলে উমেশ ও ভূলে। ( ভোলানাথ দাস ) 
গান -:করিত।: প্রথমে রূপো, তারপর কাশী 
মালিনী সাজিত, ভুলো সাজিত বিছ্যা/ এবং উমেশ 
সাজিত সুন্দর & গোপাল উড়ের বিছ্যাস্ন্দর পালার গান 
একটাও গোপালের রচিত নয়। নান! জায়গার কবি 
গান বাধিয়া দিয়াছিলেন। ওক্তাদের! স্থুর সংযোগ করিয়া 
দেন, আর যাত্রার অধিকারী* গোপালের নামে সেগুলি 
বিকায়। টগ্লা-জাতীয় বলিয়া গে।পাল উড়ের গানগুপিকে 
লোকে গোপাল উড়ের টগ্ল! বলিত। টগ্লাগুলি নোকে 
বড়ই পছন্দ করিত। গোপালের ম্বৃত্যুর পর উমেশ ও ভুলো! 
দুইজনে বিছ্যাস্থন্দর যাল্রার দুইটী দল পরিচালনা করে। 
উমেশের দল উঠিয়া যায়। ভূলোর দলের বেশ পসার 
হয়। ভূলোর মৃত্যুর পর তাহার ছুই ছেলে গগন ও 
পূর্ণচন্দ্র.ছুটী দল চালায়। 

ঢাকায় কৃষ্চকমল গোন্বামী ৭ কৃষ্ণযাত্রায় যুগাস্তর 
আনয়ন করিয়াছিলেন। স্বপ্রবিলাস তাহার প্রথম যাত্রা 











সস শর জা 


প্রাণকৃফ 
তর্কালঙ্কার, নিমাই মিত্র, রামমোহন চট্টোপাধ্যায়-__ইঁছার। সাজিতেন, 
দলও চালাইতেন। রামধন মিস্ত্রি ঢোল বাজাইত। অমন ঢুলী আর 
ছিল না। এ সমর জনাই-এও যাত্রা হয়। বরাহুনগরে ঠাকুরদণসের 
দলের প্রতিঘন্বী দল হয়। এই দলে ঠাকুরে যুগী, শিবে যুগী দাড়াইয়া 
থুব প্রতিষ্ঠা লাভ করে। তারপর ইহাদের দল উঠিয়া গেলে কৈলাস 
বারুই সেই সব লোক লইয়। যাত্রার গল গড়ে। কৈলাদ ছিল 
চুটকী রাগিণীর ওস্তাদ। কৈলান ও গোপাল উড়েতে পাল্লাপাল্লি 
চলিত। ভবানীপুরে বেলতলায় শিবুঠাকুরের বিদ্যাহুন্দরের যাত্র। হয়। 
পরে বেলতলার় গ্যারীমোহনের যাত্রার দল ছিল। বৌবাজারের 
ধনী সম্প্রদায় আট দশ বৎসর পরে সখের বিদ্যানুন্দর যাত্ত। করেন। 


1 এই কেশে মালিনী হইতেই খেমট] নাচের উৎপত্তি। গোপা 
উড়ের সময় হুরও ছিল মিশ্র। 


* যিনি যাত্রার দলের সর্বে্ষসর্ধব। তীহাণকে অধিকারী বল। হইত। 


1 কৃ্ককমল নবদীপের ভজনধাটে বৈদ্য গোল্বামি-বংশে ১৮১০ সালে 
(১২১৭ বঙ্গাব্দে) রখযাত্রার দিন জগ্গ্রহণ করেন। পিতার নাম 
মুরঙগীধর, মাতার নাম যমুনা! দেবী। কৃষ্ণকমলের প্রথম গ্রন্থ 'নিমাই- 
সন্স্যাস' নবন্বীপে যাত্রায় অভিনীত হয়। সুনাম অর্জন করিয়। তিনি 
ঢাকায় গমন করেন। সেখানে ত'হার যাত্রার আসর বেশ জমিল। 
ভাগবত পা$ও করেন। লোকে বিপিন বাকের বাত্র শুনিতে ভাল- 
বাসিত। কিন্তু প্রতিতবন্ী কৃঃকমল ইহাকেও হারাইয়াছিলেন। 
কৃফফমলের মৃত্যু হয় চড়ার ০ ১২৯৪ সালে ১২ই সাঘ 

(১৮৮৮ খৃষ্টান্থ )। 


২য় সংঙ্থ্যা ] 





পুস্তক । 
অল্পদিনেই ২*,** খণ্ড বিক্রয় হুইয়া যায়। সে সময়ে 
লোকে অন্তপ্রান-বহুল স্বপ্নবিলাস যাত্রা শুনতে পাগল 
হইত। তাহার বিচিএ বিলাস, রাই উন্মার্দিনী, নন্দহরণ, 
নিমাই-সরযাস,হৃরথসংবাদ, গোষ্ঠ ও ভরতমিলন তৎকালীন 
বঙ্গবাসীর বিশেষ প্রিয় ছিল। 

শিশুরামের পর শ্রীনাম সবল অধিকারী । ইহার 
সমসাময়িক লোচন অধিকারী “অক্রর-সংবাদ' ও 
“নিমাই-সন্গাঠ পালায় শ্রোতাদের মুগ্ধ করিতেন। 
কুমারটুলির বনমালী সরকার ও মহারাজ! নবকৃষ্ণের বাড়ী 
তাহার কয়েকবার যাত্রা হইয়াছিল। লোচন অনেক 
পুরস্কার পাইয়াছিলেন । 

তারপর বীনভূমের পরমানন্দ অধিকারী কৃষ্ণযাত্রায় 
খুব নাম করেন। পরমানন্দ শ্রীদাম স্থবলের শি্তু। 
তিনি দূতী সাঞজিয়। “তুক্কো"য় আমর জমাইতেন। 

হুগলী জেলায় কৃষ্ণনগর জাঙ্গীপাড়া-নিবাসী গোবিন্দ 
অধিকারী পরমানন্দের শিষ্য । ইনি জাতিতে ঠবঞ্চব 
ছিলেন। জন্ম ১২*৫, মৃত্যু ১২৭৭। ইনি যাত্রা, কীর্তন 
ও কথকতায় বিশেষ নাম করিয়াছিলেন। প্রথমে 
গোলোকপদান অধিকারীর নিকট কীর্তন শিক্ষা করেন, 
কীর্তনেরও একট। দল খোলেন । পূর্বববঙ্গে জগদীশ গাঙ্গুলীর 
যাত্রার দল ছিল। নিজেই তিনি পাল! রচন1 করিতেন। 
গোবিন্দ বাল্যকালে ইহার দলে কিছু দিন গান করেন। 
তারপর বদনের দলে গান করিতেন। শেষে “কালিয়- 
দমন” যাত্রার দল গঠন করেন। গোবিন্দ নিজে দুতী 
সাজিতেন। নিজে অনেক গান রচনা করেন। ইহার 
দুতীগিরি দেখিবার জন্ত, ইহার গান ও “ঘটকাল1”* 
শুনিবার জন্য বহুদূর দেশ হইতে লোক আসিত। ইহার 
'শুকশারীর পালা” “চুড়ানৃপুরের ঘন্ৰ' তখনকার আমলে 
“বিশেষ ভরষ্টব্যে'র মধ্যে ছিল। 








* যাত্রার বন্কৃভার যে অংশ অভিনীত হইবার পরে তাহার মর্ম 
গান গারিয়। ব্য কর! হয় তাহার নাম 'ঘটকালী?। মনে করুন 
বৃদ। আলির! রাধাকে বুঝাইলেন। বুঝান শেষ হইলেই গান করিয়। 
মাবার €ষই বর্সে বুঝান হয়। বৃন্দার বক্তা 'ঘটকালী?। 
| এ বন্ধ তারও বি হর খাকিসত। 


যাত্রা 
১৮৩৫ বা ইহার কাছাকাছি এখানি ছাপা হয়। 





“বিপুল অর্থব্যয় হয়। 


*[11900, 01 11019) 40৮ 9, 1838. 
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নাথানিএল জন হালহেড (13856১57151 10 
779110৩ ) টয়াকরণ হালহেডের ভ্রাতুষ্পুত্র ছিলেন। 
তিনি কতিপয় প্রাচ্যভাষায় বিশেষতঃ বাঙ্গালা ভাষায় 
একূপ বুৎ্পরশ্ন ছিলেন যে, কখন কখন তিনি হন্মবেশে 
আমাদের দেশী কাপড় পরিয়া আপনাকে দেশী লোক 
বলিয়া পরিচয় দ্িকেন, তাহাতে তাহাকে সহসা কেহ 
বিদেশী বলিয়া বুঝিতে পারিত ন!। যখন তিনি পাঁচ 
জনের সঙ্গে তামাক খাইতেন, তখন তাহাকে ইফুরোপীয় 
বলিয়। চেন! দায় হইত। বর্ধমান রাজবাড়ীতে তিনি 
যাত্র। করিয়াছিলেন । সকলেই তাহার অভিনয়ে প্রীতিলাভ 
করিয়াছিলেন ।* 

১২৩৪ সালের ( ১৮২৭ খুঃ) কাছাকাছি ভবানীপুরে 
£নলদময়ন্তী যাত্রার দল ছিল। এই যাত্রার দল করিতে 
রামবস্থ যাত্রার গান রচনা 
করিয়। দেন। ১০১৫ আসর গানের পর যাত্ধাটা বদ্ধ 
হইয়! যায়। 

গেবিন্দের শিষ্য নীলকঠ ( মুখোপাধ্যায়) ও নারায়ণ 
দাস। নীলকঠের জন্ম ১২৬৮ সালে বর্ধমান জেলায় ধরণী- 
গ্রামে । মৃত্যু ১৩২০ সালের বৈশাখ মাসে। ইনি স্বগ্রামের 
নিকট গোবিন্দ অধিকারীর গান শুনিয় তাহার শিস্ত হ'ন 
ও বহু মহাজন পদ শিক্ষ। করেন। গোবিন্দের মৃত্যুর পর 
তাঁহার দল দুইভাগে বিভক্ত হয়--নীলক্ ও নারায়ণ দুই 
দলের অধিকারী হ'ন। অল্পকাল পরে নারায়পের মৃত্যু 
হইলে নীলক দলের কর্তা হ'ন। বর্ধমান, বীরভূম, 
বাকুড়া ও মুর্শিদাবাদে ইহার যথেষ্ট খ্যাতি ।* 

রাধাকুষ্ণ) নবীন গুই, ফরাসভাঙ্গার মহেশ চক্রবত্তীও 
ষাত্রার দল খুলিয়াছিলেন। পাঁচালীকার রসিক রায় 
ইর গান বাধিয়া দিতেন। 

পাতাইহাটের প্রেম্টাদ অধিকারী পরমানন্দের 
সমসাময়িক-“মহীরাবণবধ* পালায় ও রামধাত্রায় খুব 
পটু। থরকাটায়ও একজন প্রেমটাদ ছিলেন। 


আপদ পচ আছ 








+ নীলকণ্ঠের পাল। বখন বেশ চলিতেছিল মেই সময় বোধ হয় 
১২৯৪।৯৫ সালে রসিকলাল চক্রবস্তাঁ 'বালক নঙ্গীত? যাত্রা খোলেন। 
এই রসিক অধিষারীর বাড়ী বশোহরে--কালীগঞ্জ খানার এলাকার 
রায় গ্রামে । 


২৬৪ 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


বাকুড়ার আনন্দ অধিকারী, জয়ঠাদ অধিকারীও * “নন্দবিদায়+ যাত্ার একটী সংবাদ ৬ই ৫বশাখ ১২৫৬ 


রামযাত্রায় খুব নাম করেন । 

প্রেমঠাদধের শিশ্ত বদন অধিকারী তুক্কোয় খুব উন্নতি 
করেন । বদনের পান", “মান” “মাথুরে'র খুব নাম। 
বদন থাকিতেন শালিখায়। গোড়ায় গোড়ায় গোবিন্দ 
অধিকারী বদনের দলে গান করিতেন। 

বিশ্বনাথ মাল বলিয়। দুইজন যাত্রাওয়ালা ছিল। 
বাকুড়। জেলায় ওন্দা থানায় একজনের বাড়ী। আর 
একজন বহুপরবর্তী। ১২৯৭ সালে ইহার স্ৃত্যু হয়। ইনি 
গোবিন্দ অধিকারীর গ্রামবাসী ও সমসাময়িক। ইহার 
কালিয়দমন যাত্রার দল ছিল। 

প্রাচীন যাত্রাওয়ালাদের মধ্যে রামময় দাস, রাজ 
নারায়ণ দাস, মহেশ ঠাকুর, কাস্ততেলী, রঘু তাঁমুঙ্পী খুব 
নাম করিয়াছিলেন । 
দলও বেশ পুষ্ট ছিল। গাল! ছিল প্রহলাদচরিত্র। 
এই দল ভাঙ্গিয়। নারায়ণ দাসের দল হয়। পরবর্া- 
কালে কাটোয়ানিবাসী পীতান্বর অধিকারী ও বিক্রম- 
পুরের কালা্টাদ পাল কৃষ্ণযাত্রায় স্থনাম অঞ্জন করেন। 
“কালিয়দমন? পালা ইহার রচন]|। 

চন্দননগরে মদন মাষ্টারের সখের দল ছিল, পরে 
পেশাদারী হয়। যাত্রার পাল! ছিল-_দক্ষষজ্ঞ, মদনভন্ম, 
ঞ্রবচরিত্র। বালকদের গান ছিল কীর্তনাঙ্গ। মদন 
মাষ্টার যাকআ্জার দলে জুড়ীর গানের প্রবর্তক। 
জুড়ীর স্থর ছিল কবিগান-ভাঙ্গা। মদনের সময় 
ছোকরারাই গায্িত। যার গান সেই গাদ্গিত। 
রাগরাগিণী গারিবার জন্য ছিল জুড়ী। বিখ্যাত 
মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী তাহার দলে ঢোল বাজাইতেন। পরে 
নিজে দল করেন। মদনের মৃত্যুর পর তার পুত্র নবীন 
দ্বল পরিচালন! করেন। তাহার মৃত্যু হইলে তাহার 
সত্রী নিজেই দল চালান-_-দলের নাম হয় বৌ-মাষ্টারের 
দল। কালী ও কৃষ্ণ নামে দুই ভাই এ দল পরিচালন 
করিত। বৌ-মাষ্টারের অনুকরণে নবদ্বীপের যাক্রার 
দলের অধিকারী নীলমণি কুণ্ডের স্ত্রী যাক্সার দল চালান। 
নাম হয় বৌ-কুণ্ুর দল। যাত্রা হইত কলিকাতায়। 
রামটাদ মখোপাধ্যায়ের দলে “নন্দবিদায়ঃ যাআআ হয়। এই 


পটলভাঙ্গার নীলকমল নিংহের' 


সালের ভাক্করে এইরূপ বাহির হয় ১--“নন্দবিদায় যাকজা'-_ 
ওরা বৈশাখ শনিবার ১২৩৬ সাল ( ১৮৪৯--4১01 )- 
শ্রীধৃত বাবু শ্রীরুষ্চ সিংহ মহাশয়ের বাটাতে নন্ববিদায় 
যাত্র! হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় যাআর 
মূল ছিলেন। ৰ 

কেদার ঘোষ, ধুলে। উমেশ, ভদ্রকাণীর বনমালী ঘোষ, 
শিবু যুগী, ব্রজ ( মোহন ) রায়, খোঁড়া নন্দ (আসল নাম-_. 
শিবরাম চট্টোপাধ্যায়_-ইনি পাচালীকার খোঁড়ানন্দের 
পরবতী) প্রভৃতি অনেক নামজাদ। যাত্রাওয়াল। ছিল। 
ইহাদের মধ্যে ব্রজ রায় ১২৭৯ সালে পাচালীর দল উঠাইয়া 
দিয়া যাত্রার দল গড়েন। চারিবৎসর ভালক্পে পরিচালন! 
করিবার পর ইহার মৃত্যু হয়। তারপর তাহার সহোদর 
গোগীমোহন আট বছর এই দল চালাইয়াছিলেন। 

ব্রঙ্গ অধিকারীরও একটা দল ছিল। তিনি নিঞ্জেই 
পাল৷ রচন! করিতেন। 

বেণীমাধব ডাফিৎ জাতিতে ময়র] ছিল--কিন্ত রাবণ- 
বধ ও মান-ভঞ্জনের পাল রচনা করিয়া বেশ নাম 
করিয়াছিলেন । 

গঞ্জার ভট্টাচাধ্য জমীদারদের সখের যাতআার দল ছিল। 
টাকীর রায় টৈকু্নাথ চৌধুরীদের, হাওড়ায় কোণার 
জমীদার দীননাথ চৌধুরীর,উলুবেড়িয়ার নিকট ফুলেশ্বরের 
আশুতোষ চক্রবর্তীর সখের দল ছিল। আশুতোষ 
চক্রবর্তী শেষে সর্বস্বাত্ত হইয়া পেশাদারী দল চালান। 

হাড়কাটাগলি-নিবাসী দত্তবংশীয় কায়স্থ ছুগে৷ 
ঘড়েলের (ছুর্গাচরণ ঘড়িয়াল ) যাত্রার দল নামজাদ|। 
ইনি বয়োবৃদ্ধ দোয়ারের স্থানে বালক দোয়ার আট 
জন রাখেন। সকল বড়লে।কের বাড়ীতেই তার যাত্র। 
হইয়াছে । বেণেপুকুরের লোক! ধোব (লোকনাথ দান-- 
চাষাধোবা) ও কালীনাথ হালদার ইহার দলে 
গায়িতেন। ইহারা তখন ছুগোর-দলের ছোকরা, শেষে 
তাহার! নিজের নিজের দল করেন। লোক ধোব৷ যাত্রা 
করিয়া প্রায় ছুই লক্ষ টাক] রাখিয়! বান। 

গোপাল উড়ের চেল খষড়ার কৈলাস বারুই-এর দল, 
মাকড়দহের বেণীমাধব পাত্রের. পেশাদারী দল, সাধু ও 





২য় সখ্য! ] যাত্রা ২৬৫ 
বকে! মুসলমানের দল খুব নাম করিয়াছিল। পরে ৭। গ্রুব-চরিত্র সাধু ও বকোর* » 
ইহাদের দল ভার্গিয়া ছুই দল হয়। বনুবাজারের ঝড়ুদাস ৮| আ্রীরামচন্দ্রের দেশাগমন গোপীনাথ দাসের , 
অধিকারী, কোপার গোগীনাথ দাস যাত্রায় অপ্রতিঘন্থী ৯। অক্রুর আগমন, কি 
ছিলেন। টি ঝড়ুদ রী 


শিবপুরনিবাসী উমাচরণ বস্থর সখের দলেরও নাম 
প্রসিদ্ধ ছিল। এই দল ১৮৭২ সালে গঠিত হয়। 

অনেকগুলি দলের জন্য পাল। রচন] করিয়া দিতেন 
উত্তর-ব্যাটরার ঠাকুরদাঁস দত্ত । পাল! রচনায় ইহার শক্তি 
ছিল অসাধারণ। একই পাল তিনি চারি পাঁচ রকমে 
রচনা! করিতে পারিতেন। তার নিজেরও যাত্রার দল 
ছিল। তিনি বিদ্যাহ্ন্দরের পাঁচ রকম পাল। রচনা! করেন। 
একটী নিজের দলে ( ১২৩৭৩৮ সালে) [ব্যাটরার উমাচরণ 
মুখোপাধ্যায় এই দলে মালিনী সাজিয়াছিলেন ], একটা 
গঞ্জার জমীদারের দলে, একটা টাকীর মুনসীদের দলে, 
একটী কালী হালদারের দলে এবং একটী কৈলাস বারুই- 
এর দলে অভিনীত হয়। পীঁচখানি বিদ্যাস্থন্দরের পালার 
কোনখানির সঙ্গে কোনখানির আদে মিল নাই। এরূপ 
অদ্ুত রচনাশক্তি বিরল। ইহার রচিত অন্ান্ত পালাও 
বিভিন্ন দলে অভিনীত হইয়াছিল। আখ্বরা নিম্নে একটা 
তালিকা দিলাম £-- 


পালার নাম যেদলের জন্য রচিত 
১। হরিশ্চন্্র * দীননাথ চৌধুরীর দলের জন্য 
২। লক্ষ্পণবর্জন আশুতোষ চক্রবর্তীর ১ 


[ নিজের দলেও একটা 
স্বতন্ত্র পাল। ছিল ] 


৩। শ্রীবৎসচিস্ত। উমাচরণ বস্তুর ১১ 
৪. নলদময়ন্তী, কলক্ক-তঞ্জন 
ছুগোঘড়েলের ১ 
শ্রীমস্তের মশান 
৫। রাবণবধ কালী হালদারের ৯, 
৬। অক্তুর-সংবাদ 
বেণীমাধব পাত্রের ১, 
দুর্গামঙ্গল 


০০০ 





১১১০৩ 


* এই পালায় ৩১ খানি গান ছিল। ছুইখানি গানের নমুন! 
সাহিত্যে (১৩১৫ চৈত্র, গৃঃ ৬৬৩-৬৬৪ ) জষ্টব্য। 


১০। শ্রীমন্তের মশান ৭ লোকা ধোপার » 

ফরাসডাঙ্গার গুরুপ্রসাদ বল্পভ নলদময়স্তী, কলক্কভঞ্জন ও 
চণ্ডী যাত্র! গায়িতেন। তারপর, তার ছেলে ব্রজবল্পভ 
অধিকারী গায়িতেন। আর মনসার ভাসানের 
পাল। গায়িতেন--বর্ধমানের লাউসেন বড়াল। তিনি 
হরিশ্চজ্রের পালাও গায়িতেন। কিন্তু সেটা জমে নাই। 
লাউসেন অদ্বিতীয়। বর্ধমান ভাতশালার মতিলাল রায়ের 
যাত্রাও খুব নাম করিয়াছিল।* মতিলালের মৃত্যুর পর 
তার পুত্র ধর্মদান রাম বাণীক দল চালান। ইনি “কবচ- 
“নংহার' প্রভৃতি রচন। করেন। 

খানাকুল কৃষ্ণনগরের' প্রসিদ্ধ যাত্রাওয়াল ছিলেন 
ঈশ্বর চক্রবর্তী । 

হুগলী--গোপীনাথপুরের কৃত্তিবাস মণ্ডলের গয়া- 
স্থরের হরিপাদপদ্মলাভ পাল৷ মন্দ ছিল না। 

কৃষ্ণযাত্রায় নাম কিনিয়াছিলেন _ ছূর্লভদাস (শাহনগর), 
মাধবদাস (সিন্দুর--পলাশপাই ) ও রাইচরণ বেরা 
( মহাকালপুর )। 

বলাই ঠাকুরের কালিয়দমন,_ গোবিন্দ পাঠকের 
হরিশ্চন্দ্র, পাগডবের অজ্ঞাতবাস, কীচকবধ, দানপরীক্ষা 
ও নরমেধযজ্ঞ,_-পীতান্বর পাইনের কংসবধ, হরিশ্চন্্র 
বক্ধেশ্বর পাইনের নরমেধযজ্ঞ, নবীন ডাক্তারের সীতার 
পাতাল প্রবেশ, এবং শুামাচরণ গাঙ্গলীর লক্ষণের 
শক্তিশেল--এগুলি বেশী পুরাতন ন! হইলেও মন্দ ছিল ন1। 

বাকুড়া বিষু্পুরে শ্রীবাস দাস নামে একজন পণ্ডিত 
* ইহার অপর নাম--বকোশেখ ( বন্স ইলাহি ) বা বকাউল্ন! শেখ 
( সেখ বকাউল্ল। ), হুগলী জেলায় ইহার জন্ম । অনুপ্রাসে গীত রচনায় 
থুব দক্ষ ছিলেন। 

1 তিনটী গান, নলদমর়স্তীর একটা ও কলঙ্কভগ্রনের একটা গান 
সাহিত্যে (১৩১৫, চৈত্র, পৃঃ ৬৬১-৬৬৩ ) ভরষ্টব্য। 

* মতিলালের গ্রস্থাবলী--সীতাহ্রণ, ভ্রৌপদীর বন্ত্রহরণ, গরাম্থরের 
হরিপাদপন্নলাভ, নিমাইসন্যাস, ভীম্মের শরশব্যা, যুধিষ্টিরের রাজ্য- 


লাভ, বিজয়চণ্তী, রাবণবধ, ভরতমিলন, লগ্বণভ্োজন, পাওব- 
নির্বাসন, কর্ণবধ, ব্রজলীল।, শীক্ষেত্রমাহাক্ত্য। 


1, 


ও 


পর £ সতী লাষ্মি-লছ ভিত নী * ৯ পা কস পরী 


ছিলেন। তিনি এত তান “হবলসংবাদ' যাক করিতেন 
যে লোকে বলিত নীলকঠ তেমন পারিতেন ন1। 
নীলকঠের কবিত্ব, আর গ্রীবাের পাণ্ডিত্য। 

( বাকুড়া ) বিষুঃপুরে নটবর দাস “কৃষ্ণপীলা” যাত্র। 
করিতেন। বিষুপুরের নিকট রাধানগরে রামেশ্বর শন্মা 
'রাবণবধ” ও “রামলীল।” যাত্রা করিতেন। বিষুপুরে 
টৈঞ্ব মহত্দাস 'কৃষ্ণলীল। যাত্রা করিতেন । চন্দ্রকোণায় 
আর একজন গোবিন্দ মধিক।রী কৃষ্ণযাত্রা করিতেন । 

অধিক দিনের কথা নয় ভূষণ দাস যাত্র! করিয়া বেশ 
নাম করিয়াছিলেন। যাদব বন্দ্যোপাধ্যায় “দক্ষষজ্ঞ' 
“সতীনাটক' যাত্র। করিতেন। অভয় দাসের ব্যুধিষ্ঠিরের 
সবর্গারোহণ' ও 'অভিমন্্'র পাল1 বেশ জাকিয়াছিল। 

মেদিনীপুর পাটন! বাজারের অক্রুর প্রামাণিকের যাত্রা 


খুব বিখ্যাত; মেদ্িশীপুর কোতবাজারের পৃণেন্দু সাহার' 


যাত্রাও নাম করিয়াছিল। মেগ্দিনীপুর-শ্রীমস্তপুর-নিবাসী 
শ্ীনাথ চক্রবর্তী ও গিরিশ চক্রবর্তীর কৃষ্ধাত্রা বিখ্যাত 
ছিল। 

ঝালকাটির মথুর সাহার “লক্ষবলি' পাল! খুলনা; 
বাগেরহাট প্রভৃতি স্থানে অভিনীত হইয়া খুব নাম 
করিয়াছিল। বারাসাতেও একজন মথুর সাহ1 ছিল। 

মৈমনসিংহে গৌরমোহন অধিকারী প্রাচীন যাত্রা- 
ওয়াল।। তিনি প্রুবচরিতর, নিত্ামিলন, নরমেধযজ্ঞ, 
মার্কগেয়ের হরিপাদপল্পলাভ অভিনয় করিয়া গ্রসিদ্ধি লাভ 
করেন। বিখ্যাত ইন্দ্রমোহন নট (নট্র--নর) তাহার 
বায়েন ছিলেন। ইহার মত বায়েন পূর্ববঙ্গে বিরল । 
সনাতন অধিকারী মৈমনসিংহে মতি রায়ের যাক্রাভিনয়ের 
পা! গারিয়া সাধারণের মনোরঞ্জন করিতেন। 

ফরিদপুরের চন্দ্রকাস্ত অধিকারীর মত ভাবপ্রবণ 
যাত্রাওয়ালা বড় বেশী নাই। মাদারিপুরে কালীনাথ 
ভট্টাচার্য ও গোবিন্দ ( কীর্তনীয়ার ১ নষ্টের ডাক-নাম 
খুব ছিল। গোবিন্দের ভ্রাতুদ্পুত্র পালং গ্রাম-নিবাসী 
ব্রজবাসীও ভাল যাত্রা করিতেন। 

বরিশালের. নাগ কোম্পানির ব্রজবাসী অধিকারী 

নিপুণ যাত্রাওয়াল। ছিলেন । বরিশালের অন্তর্গত মাহিলাড়৷ 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৮৯ ৯০৯১০ ও পিিত ৬ ঠীসিত সিল ৩৯ লাকি ৬ ০ ৬ তি রা এসি লতা তা রেসি ৬ জা লে ৭. 2% পাস? িসছিত ঠ ৪০5 রি পির রসি 


1 গ্রামনিবাসী গোবিন্দ, ধুপী যাজার চক্ষে চপ গান 


করিতেন। 

শ্রহট্রে গিরিশচন্দ্র চৌধুরী যাত্রাভিনয় করিতেন। 
ইহার যাত্র! বৈশিষ্টাপূর্ণ ছিল। 

পূর্ববঙ্গে উমানাথ ঘোষাল, অহিভূষণ ভট্টাচাধ্য- 
রচিত “সথুরথউদ্ধার” তুলসীলীলা, দণ্তীপর্বব, উত্তরা-পরিপয়, 
বোধনে বিনজ্জন, রাই উন্মাদিনী ও রামাশ্বমেধ পাল! 
অভিনয় করিতেন। 

এ ছাড়া সাতরা কোম্পানী, নারায়ণ দাস প্রভৃতি 
আরও অনেক যাত্রাওয়াল। ছিল। কত নাম করিব। 

ওড়িষ। ও আসাম-প্রর্দেশে অনেক দিন হইতে যার! 
চলিয়া আসিতেছে । আসামের শঙ্করদেব-শিষ্য মাধব-েব- 
রচিত 'নামঘোষা* হইতে আসামে কতকগুলি গ্রাচীন 
বাঙ্গালাধাত্রার উপকরণ পাওয়। যায়। ওড়িষার বর্তমান 
যাত্রা বঙ্গদেশের অন্থকরণে সংস্কৃত হইতেছে । ওড়িষার 
গাঁচীন যাত্রায় দেখিবার মৃত জিনিস 'মুখোস”। পূর্বে 
মুখোন না হইলে ওড়িষায় যাত্রা হইত না, এখনও 
মুখোসের রীতি অপ্রচলিত হয় নাই। 

সেকালের যাত্রায় যেখানে কৃষ্ণগীলার গান দিতে 
হইত, সেখানে যাত্রাদলের ছোট ছোট ছেলের। পাকে 
ঘুমুর বীধিয়। নাচিত। তাহার! গায়িবার সময় তালে 
তালে পা ফেলিত। তাহাতে ঝুমুর ঝুমুর মিঠে আওয়াজ 
হইত । এই গানের নাম ছিল “ঝুমুর । এই ঝুমুর 
গান হইতে পরবর্তী কালের ঝুমুরের দলের সি হইয়া 
থাকিবে। 

সেকালে যাত্রার আসরে নাচের ব্যবস্থাট। কিছু গুরুতর 
ছিল। পাত্র পাত্রী সকলকেই নাচিতে হইত। .রাঁধা- 
কৃষ্ণ, বিদ্যা, সুন্দর, অভিমন্া, উত্তরা, অজ্জ্ন, দ্রৌপদী 
_কেহই নাচ হইতে অব্যাহতি পাইতেন না। শ্রোতা- 
দের তুষ্টি সম্পাদনের জন্ত সকলকেই একবার নাচিতে 
হইত। 

যাত্রায় সং দেওয়া একট! অবশ্ঠকর্তব্য হুইয়! পড়িল। 
তা সে সং হউক, কেলুয়। ভলুয়া হউক, বা মট্রুই হউক। 
মটু সেকালে তারিফের সং। 






বেদের এতিহা সিকতা-_-ঞ্দলিনীনাথ মজুমদার গ্রণীত। 
গুরুদস চট্টোপাধ্যার এও সঙ্গ, কলিকাতা।। মুল্য দুই টাক] । 


্রন্থকীরের সাধু উদ্ন প্রশংলার যোগ্য । ইনি নিবেদনে প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, রাজসাহী বরেজ্ত্র অনুসন্ধান-সসিতির গ্রন্থাগারে 
সংগৃহীত নান] ছুপ্রাপ্য গ্রন্থ হইতে ভারতে আধ্যদভ্যতার উৎপদ্ভি, 
ক্রমবিকাশ ও বিস্তৃতি সম্বন্ধে প্রমাণাদি সংগ্রহ্পুর্বক তৎসহ প্রাচীন 
যুগ্নের শিক্ষা, সভ্যতা, সমাজ, ধর্ম ও শীসনপ্রণালীর বিবরণ সন্নিবেশিত 
করির়। সর্বাধারণের হবিধার জন্ত বঙ্গভাষার এই পুম্তকখানি প্রকাশ 
করিয়াছেন। ভিতরে একটু মতলব আছে। সেটি পোষ্টগ্রাজুগ্পেট 
শিক্ষা-বিভাগের ইতিহাদ-শ্রেণীর ছাত্রদের সাহীষ্য করা। 


পুস্তকথানি তিন খণ্ডে বিভক্ত । প্রথম খণ্ডে ভারতে আধ্যসভ্যতার 
উৎপত্তি, ক্রমবিকাশ ও বিস্তুতির বিবরণ; দ্বিতীয় খণ্ডে সমাজ, শিক্ষ। ও 
ধর্ম এবং তৃতীয় থণ্ডে শানন-প্রণালী। এগুলিতে লেখক ৩১১ পৃষ্ঠ! 
ব্যয় করিয়াছেন । 


পুস্তকখানিতে পড়িবার জিনিন অনেক আছে। ভারতের 
জতীত ইতিহান ৫ পৃষ্ঠায়। ৫ পৃষ্ঠার ভারতের ইতিহাস ও 
বেদ। ৮ পৃষ্ঠায় প্রাচীন সপ্তপিদ্ধুর ভৌগোলিক বিবরণ। ৮ পৃষ্ঠায় 
বেদের 'বয়দকাল' ব। আর্ধ্যসভ্যত1 কত প্রাচীন। এইরূপ বছ বিষয়। 
দুঃখর বিষয় গ্রন্থকারের বহু পরিশ্রমল্ধ সিদ্ধান্তের তথ! প্রমাণের 
অনেকগুপিই নির্ধ্বিবাদে মানিয়। লইতে পার! যার না। এই 
গ্রন্থখানির বধ স্থানে বিশ্ববিদ্যালয়ের [00০010 17019 গজ গজ 
করিতেছে। অধুনা-প্রচলিত (ছুপ্রাপ্য নয়) ইংরেজী ভাষায় লিখিত 
কয়েকখানি গ্রশ্থোপকরণের সাহাধ্যে এই গ্রস্থধানি সঙ্কলিত বলিয়াই 
মনে হয়। তাহার ফলে এবং লিপ্য্তর-রীতি-কৌশলে গ্রন্থকার অভ্যন্ত 
ন। থাকার অনেক বৈদিক নাম অদ্ভুত আকার ধারণ করিয়াছে। 
আমর! কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিই। আমর! এতর্দিন জানিতাম অনু, 
দ্রছা, তুর্বণ, যছু, পুরু-ইহারাই “গঞ্জজনাঃ” | গ্রন্থকারের 
দৌলতে শ্রেখা গেল-_-“তুর্ববান। (1), যু, অনু, দ্রুহ (1), পুরু 1) 
প্রভৃতি (1) পঞ্চজাতি (পঞ্চজনাঃ)।৮ পৃঃ ৬৪। অন্তত্রও, 
তুর্বাপা (ইনি 'দুর্বাণার কেহ না কি)। তুর্ববানা, 
জ্রছকে বেদে বা বৈদিক সাহিত্যে কোথাও খু'জিয়। পাওয়া 
যার না। তারপর পুরু :?) প্রভৃতি-এ পপ্রভৃতি' কাহার? পাচের 
উপর প্রভৃতি লাগাইয়াও পাচ হয় কি? ৬৮, ৭৪, ১১, ১২১ পৃষ্ঠায় 
গণিগ্ণের পরিবর্থে দেখি পাণিগণ'; ৭৪ পৃষ্ঠার চোল (চোড়), 
পাণ্ড জাতি লেখকের হাতে পড়িয়া 'চোলা', 'পাণ্ডি' হইয়। 
দাড়াইয়াছেন। ৯৩ পৃষ্ঠার 'ধিশন” (জলপাক্)। চারিখানি বেদে 
এ শব নাই, আছে 'বিষণা' (খঙেন, ১, ১২, ৭7 ৩, ৩২, ১৪ ইত্যাদি) 
অর্থ সোম তৈী করিবার পাত্র। বেদে পান করিবার পাত্রকে 
'গাত্র'ই বল! হয়। এ পৃষ্ঠার 'আসন্ধী? এটি লেখকের “কেদারা', 
ঢেয়ার' ; আমর! ইহার অদ্ধিস্ধি ধু'জিয়। পাইলাম ন1। তৈত্তিরীয় ও 
বাজসনেয়ী সংহিতা, এতরের ও শতপতত্রাঙ্গণে আছে 'মা-সন্দী' 
অর্থ বদিবার আসন, কেদার! কিনা জানি না। ১৬৩ পৃষ্ঠায় 
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অশ্বালায়ন, ১৬৫ পৃষ্ঠার বিশ্ববরা, অপলা, লোপমুদ্র।।-_নিশ্চয়ই এগুলি 
আঙ্বলায়ন, বিশ্ববার1, অপালা, লোপামুদ্র।!। ইংরেজীর অনুকরণের চেষ্টায় 
“শ্রেঠীণ' (পৃঃ ৩*৩), রুদ্রদমন (পৃঃ ৩০৪ ) [ রুত্রগামন্‌ হইলেও রক্ষা 
ছিল] “শ্রেঠী' ও 'রুদ্রদামার এই দুর্গতি হইয়াছে। গ্রাম ও 
বাসগূহের অধ্যায়ে (পৃঃ ৯*) লিখিয়াছেন-__“অক্ষু (জাল) ইত 
( মাদুর), তৃণ প্রভৃতি সাহাব্যে...গৃহাচ্ছাদন (ছাদ) প্রস্তুত করাই! 
লইতেন।”--'ইত' কি? ইহা! ইট" হুইবে-আর 'ইটে'র মানে 
“মাহুর' নয় ( অথবর্ধবেদ ৯». ৩. ১৮)। বেশভৃষার অধ্যায়ে (পৃ. ৯৬) 
লেখক বলিয়াছেন “নারীগণ ওপাশ (1), কুরীর, কুস্ক (1) অর্থাৎ 
শৃঙ্গ, জাল ব. কুস্তের সভায় কবরী বন্ধন পূর্ববক*."। ইংরেজী হইতে 
'ওপশ' ও 'কুন্ব' এররনপে পরিণত করিয়াছেন, ৯৭ পৃষ্ঠার 'নিষ্ক' ও 
'রুন্মা-_'নিক্ষ' ও 'রুগ্ম' রূপ ধরিয়াছে। ১৭১ পৃায় পাওয়। বায় 
“রাজা আনদন্য কাণব খবিকে..* পঞ্চাশটি স্ত্রী দান করিপ্লাছিলেন...*। 
কাণব বলিয়া কোন খষি নাই। ইনি কথের পুত্র কাথ মোতয়ি। আর 
কত নাম করিব? যাক্‌। গ্রশ্থকার পুপ্তক আরম্ভ করিয়াই লিখিতেছেন 
“অথর্বধবেদের পঞ্চদশ কাণ্ডের বষ্ট হৃক্তে সর্বপ্রথম ইছার [ ইতিহাসের ] 
উল্লেখ গাই ।” মামুলী কথ|। ৯০ পৃষ্ঠায়ও অধর্ধবেদের হুক্ত। 
অথর্ধবেদের বিভাগ কাণ্ডে, প্রপাঠকে ও অনুবাকে। অধর্ববেদের 
নুস্ত হয় না, হয় অনুবাক। ইছাও ইংরেজীর মাহাক্স্য। তারপরই 
“বূর্বীয় শতপথ ও বৃহদারপ্যক প্রভৃতি (1) প্রাচীন গ্রন্থে ইতিহাস, 
খখেন, যভূর্ববেদ, সামবেদ.**ব্যাখ্যান, অনুব্যাখ্যান প্রভৃতি(1)র 
স্কার সেই মহান্‌ ভূতের নিংস্বাস হইতে উৎপন্ন বজিয়] বর্ণিত 
হইয়াছে'। শতপথের নজির দেওয়। হইয়াছে ১৪1৬।১১।৬-_এটি 
তুল। হইবে--১৩.৪.৩.১২.১৩,। আবার এখানেও প্রভৃতি? | 
অনেক সময় যেখানে আর জানা থাকে ন! সেখানেই প্রন্তুতির 
আবির্ভাব হয় । কিন্তু যেখানে 'প্রভৃতি'র দরকার সেখানে নির্দিষ্ট 
একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌। একটা! উদ্দাইরণ দেওয়া যাক; ২য় পৃষ্ঠায় 
্রস্থকার লিখিতেছ্েন-_“ছান্দোগ্যোপনিষদে ইছা [ইতিছাস] 
'পঞ্চমবেদ' নামে অভিহিত হুইয়াছে।” নজির দেন নাই-_নাই 
দিলেন; কিন্তু এখানে প্রভৃতির দরকার, কেন-ন1 ইতিহাসের বেদত্ব 
অন্ন্রও স্বীকৃত হইয়াছে, যখা-শাব্ধায়নআ্রোতনজ্ ( ১৬,২.২১.২৭ ), 
গোপথ ব্রাহ্মণ ( ১১০), শতপথ ব্রাহ্মণ ( ১৩.৪.৩,১২.১৩ )। লেখকের 
ইতিহাসের ব্যাথ্য। নিতাস্ত সন্ধীর্ণ। 


আধ্যসভ্যতার আদি উত্তবক্ষেত্র লিখিতে গরিয়। লেখক আপ! 
করিয়াছেন-__“দুর ভবিষ্তে এঁতিহাসিকগণের অনুসন্ধান ও গবেষণ! 
যে প্রাচীন ভারতভূমিকেই আর্ধাসভ্যতার আদি উত্তবঙ্গেত্র বহিল্না 
নির্ণয় করিবে” (পৃঃ ৩৬)। আমরাও বলি, 'তথান্ত'। কিন্তু ঠাহার 
গবেষণার তেমন প্রমাণ পাইলাম ন!। যাহা পাইলাম তাহাতে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের 11%0010 110018-র বেজায় গন্ধ । 

অতি অল্প উপকরণ লইয়াই এই গ্রস্থখানি লিখিত হ্ইয়াছে। 
কোন বিষয়েরই আলোচন] গবেষণামূলক, নুষ্ঠ,, যথেষ্ট হয় নাই। 
প্রান প্রত্যেক বিষয়ের আলোচনায় গ্রন্থকার শান্ত্রও ইতিহাসের উপর 
যে দৌরাক্ধয করিয়াছেন তাহার শাসনে জামাদের এ জনন সানাইবে না। 


' ২৬৮ 


&তিহ্যাসিক বিবরণ দিতে হুইলে বিশেষ সতর্ক হুওয়! আবন্তক। 
বৈদ্দিক বিধগ্নের উপকরণ ভাল করিয়া আলোচন। করাও চাই। 
বর্তমান গ্রন্থকার অবগ্ত মাঝে মাঝে সংবাদপত্র হইতে হর্গগত 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যাক-লিধিত মোহেপঞ্রোদড়োর বিবরপ, ডর 
রমেশচজ্জ মঝুষদার মহাশয়ের অভিভীষণের অংশবিশেষ, মাসিকপত্রের 
এক আধ টুকরাও আব্বাদন করাইয়াছেন। 


শ্রীঅমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 


বেসান্ট-জীবনী (ডাক্তার আনী বেসাণ্টের 
জীবনী )- কলিকাতা মহামান্ত হাইকোর্টের কিল প্রীন্নদর্শন 
দাস-প্রণীত। প্রকাশক গ্রীক্ষীরোদচন্ত্র মজুমদার, ২১।১, ঝামাপুকুর 
লেন,কলিকাত।। মূল্য ॥* বারে! আনা মাত্র। 
ডাঃ আনী বেমাস্তের কাধ্য ও গ্রস্থাবলীর সহিত পূর্ব হইতেই 
পরিচিত থাক সন্তবেওে আমরা এই বইথান। পড়িয়া অতিশয় 
আনন্দিত ও উপকৃত হইলাম। আশ] করি ইহার পাঠকমাত্রই 
এই আনন্দ ও উপকার লাত করিবেন। লেখক ভক্তিমান্‌ ব্যতি, 
তিনি ভগবদ্ভক্ত এবং ডাঃ বেসাম্তেরও ভক্ত। লোকোত্তর 


বাক্তিদিগের জীবনচরিত ভক্তদের দ্বারা লিখিত হওয়াই বাঞনীয়।, 


আনী বেসাস্তের ধর্মমত বিবৃত করিতে যাইয়া! লেখক থিযর়সফি এবং 
উচ্চতর হিন্দুধর্ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। অনেক পাঠক তাহার মত 
গ্রহদ ন। করিতে পারেন, বিশেষতঃ ঠাহার বশিত অলৌকিক ঘটনাবলী 
এবং মহাপুরুষদিগের জগ্মজন্মীত্তরের বিবরণ অনেকের নিকট 
আত্যত্তিক বিশ্বাসপ্রবপত1-মূলক বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্ত 
তাহাতে তাহার বণিত বিষয়ের রসাম্বাদনে বিশেষ ব্যাধাত হইবে 
না। জেখকের ভাব। সাধারণতঃ বিশুদ্ধ ও ওজন্বী, কিন্ত তিনি 
মধ্যে মধ্যে চলিত ভাব1 ও ওকালতি পরিভাষা ব্যবহার করিয়াছেন। 
বর্তমান সমালোচক এরূপ মিশ্রণের পঙ্গপাতী নহেন। পুস্তকখান! 
অনেঞ্গুলি চিত্রে অকঙ্কুত। প্রীমতী বেসাস্তের বাল্য, কৈশোর, 
ঘৌধন, বাঞ্কা, অভি-বার্দক্, সকল বয়সের প্রতিকৃতিই ইহাতে 
জাছে। তঙ্বাতীত ম্যাডাম্‌ ব্র্যাভেট্ত্কী ও শ্রীমান্‌ কৃষ্ণমুর্তির ছবিও 
জাছে। আমর এই পুস্তকের বহুল প্রচার আকাঙ্ষ। করি । 


শ্রীসীতানাথ তত্বভৃষণ 


দেশ-বিদেশের গল্প-_প্রবিন়কুমার গঙ্গোপাধ্যায় ও 
মনোরম গুহ-ঠাকুরত। প্রণীত । প্রকাপক--সস্তোষ লাইব্রেরী, ঢাক1। 
১০৮ পৃষ্ঠা, মূল্য দশ আন।। 


লেখকম্বল্প ভূমিকাতে লিখিয়াছেন, "গল্পের ভিতর দিয়! শিশু- 
শিক্ষার্থীর। নান) দেশের ইতিহাস, ভূগোল, রীতিনীতি অতি সহজে 
শিখিতে পারে, এবং ইহাতে শিশুদের মনের প্রসারতাও অনেক 
বাড়িয়া! যার।” কথাগুলি অত্যন্ত সতা। পাশ্চাত্য প্রদেশে 
ছেলেমেয়েদের উপযোগী করিয়। ভৌগোলিক, এঁতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিক 
গল্প ও বৃত্তান্ত লই চিত্তাকর্ধক ভাবায় বহুবিধ পুস্তক প্রতি বৎসরে 
প্রকাশিত হয় ও ছেলেমেয়েরাও নেই সব পুস্তক একান্ত আগ্রহ 
লছুকাঁরে পাঠ করে। তাহাতে গল্পপাঠ ও শিক্ষালাত ছুই কার্য 
হয়। আমাদের দেশে এইরূপ পুস্তকের সংখ্য] নিতান্ত অলপ । এই 
বইখানিতে সাতট দেশের কথ! আছে ও লেখকথয় তাহ বেশ সহজ ও 
সরল ভাধায় লিখিয়াছেন। যাছকরের দেশ, মিশরের মমী, পিরামিড, 
ক্িশ্কস্‌, চীনের মহাপ্রণচীর ও তৎদল্পকীয় নান। রহম্তজালজড়িত ও 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৬৪৮ 
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(চিপ ভাগ, ২র কও 





আশ্চর্যজনক ঘটন। ও সামাজিক রীতিনীতি ছেলেদেয খুবই উপভোগ্য 
হইবে। বইধানিতে পঞ্চাশখানি ছবি জাছে কিন্ত কাগজ অত্ন্ত 
পাত্লা৷ বলিয়া অম্পষ্ট ও ছাপ অপর পৃষ্ঠায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
পুস্তকের নাম দেশবিদেশের গল্প, কিন্তু এক লঙ্কাদীপ ছাড়। সমস্তগুলিই 
বিদেশের গল্প; আমাদের ভারতবর্ষের কোন কাহিনীই ইহাতে স্থান 
পার নাই। বাই ছোক্‌, লেখকছয়ের উদ্যম প্রশংসনীয় । আমর 
এই শ্রেণীর আরও পুস্তকের আশ! করিয়া রছিলাম। ছাপার ভুল 
একটিও চোখে পড়িল ন।। 


শ্রীরমেশচন্দ্র দাস 


অসমাপিকা--তীঅ্লদাশক্কর রায় প্রণীত, এবং ১৫ কলেজ 


স্কোয়ার, কলিকাতা! হইতে এম. সি, সরকার এও সঙ্গ কতৃক 
প্রকাশিত। মূল্য ছুই টাক1। 


বইথানির বাধাই চমৎকার । ছাপা ও কাগজ ভাল। উপন্তাস- 
থানির নামকরণে নুৃতনত্ব আছে। রচনারীতি উপভোগ্য । লিখিবার 
ভঙ্গী হয়ত স্থানে স্থানে 'বীয়বল'কে স্মরণ করাইয়| দেয়, কিন্ত 
লেখকের লেখায় ষ্টাইল” আছে। গল্পটি সংক্ষেপে এই £--একটি 
সাহিত্যিক ছেলে বি-এ পরীক্ষা দিয় :পুরীতে দিদির বাড়ি বেড়াইতে 
গেল। দিদ্দির সতেরো! বৎসরের ননদটির কর মাস মাত্র বিবাহ 
হইয়াছে । সেই শিক্ষিত। নুন্দরী ননদের সহিত সাহিত্যিক ছেলেটির 
ভাব এবং প্রেম হইল। মেয়েটির স্বামী ছিল অগ্তে প্রণযাসক্ঞ। 
মেয়েটি ছিল অন্তঃনত্বা। নারিকাকে লইয়! নীয়ক কলিকাতায় 
পলাইয়া আসিল এবং ফিরিঙ্গিপাড়ার ফিরিঙ্গিবেশে সংযতচিত্তে 
বাদ করিতে লাগিল। অজ্ঞাতবাস-কালে নবশিশুর আবির্ভাবে 
সামঞ্জন্ত নষ্ট হইল । নায়ক নায়িকাকে আবার পুরী ষ্টেশনে ফিরাইঃ। 
দিয় আদিল ।--উপন্যাস একটি সমন্তার অবতারণা করা হুইয়াছে 
বোঝা গেল। সমত্তাটি কি? বিবাহ-বিচ্ছেপ্দের? না না-চাওয়া 
শিশুর জন্মের? একটি মেয়েকে ঘরের বাহির করিবার জন্ক এই 
উৎকট আগ্রহ এবং রঙ্গস্থলে অবাঞ্চিত শিশুর আগমনে প্রেমিকাকে 
পরিত্যাগ করার অপূর্ব কাপুরুষতা,--আধুনিকতার মাপকাঠিতে 
ইহার মধ্যে কোন্টি শ্রেষ্ঠ তাছা। আমাদের কাছে দুর্ব্বোধ্য সমন্তা 
নয়-দারুণ প্রছেলিক হইয়। দঈাড়াইয়াছে। মনোবিদ্‌্গণের কাছে 
শুনিয়াছি, ভিতরে ভিতরে যাহ। চাই-না, বাহিরে সেই অনিচ্ছা। নান! 
যুক্তির আকারে আত্মপ্রকাশ করিয়া দায়িত্ব পরিহারের প্লানির উপর 
প্রলেপ মাথাইয়। দেয়। অসামগ্রশ্ত বোধের অন্বস্তি একরাপ 
মনোবিকার। গ্রস্থকারের ক্ষমতা আছে। ক্ষমতার প্রয়োগ ও 
অপগ্রয়োগে প্রভেদ স্বর্গ-নরক। ফ্যাশন চলিয়া যায়, সমন্ত। মিটিয়া 
যায়, প্রকৃত সাহিত্যহষ্টি বাচিয়। থাকে । 


কাজলী- উমা দেবী প্রণীত, এবং এম্‌. দি. দরকার এণ্ড সঙ্গ 
কর্তৃক প্রকাশিত । মুল্য এক টাকা। 

'কাজলী' উপন্যাদ। ব্যর্থ প্রেমের এই করুণ কাহিনীটি পাঠকের 
মনে এক বেদনার স্থর সৃষ্টি করে। উপন্তাদথানি পড়িগ্না। বোবা বার, 
শুধু কবিত। নয়, গগ্য রচনায়ও লেখিকার কিরূপ হাত ছিল। 
রচয়িআীর কবিমনের সঙ্থানুভূতি স্থানে স্থানে রচনা ও ঘটনাকে কাব্যের 
কোঠায় পৌছাইয়। দিয়াছে। 


ব্রতী--খ্রনরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত, এম-এ, ডি-এল প্রণীত এবং 
১৫ কলে দ্কোরার, কলিকাতা হইতে কমল বুক ডিপো কর্তৃক 
প্রকাশিত । মুল্য ছুই টাক চারি আন।। 


২য় সংখ্যা ] 
১০122522552 

উপন্যাসপানির নামটি সাল, এবং লেখক িরযাতিনান। সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে ধাহাদের লাম আান্ধে, দেশিতেছি নর্জিজত খ্যাতি বজার রাখিবার 
চেষ্টা তাহারা ধনাবধশ্ঠক বলিয়ংই মনে করেন। বইখানি দুইবার 
পড়িঘাঞ্ধি। স্বীকার করিতেছি, গ্রন্থকার নামকরা সাহিতাক ন) 
হইলে ই" একবারও আগাগোড়। পড়িতাম কি-না সলেহ। 
উপন্তাস লিধিবার ছুই উপায় গাছে। এক চরিত্রকে ফুগাইয়া তোলা, 
আর এক ঘটনা পরিণতি দেনে। ঘটনা প্রধান কথানসাহিত্যে 
গল্পের পরিকল্পনা মুখ]বস্ত । চরিত্রপ্রধান উপন্যামে ঘটনার 
আসামানাত। অপ্রয়োজনীয়। সেখানে গল্প ঘোরালে। না! হইলেও চলে, 
চরিত্র বিবর্তিত হইয়া চলিতে চলিতে দামান্য ও সুপরিচিত ঘটনাবলীকে 
আপনার চারিপাশে শুসমপ্রসাবে সংস্থাপিত করিয়া লয $ ঘটনারাশি 
অতিক্রম করিয়া কৌতৃগগল চরিত্রের উপব গিয়া পড়ে। 'ব্রতী এই 
উত্তয়বিধ উপন্যাসের কোন শ্রেণীর অন্তর্গত নয়। এই মনে হইল 
রোমাঞ্চকর ঘটনার সমাবেশে গল্পটি বুঝি রোমান্টিক হইয়। ওঠে, পরেই 
হুঠাং দেগ। গেল অন্পনুক্ত ঘটনা. নাবশ্ঠাক মতবিবাদ এবং জোর 
করিয়া মোড ফিরানে। প্লটের অকিঞ্িৎকরতার মধ্য পথ হারাইয়া 
কাহিনী সম্পূর্ণ কৌতৃচলশুন্য হইয়া পড়িয়াছে, এবং সেই শুল্ক বিরূপ 
আবহাওয়ার মধো কি করিবে ভাবিয়া ন। পাইয়া চরিত্রগুলি সহস। 
অসহায় হইয়া উঠিঘাচে । ব্রতী'র নায়ক কে তাহ হঠাৎ ঠাহর 
কর। কঠিন । সম্ভবনং মৈনাক। বিজ্ঞলী দিংহ ওরফে অনিল মুকুযোও 
হইতে পারে নরেনেরও হইবার বাধা নাই । মৈনাককে বোধ হয় অতান্ত 
আত্মমধাদাসল্পন্ন করি) দেখাবার চেষ্টা কর হইয়াছে । কিন্ত সে 
হইয়। উঠিয়ান্ধে একটি একগুয়ে শি্বোধ। যে-বাড়িতে সে পড়ায়, 
সে-বাড়ির গ্লেচশীল। গৃহিণী তাহাকে জলখাবার খাইতে অনুরোধ 
করিলে তীহার মধ্যাদাবোধে আথাত লাগে এবং সে আহঙগবের 
তাহাকে অপমানিত করে, কিন্তু একঞজ্জন অঙ্গানা পথের লোককে 
জীবনের পরমোদ্দেচ্তসাধনেব গুরু স্বীকার করিয়া তাহার কাছে দীক্ষা 
গ্রহণ করিতে এনটকু দক্ষোচবোধ করে না। অনিল শহরের জান! 
বডলোৌক এবং বাখিষ্টাব হইলেও কেন-যে নিজেকে বিজলী সিংহ নামে 
পরিচিত কবে এবং নিজের বাড়িতে লোককে লইয়া! আনিয়াও নিজের 
নাম অক্াাতণে গোপন রাছে, তাহ বোঝ একশত কঠিন। অনিল 
বিপ্লববাদী দলের নেতা] । এই নির্বোধ, স্ত্রীর প্রতি সর্ববদ। সন্দেহপরায়ণ 
লোকটি কেমন করিয়া কেন নেতা] ঠয়, তাহ কিছুই বোঝা যায় না। 
বিলাত-ফেবৎ, শিন্দিত এবং সম্তরান্ত ঘরের ছেলে হইয়াও স্ত্রীর সহিত 
সে কথ! কয় নিয়োজ্ত প্রক'বে, "যাও, দূ, হও. আব ছেনাপী করতে 
হবে না। দুব ভও |” তাঁঙপর প্রতিমার অন্তু্াবে মনোপরিবর্তন 
এবং আরও নাভ্ভূষ্টভ্ানে নরেনের নিরুদ্দেশ হওয়1। বান্তব ও 
রোমান্সের এই উৎকট সমন্বয় বাস্তবিক অপুর্ব। ইটনিয়ন বোর্ডের 
গুণকী্নেব কপ আাব নাই বলিলাম। চরিত্র হইছে ঘটনা পযাস্ত 
উপন্তানব সব ঙ্গিনিষই যেন জোর করিয়া 'মান্‌ খিয়াল' করা হইয়াছে। 
এই অপ্রাকৃত আবহাওয়ার মধ্যে মন হাপাইয়া ওঠে। 


ঞশৈলেন্দ্কৃ্ণ লাহ। 
পথের মোয়ে-শ্বীহেমেক্্রকূমার রায়। পৃঃ সঃ 
মূল্য এক টাক।। দেব সাহিত্য কুটার। 


লেপের ভাধাটি বড় মধু+*এবং বনবালিক বেঙগার প্রেমচিত্রটি 
বেশ নিখুঁতভাবে ফুটিাছ্কে। কিন্তু বাংলায় এই এক ধরণের 
উপন্তান গ্রা্কাগ রাশি রাশি বার হয়; বাস্তবের ভিত্বি যতই 
আন্গ। হটক না কেন, নান। সম্ভব অনস্তব কারণ দর্শাইয়! ছুটি তরুণ 


৩৫--১৪ 


রে বারি সি ও ০১ 


১৫৭ | 


পুস্তক-পরিচয় 


৯ সপ সপ পপ পরস্পর আপ পা পপ লা সপ 


২৬৪৯ 


লিপ এপ সপ এসপি পক সিল ৮ তি শি উপ সপ্ত তে শিপ ২ পাপা 


তরুণীকে একত্র হি পারিলেই যেন লেখকের কর্বা শেব হুইয়। 
যার়। এ বইধানিও তেমনি বালির বধের ওপর দঈশড়াইয়া আছে--- 
লেখক উপন্ভাসের ঘটনাস্থলটি লইয়। গিয়! ফেলিয়াছেন কোথাকার 
এক অরপোর মধো। বর্ণনা পড়িয়। মনে হয় এ কোন্‌ দেশের 
অরণ্য? না বাংলা, ন বিহার, ন) নাওতাল পরগণা, না কোথাও । 
এ যেন থিয়েটারের ষ্েজের সাজ্গানো। গাঞ্ছপালার বন। এ প্রশ্ন 
স্বতঃই মনে ওঠে-সতযকার অরণা কি লেখক কখনও দেখিক্লাছেন ? 
বইখানির ছাপ। বাধাই ভাল। 


কল্পন1 দেবী - শ্রীপ্রেমান্থুর আতর্থা। 
মূল্য এক টাক1। দেব সাহিত্য কুটার। 


উপগোক্ত উপন্যাসখাশির দোষ এই বইখানিতে নাই। এর 
ধটনাগুণি স্বাভাবিক, কল্পনা আরও হৃদয়গ্রাহী । কয়েক পাতা না 
পড়িতেই গল্পটি জমির! ওঠে, শেষ পধ্যন্ত ন। পড়িয়। ছড়া যার ন।। 
অজয় পণ্ডিতের চরিত্র বেশ ফুটিযর়াছে- অভয়ের দুঢতা ও পবিত্রতা! 
মনে দাগ রাখিয়। ধার । শোভনাব চিত্রটি বড় মধুর ও জীবস্ত, কিন্ত 
শ্ষের দিকে ও-ধবণে! অস্বাভাবিক ঘটনার সমাবেশ লেখক কেন 
করিলেন, তাহা বুঝিলাম না। ইন্দিরা অভ্ান্ত কাচা। বোধহয় 
লেখক ইন্দিরার দিকে ততটা মনোধোগ দিবার ছুযোগ পান নাই । 
ছাপা ও বাধাই ভাল হইয়াছে। 


পৃঃ সঃ 


১৪৪০1 


মানস সরোবর ও 
চন্দ্র ভট্টাচাধ্য। 


কৈলাস- ভ্রদণকাঙিনী। শ্রীহণীল- 
বন্থমতী সাহিত্য মন্দির । মূল্য দেড় টাকা। 


লেখক ধারাবাহিক ভাবে তাহার মানস সরোবর ও কৈলাসধাত্রার 
বিবরণ মাপিক বন্ুম ধাঁঠে প্রকাশ করিতেন এইবার উঠা পুস্তকাকারে 
বাহির হইল। পুস্তকখানিতে আনেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। যাহার] 
এ পধে যাইতে চাহেন, তাহাদের পক্ষে উপযোগী হইবে দন্দেহ লাই। 
তবে লেখা শ্তান্ত মামুপি ধরণের হিমালয়ের দুর্গম অধিতাকা। 
অর্ণ্যানী. তুধারমৌলি শিখররাগ্সির বর্ণনায় লেখক কৃতিত্ব দেপাইতে 
পারেন নাহ ভাষার ও শ্াবে? *দন্য পদে পদে পবিস্ফুট । দেবাস্। 
নগাধিরাজ হিমালয়ের প্রতি স্থবিচার কর ভইয়াছে বলিয়। মনে হয় না। 
প্রসঙ্গ কমে শ্রাগুক্ষ প্রমোদকুমার চ্টাপাধ্যার মহাপয়ে কেদার ও 
বদরী ভ্রমণের উচল্লধ করিতেছি । অত সুন্দর বর্ণনা বাংলায় খুব বেশী 
পড়ি নাই। আর মনে পুড়িতেছে ৬ ইন্দুখাধব “লি'কর চীন ভ্রমণ'এর 
কথা। কি সমৃন্ন অন্তগেরীকর পণ্চির এই লেখাতে পাহয়াছি! নতুন 
দেশে নতুন চোখ ফোটে, কিন্ত নকলেরই কি ফোটে? 


বণ বন্দোপাধ্যায় 


টি চু ও পা 


শবিভূতি 


নারী-তীর্ঘ-আহমদর রহমান। 
১২।১ নং এস্প্লানেড, ঈষ্ট, কলিকাতা । মুল্য ১০ 


এই করিতার বছির লেখকের বেশ কবিত্বণক্তি আছে, এবং 
নান] প্রকার ছন্দের উপর তাহার দখল প্রশংসনীয় । বির চিনি 
যে নাম দিরাছেন, নারীঙ্জাতির প্রতি তাহার মনের ভাব ভাঙার 
উপধোগী। “মণ্চু?" ও পকল্মধাগের রচয়িত্রী হর এস হোসেন 
মহাশরা ষে ভূমিকাটি লিখিয়াছেন তাহাও বেশ হইয়াছে । নারার 
দুর্দী"4 অনেক সামাপিক কারণ এই গ্রন্থপাঠে বেশ বুঝা যায়। 
কেবল সপত্থীবিশিষ্ট। নাণীর দুঃখ সম্থন্ধে কবি ।(কছু লেখেন নাই। 


মোহাম্মদ মুছা, 


২৭৯ 








পুস্তকটিৰ ভাবা ও বানান দন্বদ্ধে দু-একট কথা বপিতে গাই। 
ভূমিকার লেখিকা মহোনয়। দণ্তয “সপ্এর জায়গার “ছ” না লিখিয়। 
ঠিকই করিয়াছেন । কবিও “ছ"এর জায়গার অকারণ “ল" ব্যবহার 
করেন নাই। তাহার ভাষ সম্বন্ধ বক্তব্য এই, যে, তিনি এমন 
কফতকগুপি আরবী ফারনী শব ব্যবহার করিয়াছেন যাহ। বাঙালী 
মুপলমান সমাগ্গে হয়ত প্রচলিত ও সহজবোধ্য. কিন্ত তাহার বাছিরের 
বাঙালীর বুঝে না। এরূপ শবে? বাবারে আপত্তি করিতেছি 
ন। বাংলায় অনেক আরবী ফারদী তুফ্ি ইংরেসী প্রভৃতি শব 
চলিয়1 [গয়াছে ; এই প্রকারে আবগ্যকনত আমাদের ভাষার শবা- 
সম্পদ আরও বাড়িতে পারে। কিন্ত হিন্দু মুপলমান নকল শিক্ষিত 
বাঙালী যাহ। বুঝ না, এক্প শব ব্যবহার করিলে পুস্তকের শেবে 
সেগুলির অর্থ ছাপিং। দেওয়' ভাল। বাংলা বহিঃ হিন্দু লেখকের! 
কঠিন সংস্কৃত শব ব্যবহার করিলে তাহার মানে বাংলা অ্িধানে 
পাওয়া যার, কিন্তু পুর্বাক্ত রা" আববী ফারসী শব্ধনমুহের মানে 
বাংল। অক্ষরে লেখ। মঠিবানে পাওয়া যা না। এইজন্য তাহাদের 
অর্থ পুস্তকের শেষে দেওয়। আবহ্থক মনে করি। 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৬১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ব্রহ্মদেশের শিবাজী আলঙফয়1- হ্রদয়ানন্দ- চৌধুরী, 
এম্‌ এ, বি-এল। প্রকাশক বুশবাণী সাহিত্যচক্র। ১৪ কৈলাস 
বোসদ্রীট। *২পৃঃ। দান দশ গান! 
ভিক্ষু উত্তমের ভূমিকা-সম্ঘপিত ত্রদ্ধবীর আলঙফয়ার ভীবন-কথা, 
ছেলেদের উল্যা দেখা । আজকাবকার দিনে ছেলেদের জন্ক এরুপ 
পুস্তক রচনাব প্রয়োক্ষনীয়তা আছে। লেখকে। রচনাডঙ্গী ভাল। 
বইপানির ছাপা ও বাধা হন্দর | 


বীশা-_ শ্ীমমিষচন্ত্র চট্ট্াপাধ্যায়। প্রকাশক 
চট্টোপাধায় এণ্ড স্পা, কলিকাত)। ৬২ পৃঃ. দাম দশ আনা। 
কাব্যগ্রন্থ । বোগ্রব্র কালীতে চমৎকার করিযা ছাপা. একত্রিশটি 
কবিভা। 


ঘাসের চাপড় -- ্রান্তরেন্্রনাথ কর। 
শি. সরকা: এও সপ. | ১১৪ পৃঃ দাম এক টাকা। | 
তিনটি গল্পে? সমষ্টি । লেখক ইচ্ছা! করিলে গঞ্প তিন্টিকে ত্রিশ 
পাতায় শেষ করিয়। ফেলিতে পারিতেন। লাল কাপড়ে বাধ!, সোনার 
জল নাম লেগাঃ ছাপাও শাল। 


গুরুদাস 


প্রকাশক এম. 


ঞ্রবীন্দ্রনাথ মৈভ্র 


মহিলা-সংবাদ 


বিগত আইন-অমান্ত-আন্দোলনের সময় বাকুড়ার পাচ 
শত ন্বেচ্ছাসেবিকান অধিনায়কত্ব করিয়া এবং বাকুড়। 
ইউনিয়ন বোর্ডের ট্যাক্স বন্ধ ব্যাপারে ইনি বিশেষ কৃতিত্্‌ 
দেখাইয়াছেন। 





ভ্ীযু্ত। নদরাণী দরকার 


৯ 


) 1 


রর (3২১ নি গা ৮ 1 
১5) রম ২/ 


২ ৯2 


'আদম-নুমারী-_ 


সমগ্র ভারতনর্মের মোট জন বংখ্যা ৩৫,৭৯,৮৬,৮৭৬। পুরুষ 
১৮১৯ ২১ ৯১৪., স্ত্রী ১৭,১০,৬৪,৯৬২। 

বিশত দণ বংদরে ১-৬ শতকরা বৃগ্ধি পাইয়াছে | সমগ্র ভারতে 
হিনু ১৩৮৩৩*৯১৭ 8 মুললনান ৭,৭৭৪৩৯২৮ 7 শিখ ১৩,*৬৪৪২ ) এবং 
খান ৫৯,৬১৭৯৪ | 


প্রদেশ হিলাবে লোকনংখা। ১ 


আন্মমীর (মাড়ওয়াড়)- মোট লোক সংখা ৫৬০২৯২। হিন্দু 
৪৩৪৫০৯ ; শি ৩৪১ ; জৈন :৯৪৯৭ ; মুনলমান ৯৭১৩৩; খৃষ্টান ৬৯৪৭। 

আলাম--মোট লোকনংগা। ৮৬২২২৫১। হিন্দু ৪৯ ১১৭৬০ $ 
শিপ ২৪৯৭; ?জন ২৬০৬; বৌদ্ধ ১৪৯৫৫) মুসলমান ২৭৫৫৯১৪ ) 
ফান ২২৫৮৬ 

বেলুটিস্বান_মাট লোৌকসংখা। 
শিখ ৮৩৬৮ ১ মুসলমান ৪৪৩০৯ 5 খু্টান ৮৪৪ । 


৪৬৩৫৮ ধিন্দু ৪১৪৩২ ॥ 


বঙ্গাদশ মোট লোকসংথা। ৫*১২২৫৫*। হিন্দু ২০৫৩৭৯২১ 3 
বৌদ্ধ ৩১৫৮০১ ১ মুসলমান ২৭৫৩০৩২১) থুষ্টান ১৮*৫৭২। 


বিহ্বার ও উডিস্তা---মেটি লোৌকনংখ্যা ৩৭৬৭৬৫৭৬। হিন্দু ৩* -*৬৬০ 
মুনলমান ৪২১৪৭৭১ থুষ্ঠান ৩৪১৭১০। 

বোম্বাই-মোট লোকসংখ্য! ২১৮৫৪৮৪১। হিন্দু ১৬৬১৯৮৬৬ ) 

শিখ ২৯৭১২; জন ১৯৯৯৭৯) বৌদ্ধ ১৯৯৯; পাশা ৮৯৫৪৩) 


ব্রহ্ধদশ-_ মোট লোকনংখ্যা ১৪৬৪৫৯৬৯। বৌদ্ধ ৮২১৪৫৩৬ 
হিন্দু ৫৭৬৯৭ ; জন ৭৭৮৯৫ 7 মুনলমান ৬*৬৮৪১। 


অধাপ্রদেশে ও বেধার--মেোট লোকসংখ্যা 
হিন্দু ১৪৬১৫ ) মুললমান ৬৮২৮৫৪ $ থৃষ্টান ৫০০৮৪ । 


১৫৫০৭৭২৩। 


কুর্ণ মোট লোকনংখা! ১৬৩৩২৭। হিন্দু ১৪৬০০৭ ; মু্লমান 
১৩৭৭৭ ; খৃষ্টান ৩৪১%। 


দিল্লী_'মোট গৌকসংখা। ৬৩৬২৪৬ | [ন্দু ৩৯৯৮৬৩ ? মুদলমান 
২৬৯৬৯ 7 খুষ্ঠীন ১৬৯৮৯ ) শিখ ৬৪৩৭ £ জৈন ৫৩৪৫। 


মান্রী- মোট লোৌকলংখ্য] ৪৬৫৭৫৬৭০ | হিন্দু ৪*৩৯২৯*০ ; 
সুঁদলমান ৩৩+৬৯৮৩ ? খৃষ্টান ১৭৭০৩২৮। 


_ উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ-মোট লোকসংখা! ২৪২৫০৭৬। 
হন্দু ১৪২৯৭৭ ; শিখ ৪২৫১৭ ) মুসলমান ২৩২৭৩০৩ ? খুষ্টান ১২২১৩। 


রত টি ্ টজ্যদ হলনা ইক 3), 
১১১4৫০৫৫৫১4 1৮১2 
সি 





পঞ্রাব-- মোট 
শিখ ৩৬৬৪-৪২ 2 
খৃষ্টান ৪:৪৭৮৮। 


লোকসংখ্যা ২৩৫৮ ৮২। হিন্দু ৬৩২৮৫৮৮ ৪ 
জৈন ৩৫২৮৪ ; বৌদ্ধ ৫৭২৩ £ মুসলমান ১৩৩৩২৪৬* 


যুক্ত প্রদেশ জাগ্রা ও অযোধ্যা - মোট লোকসংপা ৪৮৪ ৮৭৬৩ । 
হিন্দু ৪,৯*৫৫২৩ ; শিখ ৪৬৫০* 7 জৈন ৬৭৯৫৪ ; মুণ্লমান ৭১৮১৯২৭ ) 
ধুইান ২০৫৯ । 


_ ইপ্ডিক্ গেছেট, মিম, ১৯শে সেপ্টেম্বর ১৯৩১। 


পদব্রজে ভারত-পরিক্র মা-_ 


চব্বিশ পরগণার অশ্র্গত ভাটপাঁড়া-নিবাণী শ্রীযুক্ত দর্গাপদ ভট্টাচার্য 
পদব্্জ ভারতবর্ষ পরিক্রমণের ' মানসে ১৯৩০ সনের ৩রা ডিনেম্বর 
যাত্র। কায়াছেন। ঠিনি কলিকাতা হঃতে রওনা হইয়া! বরাবর 
পূর্ব উপকূল দিয়া গমন করিয়া সেতুৎন্ধ রামেশ্বর ও কুমারিক। অন্তরীপও 





প্রযুক্ত দুর্গাপদ ভট্টাচাধ্য 


অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন। এ পর্যভ্ত তাহার সবসমেত তিনহাজার 
মাইল চল হইয়াছে । এগন তিনি পশ্চিমখণট পর্কওশ্রেণীর মধাব্তী 
পথ দিয়া মঙ্ীশৃব তইরা বোম্বাই প্রদেশের ছিতর দিয়া চলিতেছেন। 
সারাভারত পরিক্রমণে তীাঙ্চার দশ হাজার মাইল হাটিতে হইবে। 
দুর্গাপদবাবর্‌ যে-ধে স্থান দিয়! গমন করিতেছেন সেই সেই স্বানের 
অধিবালীদের ছারা, বিশেষতঃ তথাকার বাঙাক্গীদের দ্বারা, বিশেষভাবে 
অভ্যধিত হইতেছেন। এই সকল স্থানের দর্শনীয় ও জ্ঞাতব্য বিষয়, 


২৭২ প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ .. [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হিলি তি দিক তিক তিল ৮৯ সি ছি ছিলো তির সিশছিরা্িতী তি ৩ পাছত ভান বাস এসি তি লা ঠী রি সত ৬৬ সত সিভি লীতািতি অর সি পনচিরপিপীনল্ ৬ এতিম সত দিপা ৯ পি পিছপা সি সপন সিরাত ৩ অনিল স্টিল উপিস্সিত ৯ শি নী সিল ছি লি লাস এসি পোস্ত সত "২ তি সা ও পি 
ত 








মহীশৃবের পথপার্স্থিত একটি ঝরণা 
গুলির চিত্রও তিনি তুলিতেছেন। এইরূপ একটি চিত্র এগানে দেওয়া) 
হইল।. এই ব্রত ঈদ্যাঁপনে তাহার ছুই বংসর সময় লাগিবে। 


প্রীধুক ধরণী:মাহন মল্লিক _- 
ই্রাযুক ধরণী"বাছন মল্লিক ইন্টবোপের বিভিন্্ স্থীনে, বিশেষতঃ 





জ্রীযু্ ধরণীমোহুন মল্লিক (ডাঁন দিকে 





পাট-বাবসায়ের প্রধান কেন্তর হামবুর্গে, প্রায় দেড় বৎসর কা অবস্থান, 
করিয়। পাট সম্বন্ধে বিশ্যেজ্ত হইয়াছেন। 


ডাঃ শ্রীযোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়-_ 


বীকুডার উকীল শ্রীণুক্ত পূর্ণচন্ত্র বন্দযোপাঁধায়ের জোষ্টপুজ 
ডাঃ ঞ্রযোগেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় বিলাত হইতে এম্‌-আর-সি-এস ইং) 
এবং এম্‌ আর সি পি (লগুন) পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। সম্প্রতি স্বদেশে 
ফিরিয়। আপিয়াঞ্চেন। তিনি প্রায় দুই বৎদর পুর্ব কলিকাতা 
মেডিকেল কলেঙ্গ হইতে কৃতিত্বের সহিত এম্‌-বি পাশ করিয়া! বারোচি 


্থ্ 





ডাক্তার শ্রীধোগেশন্্র বন্দোপাধ্যায় 


বর্ণপদক পাইয়াছিলেন। তিনি ফুস্ফুন ও হৃদযন্ত্রের ব্যাধির চিকিৎসায় 
বিশ্যেজ্ঞ হইয়াছেন। 


পরলোকে অবভ্তারচন্দ লাহ1-_- 


প্রবীণ সাহিত্যিক অবতারচন্ত্র লাহা গত ২রা কার্তিক সোমবার 
পঁচত্তব বংসর বয়সে কাশীধামে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
অবতার বাবু স্থলেখক ছিলেন। “আানন্দগহরী”, “আমার ফটো”, 
“গুভদৃহি' প্রভৃতি নামে তাহীর কয়েকখানি স্বরচিত উপন্তাপ আছে। 
তাহার লেখ। রদপূর্ণ, এবং রঙ্গরচনায়ও ভাহার যণেষ্ট নৈপৃণ্য ছ্িল। 
নুতন বিষয় জানিবার জন্য শেষ জীবন পধান্ত তাহার গুভূত আগ্রহ 
ছিল। তাহার পাঠানু?ক্কি এত প্রবল ছিল যে, বৃদ্ধ বয়সেও 
তিনি বই না হইলে একদও থাকিতে পাবিন্তেন না। বিগত 


সাহিতি)ক হইলেও নবীন লেখবদের ভাল লেখা তিনি সাগ্রহে পা£ 


২য় সংখ্যা ॥ 
টিটি জ্ররীদ বয়দে পরচিত 'আমার ফটে” তিনি নবীন লেখকদের 
নামে উৎসর্গ করেন। ধঘৌবনে তাহার সাহমের মস্ত ডিল না। এদেশে 


৭ সক ৩ সিসি সিশ শ পপ শন শক্তি সী জী ও 2 


0 শপ তত ৯. পক্উ্পশী শত রাশ অন ই ৭ 5 


রঙ ১৬৮ শ। কিপার আআ জপ 
টে পু 


পাদ লাল তি শু 
নি তু শ্ুশযদর ই প তি 
ন্‌ টি পিপি ৮ ৯ 
মু 





অবতারচন্্র লাহ। 


তিনিই প্রথম বেলুনে উঠিতে উদ্যোগী হন। অবতাঁরচন্্েব মৃতাতে 
বঙ্গদশ একঞগন ম্থপাহিতি্যক এবং মিষ্টভাষা পরোপকারী মধুর 
প্রহতির লোক হারাহশ। 


প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মিপন-_ 

প্রবানী বঙ্গ-সাহিতা সম্মেলনে দশম গআধিবেশন এই বৎসর 
বড়'দমের অবকাণে প্রয়াগে হইবে । সাননীর বিচারপতি আ্ীলালগোপাল 
মুদোপাধ্যায় মহাশয় অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি. অধ্যাপক 
ানলিনবি.রী মিক্স কোষাণ্যক্ষ ও অধ্যাপক এ্রাঁকরণচন্ত্র সিংহ 
কায্যাধ্গ্ষ নির্বাচিত হইগাছেন। 


সংকাষে দান-- 


জলপাইগুড়ি মাড়োয়ারী সমাজের অন্তন্কম নেতা ও ব্যবসায়ী 
্রীমুক্ত তনহৃক রায় মাহেশ্রী গান্ধী-সপ্তাহ উপলক্ষে চরক1 প্রচারকল্পে 
৫"২ টাকা এবং শহরের যুবক ও থালকগণের শারীরিক উন্নতি ও 
অগুশীলনকল্পে আরও ৫**২ টাকা দান করিয়াছেন। 


সন্্রান্ত কায়স্থ পরিবারে বিধবা-বিবা হ-_ 


 স্বানীর হিন্দুভার উদ্যোগে ও বায়ে গত ২৯এ শ্রাবণ তারিখে 
কিশোরগঞ্জ হইতে ৬ মাইল দুরবর্তী। বাসাবাটির। গ্রামের পরলোকগত 


দেশ-বিদেশের কথা-_-ভারতবর্ষ 


৯ ৩ ৯৮ নই এসি পি সর পপসপ সপ পি আপি পি ৫ ও শি পি উপ্ইপপ বি সভরটি উউপটি ইউ পি জপ ৯৮ ৯ 


ভরত 
বাঙালীদের ষ্ধ্য সর্বগথম নবগোপাল-বাবুই ইহ! লাভ করেম1” 


২৭৩ 
বাবু ছর্গানাধ রায় মহাশয়ের রেপুকণ। নামী ১৬ বৎসর বয়ন্কা বিধবা: 
কম্তাকে কাবস্থপল্লীগ্রামের রাভেজ্রকুমার দত্ত-রায়ের সঙ্গে বিবাহ 
দেওয়! হইয়াছে । বালিকাটি এক বংদর পূর্বেব বধবা হুয়। 
মাত ছাড়া তাহার সংসারে আর কেহ ছিল না। কাযন্থপল্লীতেই 
এই বিবাহ হয়। বিবাহে শহর ও আশ-পাশের গ্রামের বহু লোক 
উপস্থিত ছিলেন। এতদঞ্চলে ভদ্রলোকের মধ্যে এই প্রথম বিধব1” 
বিবাহ হইল। এই বিবাহে নকল শ্রেণীর হিন্দুর বিশেষ সহানুভূতি 
দেখ) গিয়াছে । 


কৃতী শ্রুক্ত নবগোপাল দাদ-_ 


সাহা সমাজের কৃতী সম্ভান ময়মনসিংহ নিবাসী শ্রীযুক্ত নবগোপাল 
দাস বিলাতের আই-ি-এস্‌ পরীন্ায় ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে প্রথম 
স্বান অধিকার করিয়াছেন, ইহ] গত মাসের প্রবাসীতে প্রকাশিত্ঠ 
হটয়াছে। নরগোপাল বাবু ১৯২৬ সনে ঢাক বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষায় প্রথম হন। পরে প্রেসিডেন্সি কলেজ 


৭৯ এ পীস্পি স্পিশ্টীশ পিজ্ছ তে 





শ্রীযুক্ত নবগোপ।ল দাস 
হইতে ১৯১৮ সনে আট-এফ-[ন পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন' 
এবং ১৯৩০ সনে অর্থনীতিতে প্রথম হইয়া বি-এ পাশ করেন । নিথিল- 


রচনা প্রতিযোগিতায় যে ভাইসরয় পদক দেওয়া হয়, 


ইহা.ছাড়। আরও রচন। প্রতিযোগিতায় তিনি কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন:। 


২৭৪ 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


 [৩১শ ভাগ, ২য় খও 


শনি ক চে তাস জী সি লা লাস ॥ রি সি পিউ ত 5 ৮ জী এসি তির স্ ৪ লা ভ্ার্টি-টরি তা তি উস জী এ 2 লিসত ৬ সিস্ট তির সির উর জতভত ৯ কি সি পবন ও ৯ ৬ ৪৯ ৬৮ ছা তি এস তাও পিসি সলনি ৪৯৬ তীদ তাম্জিতি০ ৯৮ অচিন লী অজিত ২0৯ রা সিটি উপ টা পরি এটি পপি টা অর ও সি 


কর্্বকার-সঘাজে বিধবা-বিবাহ-- 


গচ২৪এ আাবণ পাবনা গ্গেলার তামাইগ্লাম নিবাসী প্রীযৃকত 
বুন্দানন কর্শ্বকাবের ১” বংসরের বিধব1 কল্পার সহিত উক্ত গ্রামের 
ীমান উমেণ্চন্ত্র কর্মকাবের বিশাহ বালোবেব। গ্রামে স্থসম্পন্ন 
হইবাড়ে। উকু বিবাহ বালোবেরা যাদব-সমিতির উদ্যোগে প্রযুজ 
বনও'শরীলণর ঘোষ ধাদব মহাশয়ের বাড়ীতে সম্পন্র তয়। গুনইগাছ? 
নিবাপী জীধুক ক্োতিষচন্ত্র সান্যাল মঠাশয় পৌরোঠিতোর কার্য 
করেন। বিবাচ-বাসরে স্থানীর বিন সম্প্রদাষের বন্ধ গণামান্য বাজি 
এবং বত সংগ্যক কর্মকার জাতি উপস্থিত থাকিয়া নিবাহ কার্যে 
বিশেষ আনন্দ ও উৎপাঞ্ঠ বর্ধন করেন। এতদঞ্চলে কর্মকার জাতির 
মধে এই প্রথম বিধবা] বিবাহ । 


পুরী মতিলা সগিতি-_ 


পুীচে একটী মহিলা সমিঠি তিন বৎসরের কিছু অধিক হঈল 
শ্যাপিচ হইয়াছে। ভৃচপৃর্থ পিনিল সার্জনের পত্তী শ্রীযুক্স। গৌরী 
দেবী উদ্যোগে প্রন এই সমিতিটি গঠিত হয়। তাহার পর 
পরলোকগন সম্পারিক। ননীবালা দাপগুপ্তার কর্ধথনৈপৃণো ইনার 
অনেক জ্রীগন্ষি সাধিত হঘ। বাঙ্গালী, গড়িয়া সকল শ্রো!র মহিলাদের 
মধো মেলামেশা, সন্ভাবস্থাপন এনং সম্থিষয় পাঠ ও আগোচনার্দি 


'স্বার। দেশের ও জগতের বর্তনান চিন্তাধাগার সহিত ঠাঙাদের' 


পরিচগ্ সাধন ইহার প্রধান উদ্দেশ্ন। সমিতির অধি"বশন 
পনের দিন অন্ত হইয়। থাকে। প্রতি আঅধিবেশনেই মহিলাদের 
মধো সঙ্গীতেরও চর্চা হয়। মধো মধ্যে ইহ হইতে আমোদানু- 
“ষ্ভানের আয়োজন দ্বারা বমিতির জন্য বা মস্ত সংকাধ্যের ভম্য 
অর্থ সংগ্রহ কবাহয়। এই উদ্দেশ্য একবার একটি আনন্দবাজার 
ও ছে সেয়েতদর অভিনয় মহিলাদের মধ প্রদশিত হইয়াচিল। 
অঠিনানর টাদ। হইুতে একটি লাইব্রনীও ধীরে ধীরে গঠিত হইয়। 
উউত:ছ। মহিলারা! তাহ হইত পুস্তক ও পাদঠিক পত্রারদি 
আগ্রহের সহিত লইর়। পাঠ করির। খাকেন। 


[বিদেশ 


'চীন-জ্াপান সংগ্রাষ-_ 


প্রার তিন মস হউল, উত্তর ষাঞধুরিয়ায় চীন ও জাপানে সংঘর্ষ আারস্ত 
সছইয়াছে। গত সেপেম্বৰ মানে ওনৈক জাপানী দেনানীকে হতা। 
করায় জাপানী] চীনাদের উপর ক্ষেপিয়। গ্রিযা মাঞুরিযাব রাজধানী 
আুকডেন অধিকার করিয়। লয় ও উদয় দলের নংঘরর্ষ শ্রনেকে হতাহভ 
হয় । চীন-সবকার মগতা। জাপানীরের হঠকারিহ"র প্রতিবাদ কিয়া 
বিশ্ব রা্ট্র-সংঘে নিব্দেন পেণ করেন। রাষ্রলংঘ এযাবৎ ইহার 
বিশেষ প্রতিকাধ করিতে পারেন নাই। তবে গত ছু'তিন মাসে 
বিশেষ কোনও উপদ্রব হইয়াছে বপিয়! শোনা বায় নাই: 


সম্প্রতি সপ্তাহধানেক ধরিয়া মারিয়ার প্যাপার বড়ই ভটিল 
হইয়া উঠিথাঙ্ছে । সমগ্র ভগনের দৃষ্টি এখন প্রাচযপণ্ডে মাঞ্চুবিয়ার 
দিকে । মারিয়ার দ্খিণ মাঞ্চুরিয় রেলকোম্পাশী জাপানী সম্পত্তি। 
এই কোম্পানীর উঞ্জিনীয়ারিং বিভাগ ১৯২৭ সনে ননী নদীর উপর 
পুল তৈরি কিক! দেয়। চীনার! নিশ্খাণের মূলা দিতে লা পারায় 
পুজটি জাপানী কোম্পাশীর আয়ত্তে গাসে। সেপ্টেম্বরের সংঘার্ষর পর 
ীন-গাপীনের মনোঙালিম্থের কোন বহিঃপ্রকাশ না হইলেও 


চীনার1 তাহাদের অপমান তুক্তে পারে নাই। এ দিকে রা্ট্রসংবের 
নিকট হতেও আশু প্রতঠিকীবের সম্ভাবনা নাই দেপিয়। তাার। 
চঞ্চল হইর] উঠিল । তাই গত আট্টোধর মাঝাদীঝি তাহারা ননী নদীর 
পুল ভাতিরা ফেলে। জাপানীর। নন্' নদীর পুল কোনমতেই ভন্তচুত 
হইতে দিতে রাজি নয়, সৈম্ঠদল সহ তাহার পুল পুনঃ তৈরি করিতে 
অগ্রনর হইয়াছে । এই হেতু জাপানী ও চীনাদের মধো ॥ই নবেম্বর 
ভীষণ যুদ্ধ হইয়া (গয়ণগে ও উভয় দলে বহু সৈল্ট হতাততও হইয়াছে। 
বিগত মহাযুদ্ধের পর এরূপ সংগ্রাম নাকি আর হয় নাই। 

মাঞ্চুবিয়ার নম্্ী নদীর পুল ০ম্পর্কে ভাপাশী ও চ'নাদের মণ 
কিছুকাল পূর্ব হইতেই মন কধাকবি চলিয়া ফাসিতেছিল। নম্্ী 
নচীর পুল হাতে রাপিতে পারিলে ফ্চাপানীদের যে শুধু বারসা- 
বাণিজ্োেরই সুবিধা তাহ! নয়, সোভিয়েট প্রভীবও মাঞচুবিয়ায় ঢুণকবার 
পথ রুদ্ধ হইতে পাবে, এবং মাঞ্চুরিহায় চীনাদের আক্রমণ তইতেও 
তাহার নিজ্েদিগকেও রক্ষা করিতে পারে। এই সকল কারণে 
নন্্রী নবীর পুলের জন্য জাপানীদের এত দরদ । 


৫ই নবেম্বরের সংঘর্ষণ পর রখট্রলংঘের সভাপতি মদিষ ব্রি 
উভর় সরকারকে যুদ্ধ হইত নিরন্ত হইতে "আদেশ দিয়াছেন। 
জাপানীব1 নন্ত্রী নদার পুলের উপর তাঙারের অণ্ধকার জ্ানাইয়া 
সাত মাউল দক্দিণে সন্ত ফিাইয়। লইয়া! গিপাছে | রণট্রসংঘের 
ক্ষমতার নদ্বারহারে চীন-জাপানের বিবাদের মুল কারণগুলি দুর'ভূত 
হইলেই মঙ্গল । 


র্লামেণ্টের নৃত্তন নির্ব্বাচন-- 


গত আগষ্ট মাসে শ্রবিক মন্ত্রী পদজ্যাগ করিলে মিং র্যামজে 
ম্যাকডোনাজ্ডের নেতৃত্বে যপন জাতীয় গবর্ণমেণ্টর গ্ুতিষ্ঠা 
হয় তপন সাধারণর মনে এই ধারণ। বদ্ধমূল তইয়াছল 
যে, ব্রিটেন বত বিপদের মছিলারই সাধারণ শির্ববণচন বন্ধ 
রাশিয়। সর্বরদলের গ্রতিন্ধি জইয়। ভাতীয় সন্ত্রসভ। গঠন 
করুক না কেন তথায় সাধারণ নির্বাচন অবিঙ্ম্বে হবেই হইবে। 
হইয়াছে তাগাইী। ছুই মান যাইত না যাইত জাতীয় 
গবর্ণমেন্ট ভাতিযা। দিতে হইয়ান্ে এবং গত ২৮এ অক্টোবর সাধারণ 
নির্ববাচন৪ হইয়া শিযাছে। এই নির্বাচনের ফলে শ্রমিকদলের 
মাত্র পঞ্চাশ জন পাপামেন্টের সষ্ভা মনোনীত হইয়াছেন । উদ্ণার- 
নৈতিক দলের সংপাও প্রায় মমরূপ এবং বাকী পাঁচ শতাধিক সভ্য 
রঙ্ষণনীল গপের শ্েক। টদানোতিক ও রঙ্গণশীগ সকালই সরকার 
পক্ষ সমর্থক । এবারেও মিঃ রামক্্জ মাকডোনান্ডের আ্ধিনায়কাত 
কুণ্ডি জন সন্তা লয় মন্ত্রী সভা] গঠিহ হইয়াছে । এই কুটি জনের 
মধো এগার জনই রক্ষণণীল। কাছেই রক্ষণশীল দলের মত অনুযায়ীই 
ধে বস্তৃতঃ গবর্ণমন্ট চলিবে তাহ] বলাই বাহুল্য । 


শ্রমিকদলের এইরূপ অচস্তব রকম পরাজয়ের কারণ নির্দেশ 
করিল্ত গিরা উদ্া€নৈঠিক নেতা ত্যর ভার্বার্ট স্তামুষেন বলিয়াছেন, 
শ্রমিকদল দেখের স্বার্থ ভুলিয়া শ্রন্িক-নংঘ-স-ষ্টির (180৩ 
[01011)1115117) দ্বারা প্রগালিত 5ওধায়ই উহার এরূপ হীন পরাজয় 
হইধাক্টে। বিঙাতের উদ্বাবনৈতঠিক দলের মুপপত্র মান্ণঞ়্ার 
গাড়িয়ান বলেন শ্র্বকদলের গেল ছুই বৎসবের উপযুক্ত কর্ণ প্রণালী 
অবলগ্বনে সাহদের মভাব_এক কথায় অকর্দবাতাই উহার পরাজয়ের 
কারণ । এই কাগঞঙ্ধানি কিত্ত ইসা বলিতে বাধা হইয়াঞ্চেন যে, 
সভালংখা। অনুপাতে শ্রমিক দল ঢের বেশি চোট । অর্থাৎ ভেশটগাতৃ- 
গণের প্রার এক তৃতীয়াংশ ভোট ) পাইযাছেন। 


রেড ইগ্ডয়ানদের দেশে 
শ্রীবিরজাশঙ্কর গুহ 


ঘট) 
“সম চলবালী! (1019175  :1070191) ইগ্ডয়ানদের 
আসিবার পূর্বে বর্ঠমান যুক্তরাঙ্গ্যের দক্ষিণ-পশ্চিমাংশে 
যেসকল অপেক্ষ'কৃত সভা ও স্থিতিশীল জাতি বাস করিত 
তাহার। পূদেব্রে। ( ৮95১1০) হীণুয়ান নামে পরিচিত। 
অশ্ব চালনায় দক্ষ, রণহুশ্মদ 'সমতলবাপী” ইগিয়ানদের 
অভিযানের ফলে পুয়ে্ো। জাতির বসতিগুলি উৎসম্ন 
হইয়া ষায়। এই ভাগ।বিপধ্যয়ে যাহারা অবশিষ্ট রহিল, 
তাহার! সন্গিহিত পার্বত্য প্রদেশে আশ্রয় লইয়া পুয়েরো। 
কির “অস্তিম পর্বব+ (011 00107) রচন। করে। 
সভাতার় হীন, কিন্তু বলবীধো শ্রেষ্ঠ এবং অপেক্ষাকৃত 
উন্নত প্রথালীর যুদ্ধোপকরণে সমৃদ্ধঙগাতি, যে স্থিতিশীল 
সঠাতর জাতিকে পরাঞ্জিত করে, এইব্প ঘটন1] পৃথিবার 
অণেক স্থানেই দেখ। গিয়াছে । মেসোপটেমিয়। ও 
সিন্ধু উপত্যকার ন্যায় যুক্তরাজ্যের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রদেশের 
এই 'সমতলবাশী' জাতিদের বিজয়কাহিনী হইতে আরও 
বুঝ! যায় যে, অশ্বের দ্বারা ত্বরিত যাতায়াতে ও ভার- 
বহনের সথবিধ! হওয়াতে পৃথিবীর অনেক জাতির শক্রজয়ে 
কতখানি সহায়তা হইয়াছে। স্থতরাং ভারতীয় 
আধ্দের ও সাইবেরিয়ার প্রাচীন ইনিসি ( 5670501 ) 
নদীতটবাসীদের মধ্যে যে অশ্বপৃক্জার গ্রচসন ছিল, 
ইহাতে আশ্চযোর কিছু নাই। 
এই সকল “লমতলবালী' যাযাবর জারিদের মধ্যে 
ঠিক কোন্টির পর কোন্টি যে দক্ষিণ-পশ্চিম দেশে আগমন 
করে তাহা বল। কঠিন। তবে নেভ্যাহে। (8৮৪17০) ও 
কোম্যাঞ্চি-র] , 01029100191) যে প্রথমে আগমন 


করে 
তাহা এককপ ন্থনিশ্চিত। ইউট। (51) ) এবং 
কলোরেডে। (0০1৩89০) প্রদেশের অধিবাসী ইউট 


জাতি তাহাদেরই পশ্চান্ধতী হইয়। সমান জুম্বান (5207 
100) নদীর উপত্যকায় প্রবেশ করে। | ইউটারা 


পুয়েরে! সভ্যতার লোকদের মৌকি (11871) নাষে 
অভিহত করে। তাহাদের মধ্যে যে-সকল জনশ্রুতি 
ও এতিহা প্রচলিত আছে, তাহাতে মৌকিদের সহিত 
₹র্ষের আঙাস মাত্র পাওয়া যায়। অধিকাংশই 
নেভ্যাহো ও কোম্যাঞ্চিদের সহিত অবিশ্রান্ত যুদ্ধের 
কাহিনীতে পূর্ণ। অন্তত্তঃ নেভ্যাহোদের তুলনায় 
ইউটদের জীবন-প্রণালীতে পৃয়েরো কষ্টির প্রায় কোন 
প্রভাবই দেখা যায় না। ইউট জাতির বৃদ্ধদের নিকট. 


“হইতে যে বিবরণ সংগ্রহ করিতে পাৰিয়াছি াহাতে 


পূর্ব্বোক্ত চিদ্ধাস্তই* সমথিত হয়; এবং ইহাও হুস্প্ দেখ! 
যায় যে, যাযাবর জাতির মধ্যে সর্বশেষে উহমিনূচ 
ইউটরাই ধ্বংসের শআ্রোত বহাইয়া স্তান জুয়ান নদীর 
উপত্যকায় অধিকার বিস্তার করে। | 
যাযাবর জাতিদের স্বভাবানুষায়ী ইউটদেরও সঙ্ঘ- 
জীবন দৃঢ়ভাবে কেন্দ্রন্ধ ছিল না। তবে এক সময়ে 
ইউটার সাতটি ইউট শাখা একই শক্তিশালী রাস্্রীয় 
সাম্মলনীর অধীন ছিল। কলোরেডোর অস্তঃপাভা ফোট- 
লুই রিসার্ভেলনের (1080 :1,615  1২65075 0010 ) 
উইমিন্চ ইউটদের শেষ দলপতি ইগন্ডাশওর 
(15709) মৃত্যুকা্ঈ পধ্যস্ত তাহাদের মধ্যে একটি 
নাত্দৃঢ রাষ্্রীয় সভ্যের অস্তিত্ব ছিল। আঙ্জকাল 
তাহারা ছোট ছোট দলে বিচ্ছি্ন হইয়। গিয়াছে। 
প্রকৃতপক্ষে তাহাদের কোন দলপতি নাই অথব। জাতি- 
টিকে নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্ত কোন সঙ্ঘও নাই। 
অবশ্ঠ নৃত্য ও উত্বাদির সময়ে তাহারা মিলিয়া-মিশিয়। 
কাজ ও দলের বৃদ্গদের সম্মান করে ও তাহাদের আদেশ 
পালন করিয়া চলে। বর্ধমানে তাহার! লুঠতরাজ। যুদ্ধ 


প্রভৃতি বন্ধ করিতে বাধ্য হওয়ায় তাহাদের সঙ্ঘজীবন 








* (01111 18০00০৮ 01 09 ১০108300190 10501 00010, 
1932, 0, 41, 


২৭৬ 








ভাড়িয়া গি্লাছে। নৃতা ও উৎসবাদ্দির মণধ্য ষে কয়েকটি 
অবশিষ্ট আছে তাহাতে তাহাদের গর্ব্বিত ম্বাধীন দিনের 
ক্ষীণ ছায়ামাত্র দেখ! যায়। 

সৌভাগোর বিষয় সেকালের লু£নাভিযানে ও উৎ- 
সবাদিতে যোগ দিয়াছে উঠমিনৃচদের মধো এরূপ অনেক 
বুদ্ধ আজিও জীবিত আছে এবং আমি তাহাদের সঙ্গে 
আঙাপ করিয়া তাহাদের প্রাচীন রীতিনীতির বিস্তৃত 
বিবরণ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলাম। মার্কিন পণু- 
চারকের| (০০9০5) ইউটের বিশিষ্ট ব্ক্তিদের 
নানাপ্রকার অদ্ভূত নাম দিয়া থাকে; যেমন, লালকুর্কা 
(1২৪০ 18০৮৩), হল্দে কুর্তা (০110৬ 707০৮56), 
ইত্যাদি । দেখা যায় উহাবাঁও এই সকল নাম খুব পছন্দ 
করে। যৌবনে তাহারা যে সকল অর্ভযানে যোগ 


দিয়াছে, যে সকল বন্দীর মাথার ত্বক ছাড়াইয়া, 


(50810119 ) লইয়াছে, বেশ গর্বিতভাবেই সে-সব 
কাহিনী আমাকে বলিয়াছিল। তাগাদের বংশধরেরা 
ষেএই সকল পুরুষোচিত রীতিনীতি বজ্জন করিয়া 
কতকগুলি নিরীহ নৃত্য ও উৎসবে সন্থষ্ট থাকিতে বাধ্য 
হইতেছে ইহার জন্য তাহার! আন্তরিক দুঃখিত। 

খুব সমৃদ্ধির দিনেও উইমিনৃচদের সামাঙ্জিক জীবন 
সুপ্রণালীবদ্ধ ছিল না। শীতকালে তাহাবা পাহাডের 
ভিতর টিপিতাবুর (19187 ) আশ্রয়ে কতকট। 
বিশ্রামের জীবন যাপন করিত। গ্রীম্বক্গালে তাচ্ারা যে 
বাইসন মারিয়। আনিত তাহাই মাংস শুকাইয়া 
(£০9০9০1১9 ) রাখিয়া আহার করিত। তাহা ছাড়। 
হরিণ (0601) খবুগোদ (0০০০৯) প্রন্থীতি 
জন্কও শিকার করিত। গ্রী*কালে ববফ গলিয়া গিয়া 
পার্বত্য পথ সমূহ স্থগম হইয়। গেল তাহার সমতল 
ভূমিতে নামিয়া আপিয়। তৃণ কাষ্ঠ ইত্যাদির দ্বারা ছাউ'ন 
নিন্মাণ করিয়া বাদ করিত। এই সময়েই তাহার 
নেভ্যাহো, কোম্যাঞ্চি প্রভৃতি শক্র জাতির বিরুদ্ধে দলবদ্ধ 
হইয়। অভিধান করিত। তাহাদের নৃত্য ও অগ্থান্ 
উৎসবগুপিও এই সময় অনুষ্ঠিত হই'ত। 

নৃষ্তাগুলির মধ্যে কয়েকটি মৃদ্ধ ও লুগনের সহিত 
সংশ্লিষ্ট ছিল.) অবশিষ্টগুলি কেবলমাআ সামাণ্জক উৎসব 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


'আলেন। 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গনি এও ওর এ এটির সি এটা 


উপলক্ষ্যে আচরিত হইত । সমরনুতাগুলির মধ্যে 
কামেয়াগ। 11:7177০7852) নাচটি প্রসিদ্ধ । যুদ্ধে জয়ী হইলে 
বিজ্রয়োৎ্সবন্বরূপে হউটরা এই নৃত্যের অন্ষ্ঠান করিত। 
নাচের সময় তাহারা বেশ জাকজমকের সহিত অঙ্গসজ্জা 
সম্পাদন করিত। পায়ে চামড়ার ছুতা (10)000795% ) 
ও মাথায় বিচিত্র জয়ের পালকখোভিত ট্ুপী। 10১11 
৮1001) ) লাগাইবাব রেওয়াজ ছিল--এগুলি কোমর 
পরাস্ত ঝুঁলিয়! পড়িত। নাচ মারন্ত হইবার পূর্বে মাটির 
উপর তার ছোড়। হইত। যুদ্ধ অথবা লুঠনের ফলে 
যাহাদের বন্দী ( 0০৮11) করিয়া আনা হ্টত তাহাদের 
মাঝখানে রাখিয়া এই অপুর্ব বেশে সঙ্জিত পুরুষেরা ছয় 
আটজনে দল বাণিয়া চক্রাকারে নৃত্য করিত। স্ত্রীলোকের। 
এই নাচে যোগ দিত না, তবে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
সহিত নিকটে দাড়াইয়া তামানা দেখিত। নুতোর শেষে 
বন্দীদের হত্যা করিয়া তাহাদের মাথার তক ছাড়াইয়। 
লগয়। হইত। পরে এগুলি ধুইয়' লাল ও সাদ' রং মাখান 
হইত। শক্রদের ছাউনিতে পুনরায় অভিযানের সময় 
অশ্বারোহীর! 


আপন আপন বন্দীদের মাথার ছাল 
লাঠির আগায় করিয়া! বহিয়। লইয়া যাইত । লালকু্। 


(1২৮1 77090) মহাশয় সগন্ব আমায় জানাইয়া 
দিলেন কেমন করিয়া এক মভিধানের সময় তিনি একট 
নেভাহো রমণীকে বন্দী করিয়া নিজেদের অব্ড্ডায় লইয়া 
পর কামেয়াগা নুতা শেষ হইলে তাহাকে 
হত্যা করিয়া মাথার ত্বকৃটি ছাডাইয়া ল দয়া হয়। 
তাহাদের রণশায়ী বীরদের স্মবণাথ্থে হউটর| থে 
নুতোর অন্ুঠান করে তাহা সুযানৃকা (540) 07106) 
নামে পরিচিত। ইহা ইউটদের নিজন্ব অনুষ্ঠান নহে। 
“সমতলব!সী" ইপ্ডিয়ানদের মস্যে ইঞ্াব বহুল প্র্লন 
আচে । অনুমান ত্রিশ কি চল্লিশ বৎসর পূর্সে সিউরা 
(5194) £ই নৃত্যটি ইউটদের মধো প্রচার করে। 
বয়োবৃদ্ধ ইউটর। ইহ। পছন্দ করে না। আঙ্কাল সমর।- 
ভিধান বন্ধ হওয়ার ফলে ইউমিনৃচর] সাধারণভাবে মুত্র 
স্মরণার্খে ইহার অনুষ্ঠান করে। গ্রীম্মকালের মাঝামাবি 
ইহার লগ্ন নির্দষ্ট হয়। উইলো গাছের ডাঙ্গপাগা 
দিয়া বেড়া (০০:511) বাধিন্। কতকট! জায়গ। ঘিরিয় 


২য়ঙ্ংখ্যা ] 





লওয়া হয়। কটন উড. (০০9৮০ ৮০০৭) গাছের 
গুঁড়ি হইতে একটি খুটি প্রস্তুত করিয়া ইহার মাঝখানে 
পৌত। হইয়া! থাকে । এইখুটির অগ্রভাগ দুইটি ফলার 
আকারে (52155160901) রচিত । উইলে। এবং কটন 
উড ব্যবহারে বিশেষ কোন তাৎপর্য আছে কি না বোঝ। 
যায়না । আমার প্রশ্রের উত্তরে নারুমন্গকিৎ ( টিওযও10- 
50016) ওরফে ওয়াল্টার লোপেজ নামক একজন 
তীক্ষধী বৃদ্ধ বলে যে, এ দুইটি বৃক্ষই বেশ রসাল ও কাট। 
হইলে অনেকদিন তাজ। থাকে, এতথ্বাতীত এ কাষ্ঠ 
ব্যবহারের অন্ত কোন বিশেষ অয নাই। 

ঘের। স্থানটির প্রবেশনুখে পূর্বধিকে একটি প্রবেশন্বার ; 
পূর্বদিকে খুটাটির দিকে মুখ করিয়াই 
নৃত্যানুষ্ঠান হইয়া থাকে, এই কারণেই 
ইহাকে ন্থর্ধ/নৃত্য ( 581) 1)91)০0 ) বলা 
হয়। ইহা হইতে মনে হয় নুতাটির 
অন্ত কোনরূপ তাৎপযয আছে এবং লিঙ- 
পৃদঙ্গার সহিত ইহার কোন সংশ্রব থাকা 
অপন্তব নহে। বিশেষতঃ তখন দেখা যায় 
থে, যুক্তরাক্যের দক্ষিণ পশ্চিম ভাগ হইতে 
মেক্সিকে। পধান্ত প্রদেশে রেড ইগ্য়ান 
সমাজে লিঙপুঙ্গার প্রচলন আছে। এই 


নৃত্য উপযু্পরি তিন চারিদিন ধরিয়া 
অনুষ্ঠিত হয়। আমি যেটিতে উপস্থিত 
ছিলাম তাহা ১৬ই আগষ্ট মঙ্গলবার 


রাত্রি ৮টার সময আরম্ভ হইয়া ১৯শে আগঞ্ শুক্রবার 
সকাল ১১টায় সমাপ্ত হয়। যাহার নৃত্যে যোগ দেয় 
তাহাবের মাথায় কয়েকটি পালক এবং কোমরে মধ মল্‌ 
ব। কংখাপের একটু কটিবাস ছাড়া আর কোন পরিচ্ছদ 
থাকে না। কিন্ত তাহাদের অঙ্গপ্রতাঙ্গ লাল ও সাদা রংয়ের 
মাটি পিঘ়। চিত্রিত কর! হয়, নাচ শেষ না হওয়া পর্যাস্ত 
নৃত্যকারীর৷ পানাহার কিছুই করিতে পারে না, তবে 
ধূঘপান করিতে কোন বাধ! নাই। খুব বলিষ্ঠ ও কষ্ট- 
সহিকুঃ লোকেরাই এই নাচে যোগ দেয়। সাধারণতঃ 
সকালবেলাই নৃত্য আরম্ভ হয়; মধ]াহ্ৃস্কালে নুত্যকারীর। 
ঘন্ট। দুই ঘুমাইয়! লইতে পারে । এই সময়টা অন্ত লোকে 
৩৬---১৫ 


রেড ইঞ়্ানদের দেশে 








২৭৭ 





পানাহার করিতে যায়। রাতভোর নাচ চলিতে থাকে, 
সকলে মিলিয়া একসঙ্গে নাচিবার নিয়ম নাই। ছুই এক 
জন লোক নৃতা করিতে থাকে, অন্তেরা সন্ধিহিত 
মঞ্চগুলিতে বপিয়। বিশ্রাম করে। নৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে. 
একতানবাদন চলে, তাহাতে মেয়েরাও যোগ দেয়। 
চতুর্থ দিনে নাচ শেষ হইলে একট! বিরাট ভোজ 
(ট-কৃভাবনী ) দেওয়া হয়। ইহাতে মকলেই যোগ দিতে 
পারে। কয়েকজন ইউটের কাছে শুনিয়াছিলাম যে, এই 
এই নৃত্যটি কেবল মুশ্ব্যক্তির স্মৃতির উদ্দেশেই অনুষ্ঠিত 
হয় না, লুনাভিযানের সময় দলের লোক যাহারা মারা 
গিয়াছে, তাহাদের পুনরুজ্জীবনই ইহার উদ্দেশ্ট। সে 


উজ 
পরা ৩ ১৫ 





এএকেশ পক্ছ 


ুধ্য-নৃত্য (১00-০৮1)০9) বৈঠকের পরিকল্পন। 


যাহাই হউক নৃত্যের অনুষ্ঠান খুব শ্রদ্ধা! ও সম্রমের সহিত 
সম্পন্ন হইয়। থাকে। 

£কেবন উৎসবের জন্য যে সব নাচ হয় ভন্বুক নৃত্যাটি 
( 86৪: 781০৩ ) তাহার মধ্যে সর্ববপ্রধান। প্রকৃতপক্ষে 
ইহ! বপন্তোত্মবের নাচ। এপ্রিল কি মে মাসে যখন 
মাঠগুলি সবুজ ঘাসে ছাইয়৷ থাকে, বৃক্ষলত৷ পুম্পপল্পবে 
ভরিয়। যায় তখনই এই নুত্যের অনুষ্ঠান হয়। এই নাচের 
মধে। তরুণীরাই আপন আপন সঙ্গী নির্বাচন করিয়া 
থাকে। কিংবদন্তী আছে যে, ভিষকবর ( 1160101776 
1191) ) বোওয়াট একটি ভল্লুকের মেয়েকে বিবাহ করে। 
শীততোর দুইজনে একসঙ্গে থাকে। বসস্ত খতুতে 


২৭৮ 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, »৩৩০ 


' ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ 2 সী সী পিশ সপ স্পা স্পা পাম্প (৯  প 


ভল্ুগ্বধূর ঘুষ 'ভাঙিবার আগেই বোওয়াট তাহাকে আসর। চার পাচ দিনের পূর্বে নৃত্য শেষ হয় না। 


ফেলিয়া চলিয়া আসে। ভন্পুকদের নাচের চঙ্গে এই 
নাচট রচনা করিয়া সে-ই ইউটদের মধো প্রচার করিয়া 
'দেয়। এই জন্তই ইহার নাম ভদ্ুক-নাচ। এই উপলক্ষে 





িরিপ হুলি 
ভন্গুক-নূ গা 039০1-0,000) বৈঠকের পরিকল্পনা 


তৃণ দিয়া কতকটা যায়গা (০817711) ঘিরিয়! লওয়! 
হয়। চার পাচ দিন ধরিয়। নাচ চলিতে থাকে । গ্রবেশ- 
দ্বারের পিছ'নেই ছুঈটি খুটি পুতিয়া তাহাতে ভল্গুকের 
ছবি আকা বড় বড় কাপড টাঙাইরা দেওয়া হয়। 





ভনুক-নৃত্যের ফ্ষন 


বেষ্টশীর অপর প্রান্তে নহবৎ বনে, এখানে করোগেট 
টিনের উপর একটি বড় 'জয়ঢাক রাধা হয়, ডূগডুগিও 
বাঙ্গে। ছুঈপাশে নৃতাকারীদের জন্ত লম্বা লঙ্থ! বেকি 
পাতয়। দেওয়া হয়। যেদিকে পুরুষেরা বসে তাহার 
উপ্টাদিকে মেয়েদের আসন। ঠিক মাঝখানে নাচের 


সাধারণতঃ অপরাহ্থে দুষ্টট। কি তিনটার মধো নাচ নুরু 
হইয়া! সুয্যাস্ত পর্যাস্ত চণ্দতে থাকে । কেবল শেষ 
দিনটিতে সার! রাত্রি উত্সব হয়। বিশেষ কারয়া 





তলুক-নৃত্যা__ প্রথম অবস্থা 


' মেয়েরাই নৃত্য করে, পুরুষদের দিকে আগাইয়া গিয়া 


উত্তরীয় দিপা আঘাত করিয়া তাহারা আপন আপন 
সম্রী নির্বাচন করে। নির্বাচিত পুরুষদের এইক্প 


সঙ্গিনীদের সন্ত নাচিতে গর্ণাক্সী হইবার উপায় নাউ। 
তবে অনভিপ্রেত না হইলে প্রত্যেকবার নাচের পালা 
আবম্ত ভইপে নৃতন করিয়া সাথী নির্বাচন করা যায়। 
নাচেব সময মেধেপুরুষে মুগোষখী 
প্রতোক নাণী তাহার নির্ধবাচিত সঙ্গীর দিকে মুখ 


হইয়া দাড়ায়। 





ভল্গুক নৃঠ্য দ্বিতীয় অবস্থ। 


ফিরাইয়। থাকে । মেয়ের ছুট প| আগাইয়া আসে 
এবং তাহার পরই তিন পা পিছাইয়া যায়। আবার 
পুরুষের যখন এইন্ধপে আগ ইয়া আসে, সেইটিই মেয়েদের 
পিছাইবার সময়, ফরে কেহ কাহাকেও ছুইতে পারে 


হয় সংখ্যা] 


এপ্স এসসি এ সিসি 


ন।। উ সবের শেধর্দিন পাচচর রীতি বদ্‌শাঠয়া যায়। 
সেদিন আর তাহারা বিণশরীত দ্বিকে শ্রেণিবদ্ধভাবে 
দাড়াইয়। আগুপিছু যায় না। মেয়ের নির্বাচিত সঙ্গীদের 
কধে”? উপর ডানহাঙখানি রাখিয়া দেয়। পুরুষেরাও 
সঙ্গিনীদের কটি বেষ্ন করিয়। জোড় বাধিয়া দাড়ায়। 
ইহাকে ইহারা মেয়ে-নাচ ([10008010001501) বলে। 
নাচের পাঙ্গা শেষ হইনে কয়েকটি হরিণ অথবা বাছুর 
মারিঘ্া। এন্সটি বড় ভোজ দেওয়া হয়। রোজ সকালের 
দিকে নাগের পৃরর্ব ঘোড়দৌড় থেল। হয়। র'জে নাচের 
শেষে স্ত্রাপুরুষ সকলে মিলিয়া জুয়া খেলে। নুতোর 
সয় লাঠি হাতে একজন পুরুষ সন্দারী করিয়। 
আদবের চার্রশিকে ঘুরিয়া বেড়ায়। যদ্দি কেহ সারি 








হুইতে শিদ্ভাইয়। পড়ে তাহাকে লাঠি দিয়। স্পর্শ করিয়া 
মাবধান কারয়। দেও) হয়। 
নাম-কোমাকজেৎ। এই জন্য ভন্ু£-নাচেব আসবকে 
কোদ়্াকখতাঁকৎ বলে। নাচে পর তরুণ-রুণীর। 
কিয়ং্প-রমাণে অসংঘত হইয়া পড়া বিরল নহে, তবে 
দেখ! বায় ঘে, এই নৃতোর সঙ্গিনীরাই পরে বধূরূপে 
হউটনংসাবে প্রনেশ করে। 





ভনু্*-নৃহ্য তৃতীয় অব! 


উইমন5দের মধ্যে বিবাহের জন্য কোন বিশেষ 
অন্থঠান নাই। তাহাদের ভাষায় বীয় বলিয়! যে কথাটি 
আছে তাহার অর্থ কেবল একটি মেয়ে নির্বাচন করিয়। 
অবশ্ঠা মেয়ের “নিজের 
মত ন। থাকিলে এরূপ হইতে পারে না। ঘটনান্থলে 
দেখ। যায় যে ছুইটি তরুণ তরুণীর যনি পরম্পর পরস্পরকে 
ভাল লাগে, তাহা! গিকপ৷ লোত্জাহ্ৃজি স্বামী-স্ত্রীর মত বাস 


তাহার সহত ঘরকন্।! কর]। 


রেড, ইন্য়ানদের দেশে 


পাস এটি এসিড এসি এ উই 


ইউটদর ভাযায় তন্দু:কর, 


২৭০) 





পিসিতে অসি পপি সি জা পি পাস 


করিতে থাকে । ইউটদের সমাজে স্ত্রীপ্রাধান্য (10801 
2101) ) নাই ) ফলে বধূরাই ,সাধারণতঃ স্বামীর সংসারে 
ঘর করিতে আসে। তবে জামাতাবও বধূর পিত্রালয়ে 
যাইয়া বাস করিতে কোন বাধা নাই, এবং তাহ। ষে 








ভল্গুক-নৃত্য- চতুর্থ অবস্থ। 
মচরাচর ঘটে ন| এরূপও নহে। [ববাহের পূর্বে বা পরে 
চরিত্রের অসংঘম গুরুতর. অপরাধ বলিয়া বিবেচিত হয় 


না এবং তজ্জন্ত বিবাহচ্ছেদ হওয়াও ক্বিতি নহে। 
স্বামী-স্ত্রীর পরম্পরের সহিত খনিবন। না হইলেই কেবল 
বিবাহচ্ছেদ হইতে পারে এবং এ বিষয়ে উভয়েরই সমান 
অধিক্কার। সন্তানাদদি থাকিলে বিবাহচ্ছেদের পর 
তাহার। মাতাপিতার মধ্যে যাহার কাছে স্থবিধ! তাহার 
কাহেই থাকিতে পারে। এ বিষয়ে কোন বাধাধর! 
নিয়ম নাই। | 

স্বাতীর মুন্ার পর বিধবা পত্বীই তাহার পরিত্যক্ত 
সম্পত্তিতে উন্তরাধিকারিণী হয়। মাতার অবর্তমানে 
মএবা তাহার মৃত্যুর পর ছেলেমেয়েদের অধিকার 
সাব্স্ত হয়। স্ত্রীধনে স্বামীর উত্তরাধিকারবিষয়েও এরূপ 
নিম। স্ত্রী বা সন্তানাদি কিছু না থাকিলেই কেবপ' 
শ্রিতা বা অগ্তান্ত আস্মীগ়ের সম্পান্ততে অধিকার জন্মায়। 

ইউটদের উদ্ধাহ-প্রথা রক্তসম্পর্ক (75100) 
হারা নিয়ন্ত্রিত হয়। পিতামাতার কুলে অধস্তন তিন 
পুরুষের মধ্যে বিবাহ হইতে পারে না। ভ্রাতৃবধূ অথবা 
শ্যালিকার সহিত বিবাহও সচরাচর ঘটিতে দেখা যায়। 
শ্বশ্ধর সহিত বিবাহেও কোন নিষেধ নাইঃ অবশ্ঠ তাহা 
কর্দাচিৎ ঘটে। 
. ইউটদের 


বিশ্বাস কেবল ইহলোক 


মৃত্য 


২৮* 


প্রবাপী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সক ও ও সা সাপ পি অত পি তাপ সস পি উস রি রত এ ও লো ৩ রা অসি পক এ, এপ লিভ তত ৮ ৯০ সু এ পি সপ সি এ এস ৮৬০ তা স্চ জা পর কপ তি এছ জা সত জি তা উ৮ কা এ পট এও জাম জা শপ বশ এ পরত ওত ও এ এ ক জা 


পরলোকের মধ্যবত্বাঁ একট। অবস্থা । পৃথিবীতে মরিয়। 
গিয়া গোকে পরলোকে যেন . ঘুমের পর জাগিয়া ওঠে। 
শবগুলি দাহ কর! হয় ন।। স্ত্রী-পুরুষ নির্বিশেষে মৃত 
বক্তিকে তাহার কম্বল দিয়! ঢাকিয়া কোন বড় পাথরের 





ভলুক-নৃত্য_ পঞ্চম অবস্থা 


নীচে রাখিয়। দেওয়া হয়। মৃত অথব| মুতার শবের 
চারিদিকে অশ্বটিকে প্রদক্ষিণ করান হইলে তাহাকে 
নিহত কর। হয় এবং নিহত অশ্বটিও জিন, লাগাম 
প্রভৃতি সহ মৃতদেহের পার্থে রক্ষিত হয়-_যাহাতে 
পরলোকে গিয়াও ম্বৃতব্যক্তি ঘোড়ায় চড়িয়া বেড়াইতে 


অক্ষম না হয়। হইডউটদের ধারণা পরলোকে অপধ্যাধ 
শিকার মিলিয়া থাকে। তাই তাহার মৃতদেহের কাছে 
আহাধ্য ও রদ্ধনপাত্রা্দি রাখিয়া আসে না। পরলোকে 
কোন শাস্তির ব্যবস্থা নাই । মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সকল দুঃখ 
কষ্ট ও অভাবের অবসান হইয়। যায়। মৃত্ার পরে ছোট 
বড় সকলেই সমান হইয়া ষায়। প্রতোকেই স্থুথে স্বচ্ছন্দে 
আরামে জীবন অতিবাহিত করে। উইমিনৃচদের ধারণা 
নেকড়ে (5170৬ - ছ্ঁন অভ.) দেবতাই সকলের রক্ষাকর্ত! 
--তাহারা সকলেই এই নেকড়ের সন্তানসন্ততি। 
এই জন্য তাহারা নেকড়ে শিকার করে না, পরন্থধ হরিণ 
প্রভৃতি জন্ধ মরিয়া তাহার আহারের জন্য পাহাড়ের 
উপর রাখিয়। আসে । টটেমিজম্‌ ( 10607719) ) 
হইতেই এরূপ সংস্কার উদ্ভুত হইয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্তু, 
* ইহাদের টটেমিক্গম্‌ অষ্ট্রেলিয়া ও আফ্রিকার জাতিদের 
মধ্যে প্রচলিত টটেমিজ্ম্‌ নছে। যুক্তরাজোর উত্তর- 
পশ্চিম'্চতলর জাতিদের মধো 00০ কে যে রক্ষাকর্ত।- 
রূপে দেখ। হয়, ইহা তাহারই অন্ুরূপ। 


ক্রমশঃ 


মিস 





পল্লী-পঞ্চায়েৎ 


শ্রীস্বধীরচন্দ্র কর 


ভারতীয় সভাতার প্রাণ-কেন্ত্র পল্লীগ্রাম। ভারতের 
জনসাধারণ বংশান্থক্রমে পলীতেই বান করিয়া আলিতেছে 
এবং তাহাদের প্রাণের ইচ্ছা ও বিচিন্ধ কন্ম পরম্পরের 
সহযোগে এখানে চিরদিন বূপ ধরিয়াছে। 

সভ্যতার মুখ্য অঙ্গে আছে জীবন,গোৌণ অঙ্গে জীবিকা । 
অন্থভূতির বিকাশ হইতে জীবনের স্ফুত্তি,_-জীবনধারণের 
উপায় লইয়। জীবিকা । প্রধানতঃ জীবিকার এই স্থূল 
প্রয়োজন মিটাইবার জন্য ব্যবসা বাণিজ্য ও রাষ্ট্র- 
ব্যবস্থাকে আশ্রয় করিয়া শহরের উৎপত্তি হইয় থাকে। 
ভারতবর্ষ নদীবহুল এবং গ্রান্মপ্রধান দেশ। এখানে 
ভূমির উর্বরতাহেতু কৃষেই প্রধান উপজীবিক এবং 
আব হাওয়াজাত ওঁনাস্যহেত ভাবপ্রবণতা এ দেশবাসীর 
মনের বিশেষ ধন্ম হইয়া প্রাড়াইয়াছে। কৃষিকশ্মের প্রসারিত 


স্থান, কাল এবং প্রয়াসের আবশ্যক হয়। তাহাতে 
মানুষের মনও ম্বভাবতঃই স্থিতিশীল হইয়। পড়ে। মনের 
এই স্থিতিশীলতা এবং ভাবপ্রবণতার দরুণ পূর্ববকালে 
ভারতবাপী অন্ভূতিময় জীবন্ত পল্লীলমাজে অন্থরাগে 
অবস্থিত ছিল; তাহার। প্রতিযোগিতাপূর্ণ নাগরিক 
জীবনের অস্থিরতার সহিত মনে মনে বিষুক্ত হইয়া 
রাজদ্বার হইতে দূরে থাকিতেই স্বস্তি বোধ করিত। 
পল্লীতে সামাজিক গীতিনীতি, বিষয়কশ্শের বিচার বাবস্থা! 
ও শাসনাদি প্রচলিত ছিল, কিন্কসে কাঙ্জে রাজাকে 
না ডাকিয়। পল্লীবাপী নিজেবাই একটি বিশেষ অনুষ্ঠান 
গড়িয়াছিণ। তাহার নাম পল্লীপঞ্চায়েৎ বা! যোলআন]|। 
যষোলআনা যে সর্বপাধারণের সমান দায়িত্বের জিনিষ-_ 
একথ। উহার নামটিই বিশেষভাবে বুঝাইয়। দিতেছে। 


হয় সংখ্যা ] 


ঘাবলম্বন এবং সহযোগিতায় পরম্পরাপোর্শিক বাক্তি ও 
দমাজের উন্নতিমূলক স্থষ্টিকাজ লইয়া এই শল্লীপঞ্চায়েতের 
সার্থকতা । দেশের রাষ্ট্র বা রক্ষণশক্তি যখন দেশের 
মন্তঃপ্রকৃতির অনুগত ছিল, তখন এই পঞ্চায়েংই পল্লী- 
বাসী তগ। ভারতের কোটি কোটি জনসাধারণের শ্রী- 
বিধান করিয়াছে । কিন্ত রাষ্নিলিপ্ক দেশের বক্ষে 
যেদিন অতর্কিতে উহার ধারাবিযুক্ত শিক্ষা ও শোষণশীল 
বাষ্টরবাবস্থা স্থাপিত হইল, সেইদিন হইতেই পঞ্চায়েৎ 
প্রথায় ক্ষঘ্ ধরিয়া সহশ্র সহন্ত্র পল্লী ও অগণিত জনগণের 
সর্ধনাশ ঘটয়াছে। আজ দেশে প্রবল অর্থাভাব, অশিক্ষ।, 
এবং তদানুষঙ্গিক শ্বাস্থা ও নীতির অবনতি । ছুঃনহ 
দুঃখ প্রতোককে তাহার আপন স্বার্থের প্রতি সচকিত 
করিয় তুলিয়াছে । ফলে দেখা দিয়াছে স্বার্থপর ঝাক্তি- 
্বাতন্ত্রা এবং জীবিক। লহয়া নিম্মম প্রতিযোগিতা 
ভাঁবতীয় স্থিতিশীল পল্লীপমাজে হ্বেচ্ছাচার ও বহিমুর্বী- 
ভাব জাগাইয়। সামাজিক যোগবন্ধন ছিন্ন করিবার উহাই 
অন্যতম কারণ। 


কিন্ত এই ছুর্গতির মধোই সৌভাগ্যের স্থচন। 
ঝলকিত। বাক্তিপ্বাতস্ত্র্যের সঙ্গে সঙ্গে স্বাবলম্বনহেতু 
একদিকে জাগিতেছে কর্শের তাগিদ,__অন্তদিকে, 
দেশজোড়া দুঃখের জগদ্দল পাথর না সরাইয়া খিচ্ছিন্ন 
শক্তিতে একের ছুঃখ লাঘব কর| যে কি দুঃসাধা,--এই 
কঠোর সত্যের উপলদ্ধি হইতে জাগিতেছে সমশক্রর 
প্রতিরোধে বেদনাযুক্ত সংঘবদ্ধ গণ-আভযান। দেশে 
এখন এমন শিক্ষাই দরকার যাহ! মানুষকে স্বাবলম্বী ও 
সমবায়পন্থী করিয়া স্থজন কাজের ক্ষেত্রে ব্যক্তিত্বের বিকাশ 
এবং বিশ্ববোধের উদ্দীপনায় তাহার সংঘবল ও হদয়- 
উদ্ারত। বুদ্ধি করিতে পারে। 

পাখিব ছুঃখের সমাধানে আজ বিভিন্ন নামে ও ব্ূপে 
এক গণতন্ত্রই দেশে দেশে ছড়াইয়। পড়িতেছে। যুক্তিমূলক 
অর্থ ও রাষ্ট্রনীতির ধারাতে ইহাদের মূল আন্দোলন 
প্রবাহিত। ভারতে ষে পল্লীপঞ্চায়েছ স্থদীর্ঘ কাল চলমান 
চুল, উহাও গণতত্ত্রেই এক বিশিষ্ট মুত্তি বটে ;কিস্ত 
এহার ভিত্তি হইতেছে ভাবমুলক ধর্শবুদ্ধির উপর । দশের 
কল্যাণ- অনুগত ব্যক্তির যে স্বাভাবিক প্রকাশবৃত্তি তাহাই 


পলী-পঞ্চায়েৎ 
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ধর্দ। গোড়াতেই ধশ্ম থাকায় ভারতে জীবিকা হইতে 
জীবন, রক্ষণ হইতে সৃজন, খণ্ড হইতে সমগ্রও নশ্বর 
হইতে চিরম্তনেব দিকেই ?লাকের দৃষ্টি পড়িয়াছে বেশি। 
তাহাতে এ দেশে শিরসাহিত্যের বিচিত্র হৃহিপীলায় 
মনুষ্যত্বের সার্থকতা ঘটিয়াছে বিলক্ষণ, কিন্তু বিষয়দৃ'্র 
নূন হওয়াতে বান্তব জীবন এখানে বিড়ঘিতও হইয়াছে 
কম নয়। 


অন্ুভূতিজাত শ্যট্রিই মানবসভাতার আদর্শ ফল। 
লোকে লোকে, কালে কাপে, দেশ হইতে দেশাস্তরে এই 
আদর্শেই মানুষ জীবনের সার্থকত। খুঁজিবে। কিন্তু 
শুধু কেবল হৃষ্র হইলেই চলে না, কিছু গড়িতে বা তাহাকে 
স্থিতিশীগ করিতে হইলে বৈষয়িক হ্ববাপস্থারও প্রয়োজন 
আছে। অর্থ ওরাষ্রনীতি এই প্রয়োজনেই কাজে লাগে। 
দ্কন্ত ভারতের বাহিরে তাহা স্বাথের সংঘাতমূলক 
প্রতিযোগিতায় পড়িয়া জীবনের বৈষয়িক দৃষ্টিকেই তীক্ষ- 
তর করিয়া তুলিয়াছে। মানুষের শাশ্বত হষ্টি তাহাতে 
ব্যাহত । অনুভূতির ফন্তপ্রবাহতলে না থাকিলে অনতি- 
কালগত পাশ্চাতোর মত তাহা কেবল ছল ও কলের 
সাহায্যে জগতকে শুষিয়। শ্রেণী-সমশ্তার অনাহৃষ্টি ঘটাইতে 
পারে। কিন্তু রাশিয়া, পালেষ্টাইনের মত জনসাধারণের 
মুমূর্ষ দেহকে প্রাণবন্যায় উর্বর করিতে পারে না। 

রাষ্ট্র ও অর্থনীতির আধুনিক মোট কার্ধাকারিতা 
দাড়াইয়াছে জনগণের মধ্যে “সংঘাভিযান” জাগাইন্া 
তোলা। পাশ্চাত্যে এই অভিযানের মধো হিংসা, ভ্ুরতা 
এবং পশুবলের প্রবন্তনা থাকায় উহা! পারিব প্রকৃত শাস্তি 
বিধানে অসমর্থ । কিন্ক ইদানীং ভারতবর্ষে যে নিরুপদ্রব 
আন্দোলন চলিয়াছে, হুজনশীল প্রেমান্ুভূতি উহার প্রধান 
অস্ত্র হওয়ায় ভাব ও বাস্তব জীবনকে পরস্পরের সহিত 
স্থসঙ্গত করিয়া উহ! মনুষাত্বকে ।চরন্তন সার্থকতার পথে 
চালাইতে অধিকতর সক্ষম। দার্বজনীন কলা/াণ নীতির 
পরিপন্থী অন্যায় কোনোরূপ বঙ্গ প্রয়োগই ইহাতে বিহিত 
নহে, কিন্ধ বিহিত আছে তাহার অন্গত সতা সাধনার 
জন্য সংঘবদ্ধ আপ্রাণ প্রতিরোধ । এই আন্দোলনের দুইটি 
দিক,_একদিকে ইহার গঠন-ক্রম স্বাবলঘ্বন, অন্তদিকে 
সংঘ[ভিযান। একদিকে জীবন বিকাশ, অপরদিকে 
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জীবনরক্ষার যুক্ত প্রয়াস। তাই মনে হয়। ভারতের 
গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠান ধরব প্রাণ পদ্গীপঞ্চায়েতের মধ্যে এই 
ধশ্মান্গত হ্জনমুখী রা্ট্রসাধন খুবই সুসঙ্গতি লাভ 
করিতে পারে। 

আগে ভারতের জনগণের মধে স্বাবলস্বন ছিল, 
সহযোগও ছিল, ছিপ ন। কেবল সংখবদ্ধ প্রতিরোধচেষ্ট।। 
এই জ্বন্তই অভিজ্ঞাত শ্রেণীর ছুই চারিঞ্জ” ধুবন্ধর বাক্তি 
কালে কালে জাতর ভাগা লইয়া অবাধে "ছনামনি' 
খেলিতে পারিয়াছে। পরিণামে যাহা ঘটিয়াছে, এখানে 
তাহার পুনরুক্তি নিশ্রয়োজন। 

মানবসডাতায় আধুনিক জগত্তের নৃত্তন উপহার এই 
বৃহবন্ধ নিরুপদ্রর গণ আন্দোলন । আজ ইহা মুখ্যতঃ 
রাষ্ট্র অধিকার লাভের উপায় স্বরূপ লোকসমাজে প্রতিষ্ঠা 
পাইয়াছে, বিশেষ দেশকালের বিশেষ প্রয়োজন সাধনায় 
ইহা খণ্ডরূপ ধারণ করিয়াছে; কিন্তু ইহার থেএ মূল 
ভাবরূপ, উহা! সর্বকালের সার্ধঞ্জনীন সত্য । এ বৃহবদ্ধ 
আন্দোলনের ভাবে বিচিত্র শাক্তকেন্দ্র পল্লী-ঞ্কায়েংকে 
ঢালিয়া গাড়য়া উঠাকে বাস্তবের নান! বিরুদ্ধ সমন্যার 
সংঘাতমুখে অটল প্রতিষ্ঠা দান করা আজ বশ্বাহতের 
অন্যতম সাধন অঙগ। 

এতধিনের কাজ ছিল, অপরিণত শক্তিকে সীমাবদ্ধ 
করিয়। এক একটি বিশিষ্ট পল্লীকেন্দ্রে মমবায় যোগে হি । 
এখনকার কাজ হইবে, সেই সৃষ্টির উপরেও পরিণত 
অজ্ঞতার প্রসারে ন্াধ্য আধকার আচরণের জন্ত বিরাট 
জনসংঘের সহ্যুক্ত আঁ্যান চালনা । ইহার জন্য 
একদিকে লোকাশক্ষা, অন্দিকে লোকমত সংগঠন, এই 
ছুই বিশিনন রকম সংহত ও ব্যাপক কম্মের যে আয়োজন 
আবশ্যক, তাহাও মোটামুটি এখানে আলোচনা কর! 
হহতেছে। 

ছুই 

স্থানীয় অবস্থা বিশেষন্ূপ অনুধাবন করিয়া! পীর 
হিতসাধনে পল্লীবাপীর বিবেক ও উদাম জাগান-_ 
এক কথায় পল্লীপঞ্চায়েৎ সংগঠনই পলীসেবকদিগের মুখ্য 
কাজ। পল্লীবাসীর প্রতোকের স্বার্থ যে সকলের স্বার্থে 
জড়িত, সকলের কল্যাণেই যে প্রত্যেকের কল্যাণ 


প্রবাী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 
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নিহিত, সকলের বল্গই যে গ্রতোকের বল, সকলের মধো 
যে বৃহৎ একই প্রন্ষ্িত--এই মহৎ জ্ঞানই পল্লীপঞ্চায়েতের 
প্রাণ! পল্লীতে এমন কতকগুলি বর্মানষ্টান চাই, 
যেখানে মিলিত হইয়া গ্রতেকে তাহার বাস্তব জীবনের 
অভিজ্ঞহা হহতে সেই জ্ঞানকে সতা বলিয়া উপলব্কি 
করিতে পারে । এই-সব দ্মনুষ্ঠান দেহস্বরূপ হৃইয়। পল্লী- 
প্রাণকে বাচাইয়া রাখে ও প্রসারিত করে। 

জীবনধাত্রার উন্নত প্রণালী উদ্ভাবনের জন্ প্রধান 
কেন্দ্রে কৃষি, গোশালা, কারুকর্মমশালা, পলীপোষণাগার, 
ধশ্মগোলা, শিক্ষাপত্র, ব্রতীদল, স্বাস্থাসদন প্রভৃতি 
অনুষ্ঠান থাকিবে । আসল উদ্দেশ সংঘহৃষ্টি রাখিয়া ধর্ম, 
অর্থ, শিক্ষণ স্বাস্থা। জীবনের এই মুখ্য চারি অঙ্গের 
স্থগঠন উপলক্ষ শাখাকেন্দ্রের কন্মিগণ পল্লীবাসীদের 
হাতে সেখানকার উদ্ভাবিত স্থুফলপ্রদ সাধনাগুলি ধরাইয়া 
দিবেন। 

পল্লীতে এইরূপ প্রবর্তনের কাজ বনু থাকিলেও সর্বত্র 
সকল কাজের সম্ভাবনা সমান থাকে না। কিন্ধ একটি 
কাজ সর্বত্রই করণীঘ। সেটি পল্লীপরীক্ষণ বা 
পল্লীতথ্য সংগ্রহ । গ্রামে কাজ আরম্ভ করিবার পূর্বে 
না হয় সঙ্গে সঙ্গে ভারপ্রাপ্ত কম্মী সেখানকার স্থান-স্থিতি 
লোকসংখ্যা, জী'বকা, ধর্ম, শিক্ষা, সমাঞ্গ, কৃষি, শিল্প, 
পশু, পক্ষী, উদ্ভিদতথ্য' ইত্যাদি যাবতীয়, বিষয় পুঙ্খন- 
পুঙ্থরূপে জানিবেন এবং একখানি পুস্তিকায় তাহ! 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিবেন। গ্রামের অবস্থান্থসাকে 
ব্যবস্থাকাধ্যে পরে সেই পুস্তিকা কাজে লাগিবে। 

কি অথই যেখানে ঈপ্মত বেশী, সেখানে ক্ষ, 
সব্জীবাগান, মত্ন/চাষ, গোপালন, তাত-চরধা ও স্থানীয় 
অন্তান্ত ধুটারশিল্প প্রবর্কনেব সঙ্গে সঙ্গে সমবায়-প্রণালীতে 
যৌথ কারবার খুলিয়া আর্থিক আয়বৃদ্ধির সুত্রে সকলকে 
এক করিবার শ্রেক্ঃপথ হইবে ধর্মগ্রোল। ও সমবায় 
ভাগার। 

যেখানে শিক্ষায় লোক অনুরাগী, সেখানে বিষ্ভালয়, 
পাঠাগার, পুঙকপুন্তিকা, সাময়িকপত্র। বক্তৃতা " 
আলোচনাদির ব্যবস্থা করিয়া জ্ঞানের ক্ষেত্রেই সকলকে 
মিলাইতে হইবে। 


হয় সংখ্যা] 


বি 


কোথাও শোক স্বভাবতঃই একটু দর্্ঘপ্রবণ-সেখানে 
চাই ধর্মনভা। তাহার সাপ্তাহিক আঁধবেশনে কীর্তন, 
পাঠ, ব্যাখ্যা ও আলোচনা! উপলক্ষে ই সংঘ গড়িয়া 
'উঠিবে। 

যেপানে রোগের প্রাছুর্ভাব অণ্ধক, সেপানে স্বাস্থ্য" 
সমিতির কাক্ষে অগাৎ ডোবা বুজ্ঞান, রাস্ত।-ঘাট-পুক্ষরিণী 
পরিষ্করণ, আবচাএয়'-খাদা বাসন্থানেব স্ববাবন্থা, সংক্রামক 
'লীঢ়ার পর্ন প্রতিকার স্বরূপ টীকা, ইন্জেকৃশন ও কুঈনাইন 
গ্রহণ, কেরোসিন-নিক্ষেপে মশক ধ্বংস, পীড়াতে সেবা- 
শুশ্মঘ' শুদধ বিতরণ, ও ছায়াচিত্র-সংযোগে বক্তৃতা দ্বারা 
স্বাস্থ রক্ষার নিয়মগুলির নিম্মিত প্রচারেই সকলের মধ্যে 
'সংঘবোধ বাডিবে। 


সি পিএ 














সক্ষলের মধো সংঘের ভাব শুধু জাগাইলেই হইবে না, 
তাহার আন্দোলনকে মার প্রনারিত এবং আরও শক্তি- 
শালী করিতে হইবে। বিরাট জনস'ঘ শিজেবাই 
নিদ্ষেদর ভাগানিয়ন্ত। জাশিবে। স্থবিপুল সংঘনলে 
নিক্ষেদের অপবাজেয় বিশ্বাদ কারয়া তাহার নিঙ্গেদের 
সমাধা অধক্চার রক্ষার জনা প্রতিপক্ষের সহিত 
সবনিয়ম্বত সংগ্র্ম করিবে । ভালমান্রষেব মত কেবল 
'নিঝপ্ধাটে বাচ। নয়, নদী ধেমন অপ্রতঠহতবেগে গিরি- 
কান্তাবের ছুপ্তর বাধ! ভে? করিয়। নিমেষে নব নব দেশে 
নব অর্ভঘানের সহিত নুতন স্থস্তিতে নবীনের জয়গান 
করিয়। চল, তেমন, চলিবে ইহাদের জীবনম্রোত। 
গতির এই উদ্দীপনা হ্জনের জনা সর্ধপ্রথম চাই 
নবীনদনকে । ব্রতীদলের শিক্ষা দ্বারা তাহাদিগকে 
দলবদ্ধ করিয়া ডিল, বায়াম, সঙ্গীত, দুঃস্কদেবা। আণৎ- 
কন্ম, ভ্রমণ, প্রূ্ত পধাবেক্ষণ, পাঠ, আলোচনা, রগনা 
যোগে ভাববিনিষয় ইত।া্দি কার্ষো তাহাদিগঠক নাম ইতে 
হইবে। ইহাতে তাহার! বিদ্যালয়ের বাধাধর! গতান্- 
'গতিক দিনগুদলর টিতরে মুক ও বৃহত্তর আদর্শের স্পর্শ 
পাইয়।! দেহে ও মনে জীবন্ত হইয়া উঠিবে। 

বড়ুদর মধো গড়িতত হইবে, সালিশী পঞ্চায়েখ। 
এই পঞ্চায়েখই সকল অচ্ঠানর পত্তন ও পরিচালনার 
কার্দ করিবেন। উহ! পল্লীর সামার্জক বা বণিক 
'্ন্তব্তবস্থই যে লম্পাদন করিবে এমন নহে 


পল্লী-পঞ্চায়েৎ 


২৮৩ 





প্রয়োঙ্গন হইগ্লে পল্লীর সাধারণ বা বাক্তিগত যে-কোনো 
স্বার্থরক্ষার্থে বহিবাধা প্রহিরোদে তৎপর হইবেন । 

ইহা ছাড়া সামধিক সভ| সম্মেলন ও বৈঠক বসাউয়া 
করিতে হইবে ভাব গ্রচার,_-কোথাও তাহ! ছায়ানত্র 
সংযোগে বক্তৃতায়, কোথাও কবি-কথকতায়, কোথাও 
বা গানে অভিনয়ে বৈগকী আলাপে । নিজেদ্রে 
প্রচীন গৌরব ও বর্তমান ছুর্দিশায় সকলকে সচেতন 
করিয়! ভাবী উন্নত জীএনের শ্রেয়; আদ্শে উদ্ধদ্ধ করাই 
হইবে প্রচার-বিভাগের অনাতম উদ্দেশ্য । 

আর একটি অনুষ্ঠান ষান্মাসক লোকশিক্ষশ্রম। 
ইহা স্থাপত হইবে প্রধান কেন্দ্রে। গ্রামে গ্রামে প্রচার- 
বিভাগের কানে যাইগা কশ্মিগণ আদপ্রবুদ্ধ কমক 
শিক্ষার্থী সংগ্রহ করিয়া পাঠাইবেন। তাহার। প্রধান 
কেন্দ্রেই থাকিবে এবং বংপরের যে ছ' মাস কৃষির কাজ 
স্বল্প থাকে সেই ছ'ম'সের মত পাঠক্রম স্থির করিয়া 
শিক্ষাশ্রম হইতে তাহাদিগকে কৃষি, শিল্প, শ্বাস্থা, নীতি- 
ধন্শ ও জনপদ-বাবস্থাস্কানের সহিত কিছু কিছু 
সাহিতিক পাঠও আয়ত্ত করান হইবে। শিক্ষাখিগণ 
পাঠাস্তে গ্রামে ফিরিয়া নিঙ্গেরাই নব পল্লীবাবস্থ। ও 
আন্দোলনের প্রবর্তক এবং পরিচালক হইবেন। কালে 
ইহাদের হাতে শাখাকেন্দ্রগ্ুলির ভার পড়িলে অনুষ্ঠানের 
যোগ্য কম্মার অভাব মিটিবে। 


এখানে একটি কথা বিশেষ বিনেচা। বিদ্যালয়ে 
দেখ যায়, অধাপন ব্যাপারকে একবার কোনক্র:ম 
শিক্ষকেরই গরজ্জের কাজ বলিয়। বুঝিতে পারিলে, স্বভাবহঃ 
অমনে'যোগী ছ'ত্রেব অধাঞ্নের অন্য আত্মউগ্যব আরও 
ঘেন শিখিল হইয়। পড়ে; তেমন শখাকেন্দ্রগ্ুলির ঘন 
ঘন স্থিতি, তৃতীয় ব্যক্তি হিসাবে কম্মীদের দীর্বাল'ন 
উপদেণ বর্ষণ ও সর্ধাঙ্গীন অকল্যাণ দূব করার "গায়ে-পড়া? 
প্রচেষ্ট। যদি কোথাও কোনক্রমে পল্লীবাপীদের মনে 
“বাবুদেরই গরঞ্জ” বলিয়! ভ্রান্তবিশ্বাসের উদ্রেক করে, 
তবে সেখানে পঞ্চায়েতের প্রাণপক্তি নিস্তেক্ক হইবারই 
আশঙ্ক! বেশী। এমন স্থলে সতর্কতা প্রয়োজন। তাই 
প্রধান কেন্দ্রের আশে-পাশে ঘন ঘন শ'খাকেন্দ্র না রাখিয়া 
প্রধান কেন্ত্রেরই বিশেষ বিশেষ অন্গবিভাগ নিজ নি 


২৮৪ 


সকণ উদ্যেগগ্ুলি সাধ্যমত তথায় প্রবর্তন করিবেন। 
এই ব্যবস্থায় প্রধানকেন্্ুস্থিত অস্ুবিভাগায় কম্মীদেরও 
একটা ব্যাপক কম্মের সুযোগ সৃষ্টি হইবে । প্রতি “জলায় 
একজন স্থিতিশীল যোগাকন্মীব হাতে প্রধান কেন্দ্রের 
অন্গবূপ একটি করিয়। হাতে কলমের” শাখা উদ্ভমাগার 
স্থ[[পিত রাখিলেই যথেষ্ট। 

প্রধান পরিচাণক মহাশয় বিভাগের সমপ্ত কাধ্য 
পযাবেক্ষণ করিবেন । প্রচার, অথসংগ্রহ, চলিত ৭ নৃততন 
কম্মবাবস্থায়ও তিনি আংশিক তৎপর থাকিবেন। তাহা 
ছাড়া, কেন্দ্ীম লোকশিক্ষাশ্রম তাহার ভত্বাবধানে চলিবে। 
এক্ষেত্রে আর একদগন ধোগ্ায কন্মা 
প্রধান পরিচালকের সহকারারূপে 
কাযালয়ের দগ্ঠর-ডার9 ইনিই লইবেন । ছুহজন 
থা বেন প্রচারক । তাহাদের প্রতোকের সঙ্গে এক। 
একটি ম্যাজিক ল্যাণ্ট(ণ দেওয়। হইবে । এক জন শিক্ষা, 
নীতি, স্বাপ্থ্য ও অর্থ হত্াাপি সাধারণ বিষয়ে বক্তৃতা দিবেন 
এবং সঞ্পে বালক ও যুবকদের মধ্যে ব্রতীদল, সেবাসমিতি, 
বিদ্যালয়, পাঠাগার, ব্যায়ামের আখড়১ প্রতি গড়িয়া 


থাক। দরকার। 
থাকয়। কেন্দ্রীয় 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যাইবেন। অন্যজন বড়দের মধ্যে পলীসংগঠন ও 
স্বাস্থ্যোন্নতি সমিতি এবং ধন্মনভ। গড়িয়া তাহাদের কাজ 
নিয়মিত তদ্দারক করিবেন। একজন থাকিবেন 
শিক্ষাব্যবস্থাপক। ভাহার কাজ হইবে, প্রথম প্রচারক 
স্বাপিত যাবতীয় শিক্ষান্থ্ঠানগুলি চালাইয়। লওয়!। 
প্রচারকদের কাছে চাদার রমিদথহি থাকিবে। তাহারা 
প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে অনুষ্ঠানের জন্ত অথসংগ্রহ করিবেন। 
প্রদান কেন্দ্রের অন্বিভাগায় উত্পশ্ন শিছদ্রব্গুলির 
বিক্রয় এবং প্রচারার্থ এজেণ্টের কাজও হৃহাদের ছ্বাাই 
চলিতে পারে। 

শথাকেপ্রে অন্্ানের নিজন্ব তরি কম্মী এবং ডি৩র 
ও বাহির হইতে এহ ভাবে অর্থ সংগ্রাহক প্রচারক 
থাকিলে উহার বায়নির্বাহ থে অনেক সহজ হবে, 
তাহাতে মনশেহ নাহ । 

এহ ভাবে কাজ চলিলে, আশা করা যায়, যে-কোন 
পলীসেবা বিভাগ অচিবকালমধ্যে আদর্শ পলাপঞ্ায়েৎ 
স্থাপন করিয়া হৃতগৌরবের সহিত নবান শ্রীসম্পদ ও 
সংখ শক্তিতে দেশকে সমৃঞ্খ করিয়া তুলিতে পারিবে । 
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হিজলীর কথ! 


জীনীরদরপ্ীন দাশগুপ্ত, 


ব্যারিষ্টার হিনাবে হিজ্জলীর ভদন্তে বশী যুবকদের পক্ষ 
সম্থন করবার জনা আমার ডাক পড়েছিল। তাহ 
ব্যাপারটা, খবরের কাগজে যহট। পাওয়া যায়ঃ তার 
চাইডে৭ একটু তলিয়ে এবং নানান দিক দিয়ে বুঝবার 
আমার সুযোগ এবং স্থবিধা হয়। 

যে অমান্তষিক অত্যাচাণ সেপ্টেখর রাতে 
হিজপীর বন্দাদের প্রতি করা হয়েছিল, তার তুলনা 


১৬হ 


আজকের দিনে সঙ জগতে খুজে পাওয়া যায় না । এ 
অত্যাচার শুধু ধিজপীথ বন্দীদের প্রতি অত্যাচার নয়, 
শুধু বাঙাণার প্রতি অত্যাচার নয়__এ অও]1চার মানুষের 
মনুষ ত্বকে আক্রমণ । তাহ এ অত্যাচ।র অমাগ্রাষক। 
কেবল একটি মাজ উদাহরণ পি। বন্ধা তারকেশ্বর 
সেন ছিলেন রুপ্র, সতরাং নিরস্ত এবং অসহায়» কিন্ত 


এমএ, বার-এট্‌-ল, 


স্থগুকায় বন্দীদের চেয়ে তিশি ছিলেন আরও উপায়হীন। 
থিতলের বারান্দায় সহনা যখন অকারণ গুলির আঘাতে 
এই কুন যুবকটি ধরাশায়ী হলেন তখন তারই দুই-৬ক 
জন বদ্ধু প্রাণের মায়া তুচ্ছ ক'রে, গুলির মুখে এগয়ে 
গিতে তাঞ্চে 1নয়ে এলেন ঘরের মধ্যে শুশ্রধার জন্য । 
কিন্ত তাতেও পরিত্রাণ হ'ল না। বন্ুক্ধাকী সিপাহীরা 
ঘরের মধ্যে পধ্যস্ত এমে হাজির । তখন আহত তারকেশ্বর 
তারহ কোন একটি বন্ধুর কোলে অদ্ধমুত অবস্থায় 
শাফিত, এবং প্রমাণে পাওয়া গেল, এই অজ্ঞান আহত 
যুবকটির উপর সই অবস্থাতেও নিম্মম লাঠির আধাত 
পড়েছিল, এবং ফলে যেটুকু প্রাণ তার শরীরে অবশিষ্ট 
ছিলও বা, তার আর কোন চিহ্ন পাওয়া গেল না। 
অনেকগুলির মধ্যে এ শুপু একটা উদাহরণ, এবং 


হর সংখ্যা ] 


উাস্ডতের মন্তব্যে তাস্তকানী ছইজন উচ্চপদস্থ রাজকণ্মচারী 
একথ! অন্বীকারও করেন নি। 

এই রকম নিশ্মম অত্যাচারের পোধকতায় কোনও 
কারণ বাযুক্তি দেখান চলে না-_তদস্তকারী রাজকশ্ম- 
চারিহুয় এই মর্শেই মস্তবা প্রকাশ করেছেন। তবে তার! 
বলেছেন সেইদিন বাত্রে সিপাহীদের উত্তেজনার কিছু 
কারণ হত ঘটেছিল । কিযে কারণ, সে বিষয়ে সন্তোষ- 
জনক কোনও প্রমাণ কমিটার সাম্নে উপস্থিত করা 
হয়নি। এই কারণ নির্ঘারিত করতে গেলে, যে-সমস্ত 
সিপাহীদেব কথায় বিশ্বাস করতে হয়, তদস্তের ফলে 
তাদেব অবিশ্বাসই কবা হয়েছে । তা সত্বেও, অবশ্য 
এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়াব পোষকতায় কতকগুলি 
যুক্তি রাজকম্মচরিদ্বয় দেখিয়েছেন, এব* সঙ্গে সঙ্গে 
একথাও স্বীকাব কবেছেন যে, এ যুক্তিগুলিব গ্রত্যেকটিই 
অনায়াসে ধগুন কব! যেতে পাবে। 

কাজেই দেখ! গেল, তাঁদেব এই বিশ্বাম বিশেষ কোনও 
অথগুনীয় প্রমাণ বা যুক্তির উপর প্রতিষ্গিত নয়। এ 
বিশ্বাস মাত্র, এবং এই বিশ্বাসের প্রতিকুলে বলবারও 
অনেক কথা আছে। 

এই সম্পর্কে দিশেষ কবে বিবেচনা কবা উচিত ছিল 
-ফাশ্ভ'দেব সাঙ্গ কৰিটির সামনে । এ শিষয় একটু 
পশ্ষ্াব ক'রে বলা দবকাব। কতকগুপি সাধাবণ জেলের 
কামদীকে রাখ। হযেছিন বন্দী যুবকদেব চাকব হিসাবে। 
এদেবই চলতি ভাষায় হিজ-াীতে “শল্তু” বলা হয়। 
এই বকম কয়েকজন “ফাল্$'ব সাক্ষ্য নেওয়া হয় কমিটি 
সামনে। এবা কোনও বিশেষ পক্ষের লোক নয় 
এবং একদিক দিয়ে দখতে গেলে যদ্দিও বন্দী যুবকদের 
কাজের জন্যই এদেব হিঙ্গলীতে বাখা, তবুও পিপাহীরাই 
এদের মনিব। তাদেব হুকুম অমান্ত কবাব সাহস, স্পর্ধা 
বা শক্তি এদের নেই। 

আমি উপস্থিত ছিলাম, তাই আমি জানি, কমিটি 
সভ্যত্ব় কয়েকজন বন্দী যুবকেব সাক্ষ্য নেওয়ার পরই 
সহসা স্থির করলেন, কয়েকজন “ফাল্তু”র বিবরণ নেওয়া 
প্রয়োজন। এ বিষয় পূর্বদিন কিছুই স্থিব ছিল না 
গমন কি কোনও ইঙ্গিত পধ্যস্ত ছিল না যে, 'ফাল্তু'দের 


হিজ্লার কথা 


২৮৫ 


কাছ থেকে কোনও রকম সাক্ষা নেওয়া হবে। তাই 
কোনও পক্ষেরই এদেব পক্ষসমর্থনে হস্তক্ষেপ করবার 
কোনও কারণ বা হেতু ছিল ন|। 

কিন্তু এই “ফাল্তু'রা যখন এল,-.একজন নয়, 
পর পর তিন চার জন--তখন তার। সকলেই সমস্বরে 
বন্দী যুবকদের কথারই সমর্থন কবে গেল। সিপাহীদের 
উত্তেঞ্জিত হওয়ার যে কোনও কারণ সেদিন রাঙ্্জে 
ঘটেছিল, একথ!| তার! কেউ স্বীকার করলে না। কিন্তু 
দেখে একটু আশ্চয্য এবং দুঃখিত হয়েছি যে, তাস্তের 
রিপোর্টে নিবপেক্ষ সাক্ষীর তালিকায় এই ফাল্তুদের নাম 
কব] হয় নি এবং এদের প্রমাণের উপবে বিশেষ যে কিছু 
আস্থা স্থাপন কর! হয়েছে--এমনও মনে হয় না। €৫কবল 
ছুই একজন ফাল্তুর একটি কথ! কমিটির সাস্তত্বয় এই 
সম্পর্কে বিবেচনা করেছেন। তাদেব কথা অনুসারে 
সন্ধ্যার পরে বাত্রে কিছুক্ষণ পধ্য্ত বন্দীদের মধ্যে কেউ 
কেউ কারাগাবেব মধ্যে মমদানে পাধচাবি করে থাকেন। 
অতএব এদেরই কার৪ কাবও সঙ্গে সিপাহীদের কোনও 
একটা গোলযোগ হয়ে থাকৃবে-_কমিটির সদশ্যদের এই 
বকম বিশ্বাস। কিন্তু 'ফাল্তু'রা সে-বকম কোনও গোল" 
যোগের কথ! জানে না। 

এই সব “ফাল্তু'ব প্রমাণেব মুল্য শব ঠেয়ে ধে- 
ধিক দিয়ে বেশী সেই দিক দিয়েই কমিটির মন্তবোর সঙ্গে 
এদের কথান মিন নেই। “ফালত'দের কথা অনুসারে 
এই অবথ। গুলি-ববপেব পোষকতাবৰ কোনও কারণ ত 
ছিলই ন1, পরস্ত সিপাহীর! উত্তেজিত হ'তে পারে এমন 
কিছুই বন্দীরা করেন নি সেদিন রাত্রে। অন্তত তার! 
কিছুই জানে না। কিন্তু এট। অতি সহজেই ধরে নেওয়া 
যেতে পারে যে, যদি কাবাগারের মধ্য সেরূপ কিছু ঘটত 
তাহলে তা ফাল্তুদেব অগোচব থাকৃত না। এবং এই 
সম্পর্কে 'ফালতু'দেব অবিশ্বাম করবার বিশেষ যে কিছু 
কারণ থাকতে পারে তা জানি নে। 

প্রশ্নট। হচ্ছে এই-_ব্যাপারট1 ঘটল সিপাহীদের মধো 
পূর্বের বড়যন্ত্রের ফলে, না হঠাৎ উত্তেজনার বশে? 
তদন্তের মন্তব্যের সঙ্গে যদিও এবিষয় আমার মতের মিল 
নেই, তবুও আমার মনে হয়, এ প্রশ্ন এ ব্যাপারে এমন 


২৮৬ 


০০৬ 


কিছুই বড় প্রশ্ন নয়। যে-প্রশ্নট। সব চেয়ে ঝড় বলে আমার 
মনে হয়েছিল, সেটা হচ্ছে এই--যদদি ধরে নেওয়া যায় যে, 
সেদিন রাত্রে সিপাহীদের উত্তেজিত হওয়ার কিছু কারণ 
ঘটেছিল, তবুও «টা যখন স্থিরনিশ্চিত যে, তার ফলে 
এমনতর নিষ্ঠুর কাণ্ড করার পোষকভায় সিপাহীদের 
সপক্ষে কিছুই বল! চলে না, তখন বন্দীদের প্রতি 
সিপাহীদের এ মনোভাবের মুল উৎস কোথায়? বন্দীদের 
প্রতি এতথানি বিরাগ এতথানি দ্বণ। সিপাহীদের মনে 
উৎসারিত হ'ল কোথা থেকে? এবং তার জন্ত দায়ীই 
বাকে? 

তদন্তের মন্তবো এর কোনও সস্ভতোবজনক কৈফিয়ৎ 
পাওয়া যায় না। একটা ঘটন। প্রমাণে পাওয়া গেল, 
এবং সে ঘটনার কথ! রিপোর্টেও প্রকাশ পেয়েছে যে, 
যেদিন রাত্মরে এই ব্যাপার হয় তার পূর্ববর্দিন অপরাহ্তে 
মিপাহীদের সঙ্গে জনকয়েক বন্দীর একটা গোলমাল 
হয় কারাগারের সদর ফটকের কানছে। এই 
গোঁলমাপের বিবরণ পিপাহী এবং বন্দীদের মুখে 
কমিটির সামনে বিভিন্ন ূপ ধারণ করেছে | সে যাই 
হোক্‌, প্রমাণে পাওয়। যায়, এর ফলে সেইদ্দিনই বিকেলে 
সিপাহীরা দল বেঁধে বন্দীদের মারধর করবার জন্য ভিতরে 
যাবার চেষ্ট/! করেছিল, এবং হিজ.লীর বড়সাহেব বেকারের 
(7. 3815) সময়োপযোগী উপস্থিতির দরুণ ব্যাপারটা 
ঘটল না; তদন্তের মন্তব্যে প্রকাশ যে, বেকার সাহেব 
সেখানে উপস্থিত না থাকলে সেই দিনই হয়ত পরের 
দিনের ঘটনা! ঘটুত। নিপাহীদের কথা অনুসারে 
ফটকৃ-রক্ষীর সঙ্গে কয়েকজন বন্দীর বচসা হওয়ার দরুণ 
তাকে জনকয়েক বন্দী মেরেছিঙ্স। বন্দীরা অবশ্য এ কথ। 
অস্বীকার করেন এবং বলেন অপমানিত হয়েছিলেন 
তারা, ফটব্-রক্ষী নয়। 

যাই হোক্‌, যদ্দি ফটক্-রক্ষীর বিবরণই সত্য হস 
তাহলেও এট। বড়ই আশ্চধ্য ব্যাপার যে, সে সরকারের 
ঢাকর, হিজ.লীতে তার উপরওয়ালার অভাব নেই, এবং 
সরকারের চাকর হিসাবে সরকারের কড়া নিয়মকানুন 
মেনে ,চল্ভে সে বাধ্য; এ অবস্থায় যদি তার প্রতি 
ফোনও অত্যাচারও হয়ে থাকে তবে উপরওয়ালার ফাছে 


প্রবাসাঁঁ_অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৮ 


'সঞ্চিত বিদ্বেষ নয়। 


[ ৩১শ ভাঁগ, ২য় খও 


নালিশ রুহ করাই তার পক্ষে স্বাভাবিক। বিশেষত সব 
উপরওয়ালাই, এমন 'ক দ্থয়ং বড় সাহেবও, সেখানে 
উপস্থিত। তা না করে লিপাহীরা দলবদ্ধ হয়ে 
অত্যাচারের প্রতিহিংদ। নেওয়ার জন্ত নিগ্গেরাই। উপর- 
ওয়ালার বিন! হুকুমে, ফটকের মধ্যে প্রবেশ করবার জন্ক 
প্রস্তুত হয়েছিল_-তাদের এই অগ্বাভাবিক উত্তেঞনার 
মুগ ভিত্তি কি শুধু 'সইদিনকার বিকেল বেলার ঘটনার 
মধ্যেই? এতে ক'রে এই কথাটাই মনে হয় নাকি 
যে, এ বিরাগ শুধু সাময়িক উত্তেজনা গ্রন্থত নম? এ যেন 
অনেক দিনের সাঞ্চত বিদ্বেষের অভিব্যক্তি । 

কিন্ত এ ব্যাণারের ফলে অপমানিত হলেন বন্দীরাই । 
বড়নাহেব বেকার লদ৫-রক্ষী সিপাহীর কথামুসারে 
তাকে সঙ্গে নিয়ে বন্দীদের ঘরে ঘরে ঘুরে বেড়িয়েছেন 
--যাদ সে কাউকে সনাক্ত করে। কাজেই ত্রিশ পয়তিশ 
ঘণ্টা পরেও যে সেই রাগে সিপাহীরা হঠাৎ এমনতর 
ভীষণ এবং নি্ুর প্রতিহিংসা নেবে এ কথ! মন কিছুতেই 
বিশ্বান করতে রাজী হয় ন|। 

কাজেই আমার মনে এই বিশ্বান জন্মেছে যে, বন্দীদের 
প্রতি সিপাহীদের এই যে বিদ্বেষ, এ শুধু ছুই-এক দিনের 
যে-বিদ্ধেষের ফলে তারা মান্্ষ 
হয়েও ক্রোধোন্মত্ত পশুর মত ব্যবহার করেছে, তার মূল 
কারণ যথার্থ নির্ণন করতে গেলে একটু তলিয়ে দেখ 
দরকার। 'আশ্চয্যের বিষয় এই যে, তদস্তে বন্দীদের 
সঙ্গে সিপাহীদের আর কোনও রকম বিরোধের কোনও 
কারণ ঘটেছে ব'লে কিছুই প্রকাশ পায় নি। 

তদন্তে যে-কথাট। বারে বারে প্রকাশ হ'ল, মেটা 
হচ্ছে এই যে, ঘটনার পূর্বে বিরাগ যদি কোথাও হয়ে 
থাকে তবে সেট] হয়েছে বন্দীদের সঙ্গে উপরওয়ালাদের 
- বিশেষ ক'রে বড়সাহেব বেকারেব সঙ্গে । বন্দীদের 
কথা অনুসারে গালিক হ্ত্যার পর ডাঙগহৌসী 
ইনস্টিটিউটে যে সভ।- হয়) ভার ফলে বেকার সাহেবের 
ব্যবহার বন্দীদের প্রতি ক্রমেই অযথা অশোভন হয়ে 
উঠতে লাগল। তিনি বন্দীদের সহিত পূর্বের মত 
মেলামেশ। ছেড়ে দিলেন এবং স্বাভাবিক ভদ্রতার নিয়মও 
তিনি বন্দীদের সঙ্গে মেনে চলতেন না। বেকার সাহেব 





পা পপ লিলা পাস 








২য় সংখ্যা ] 


এতটা স্বীকার না করলেও কতকটা স্বীকার করণে বাধ্য 
হয়েছেন। শুধু +এই নয়) গার্সিক হত্যা এবং 
আসাম্ুন্ল হত্যার ফলে বন্দীরা হিজলীর কারাগৃহ 
আলোকমালায় স্ৃসজ্জিত করেছিল--বেকারের মনে এই 
বিশ্বাস হওয়ার দরুণ বন্দীদের প্রতি মাসহারার টাক! 
কমে যায়। হুকুম অবশ্য এসেছিল গভন্মেন্টের কাছ 
থেকে। বন্দীদের কাছ থেকে প্রমাণে পাওয়া 
গেল ষে, তারা কারাগৃহ প্রায়ই এইরূপ আলোক- 
মালায় সাঙ্জাতেন এবং তার সঙ্গে গালিক বা আসানল্লা 
হত্যার কোনও সংশ্রব নেই । 

বিশেষ ক'রে ১৬ই সেপ্টেম্বর তারিখের ঘটনার 
অবাবহিত পরে বেকারের কার্যকলাপে এই ভাবই 
মনে দৃঢ় হয় যে, বেকারের মনোভাব বন্দীদের প্রতি 
মোটেই প্রসন্ন ছিল না। ছুই একটি উদাহরণ দিই । 

প্রথমত আগের দ্বিনই বেকার সাহেব লক্ষা করে- 
ছিলেন যে, পিপাহীরা বন্দীদের প্রতি অতাচার করার 
জন্য উৎ্স্বক। তাসন্বেও পরের দিন সন্ধ্যাবেলা বেকার 
সাহেব কোনও রূপ বাবস্থা ন| ক'রে সিপাহীদের হাতে 
বন্দীদের একেবারে ছেড়ে দিয়ে হিজ.লী শহর তাগ ক'রে 
খড়গপুর যাওয়ার সপক্ষে বেকারের ণোষকতায় কোনও 
যুক্তি পাওয়া যায় না। 

দ্বিতীয়ত, বন্দীদের কথা অনুসারে ঘটনার অন্তত 
আধ ঘণ্ট। পরে বেকার নাহেব ঘটনাস্থলে উপস্থিত 
হন। তার বাবহার থেকে মনে হয় যে, বন্দীদের 
ছুর্দশার কাহিনী শুনেও তিনি বন্দীদের কথায় বিশ্বাস 
করেন নি। এমন কি,ডাক্তার সঙ্গে নিয়ে তিনি যখন 
ফিরে আসেন তখন ডাক্তারকে পর্যাস্ত তিনি বন্দীদের 
গুরুতর জখম এবং ছুজন বন্দীর মৃত্যু খবর বলেন নি। 
ডাক্তার সঙ্গে নিয়ে এলেন 5050৮5০0১৩. তার ধারণাই 
ছিল না যে, গুরুতর অথমের রোগী দেখবার জন্তে তাকে 
নিয়ে যাওয়া হচ্ছে, এবং বন্দীদের কথা অন্নুসারে বেকার 
সাহেব তাদের কথায় বিশ্বাস না ক'রে তাদের জখম 
খুদে দেখাতে বাধ্য করেছিলেন। আরও দেখতে পাই, 


ঘটন। ঘটে রাত সাড়ে নঃ টার সময়, কিন্ত প্রথম আহভ 
বন্দী.ক্‌ খড়গঞগর চপ নালা দিনা পাকীলচা ছাল না 





সর লীর কথা 





২৮৭ 


সি বিটি তি অ্পরসটিস্্তি সিসি সিসি এ রনি ৬, ৮ লা উর রও গছ ৬ শির ৬ সপ্ন 


এগারট1 পঞ্চান্ধ মিনিটের সময়। মোটরে হিজলী 
কারাগার থেকে গডগ-পুর মাত্র দশ-বার মিনিটের পথ । 

তারপর বেকার সাহেব স্বচক্ষে বন্দীদের অবস্থা 
দেখেও গভন্মেণ্টে যে সংবাদ পাঠিয়েছেন তাতেও 
বন্দীদের উপর দোষ চাপিয়ে সিপাহীদের বাচাবার চেষ্টাই 
করেছেন । 

এই রকম মৃষ্টাস্ত আরও দেখান যেতে পারে। 

এই ত গেল বেকার সাহেবের কথা । উপরওয়ালাদের 
মধ্যে আর একজন সাহেব আছেন। তাঁর নাম মার্শাল । 
তিনি পুলিসের ইন্সপেক্টর । তার সঙ্গে যুবকদের 
ব্ছদিন ধ'রে মনোমালিন্য চল্ছিল, তদস্তে এই কথাই 
প্রমাণ হ'ল। এই ঘটনার কিছুদিন পূর্ববে মনোমালিন্য, 
এতটা গুরুতর হয়ে উঠেছিল যে, বেকার সাহেব 
কারাগারের মধ্যে মার্শাল সাহেবের প্রবেশ নিষেধ পথ্যস্ত 
করতে বাধ্য হয়েছিলেন। এবং তিনি অনেকদিন পর্যন্ত 
ভিতরে প্রবেশ করেন নি। কিন্তু মার্শাল সাহেবের 
গ্ররতি এই নিষেধ প্রত্যাহার হ'ল যেদিন রাত্রে এই 
ঘটনা ঘটে তার ঠিক পূর্ববদ্দিনই এবং তারপর তিনি ১৫ই 
এবং ১৬ই এই দু-দিনই একাধিকবার কারাগারের ভিতর 
প্রবেশ করেছেন । ঘটনার দিক দিয়ে এই যোগাযোগ 
হয়ত বা সম্পূর্ণ নিক্ষল। কিন্তু তবুও মনকে ভাবিয়ে 
তোলে । 

এই ত গেল মোটামুটি বেকার-মার্শালের বথা। 
কিন্ত সিপাহীদের সঙ্গে পূর্বে থেকেই কোনও মনোমালিন্ 
বন্দীদের সঙ্গে চলছিল, কই এমন ত কিছু কমিটির সামনে 
প্রকাশ হ'ল না। তবুও হঠাৎ.ষে দারুণ বিদ্বেষের 
পরিচয় পাওয়া গেল এর মূল কারণ কোথায়, এ সম্বন্ধে 
তদন্তের মন্তব্যে কোনই বিচার করা হয় নি।. 

এর কারণ অনুসন্ধান করতে গেলে প্রথমেই মনে 
যে-প্রশ্ন ওঠে তা এই যে, বেকার এবং মার্শালের সঙ্গে 
বন্দীদের যে মনোমালিন্ত চল্ছিল সিপাহীদের 
এ বিদ্বেষের মূল কি তারই মধ্যে নিহিত? দিপাহীদের 
এ বিরাগ কি তাদের মনের উপর বেকার মার্শালের 
মন্যোভাবেরই ক্রিম্ব? সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ 


শিম এটীম্পকিস্া স্প্থা 


২৮৮ 


শি ঝা ৮৮টি পি পি ৯৯ ০৯ জী আনি সপ ৩ বি এ ও পপ পা ক বাপ্পি নি 


আমি এ-কথা বলতে চাই ন1 যে, বেকার কিংবা মার্শাল 
মিপাহীদের উত্তেজিত ক'রে গুলি চালাবার আদেশ দিয়ে 
ছিলেন। সাক্ষাতভাবে সে রকম কিছু করেছিলেন ব'লে 
তদন্তে কোনও প্রমাণ উপস্থিত হয় নি। অন্তত 
বেকারের সম্বন্ধে কোনও প্রমাণই নেই । মার্শালের বিষয় 
অবশ্য জনৈক বন্দীর মুখে শোনা গেল যে, তিনি স্বকর্ণে 
শ্ুনেছিলেন, মার্শাল ঘটনারই দিন সন্ধ্যাকালে গুলি 
করার জন্ত সিপাহীদের উত্তেজিত করছিল্েন। কমিটি 
অবশ্ঠ এ প্রমাণ বিশ্বাস করেন নি। 

যাই হোক্‌, ও-কথা ন। হয় ছেড়েই দিলাম। কিন্তু 
এ-কথ! কোনও রকমেই অস্বীকার করা চলে না যে, সাক্ষাৎ 
ভাবে না হলেও পরোক্ষভাবে বেকার-মার্শাল প্রভৃতি 
উপরওয়ালীরাই এই নিশ্মম হত্যাকাণ্ডের জন্ত দায়ী। 
বন্দীদের প্রতি এদের মনোভাবে এদের ব্যবহারেই 
সিপাহীরা উৎসাহিত হয়েছে, এবং ভিতারর মনোভাব 
যাই হোক্‌, যতদিন বেকার সাহেবের বাইরের ব্যবহার 
বন্দীদের প্রতি ভদ্র ছিল ততদিন সিপাহীদের সাহস 
সীমালজ্ঘন করে নি। গার্লিক হত্যার পরে বন্দীদের 
প্রতি বেকার সাহেবের ব্যবহারই সিপাহীদের প্রাণে এই 
দুর্জয় সাহসের সঞ্চার করেছে। 

প্রমাণে পাই বা না পাই, এটা ঠিকৃই যে মিপাহীদের 
মনোভাব বন্দীদের প্রতি কোনও কালেই সহজ ছিল ন1। 
তারা জানে এই সব বন্দী সাধারণ আনামী নয়। এর! 
ভদ্রসম্তান এবং শিক্ষিত। তথাপ তারা দেখছে যে, 
এদের বেলায় পাহারার এবং নিয়মকান্থনের যতটা 
কড়ান্কড় বন্দোবস্ত, সাধারণ কয়েদীদের বেলায় ততটা হয় 
না, এবং এর! নিশ্চয়ই শুনেছে যে, এই সব বন্দী 
অত্যন্ত ভয়ঙ্কর প্রকৃতির লোক। এর প্রাণের মায়া করে 
না এবং অতি সহজেই পরের প্রাণ নিতে জানে। 
শুধু কি এই, এরা স্পষ্ট বুঝেছিল যে, সরকার এই সব 
বন্দীকে শক্র বলেই মনে করেন, তাই সরকার এদের 





প্রবাসী -- অগ্রহায়ণ, ১৬৩৮ 


সিস্ট সস ওসি ইপাব বসি ২ হাটি ওত ও পির এও বা হন বাটন 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বেলাই এত সাবধান । এই সব অশিক্ষিত সিপাহীর 
মনে এই সব ধারণ! হওয়া মোটেই* অস্বাভাবিক নয়, 
এবং ভার যথেষ্ট কারণও বিচ্যমান । হয়ত বা স্পষ্টভাষেই 
এই নব মন্ত্র এদের কানে দেওয়! হয়েছিল। 

কাজেই, এই সব বন্দী যখন সরকারেরই শক্জ, 
সরকার এদের নির্যাতনে স্থখী বই দুঃখিত হবেন না, 
মূর্থ লিপাহীদের মনে এ ধারণ। হওয়া খুবই স্বাভাবিক। 
পরে যখন এর] শুনলে যে, এই সব বন্দীরই দলের লোক 
সরকারের বড় বড় সাহেবদের গুলি ক'রে মারছে, তখন 
এই ধারণা ওদের মনে আরও বদ্ধমূল হয়ে উঠল, এবং 
গার্লিক হত্যার পর বেকার সাহেবের ব্যবহার-পরিবর্তনে 
এরা পেয়েছিল একটা হুষ্পষ্ট ইঙ্গিত! এই সব শিক্ষিত 
ভদ্রসম্তান যে, কোনরূপ বিচারে কোন দিন দোষী 
সাব্যন্ত হয় নি--এতটা বিচার-শক্তি এই সব সিপাহীর 
কছ থেকে আশা করা যায় না। 

আমার কথাট। হচ্ছে এই যে, এই সব «যো-ছুকুম? 
সান্ত্রীর দল যে একেবারে বিনা হুকুমে এত বড় অন্থ 
ঘটাতে পারে--এটা বিশ্বাস করা কঠিন। হুকুম তারা 
পেয়েছিল, সাক্ষাৎ ও স্পষ্টভাবে না হলেও) উপর- 
ওয়াঙ্লাদের ব্যবহারে, ইঙ্গিতে ভঙ্গীতে । 

আজ যে অত্যাচার হিজ লীতে সংঘটিত হয়েছে, এ 
মূলে একট! প্রকাণ্ড বড় কথা রয়েছে । বিচারে মান্থ্‌ং 
দোষী সাব্যস্ত হ'লে তার শান্তি হয়--এটা স্বাভাবিক 
মন এ শাস্তি সহজেই মেনে নেয়। কিন্কু বাংলার ভবিষৎ 
যার!, সেই সব বাংলার যুবকদের দলে দলে বিনা বিচারে 
বন্দী ক'রে রাখা শুধু থে বাংলার প্রতি অবিচার তা নয়-- 
মানুষের মন্ুয্যত্ের প্রতি অবমাননা । এ ম্বাভাবিক নয় 
এ অস্বাভাবিক। তাই ঘে প্রতিষ্ঠান অস্বাভাবিক ভিত্তি? 
উপর প্রতিষ্ঠিত, মাঝে মাঝে যে পরম্পরবিরোনী ঘা 
প্রতিঘাতে সেখানে অমানুষিক উতৎ্পাতের সৃষ্টি হবে, এতে 
আর আশ্চর্য কি! 


“তাহারা ও আমরা” 
রাও 


এ জনবুল ও ভারতীয় “হোমরুল” 


শী অন্তান্ত উপনিবেশের বেলায় জনবুল 
নিজেই গুপনিবেশিক হুরাজ দিয়াছে, 
কিন্তু ভারতবর্ষের বেলায় ঠিক 
তাহার বিপরীত। ভারতবর্ষ কিছুতেই 
জনবুলকে এই খেলা দেখাইতে 
প্রবৃত্ত করিতে পারিতেছে না। 


স্পচিকাগো ডেলী টিবিউন 





গোলটেবিল বৈঠকে মহাত্মাজী 
মহাত্মাজীর অভ্যর্থনায় ভারতীয় রাঁজন্তদের উদ্ম। 
--চিকাগো ডেলী টি.বিউনঃ হইতে। 
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বঙ্গে মুললমানের ও হিন্দুর সংখ্যাবৃদ্ধি 
বিলাতী ই্রেটস্মান্স, ইয়্যারবুকে এবং ভারতবর্ষের 
সরকারী সেন্সাম রিপোর্টের ভিন্ন ভিন জায়গায় প্রদত্ত 
বঙ্গের হিন্দুদের সংখার মধ্যে পার্থক্য দেখা যায়। 
তাহার কারণ) কোথাও ব্রিটশ-শাদিত বঙ্গের সংখ্যা, 
কোথাও বা ত্রিপুরা-কুচবিহার সমেত বঙ্গের সংখ্যা দেওয়া 
হইয়াছে এবং কোথাও ব্রাহ্ম ও আর্ধাসমাজীদ্দিগকে 
হিন্দুদের মধো ধরা হইয়াছে, কোথাও তাহা ধরা হয় 
নাই। এই কারণে, অর্থাৎ ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় প্রদত্ব 
সংখা। লওয়ায়। এবং গণনার ও ছাপার তুলে আমরা 
কার্তিক মাসের “প্রবাসীর ১৪৩ পৃষ্ঠায় বঙ্গে মুসলমান ও 
হিন্দুদের বৃদ্ধি সম্বন্ধে যাহ! লিখিয়াছি তাহাতে তুলগ আছে 
--নীচে ঠিক অঙ্ক ও তথা দেওয়। হইল। 

১৯২১ সালের বাংলা দেশের সেম্সাস রিপোর্টের 
প্রথম ভাগের ১৭২ পৃষ্ঠায় দেখিতে পাই, এ সালে 
কুচবিহার ও ত্রিপুরা রাজ্যদ্বয় সমেত বঙ্গে হিন্দু ছিল 
২,০৮০৯,১৪৮ জন ও মৃললমান ছিল ২,৫৭,৮৬,১১৪ জন 
এবং ১৯১১ হইতে ১৯২১ পর্যাস্ত দশ বৎসরে হিন্দু কমিয়া- 
ছিল শতকর1'৭ জন (হাজারকরা ৭জন) ও মুসলমান 
বাড়িয়াছিল শতকরা ৫"২ জন (হাজারকর' ৫২ জন )। 
(0975485 0 11019) 19219 ৬/০101076 ৬. 13917591, 
[721৮ 1১0,172. )। 

গত ১৯শে সেপ্টেম্বরের গেজেট অব. ইত্ডিয়ার 
সাপ্রিমেণ্টে ১৯৩১ সালের সেন্সাসের যে চুম্বক দেওয়। 
হইয়াছে, তাহাতে দেখিতে পাই, এই সালে কুচবিহাঁর ও 
ত্রিপুরা বাজ্াছুয়সমেত বঙ্গে হিন্দুর সংখ্যা ২ ২১১৭৯৮১৩ 
(ব্রিটিশ. শাসিত. বঙ্গে ২,১৫,৩৭১৯২১+-কুচবিহার-ত্রিপুরার 
৬,৪১,৮৯২) এবং মুললমানের সংখ্যা ২.৭৮,৪২,৯৪০ 
(ব্রিটিশ-শাপিত বঙ্গে ২৭৫,৩৯১৩২১+কুচবিহার ভিপুবায় 


৩১১২১৬১৯)। স্থৃতরাং ১৯২১ হইতে ১৯৩১ পর্যযস্ত দশ 
বসরে হিন্দুরা বাড়িয়ে শতকরা ৬৫৮ জন 
(হাজারকর1। ৬৫৮ জন ) এবং মুসলমানেরা বাড়িয়াছে 
শতকর। ৯২৪ জন ( হাজারকর! ৯২৪ জন )। 

১৯১১-১৯২১ দশ বৎসরে হিন্দুদের বৃদ্ধি না হইয়া 
শতকরা "৭ হাস হইয়াছিল। ১৯২১-১৯৩১ দশ বৎসরে 
সেই হাস বন্ধ হইয়া হিন্দুদের শতকরা ৬:৫৮ বুদ্ধি 
হইয়াছে। স্ৃতরাং আগেকার দশ বংসরের চেয়ে 
এবারকার দশ বরে হিন্দুদের বৃদ্ধির হার শতকর! ৭'২৮ 
( হাঞজ্জারকরা ৭২৮) বেশী হইয়াছে। 

১৯১১-১৯২১ দশ বৎসরে মুসলমানেরা বাড়িয়াছিল 
শতকর। ৫'২ জন , ১৯২১-১৯৩১ দশ বৎসরে বাড়িয়াছে 
শতকর। ৯২৪ জন। স্থতরাং আগেকার দশ বত্পরের 
চেয়ে এবারকার দশ বত্মরে মুমলমানদের বৃদ্ধির হার 
শতকরা ৪০৪ ( হাঁজারকরা ৪*৪ ) বেশী হইয়াছে। 


পঁচটি প্রদেশে মুসলমানশকর্তৃত্ব 

রাষ্ট্রনৈতিক মত অনুসারে ভারতায় মুসলমানেরা ছুটি 
প্রধান দলে বিভক্ত । একটি দল কংগ্রেসের সহিত যোগ 
রাখেন এবং আপনাদিগকে ন্যাশন্তালিই্ অর্থাৎ স্বাজাতিক 
বলিয়।৷ থাকেন; অন্য দলটি কংগ্রেসের সহিত সম্পর্ক 
রাখেন না এবং খোলাখুলি মুসলমান সমাজের স্বতন্ত 
স্বার্থ ও অধিকার স্বতন্ত্র ব্যবস্থা দ্বারা রক্ষা করিতে 
যত্ববান। এই উভয় দলই ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ষের যে- 
পাচটি প্রদেশে মুদলমানদের সংখ্য। অন্য সব ধশ্মাবলম্বী- 
দের চেয়ে বেশী, তাহাতে স্থান্মী মুনলমান কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত 
করিতে চান--যদও উভয় দল যেষে উপায়ে এই 
উদ্দেশ্ট সিদ্ধ করিতে চান, তাহা কিছু ভিন্ন। তাহারা 
সকরেই বলেন, ব্রিউশ-শামিত ভারতবর্ষের যে-সব 


২ দংখ্যা ] 


প্রদেশে হিন্দুরা সংখ্যায় অধিকতম, তথায় তাঁহারা যেমন 
কর্তৃত্ব করিবে, তদ্রুপ মুললমান প্রধান . প্রদেশগুলিতে 
মুনলমানেরাও কর্তৃত্ব করিতে চায়। যে মনের ভাব হইতে 
এইরূপ যুক্তি উৎপন্ন তাহ! স্বাজাতিকতার (ন্তাশন্যা- 
লিজমের) অনুকূল ও পরিপোধক কি না, তাহার বিচার ন1 
করিয়া আমরা কেবল ইহাই বলা আবশ্টক মনে করি, 
যে, হিন্দুরা যে-যে প্রদেশে সংখ্যায় অধিকতম তথাকার 
বাবস্থাপক সভাদিতে তাহাদের প্রতিনিধি প্রভৃতির সংখা 
স্থারিভাবে অধিকতম হওয়া চাই-ই, রাষ্ট্রবিধিতে তাহারা 
এক্সপ কোন নির্দেশ চায় না; ভোট দিবার অধিকারের 
যোগ্যতারও এরূপ কোন নংজ্ঞ! বা নির্দেশও রাষ্ট্রবিধিতে 
চায় না যাহার দ্বারা তাহাদের প্রতিনিধি প্রভৃতির সংখা 
স্থাপ্িভাবে অধিকতম হইতে পারে। দেশসেবায় 
আপনাদের যোগ্যতা ও তৎপরতা দ্বারা তাহার! 
ব্যবস্থাপক সভার্দিতে আপনাদের যথাযোগা স্কান ও প্রভাব 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চায়; দেশসেবায় যোগাতা ও 
তৎপরতার নানাধিক্য ও সাময়িক হ্রাসবৃদ্ধি যেমনই হউক, 
স্থায়ী হিন্দুপ্রাধান্য আইন দ্বার! প্রতিষিত হউক, হিন্দুরা 
এরূপ দাবি করে না। মুমলমান-প্রধান পাঁচটি প্রদেশে 
মুমলমান কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইলে কত হিন্দু তাহাদের 


শাসনের অধীন হইবে, নীণচর তালিকায় ১৯৩১ সালের 
সেন্স অনুনারে তাহ। দেখান হইল । 





প্রদেখ। মুনলমানের সংখ্যা । হিন্দুর সংখা] । 
বাংল! ২৭৫৩০৩২১ ২১৫৩৭৯২১ 
পঞ্জাব ১৩৩৩২৪৬৬ ৬৩২৮৫৮৮ 
সিন ২৮৩০৮৯৯ ১০১৫২২২ 
বালুচিস্থান ৪০ ৫৩০৯ ৪১৪৩২ 
উ.-প. সী ২ ২৭৩০৩ ১৪৯৭৭ 


মোট 
পাঁচটি প্রদেশে রাষ্ট্রবিধি দ্বার সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ- 
ভাবে স্থায়ী মুসলমান কতৃত্ব প্রতিগিত হইলে ২,৯০,৩৬,১৪৩ 
জন হিন্দু ৪৬৩,২৬,১৯৩ জন মুসলমানের শাসনের অধীন 
হইবে। অন্যদিকে যদি ধরা যায়। যে, বাকী প্রদেশ- 
গুলিতে মুসলমানদিগকে হিন্দু শাসনের অধীন হইতে 
হইবে, তাহা হইলে দেখা যার, যে, '২,৯৭,৫৯,৩১৯ জন 
জন মুসলমানকে ১৪,৭৮৬৮,২০৫ হিন্ুর শাননের অধীন 
হইতে হইবে। 


৪৬৩২৬১৯৩ ২৯০৬৬১৪ 


বিবিধ-প্রসঙ্গ--সারনাথে নৃতন বৌদ্ধ বিহার 


০ ৩ 


খা 


২৪$ 


মী সএ সম্পন্ন প্রস্মিকা িকি অপোস্টি সপ শ্রান 


উপরের গণনাতে হিন্দুদের মধ্যে বৌদ্ধ শিখ আদিম- 
নিবাপী প্রভৃতির সংখ্যা এবং দেশী খুষ্টিয়ান প্রভৃতির 
সংখ্যা! ধরা হয় নাই। তাহ! ধরিলে দেখ! যাইবে, যে, 
যত অমুসলমানকে মুললমান শাসনাধীন. করিবার দাবি 
মুসলমান-নেতারা করিতেছেন, তাহ অপেক্ষা অনেক 
কম মুসলমান হিন্দুপ্রধান প্রদেশগুলিভে বাস করে। 
কেবল হিন্দুদের সংখ্যা ধরিয়্াই দেখা যাইতেছে, 
যত হিন্দুকে মুপলমান শাসনাধীন করিতে চাওয়া 
হইতেছে, হিন্দুগ্রধান প্রদেশসমূহে মুসলমানের সংখ্যা 
তাহা অপেক্ষা অনেক কম। 


বাঙালী চিত্রকরদের কৃতিত্ব 

লগুনে নৃতন ইণ্ডিয়া হাউমের প্রাচীরগাত্রে ছবি 
আকিয়। তাহ! অলম্কৃত করিবার ভার গবন্মেন্ট কয়েকজন 
বাঙালী চিত্রকরের উপর দেন। তাহারা সেই কাজ 
স্থসম্পন্ন করিয়াছেন। লগ্নে সাউথ. কেন্সিংটন্স্থিত 
আর্টন কলেজের প্রিন্সিপাল বিখ্যাত চিত্রকর শ্যর 
উইলিয়ম রোটেম্সটাইন এ-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথকে 
লিখিয়াছেন £-- 

"8001, 010 00101, 13100201185 00176 1015 ০1] 8৫ 
11019110039 15010178015, 119 03 2 01787100104 0910 
2110 ৬৮০৮ £100990. 1 1)0106) :৬1)010 1197900120৭, 010 
01 21119 10111 ৬111 00 10111)0. 101 111101. 10000 211 10105 


ড00108 21050 1053, 00909 0৮০11 ০01 ৪1) 800. 01865 
81)0010 [010৬9 01১০1] 991'8/005 10 111018.) 


"আপনার পুরাতন ছাত্র বন্মন ইগ্ডিয়া হাউসে তাহার 
কাঞ্ধ অতি প্রশংসনীয়রূপে করিয়াছে। নে মানুষটি 
শিষ্টন্বভাব, এবং খুব প্রতিভাশালী। আমি আশা করি, 
যখন সে দেশে ফিরিয়া যাইবে, এখানে তাহার কর! 
কাজের অনুরূপ কাজ তাহাকে জুটাইয়া দেওয়া হইবে। 
বস্ততঃ সমুদয় তরুণ শল্লীরাই তাদের কাজ উত্তমরূপে 


করিয়াছে, এবং তাহাদের ভারতবর্ষের নিপুণ সেবক 
হইবার কথা।” 
সারনাথে নূতন বৌদ্ধ বিহার 
বারাণসীর নিকটে ফে-স্থানটি এখন সারনাথ নামে 
পরিচিত, তাহ! আড়াই হাজার বৎসর পূর্ব স্গদাব নামে 
পরিচিত ছিল । 


২৯২ 


জাত ও এ অপি পাস্তা আ্টি্আ্ট বা ট ্ি 


এইখানে বুদ্ধদেব তাহার প্রথম উপদেশ প্রদান 
করেন। এই পবিজ্র ও মহৎ ঘটন] বৌদ্ধশাস্ত্রে ধম্ম চক্ক 
পবত্তন”, অর্থাৎ ধর্ম চক্র প্রবর্তন নামে বর্ণিত। এই 
মুগদাবে বুদ্ধদেবের সমকালীন শিষে;রা “গন্ধকুটি”», অর্থাৎ 
স্থবালিত কক্ষ, নাম দিয়। তাহার জন্ত বাসভবন নির্মাণ 
করিয়াছিলেন। মৃগনাবে সম্রাট অশোক ও তাহার 
পরবর্তী অনেক বৌদ্ধ বহুদংখ্যক স্তপ, বিহার ও ঠচত্য 
নিশ্মাণ করেন । ১১৪৯৪ থুষ্টাবে মুহম্মদ ঘোরীর এক 
সেনাপতি এখানকার বিহারাদি পুড়াইয়৷ ঞ অন্ত প্রকারে 
বিধ্বস্ত করে। প্রাচীন অনেক বৌদ্ধ কীত্তির ধ্বংসাবশেষ 
এখানে পাওয়! গিধাছে। প্রায় আট শতাব্দী পরে এখানে 
আবার বৌদ্ধ বিহার নির্টিত হইয়াছে । এখানে 
বুদ্ধদেবের গদ্ধকুটি ছিল বলিয়া তাহারই নাম অনুসারে 
বিহারটির নাম “'মুলগন্ধকুটি বিহার* রাখ! হইয়াছে। 
এই বিহার প্রতিষ্ট। উপলক্ষ্যে কান্তিক মাসের ২৫, ২৬, ও 
২৭ তারিখে সারনাথের উত্মবে যোগ দিবার নিমিত্ব 
ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন অংশ, ব্রঙ্গদেশ, সিংহল, শ্যাম, 
চীন, সিকিম, ভুটান, তিব্বত, নেপাল, জাপান, 
ইংলও, জাশ্মেনী প্রভৃতি দেশ হইতে বৌদ্ধগণের 
এবং বুদ্ধদেবের প্রতি ভক্তিমান অন্ত অনেকের সমাগম 
হইতেছে। অতঃপর প্রাচীনকালের মত এই স্থানটি 
পৃথিবীর নান। দেশের লোকদের অন্ততম মিলনকেন্তর 
হইলে তাহ! হইতে ভারতবধষের ও পৃথিবীর কল্যাণ 
হইবে এই স্থখকর আশ! পোষণ কর! যাইতে পারে । 

মিংহলদেশীয় বৌদ্ধ ভিক্ষু অনাগারিক দেবমিত্র 
ধন্মপাল মহাশয়ের উতনাহ ও অমে প্রধানতঃ এই বিহার- 
নির্মাণ সম্ভবপর হইয়াছে। ন্ব্গাঁয়া মেরী ফম্টার ইহার 
জন্ত প্রভৃত অর্থ দান করেন। গবন্মেন্টও নানাপ্রকারে 
সাহায্য করিয়াছেন । 

মূলগন্ধকুটি বিহীরের অভ্ন্তর প্রাচীরাচত্র দ্বারা 
অলঙ্কৃত হইবে। ব্রিটিশ মহাবোধি সোপাইটীর 
উপপলভাপতি ব্রাউটন সাহেব ইহার সমুদয় বায়নির্বাহের 
ভার লইয়া! ধগ্যবাদাহ হইয়াছেন। ছৃঃখের বিষয় তাহার 
ইচ্ছা অনুসারে জাপানী চিত্রকরদিগকে এই কার্যে 
ক দওয়া হইয়াছে! জাপানী চিত্রকরদিগের বিরুদ্ধে 





স্উাটি ইজি সিস্ট 





প্রবামী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিসি শ্রেনি 


আমাদের কিছুই বলিবার নাই। কিন্তু বিহারটি ভারত- 
বর্ষে অবস্থিত এবং ভারতবর্ধায় ধর্খেরই মন্দির । এই 
জন্ত ভারতীয় শিল্পীদিগের দ্বারা ইহা ভূধিত হওয়াই 
স্বাভাবিক। অবশ্ত ভারতবর্ষে যোগ্য শিল্পী না থাকিলে 
অন্যদেশ হইতে শিল্পী আনানে। দোষের বিষয় হইত না। 
কিন্ত ভারতব্ষাঁয় তরুণ শিল্পীরা খন লগ্ুনের ইগ্ডিয়। 
হাউস প্রশংপার সহিত অলম্কৃত করিতে পারিয়়াছেন, 
তখন [িহারটিও তাহার! চিত্রিত করিতে পারিতেন। 
যে বর্মন নামক যুবকের প্রশংসা রোটেন্স্টাইন সাহেব 
করিয়াছেন, তিনি শান্তনিকেতনস্থিত কলাভবনের অধ্যক্ষ 
শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্থ মহাশয়ের শিষ্য । নন্দলাল বাবু. 
ও তাহার শিষ্বর্গ আবশ্তক হইলে, বিহারটি বিন! 
পারিশ্রমিকেও চিত্রিত করিতে রাজী ছিলেন। বিহারটি 
ভারতীয় শিল্পীদের দ্বার চিত্রিত না হওয়ায় ভবিষাতে 
সারনাথ-তীর্ঘদর্শকের1 ভাবিতে পারে, ভারতবর্ষে শিল্পা 
ছিল না। এই চিন্তা পীড়াদায়ক। 


বাঙালীর রাখীবন্ধনের দিন 

কাচ্ছনের আমলে যখন বঙ্গদেশ দ্বিধা বিভক্ত হয়, 
তখন বাঙালীর। প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল যত দিন বাংলা দেশ 
আবার অথণ্ড না হয়, ততদিন ৩০শে আশ্বিন ১৬ই 
অক্টোবর প্রতি বৎসর রাখীবন্ধন হইবে এবং অন্যান্ত 
যথাযোগ্য অনুষ্ঠান করা হইবে। বঙ্গের অধিকাংশ 
অথণ্ড হইয়া যাওয়ায় বাঙালীর নিশ্চিন্ত হইয়। পড়ে, 
কিন্ত মৌলবী লিয়াকৎ হোসেন যত দিন জীবিত ছিলেন 
তাহার দ্বার রাখীবন্ধন অনুষ্ঠিত হইত। এখন তিনি 
পরলোকে। এখন নৃতন করিয়া কোন কোন প্রদেশ গঠিত 
হইবার উপক্রম হইয়াছে । বংলা দেশের যে-সকল অংশ এখ 
সরকারী বঙ্গ প্রদেশের বাহিরে রহিয়াছে, সেইগুলিকে 
বাংল! দেশের সামিল করিবার নিমিত্ত বিশেষ চেষ্টা, কর! 
সকল বাঙালীর কর্তব্য। ভাঙাগড়ার কথ। যখন 
চলিতেছে, তখন অন্ত অনেকে যেমন তাহার সথষোগ 
পাইবে আমাদেরও তাহা পাওয়া উচিত। অতএব 
যাহাতে শ্রহট্, কাছাড়, গোয্বালপাড়া, মানভূম, সিংহভূম, 
ধূলভম, াওতাল পরগণী, ও পূর্ণিয়ার কিয়দংশ সরকারী 


হয় সংখ্যা] 
বঙ্গের অস্তভূতি হয় তাহার জন্য আমাদের যত্ববান্‌ হওয়া 
আবশ্তক ৷ মেদিনীপুরের দক্ষিণ অংশ উৎকলীয় ভ্রাতারা 
দাবি করিতেছেন । ইহার কোন কোন গ্রামের লোকদের 
অধিকাংশ ওড়িয়াভাষাঁ এবং উড়িগ্তার সহিত সংযুক্ত 
হইতে ইচ্ছুক থাকিলে, তাহাদের ইচ্ছা পূর্ণ হওয়া উচিত। 
কিন্ত খবরের কাগজে দেখিতেছি, মেদিনীপুরের 
দক্ষিণাঞ্চলের লোকদের বঙ্গের সহিত সম্পর্ক ত্যাগে 
বিশেষ আপত্তি। এক্সপ আপত্তি থাকিতে তাহাদিগকে 
অন্ত গ্রদেশ তুক্ত করা ন্যায়সঙ্গত ও রাষ্ট্রনীতিপঙ্গত হইবে 
না। অসন্তষ্ট কতকগুপি লোককে উড়িয্যাতুক্ত করিলে 
'হরড়িয়াদেরও তাহাতে স্থখশাস্তির ব্যাঘাত হইবে। 

হিজলী সরকারী তদন্ত কমিটির রিপোর্ট 

হিজনীতে বিনা বিচারে বন্দীদের উপর পাহারা 
ওয়ালার গুলি-চালানতে ও বেয়নেট বাবহার করায় 
তাহাদের দুজন হত ও কুড়ি জন আহত হন। গবন্মেন্ট 
এই ব্যাপারের তদন্ত করিবার জন্য একজন বাঙালী 
পসিবিলিয়ান ও একজন ইংরেজ সিবিলিয়ানকে নিধুক্ত 
করেন। হাইকোর্টের জজ বাঙালী সিবিলিয়ান মহাশয় 
এই কমিটির সভাপতি হন। তাহার! সাক্ষাগ্রহণ ও 
উভয় পক্ষের সওয়াল-জবাব শুনিয়া রিপোর্ট দাখিল 
করিয়াছেন । রিপোর্ট হইতে স্পষ্টই বুঝ! যায়, 
ঘটনাঞগ্চলির সরকারী বর্ণনা মিথ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। কমিটি হিজ্জলীর বন্দী-শিবিরের উচ্চপদস্থ 
ইংরেজ কম্মচারীদের কোন দোষ ব| কর্তব্যের ত্রুটি দেখিতে 
পান নাই। তাহাদের এই নির্ধারণ আমরা ঠিক মনে করি 
ন|। তাহারা, যে, শিবিরের তত্বাবধানের বন্দোবস্ত 
খারাপ বলিয়াছেন, তাহ! সত্য। কারণ কর্মচারীর। 
শিবির হইভে এক, দেড় বা ছুই মাইল দূরে বাস করিতেন) 
রাত্রিকালে এবং দ্িবাভাগের অধিকাংশ সময় কতকগুলি 
পাহারাওয়াল ও হাবিলদারের উপর শিবিরের ভার 
থাকিত। কমিটি কোন কোন গুরুতর বিষয়ে পাহারা- 
ওয়ালাদের সাক্ষী সম্পূর্ণ মিথ্যা বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন; 
তথাপি তাহাদের কথার উপর নির্ভর করিয়া এই সিদ্ধানস্তও 
করিগ্াছেন, যে, বন্দীরা সকলে সম্পূর্ণ নিরুপত্রব ব্যবহার 


০০০০০ 
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২৯৩ 
করে নাই। এই সিষ্ধান্ত সত্য বঙ্গিয়। মানিয়া লইলেও, 
তাহাতে বিশেষ কিছু আনিয়া যায় না। কারণ, এই 


সিদ্ধান্ত সত্বেও কমিটি নিয়মুদ্রিত মত প্রকাশ 


করিয়াছেন । 

০০০০০ 0679 ৮29, 10) 000 01101010000 10306026101 
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«“সিপাহীরা যে বন্দীদের বানগৃহের উপর নির্বিচারে 
গুলি চালাইয়াছিল ( দেখ! যাইতেছে, যে, তাহারা এক- 
যোগে উনত্রিশ বার গুলি ছু'ড়িয়াছিল), যাহার ফলে 
দুজন বন্দী নিহত হয় এবং অন্য অনেকে নানাপ্রকারে 
আহত হয়, আমাদের মতে তাহার গ্তাধাত| প্রতিপাদনের 
ও সমর্থনের কোনই কারণ নাই । সিপাহীদের কয়েক জন 
যে বন্দীনিবাস গৃহে গিয়্াছিল এবং সেখানে অন্ত 
কয়েকজন বন্দীকে জখম করিয়াছিল, তাহাঁও সমর্থন 
করিবার ও ন্যাধা ননে করিবার কোনই কারণ নাই 1” 

কমিটির এই সিদ্ধান্তের মানে এই, যে, আইনে যাহাকে 
“মার্ডার” বা! পূর্বচিন্তিত নরহত্যা বলে, সিপাহীর! সেই 
অপরাধ করিয়াছে । স্থতরাং ইহাদের বিচার এবং দোষ 
প্রমাণ হইলে, বিচারান্তে ইহ!দের শান্তি হওয়া উচিত। 
বেসরকারী অনেক লোকে মিলিয়া এইরূপ নরহত্য। 
করিবার অভিযোগে অভিযুক্ত হইলে, আদালত ঠিক্‌ 
কাহারা কাহার! দোষী তাহ! স্থির করিবার চেষ্ট। করেন 
এবং প্রধান দোষীদের উচ্চতম শান্তি এবং অন্তর্দের লঘুতর 
দণ্ড দিয়। থাকেন। এক জনের প্রাণ বধ করিবার 
অপরাধে একাধিক আসামীর ফাসী হইবার দৃষ্টান্ত অনেক 
আছে। আমর! প্রাণদণ্ডের সমর্থক নহি। কিন্ত, 
গবন্সেন্ট যখন সম্ক) তখন বেসরকারী লোকদের ষে 
রকম অপরাধে যে শান্তি হয়, সরকারী লোক সেইরূপ 
অপরাধ করিলে তাহাদেরও সেইক্প শাস্তি গবন্মেন্টের 
দেওয়া উচিত। রক্ষক ঘাতক হইলে তাহার অধিকতর 
শান্তি স্কায়লজত। 





২৯৪ 


শ্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বেসরকারী লোকেরা পুলিসের লোকদের গ্রাণবধ 
করিলে নিহত পুলিস কর্মচারীর স্ত্রীপুত্াদি শ্রাদ্ধাদদির 
টাকা এবং পেন্সান পাইয়া থাকে । পুলিসের লোকে 
হিজলীতে অকারণ দুজন ভদ্রসন্তানের প্রাণবধ করিফ্পাছে। 
ইহাদের পরিবারবর্গকে নগদ কিছু টাকা ও পেন্সান দেওয়। 
গবন্মেন্টের কর্তব্য । ধাহারা আহত হইয়াছেন, তাহাদের 
জখমের গুরুত্ব অনুসারে বেশী কম ক্ষতিপূরণের টাকা! 
দেওয়। উচিত । 

গবন্সেন্ট যখন বিনা-বিচারে-বন্দীদের প্রাণরক্ষা 
করিতে এবং জখম নিবারণ করিতে অক্ষম, তখন 
তাহাদিগকে ছাড়িয়। দেওয়া উচিত॥ সাধারণ আইন 
অনুসারে রীতিমভ বিচারে যতক্ষণ কেহ অপরাধী 
বলিয়া প্রমাণিত ন! হয়, ততক্ষণ ভাহাদিগকে নিদ্দোষ 
মনে কর! উচিত। এই হেতু, উত্ত বন্দীদের হয় বিচার, 
নয় মুক্তি হওয়াই ন্যায়সঙ্গত 
. বন্দী-শিবিরের কন্মচারীরা আমাদের বিবেচনাম 
নির্দোষ নহে। বন্দীদের উপর গু?ল-চালান আগে 
হইতেই স্থির ছিল, বন্দীদের ধারণ। এরূণ। তাহা সত্য 
ব। মিথ, কিছুই বলিতে পারিতেছি না। কিন্ত 
নিবিচারে গুলি-চালান সম্বন্ধে সিপাহীরা কেন ব্যগ্র ও 
বেপরোস্না হইল, বাবুদের প্রাণের চেণ্ে সরকারী বন্দুকের 
বদ মূল্যবান এপ ধারণ। তাহাদের একজনেরও কেন 
হুইল, ১৫ই নেপ্টেপ্ধর একজন কর্মচারী সিপাহীদ্দিগকে 
«“তোমর। কেন গুলি করিলে ন।” বলায় তাহার! আক্কার! 
পাইয়াছিল কি না, ইত্যাদি বিষয়ে কমিটি কেন আলোচন৷ 
করেন নাই? 


টট্টগ্রাথ ও হিজলী সম্বন্ধে সভা 

টট্টগ্রামের অরাজকতা ও হিজলীর খুনজখম সম্বন্ধে 
আলোচন। ও প্রতিবাদ করিবার নিমিত্ত কলিকাতার 
আলবার্ট হলে স্যর প্ররফুল্লচন্দ্র রায়ের সভাপত্তিতে 
প্রকাশ্ত সভার অধিবেশন হইয়াছিল। প্রতিবাদ খুব 
জোরের সহিত হইয়াছিল এবং প্রতিকার ও ক্ষতিপূরণের 
দাবিও হ্ইয়াছে। শ্রীযৃক্ত ঘতীন্ত্রমোহন সেনগুগ্ক 
পরিষ্কার ভাষায় নাম উল্লেখ করিয়া চট্টগ্রমের ম্যাজিষ্রেটের 


নামে একাধিকবার অতান্ত গুরুতর অভিযোগ আনয়ন 
করিয়াছেন এবং তাহার (সেনগুপ্ধ মহাশয়ের ) নামে 
মোকদ্দমা করিয়া তাহার উক্তির সত্যতা বা অসত্যতা 
প্রমাণ করিতে উক্ত ম্যাজিষ্ট্রেটকে ব৷ গবস্মেনটকে আহ্বান 
করিয়াছেন। তাহা সত্বেও ম্যাজিষ্ট্রেট বা গবন্মেন্টে কিছু 
করেন নাই । ইহার কারণ ছু-রকম হইতে পারে--(১) 
সেনগুপ্ত মহাশয়ের কথা সতা, এইজন্ত তাহাকে আসামী 
রূপে আদাপতে হাজির করিতে সাহসের অভাব; কিংবা 
(২) এরূপ গুরুতর ও সুস্পষ্ট অভিযোগেরও কোন নোটিস, 
না লইয়া অবজ্ঞার সহিত তাহা অগ্রাহ করিবার সাহসের 
অস্তিত্ব । যে কারণটাই প্রকৃত বণিয়! মনে করা হউক,তাহ) : 
হইতে অনুমান করা যাইতে পারে, যে, সরকার বাহাছুর 
সভার নিদ্ধারিত কোন প্রশ্ত!ব অনুসারে কাজ করিবেন 
না। কিন্ত সত্য স্তায়ও শান্তর দাবি আপাত-ছুব্ধল 
পক্ষের মুখ হইতে নিঃহ্ুত হইলেও তাহা মানিয়৷ লওয়া 
বুদ্ধিমানের কাজ। যাহাদের মুখ দিনা দাবি বাহির হয়, 
তাহার! দুর্বল বিবেচিত হইলেও সত্য ন্যায় ও শাস্তি 
কদ্দাচ দুর্বল নহে। হাতহাসও ইহার সাক্ষ্য দিতেছে। 
ইতিহাস ইহাও বলিতেছে, যাহারা সত্য স্তায় ও শাস্তির 
পক্ষে, তাহারা বরাবর দুর্বগ থাকে না। 
আবার খুনের চেষ্টা 

অনেক খবরের কাগজ তাহাদের লেখা দ্বারা 
সোজাস্থজি বা ঠারেঠোরে সরকারী ও বেসরকারী 
ইংরেজদিগকে এবং সরকারী ভ।রতীয়দিগকে খুন করিতে 
উত্তেজিত করে বলিয়। উত্তেঙ্গনাপ্রবণ অল্পবয়স্ক যুবকেরা 
খুন করিতে প্রবৃত্ত হয়, সরকারী ও বেসরকারী ইংরেজদের 
মত এইরূপ। মানিয়া লওয়া যাক, যে, আগে আগে 
অনেক কাগজ এরূপ উত্তেজন। দিয়াছে । কিন্ত যেপ্দিন 
হইতে নৃতন প্রেস আইনের খসড়ার তাৎ্পধ্য প্রকাশিত 
হইয়াছে, তখন হইতে এসব কাগঙ্গও উত্তেজক লেখা 
হইতে বিরত আছে । সে কয়েক মাস আগেকার কথ!। 
তারপর প্রেস আইন বিধিবদ্ধ এবং জারি হইয়াছে। 
তখন হইতে ও তাহার আগে হইতে পুলিস সন্দেহবশতঃ 
বিস্তপ্ন লোককে গ্রেধারও করিয়াছে। যাহাতে 


২য় সংখ্যা ] 





এন চা এ-ও এ জাত অপ ডিএ “হা বর এপি জি 


রাজনৈতিক হত্যার নিন্দা হয় নাই, এমন খবরের কাগজ 
আমাদের চোখে পড়ে নাই। তথাপি অল্পদিন আগে 
ঢাকার ম্যাজিষ্রেটকে ও ইউরোপীয় সভার মিসটার 
ভিলিয়াসকে খুন করিবার চেষ্ট। হইয়াছে । ্থতরাং ইহা 
বল! যুক্তিসঙ্গত নহে, যে, খবরের কাগজের উত্তেঙ্জক 
লেখ! পড়িয়া মাথা গরম হইলেই কোন কোন বালক ও 
যুবক গুলি চালাইয়া বসে। তর্কের অন্থরোধে এমন কথা 
উঠিতে পারে, যে, প্রেস আইনের খসড়ার তাৎ্পধ্য 
প্রকাশিত হইবার পূর্বে যে-সব উত্তেজক লেখা খবরের 
কাগজে বাঠির হইয়াছিল,তাহার ফল এতদিনে প্রকাশ 
পাইতেছে। কিন্তু শুধু তত আগেকার উত্তেজনার ধাকক! 
এতদিন থাকিবার কথা নয়; আরও কিছু কারণ 
থাকিবার সম্ভাবনা । 


কারণ যাহাই হউক, আমরা এপ অবস্থা! উৎপন্ন 
হওয়ার সম্পূর্ণ বিরোধী যাহার দরুণ কাহারও সরকারী বা 
বেসরকারী কাহাকেও মারিয়া! ফেলিবার ইচ্ছা হয়। এ 
বিষয়ে আমাদের মনের ভাবের ও চিন্তার সহিত এদেশী 
সামতরাজাবাদী ইংরেজদের মনের ভাবের ও চিস্তার তফাৎ 
আছে। তাহারা কেবল ইংরেজের ও সরকারী দেশী 
লোকের হৃতার বিরোধী । হিজলীতে যে-খুনজখম 
হইল তাহাতে তাহাদের কৌন বষ্ট হওয়ার লক্ষণ দেখা 
যায় নাই। মোটামুটি বলা বাইতে পারে, সাম্রাজ্যবাদী 
ইংবেজদেব ণঅহিংসা” এক তরফ | আমাদের “অহিংস!” 
ছুই ভরফা এবং ব্যাপক । 

মিং ডুরুনো ও মিঃ ভিলিয়াসেরি হত্যার চেষ্টার পর 
গবন্মে্ট পুলিসকে আরও বেশী লোককে অনায়াসে 
গ্রেধার করিবার ক্ষমতা দিবার নিমিত্ত নূতন এক 
অডিভ্ঠান্স জারি করিয়াছেন। দেশী নেতারা এবং 
সম্পাদকের বরাবর বলিয়া আসিতেছেন, ষে, শুধু দমন- 
নীতির দ্বারা দেশে শাস্তি স্থাপিত হইবে না; অসস্তোষ 
নিবারণের চেষ্টাও করিতে হইবে। কিন্তু কর্তৃপক্ষ 
বরাবরই "মনে করিয়া আসিতেছেন, যে, দমননীতিরূপ 
ওষধের মাত্রাটা কম থাকায় এবং যথেষ্ট দীর্ঘকাল ধরিয়! 
ওষধটার প্রয়োগ না হওয়ায় ফল হয় নাই। এই জন্ত চণ্ড 
হইতে চণ্ডতর দমন ব্যবস্থিত হইতেছে । পুণিস যথাসাধ্য 
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যাহাকে যাহাকে ইচ্ছা! গ্রেপ্তার করার পরও হত্য৷ ব! হত্যা” 
চেষ্টা হওয়ায় প্রমাণিত হইতেছে, যে, ঠিক সকল লোককে 
ধর! হয় নাই । তথাপি পুলিসকে গবন্মে্ট আরও বেশী 
লোক ধরিবার ক্ষমতা দ্িতেছেন। ইহার ভিতরকার 
যুক্তি এবং আশ! বোধ করি এই, অনেক নিরপরাধ 
লোককে ধরিতে ধরিতে ভাগ/ক্রমে অপরাধী ছু-একজনও 
ধৃত হইতে পারে । এত বেশী নিরপরাধ লোককে গ্রেঞধার 
করাতে যে গভীর ও ব্যাপক অসস্তোষের হ্যহ্ি হইতেছে 
এবং রাজশক্তির ন্ায়বুদ্ধির প্রতি লোকে আস্থ! 
হারাইতেছে, শাসকর! তাহার অনিষ্টকারিতার প্রতি মন 
দিতেছেন না। 


সাধারণ আইন অহ্সারে সাধারণ আদালতে বিচারদ্বার! 
অপরাধী প্রমাণিত লোকদের শান্তিকে আমরা দমন- 
নীতির দৃষ্টান্ত মনে করি না। 

কতকগুলি লোককে গ্রেপ্তার করিয়। আটক করিয়া 
রাখাতেই যদ্দি দমননীতি পর্যবসিত হইত, তাহা 
নিন্দনীয় হইলেও, যাহ! বারবার হইতেছে বলিয়! 
খবরের কাগজে বিস্তারিত বর্ণনা বাহির হইয়াছে, তাহা 
আরও নিন্দনীয়। মিঃ লোম্যান ও মিঃ হুডসনের 
প্রতি গুপি নিক্ষেপের পর ঢাকায় যেমন খানাতশ্লাম ও 
গ্রেপ্তাব উপলক্ষ্যে গৃহস্থ নরনারী এবং মেসের 
ছাত্রদের উপরে মারপিট ও অন্ত অতাচার এবং তাহাদের 
জিন্ষপত্র ভাঙাচুরা ও অপহরণের খবর কাগজে বাহির 
হইয়াছিল, চট্টগ্রামের অরাজকতার সময় গৃহে গৃহে যের্প 
অত্যাচার হইয়াছিল বলিয়া সংবাদপত্রে বাহির হইয়াছিল, 
ডুরনো সাহেবকে গুলি মারার পর গ্রেপ্তারের হিড়িকে 
সেইরূপ অত্যাচাবের সংবাদ কাগজে পড়িতেছি। এই 
সব অভিযোগের যথাযোগ্য তদস্ত ও প্রতিকার গবন্মেন্ট 
আগেও করেন নাই, এখনও করিতেছেন না। গবন্মেণ্টের 
অভিপ্রায় কি জানিনা। বেদম প্রহার ও আহ্ুষঙ্গিক 
অত্যাচারের ছু-রকম ফল হইতে পারে--অত্যাচরিত 
লোকেরা একেবারে পিষ্ট ও নির্জীব হইয়া যাইবে, কিংবা 
তাহা না হইয়। তাহার! ক্রুদ্ধ হইবে। কিন্তু বোধহয় 
ইহ! অনুমান করাই অপেক্ষাকৃত অধিক মানবচরিক্রজ্ঞান- 
সঙ্গত ও ফক্কিসঙ্গত, যে, খুব ভীরুর দেশেও কতক লোক 
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একেবারে নিজীব হইয়া যাইবে, অন্ভেরা দ্ধ হইবে। 
কিন্তু বস্ততঃ, উভয় পক্ষ ক্রোধ নংযত করিয়া ধীরভাবে 
্ায়া্গত ব্যবহার না করিলে শাস্তির সম্ভাবনা নাই। 
উভয় পক্ষের মত এরূপ হইলে হুফল ফলিবে। গাছ 
হইতে বীজ হয়, না, বীজ হই?ত গাছ হয়, এ প্রশ্নের 
মীমাংসার চেষ্টা না করিলে যেমন কোন ক্ষতি নাই, 
তেমনি উভয় পক্ষের মধ্যে কাহার নীতি ও কাধ অশাস্তির 
জন্ত প্রথমতঃ দায়ী, সে আলোচনা আপাততঃ ভবিষ্যতের 
জন্ত স্থগিত থাকিতে পারে। 
গ্রেণ্ডার কখন গ্রেপ্তার নয় 

শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্ত্র বনু কিছুদিন আগে শ্রমিক সভায় 
যোগ দিবার জন্ত যখন জগদ্দল যাইতেছিলেন, তখন 
পুলিস তাহাকে একটা থানাম় আটক করিয়া রাখে, * 
নিজেরা তাহাকে খাদ্য পানীয় কিছু দেয় নাই, তাহার 
বাড়ির লোকদিগকেও তাহাকে খাদ্যপানীয় দিতে দেয় 
নাই। অথচ পরে সরকারী জ্ঞাপনী বাহির হয়, যে, 
তাহাকে গ্রেপ্তার কর! হয় নাই! তাহার ভাগ্যে আবার 
সেইরূপ ব্যাপার ঘটিয়াছে। আলবার্ট হলের এক সভায় 
ঢাকার অত্যাচারের অভিযোগের তদন্তের জন্য যে 
বেসরকারী কমিটি নিধুক্ত হয়, তাহার অন্ত কোন কোন 
সভ্যের সহিত তিনি ঢাক! যাইতেছিলেন। পথে জোর 
করিয়! তাহার গতিরোধ করা হইয়াছে । ইহাঁও অবশ্য 
গ্রেপ্তার নয়! কিন্তু নামে কিছু আসিয়া যায় না। যতক্ষণ 
কেহ কিছু আইনবিরুদ্ধ কাজ না! করে বা করিবার 
চেষ্ট। না-করে, ততক্ষণ তাহার স্বাধীনতাহরণ বেআইনী ও 
গহিত কাজ। শাসকদের ও পুলিসের সুপরিচিত 
ওজুহাত, “অমুক ব্যক্তি অমুক জায়গায় গেলে শাস্তিভঙ্গ 
হইবে, অতএব তাহাকে নিষেধ করা হইয়াছে, অতি 
স্বচ্ছ । 

স্থভাষ বাবুর ঢাকা-গমনে বাধা দেওয়ায় লোকের এই 
ধারণ! দৃঢ় হইবে, ষে, ঢাকা! সম্বন্ধে যাহা শুনা যাইতেছে 
সব সভ্য। সাম্রাজ্যবাদীর] বলিবেন, তোমাদের দৃঢ় 
ধারণাকে আমর! থোড়াই কেয়ার করি। 


. প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 
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ব্য এসডি এসি দিনটি যাস 


“রয়াালিষ” 


কিছুদিন হইতে এদেশী ইংরেজরা! -_সকলে না হউক, 
অনেকে--“রয়্যালিই” ( রাজপক্ষসমর্থক ) নাম লইয়া 
একট দল পাকাইয়াছে। তাহার! কি করিতে চায়, 
খুব খুলিয়া না বলিলেও অন্যান করা কঠিন নয়! 
ভিলিয়ার্স সাহেবকে কে একজন গুলি করায় তাহার৷ 
একট! লাল হ্যাগুবিল ছাপাইয়! বিলি করিয়াছে । তাহাতে 
তাহাদের বিবেচনায় রাজনৈতিক কারণে হতাহতের একটা 
ফর্দ দিয়া, তাহারা বলিতেছে--”৬1০ ৪176 20000. 
দেশী সম্পাদকের! ইহার এই অর্থ করিয়াছেন, যে, তাহারা 
প্রতিহিংসাত্মক কাজ চাহিতেছে। এই ব্যাখা দেশী 
অনেক কাগজে বাহির হওয়ায় তাহারা বলিতেছে, 
তাহা আমাদের অভিপ্রেত নয়--আমর। গবন্েণ্টকে 
রাজনৈতিক হত্যা ও হত্যাচেষ্ট। বন্ধ করিবার নিমিত্ত কিছু 
করিতে বলিয়াছিলাম। ইহ। অতি হান্যকর ব্যাখ্যা । 
গবন্মেটেকে কিছু করিতে অন্গরোধ করিবার প্রচলিত 
রীতি আবেদন-প্রেরণ কিংব! সভ1 করিয়া তাহাতে প্রস্তাব 
নির্ধারণ -লাল কাগজে হ্যাগুবিলে হর্বিম্ময়াদিস্থচক (111) 
চিহ্বের ছড়াছড়ি করিয়! সেই পত্রী রাস্তায় রাস্তায় বিতরণ 
সে রীতি নয়। 





বিনা-বিচারে-বন্দীদের অবস্থা 


এমন দিন যায় ন?, যেদিন খবরের কাগজে কোন-না- 
কোন বিনা বিচারে বন্দীকৃত ব্যক্তির রোগ, চিকিৎমার 
অভাব, অন্যান্য অস্থবিধা কিংবা তাহার পরিবারবর্গের 
উপাঞ্জকের অভাবে ছুর্দশার বর্ণনা! খবরের কাগজে থাকে 
না। অথচ এই লোকগুলির কোন দোষ প্রমাণ হয় নাই। 
তাহাদিগকে দোষী সাব্যস্ত করিবার মত প্রমাণ পুলিসের 
হাতে থাকিলে কয়েক শত লোককে বিনা বিচারে 
আটক করিয়া রাখা হইত না। ইহাদের অনেকে 
গ্রেস দলভুক্ত । কিন্তু কংগ্রেস ও তাহার শ্বাধীনতা- 
লাভ চেষ্টা মরিবে না। 


খ্য় সংখ্যা ) 


৪৯৩ লী রিল গাঁ এটি পর তাত পঠিত 


বিনা বিচারে বন্দী লোকেরা নিরপরাধ কি না 
আইনের একটি সুত্র আছে, যে, যতক্ষণ পর্য্যন্ত কেহ 
দোষী প্রমাণিত না হইতেছে, ততক্ষণ তাহাকে নির্দোষ 
মনে করিতে হইবে । কেবল এই নিয়ম অন্ুলারেই যে 
বিনা-বিচারে বন্দীকৃত লোকেরা নিরপরাধ বিবেচিত 
হইবার যোগ্য তাহা নহে । তাহাদের মধ্যে কম করিয়া 
অর্দেকের উপর লোক যে নির্দোষ, এই সিদ্ধান্তের 
অনুকূলে অন্ত যুক্তি আছে। 
এই বন্দীর! যেরূপ অপরাধের সহিত জড়িত বলিয়া 
সন্দেহে তাহার! ধৃত হইয়াছেন, আদালতে তাহার বিচার 
হইলে তাহারা দায়রা সোপর্দ হইতেন। দেখা! যাক্‌, 
দায়রার বিচারে শতকরা কত জন অভিযুক্ত ব্যক্তি 
শান্তি পায়। 
বঙ্গীয় পুলিস-বিভাগের গত বৎসরের ( ১৯৩০ 
সালের ) রিপোর্টের ২২ পুষ্ঠায় দায়রার বিচার সম্বন্ধে 
আছে :-- 


৮1016 0019] 10001707091 01 100150108  (100. ৬৪9 4,003 
81510 3002, 2170 4:3.0 709) 0206 8091080 490 11) 1030, 
876 02010৮10190. 


১৯৩০ সালে ৪,৬৬৩ ব্যক্তির বিচার হইয়াছিল । 
তাহার মধ্যে শতকরা ৪৮৯ জনের দণ্ডের হুকুম 
হইয়াছিল 1৮ 


অর্থাৎ অর্দেকের উপর নির্দোষ বলিয়া 
পাইয়াছিল। 


পুলিস যখন প্রকাশ্ট আদালতে বিচারের জন্ত আসামী 
চালান করে, তখন জানে, যে, অভিযুক্ত ব্যক্তির উকীল 
তাহার বিরুদ্ধপক্ষের সাক্ষীদিগকে জেরা করিবে এবং 
অন্যবিধ প্রমাণ পরীক্ষ! করিবে; বিচারকও বিচারকার্ষ্যে 
অভিজ্ঞ আইনজ্ঞ ব্যক্তি । এইজন্য তাহার! সচরাচর 
কেবলমাত্র সন্দেহে ধুত ব্যক্তিকে দায়রা সোপর্দ করাইতে 
চেষ্ট/ করে না। কিন্তু তাহ! সত্বেও অর্ধেকের উপর 
অভিযুক্ত ব্যক্তি খালাস পায়। বিনাবিচারে বন্দীদের 


খালাস 


বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ প্রকাশ্য আদালতে উপস্থিত করিতে হয়. 


নাঃ অভিযুক্ত ব্যক্তির কোন উকীল ব্যারিষ্টারকে তাহা 
পরীক্ষা করিতে দেওয়া! হম্ন না। তাহাদিগকে গ্রেপ্তার 
কর! যে অস্্ায় হইয়াছে তাহা ধরা পড়িবার সম্ভাবন! 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ঢাকার অবস্থা! 


৮০৬ ০৯৫ ৯ তি ভাসি পিসি ঠা তিষচ ত ৬ সিউল ৬৩ লতা ৬ তরি শা সস পাস্তা তি টোপ তপতি সি টি ৮ সি ৯ জীভ পতি পি শত তির ও সি তাস এ 


২৯৭ 


৪৯০৮ তা এসি পি উক্ত ও তাস্টিত ৬ ৭ এলি হরি 5 সত শি, ৮৯ পাট 


কম। এই জন্ত তাহাদের গ্রেপ্তারে প্তিনোর বেশী 
সাবধান হইবার কথ! নয়। স্থৃতরাং এরূপ অবস্থায় 
এই সব রাজবন্দীদের মধো অন্ততঃ অর্জেক লোককে 
নিশ্চয় নির্দোষ মনে করা বিন্দুমাত্রও অযৌক্তিক নয়। 
শতকরা ৭৫ জনকে নিশ্চয় নির্দোষ বলিয়া গণন। করিলে ও 
হিসাবে ভূল হম্ম না। আমর! বাকী অধ্দধেক ৰা সিকি 
লোককেও অপরাধী মনে করিতেছি না--সকলকেই 
নির্দোষ মনে করিতে আমর বাধ্য । আমরা কেবল, 
পুলিসের বার্ধিক রিপোর্টের নজীর অনুসারে কত 
লোককে নির্দোষ মনে কর সঙ্গত, তাহাই বলিতেছি। 
এইরূপ অন্যায় উপদ্রব ষেদেশে নিত্য ঘটিতেছে, 
সেদেশে কেবল চণ্ডনীতি দ্বারা রাজপুরুষেরা ও 
বেসরকারী ইংরেজরা শাস্তি স্থাপন করিতে চান। 


“ইংরেজীতে “০7 00 8170 9121৮ যুদ্ধ শেষ করিবার 


শব্ধসমট্ি আছে । .তাহা, আগুন 
এবং জলে চুবাইয়া শীত 
চগ্ডনীতির সমর্থকদের 


জন্ত যুদ্ধ; একট। 
জালিয়া আগুন নিবান, 
লিবারণের মত স্থসঙ্গত ব্যাপার। 
প্রয়াসও এই জাতীয়। 
ঢাকার অবস্থ। 

ঢাকায় বিস্তর লোরুকে ধরপাকড় করায় এবং তাহার 
আনুষঙ্গিক নানা অত্যাচারের অভিযোগ ও গুজব 
ছড়াইয়৷ পড়ায় সেখানকার অনেক লোক শহর ছাড়িয়া 
চলিয়। যাইতেছে, অনেকে বাড়ির মেয়েছেলেদিগকে 
অন্যত্র পাঠাইয়া দিতেছে । ঢাকাতে যেমন অরাজকতা 
আগে হইয়া গিয়াছে আবার তেমনি কিছু একটা 
হইবে এইরূপ গুজবও ঢাকাবাসীদের আতঙ্কের কারণ। 
ঢাকা-বিভাগের কমিশনার গ্রেহাম সাহেব তাহার্দিগকে 
এই বলিয়! আশ্বাস দিতেছেন, যে, সর্বসাধারণকে রক্ষা 
করিবার ইচ্ছা ও ক্ষমতা গবন্মেণ্টের আছে। তাহার 
দ্বার! ইচ্ছা ও ক্ষমতা এই ছুটি শবের প্রয়োগে লোকে 
স্বভাবতই ভাবিতে পারে, আগে যে-অরাজকতা 
ঘটিয়াছিল, তাহ! কি গবন্মেন্টের প্রজাদিগকে রক্ষা 
করিবার অনিচ্ছাবশতঃ,১ না অক্ষমতাবশতঃ, ন! 
ইচ্ছ। ও ক্ষমতা! উভয়েরই অভাববশতঃ। 


২৪৮ 


কির 21 তত বা শিলা এ চক এষ 2 ৩ 


সর্বজনীন চাপা 


এ বৎসর কলিকাতায় এবং মফঃস্বলের অনেক 
জায়গায় সার্বজনীন দুর্গোৎসব হইয়া! গিয়াছে । তাহার 
মধ্যে টালার ময়দানে সার্বজনীন ছুর্গোৎসবের ছুটি 
বৃস্তাস্ত আমরা পাইয়াছি, এবং সে বিষয়ে আমাদের 
মন্তব্য প্রকাশ করিতে অন্ুরদ্ধ হুইয়াছি। আমর! 
ধন্মানুষ্ঠান রূপে সার্বজনীন ছুর্গোৎ্সব সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছু বলিব না। ইহার সামাজিক দিক সম্বন্ধে কিছু 
বলিব। 

টালার উৎসবের একটি বর্ণনায় লিখিত হইয়াছে ₹-_ 

“ইহার বিশেষত্ব এই যে, ইহার উদ্যোগিগণ দেবীর 
পূজা হইতে আরম্ভ করিয়া! ভোগরদ্ধন, প্রসাদ গ্রহণ ও 
বিতরণ গ্রভৃতি সকল বিষয়েই সকলকে সমান অধিকার 
প্রদান করিয়াছিলেন। সকল শ্রেণী হইতেই পুরোহিত 
নির্ববাচিত হইয়াছিল। নমশৃত্র-বংশীয় শ্রীযুক্ত হৃর্ধ্যকাস্ত 
কাব্য-সাংখাতীর্৫থ, সাহা-বংশীয় শ্রষুক্ত অশ্বিনীকুমার 
চৌধুরী কাব্যতীর্থ, কায়স্থ-বংশীয় শ্রীযুক্ত অবনীমোহন 
(ঘোষ বশ্মণ এবং পৃজাদি কার্যে স্থনিপুণ ব্রাঙ্মণ-বংশীয় 
শ্রীযুক্ত সুরেন্দরচন্্র চক্রবর্তী মহাশয়গণ পূজায় পুরোহিতের 
কাধ্য সম্পীদন করিয়াছিলেন। হিন্দু জাতির পক্ষে 
ইহা! একটি অভূতপূর্ব অনষ্ঠান। 

“পূজার তিন দিবসই সর্ধ জাতিকে পূজা করিবার, 

লি দিবার, দেবীর পদ স্পর্শ করিবার ও ভোগরন্ধন 
সব কাধ্যে স্থযোগ দেওয়া হইয়াছিল। মেথর হইতে 
ব্রা্মণ পধ্যস্ত সকলেই ছুঁত্মার্গ পরিহার করিয়া একক্রে 
উপবেশন ও প্রসাদ গ্রহণ করিয়াছেন। ভাবের বন্তায়, 
দর্শকরূপে উপস্থিত কোন কোন গোঁড়া ব্রাহ্মণ 
অস্পৃশ্ঠগণের সহিত একত্রে প্রসাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন ।” 

এই প্রকার অনুষ্ঠান দ্বারা জাতিভেদ ভাঙিবার 
অনেক সাহায্য হইবে। পুজা কমিটির সভাপতি 
শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র চৌধুরী উপস্থিত দর্শকমণ্ডলীকে 
ষে বলিয়াছিলেন, “পৌরোহিত্যের গণ্ডী ও অস্পৃস্ঠতাই 
নব হিন্দুজাতি গঠনের প্রধান অন্তরায়)” তাহা অংশতঃ 
সত্য। সমুদয় হিন্দুজাতির মধ্যে শুত্বাহিক আদান-প্রদান 


 প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২ খণ্ড 


প জিউস পাস অলী ও ৬ চীন 
৯ পে ৯৮7৯ তীতি ভে ঠা স্পস্ট ইতি ৪ 


আবস্তক। হিন্দ মিশন তাহা | উপলব্ধি করিয়া একাধিক 
অসবর্ণ বিনাহ দিয়াছেন। হিন্দুজাতি গঠনের জন্য 
সর্ববাপেক্ষা অধিক আবশ্তক বিশুদ্ধ ধর্মবিশ্বাস ও তদনুষায়ী 
আচরণ। উপনিষছুক্ত ধর্োপদেশ অনুসরণ করিলে এই 
প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে। 


রেঙ্কুনে বাঙালী ছেলেদের শ্রমসহিষ্তার 
প্রতিযোগিতা 
্রহ্ষদেশে রেঙ্গুনের বাঙালী স্কুলের ছাত্রদের মধ্যে 
এই প্রতিযোগিতা হয়, যে, কে কতক্ষণ ন! থামিয়া, ন৷ 
নামিয়। বাইসিরু চালাইতে পারে । এস্‌ এন্‌ দে নামক 
একটি বালক সকলের চেয়ে বেশী সময়, ৪০ ঘণ্টা 
৫০ মিনিট, বাইসিরু চালাইয়াছিল। দে আরও 


কয়েক ঘণ্টা চালাইতে পারিত, কিন্তু এই প্রতিযোগিতার 


জন্য সাধারণ রাজপথ বাবহার করিবার অনুমতি পুলিস 
কর্তৃপক্ষের নিকট না লওয়ায় একজন পুলিস কর্মচারীর 
আদেশে বালকটি থামিতে বাধ্য হয়। 
নাগপুরের প্রবাসী বাঙালী সমিতি 

নাগপুরের প্রবাসী বাঙালীর একটি সমিতি গঠন 
করিয়াছেন । পরস্পরের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি, দীননাথ 
বাঙালী বালক বিদ্যালয়, বাঙালী বালিকা বিদ্যালয়, 
সারম্বত সভা প্রভৃতির উন্নতিসাধন, বাঙালীদের 
কল্যাণের জন্য আবশ্ঠক-মত অন্যান্ত প্রতিষ্ঠান-স্থাপন, 
বাঙালীদের সামাজিক জীবন জ্ঞানালোক ও বিশুদ্ধ 
আমোদ-প্রমোদ দ্বারা পরিপুষ্ট-করণ, 'বিপন্ন বাঙালীদিগের 
সেবা, এই সমিতির উদ্দেশ্য 

ভারতীয় যুক্ত রাষ্ট্র ও বঙ্গদেশ 

ভারতীয় যুক্ত রাষ্ট্রের ([7606750 [701-র ) যে 
ব্যবস্থাপক সভা! স্যাস্কি কমিটি কর্তৃক প্রস্তাবিত হইয়াছে, 
তাহা দুই কক্ষে (০1১87) 0:-এ) বিভক্ত । উহার যে-অংশ 
বিলাতী হাউস অফ. কমন্সের মত, ভাহাতে কোন্‌ প্রদেশ 
কত প্রতিনিধি পাঠাইবে, সে-বিষয়ে কমিটি এই উপক্ষেপ 
(588859009) করিয়াছেন, ষে, প্রতিনিধি-সংখ্যা প্রদেশ- 


২ সংখ্যা ] 





গুলির লোকসংখ্যার অনুপাত অনুযায়ী হওয়া উচিত। 
ইহা! সমীচীন। তাহার পর বলিতেছেন, বোস্বাইয়ের 
বাণিগ্ক্িক গুরুত্ব এবং পণ্রাবের সাধারণ গুরুত্ব বিবেচন। 
করিয়া তাহাদিগকে এ অন্থপাতের অতিরিক্ত কিছু 
প্রতিনিধি দেওয়া উচিত। তদম্থলারে তাহার! বলিতেছেন, 
পঞ্জাব, বোম্বাই, ও বিহার-উড়িষার প্রত্যেককে ২৬ জন 
গ্রতিনিধি, মান্দা বাংলা ও আগ্র।-মষোধ্যার 
প্রত্যেককে ৩২, মধ্যপ্রদ্দশকে ১২) আনামকে ৭, উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশকে ৩ এবং দিল্লী, আজমের, কুর্গ ও 
বালুটীস্থানকে ১ জন করিয়া প্রতিনিধি দেওয়া হউক। 
এইরূপ প্রস্তাবে বড় প্রদেশগুলির প্রতি, বিশেষতঃ বাংল৷ 
দেশের প্রতি কিরূপ অবিচার করা হইয়াছে, তাহ! 

হারের নিয়লিখিত লোকসংখ্যা হইতেই বুঝা যাইবে :_- 


প্রদেশ লোকসংখ্য প্রস্ত।বিত প্রতিনিধি* 
বাংল। ৫০১২২৫৫৯ ৩২ 
আগ্রা-শ্রযোধ্য। ৪৮৪৩৮৭৬৩ ৩২ 
মাত্রা ৪৬৭৪৮৬৪৪ ৩২ 
বিহার-উড়িস্য। ৩৭৫৯৩৫৬ ২৬ 
পঞ্জাব ২৩৫৮৯৮৫১ ৬ 
বোম্বাই ২২২৫৯৯৭৭ ২৬ 
মধ্যপ্রদেশ ও বেরার  ১৫৪৭২৬২৮ ১২ 
আলাম ৮৬২২২৫১ ৭ 
উ. প.-সীমাস্ত প্রদেশ ২৪২৫০৭৬ ৩ 
দিল্লী ৬৩৬২৪৬ ১ 
আজমের-মেরোআর! ৫৬০২৯২ ১ 
বালুচীস্ান ৪৬৩৫০৮ ১ 
কুর্গ ১৬৩০৮৯ ১ 


বাংলা দেশের লোকসংখ্য। পঞ্জাবের ও বোষ্বাইয়ের 
দ্বিগুণেরও বেশী, অথচ বাংল! পাইবে ৩২ জন প্রতিনিধি 
এবং পঞ্জাব ও বোদ্বাই পাইবে ২৬ জন করিয়া! বঙ্গের 
প্রতি এই অবিচারের প্রতিবাদ কেবল গোলটেবিল 
বৈঠকে ভারত-প্রবাসী ইউরোপীয়দের প্রতিনিধি 
গ্যাভিন জোন্স সাহেব করেন। তিনি বলেন, “আগ্রা- 
অযোধ্যার--বিশেষত: বাংলার প্রতি অন্তায় ব্যবহার 
কর] হইয়াছে । বোম্বাই অপেক্ষা! বাংল! বাণিজ্য ও পণ্য 
কারখানার বড় কেন্দ্র; স্থতরাং বাণিজ্যিক গুরুত্ব হিসাবে 
বোম্বাইকে কেন অতিরিক্ত প্রতিনিধি দেওয়া হইবে তাহ! 
আমি বুঝিতে অদমর্থ ৮ মিঃ জিন! আর কোন অবিচার 
দেখিতে পান নাই, কেবল বলেন, উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ভারতীয় যুক্ত রাষ্ট্র ও ব্গদেশ 


নিস স্তিমিত সিসি রিনি ও কাম জা জে উপ জা সি তি তত পা জা লীন সিসি ৬ ০৯িঠাসস সিভানমাস্িরাাতসিিসিতাস্িকী সির পপি জরি তারিন ও. পাস পাপা সসিদি অপি ৬ সিসির সি সিসি এ কি 
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শি এরি ৯৬ পি জি আতিক আইনী “এ উজ 


প্রদেশ তিন জন প্রতিনিধিতে ন্ট হইবে না! শ্রমুক্ত 
মুকুন্বরাম রাও জয়াকর বলেন, ধে, বাণিজ্যিক কারণে 
বোম্বাইকে অতিরিক্ত প্রতিনিধি দেওয়া উচিত কি ন! সে 
বিষয়ে তাহার মত এখনও স্থির করেন নাই। মহাত্। 
গান্ধী অন্ত কোন কোন বিষয়ে নিজের ভিন্ন মত প্রকাশ 
করেন, কিন্তু এই বিষয়টিতে নহে। 

মিঃ গ্যাভিন কোন্স যে বাংলাকে বোস্বাইয়ের চেয়ে 
বড় বাণিজ্জা ও পণ্যকারখানা কেন্দ্র বলেন, তাহা 
সতা। বোশ্বাইয়ে স্থতা ও কাপড় বেশী হয়, কিন্ত 
বঙ্গে পাটের গ্িনিষ বেশী হয়, এবং তা ছাড়া কয়লার 
কারবার আছে। বঙ্গের আমদানী রপ্তানী বোদ্াইয়ের 
চেয়ে বেশী । বোদ্বাইয়ের বাণিজ্য ও পণ্যকারখান। 
যেকূপ বেশী পরিমাণে দেশী লোকদের হাতে, বাংলার 
তাহা নহে। কিন্তু তাহার জন্য বোম্বাই অতিরিক্ত 
প্রতিনিধি পাইতে পারে না। টাকার চেয়ে জ্ঞান ও 
শিক্ষা নিকৃষ্ট নয়। বঙ্গে উচ্চশিক্ষার বিস্তার বোম্বাই 
অপেক্ষ। অধিক। 

বাংলার প্রতি অবিচারের প্রতিবাদ মহাত্মাজীর 
কর! উচিত ছিল। কংগ্রেসের মতে এবং তাহার মতে 
প্রতোক প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ ও নারীর ভোট দিবার 
অধিকার থাক! উচিত। ইহার মানে এই, যে, রাষ্ট্র 
নৈতিক বিষয়ে ধনীনিধন, শিক্ষিত-অশিক্ষিত, নিরক্ষর- 
লিখনপঠনক্ষম, শক্তিমান্-ছুর্ববল, বুদ্ধিমান-নির্বোধ, কুষক 
কারখানার শ্রমিক ও ধনিক, দোকানদার চাষীর মধ্যে 
কোন অধিকারের তারতম্য থাকিবে না। তাহ। 
যদ্দি হয়, তাহ! হইলে বোম্বাইয়ে শতকর! বেশী ধনিক 
বণিক দোকানদার কারখানার শ্রমিক আছে বলিয়া এ 
প্রদেশ কেন অতিরিক্ত প্রতিনিধি পাইবে? পঞ্জাব 
হইতে অধিকসংধাক সৈন্য ব্রিটিশ গবন্মেন্ট গ্রহণ করেন 
বলিয়াই বা পঞ্জাব কেন অতিরিক্ত প্রতিনিধি পাইবে? 
অন্থান্ত প্রদেশ হইতে সৈন্য পাওয়া যাইত না, বা তথাকার 
সৈম্ঠের যুদ্ধে কম নিপুণ ছিল না বলিয়! যে গবন্সেপ্ট 
পঞ্জাব হইতে বেশী সৈন্ত লইতে আরম্ভ করেন, তাহা 
নহে। প্রধানতঃ রাজনৈতিক কারণে এইরূপ ব্যবস্থা 
কর! হইয়াছে। 


৩৪৩ 


বর্তমানে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় বঙ্গের লোব- 
সংখার অন্তপাতে যথেষ্ট গ্রতিনিধি নাই। আমরা ইহ! 
বার-বার আমাদের বাংলা ও ইংরেজী মাসিকে 
দেখাইতেছি। বাঙালী কোন সম্পাদক বা নেতা 
আমাদের কথার সমর্থন করেন নাই--অবাঙালী কোন 
সম্পাদক বা নেতা আমাদের যুক্তির সমর্থন ব1 প্রতিবাদ 
করেন নাই। ভারতীয় যুক্ত-রাষ্্র গঠিত হইলেও যে 
বঙ্গের গ্রতি অবিচার থাকিয়া যাইবে, তাহার স্ত্রপাত 
হইতেছে । এখন «“ব্যবসাগত”* এবং “দেশসেবাসন্বন্ধীয়* 
ঈর্ধযাদ্বেষ ভুলিয়া সব বাঙালী প্রস্তাবিত অবিচারের 
প্রতিবাদ করিলে ভাল হয়। 

আর একটি গুরুতর বিষয়ে বঙ্গের প্রতি অবিচারের 
প্রস্তাব গোলটেবিল বৈঠকের ছুটি সব.কমিটি দ্বারা 
হইয়াছে । বাংল! দেশ হইতে বত পাট এবং পাটনিশ্মিত 
জিনিষ রপ্তানী হয়, তাহার উপর শুষ্ক বসাইয়া৷ গবন্মেণ্ট 
প্রতি বসর অনেক কোটি টাক। পান । গত ১৪ বৎসরে 
এই শুদ্ধ হইতে গবন্মে্ট পঞ্চাশ কোটি টাকা রাজস্ব 
পাইয়াছেন। কিন্তু ইহা ভারত-সরকার লইয়াছেন, 
বাংলাকে দেন নাই। অথচ প্রায় সমস্ত পাটই বাংল! 
দেশে উৎপন্ন হয়, বাংলার চাষী জলে ভিজিয়া রোদে 
পড়িয়া ইহা উৎপন্ধ করে। পাট পচাইতে বাংলার জলই 
দুর্গন্ধ হয়। ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এবং বাংলা 
দেশের খবরের কাগজে এই অবিচারের প্রতিবাদ বার- 
বার করা হইয়াছে । তাহ সত্বেও প্রস্তাব হইয়াছে, 
পাট-শুক্ক ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র পাইবে, বাংলা দেশ পাইবে 
না। গোলটেবিল বৈঠকে বঙ্গের প্রতিনিধি শ্যর 
প্রভাসচন্ত্র মিত্র এবং মিঃ আবু হালিম গজনবী উপযুক্ত 
ও সত্যমূলক কারণ দেখাইয়া ইহার প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। এ-বিষয়ে হিন্দু মুসলমানের মতভেদ 
নাই। বঙ্গের হিন্দু ও মুসলমান প্রতিনিধিদের সহিত 
একমত হইয়া! মহাত্স। গান্ধী ও অন্তান্ত প্রতিনিধিরা 
বঙ্গের প্রতি অবিচারের প্রতিবাদ করিলে প্রতিকার 
হইতে পারে। কিন্তু তাহার! প্রতিবাদ করিবেন, আশা 
হইতেছে ন|। 
. অন্তেরা কিছু করুন ব| না-করুন, বঙ্গের প্রতি 





: প্রবাসী__অগ্রহায়গ, ১৩৩৮. 





[ ৩১শ ভাগ, হয খখ 


০০০১ 


প্রস্তাবিত অবিচারের যে ছুটি দৃষ্টান্ত দিলাম, আশ! করি 
ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান এসোনিয়েশ্যন) ভারত সভা, বেঙ্গল 
ন্তাশন্ডাল চেম্বার অফ. কমাস+, এবং বঙ্ীয় প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটি তাহার প্রতিবাদ করিবেন এবং প্রতিবাদের 
অনুলিপি টেলিগ্রাফ করিয়া বিলাতে প্রধান মন্ত্রী, ভারত- 
সচিব, মহাত্ম। গান্ধী প্রভৃতিকে পাঠাইবেন। বহরমপুরে 
ডিসেম্বরের প্রথম সপ্তাহে ঘে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কন্ফারেন্স 
হইবে, তাহাতেও এই দুইটি বিষয়ের আলোচন! হওয়া 
এবং যথাধোগ্য প্রস্তাব নির্ধারিত হওয়া আবশ্থক। 
তাহাও টেলিগ্রাফযোগে বিলাতে প্রেরিত হওয়া উচিত। 


গজ 


শুধু প্রাদেশিক আত্মক্তৃত্ব ? 


বিলাতে এইবপ একট] সংবাদ বাহির হইয়াছে এবং 
গুজব রটিম়্াছে। যে, আপাততঃ ব্রিটিশ গবনেণ্ট 
ভারতবর্ধকে কেবল প্রাদেশিক আত্মকত্ত্ব দ্বিবেন, 
যুক্তরাষ্ট্র পরে গঠিত হইবে, কেন্দ্রীয় ভারত-গবন্মেন্টকে 
ব)বস্থাপক সভার মারফতে লোকমতের নিকট দাত্দী 
করিবেন না। একট! কাগজে ইহার প্রতিবাদ সত্বেও 
ইহা সত্য মনে হয়। কারণ, নৃতন ভারত-সচিব স্যর 
সামুয়েল হোর আগেই বলিয়া দিয়াছেন, সৈন্তদলের উপর, 
রাজধ্ধের উপর এবং বৈদেশিক ব্যাপারের উপর কৃত 
ব্রিটিশ গবন্মেণ্টেরই থাকিবে। রাজা পঞ্চম জর্জও 
বলিয়াছেন, যে, ভারত গবন্মেন্টকে ক্রমে ক্রমে জনমতের 
নিকট দামী করা হইবে--আপাততঃ কেবল গ্রদেশগুলিকে 
কর্তৃত্ব দেওয়া হইধে। 

মহাত্মা! গান্ধী প্রমুখ সাতাশ জন প্রতিনিধি প্রধানমন্ত্রী 
মিঃ ম্যাকডন্তান্ডকে এ বিষয়ে চিঠি লিখিয়। জানাইয়াছেন, 
যে, গোড়া হইতেই ভারত-গবন্সেটেকে নির্বাচিত 
ব্যবস্থাপক সভার মধা দিয়া লোকমতের নিকট দায়ী 
করিতে হইবে, এবং যুক্তরাষ্ট্র গঠন করিতে হইবে, 
শুধু প্রাদেশিক কর্তৃত্ব দিলে হইবে না; সংখ্যান্যান 
সম্প্রদায়গুলির সমশ্তার এখনও সমাধান হয় নাই 
বটে, কিন্তু তাহার জন্ত পূর্ণমাত্রায় দায়ী 'গবস্টে্টের 
ব্যবস্থা স্থগিত রাখা উচিত নয়; এরূপ দাসী গবন্মেন্ট 


হয় সংখ্য। ) 


প্রতিষ্ঠা 

পারে। 
প্রধান মন্ত্রী ইহার জবাব দিম] থাকিলে কি জবাব 

দিয়াছেন, এখনও (৯ই নবেম্বর ) জানিতে পারি নাই। 


তেও 





ঘ্বারাই সাশ্রদারিক সমহ্যার সমাধান হইতে 


হিজলীর হত্যাকাণ্ড ও কংগ্রেন ওয়াকিং কথিটি 

হিজ্জলীর হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে সরকারী তদন্ত কমিটির 
রিপোর্ট বিবেচনা করিয়া কংগ্রেশ ওয়াকিং কমিটি যে 
প্রস্তাব ধার্য করিয়াছেন, তাহা যথাযোগা হইয়াছে । 
মিথা জ্ঞাপনী বাহির কর প্রভৃতি বিষয়ে কমিটি 
গবন্মেন্টকে দোষী করিয়াছেন, এবং অপরাধী ব্যক্তি- 
দিগকে শান্তি দিতে ও আহত বাক্তিদিগের ক্ষতিপূরণ 
করিতে অন্গরোধ করিয়াছেন । কমিটির প্রস্তাবের এই 
অংশের প্রতি আমাদের মনোনিবেশের আবশ্যক নাই। 
কিন্কু উত্তেজনার কারণ সত্বেও বাংলা দেশের লোকদিগকে 
যে নিরুপদ্রব থাকিতে এবং সংঘবদ্ধভাবে একযোগে 
কাজ করিতে কমিটি অন্তরোধ করিয়াছেন, আমরা তাহার 
সমর্থন করিতেছি । এই অনুরোধ পালন করা অত্যন্ত 
ক'খন কিন্ত একান্ত আবশ্বাক । 


হিন্দু অবল। আশ্রম 

হিন্দু অবল? আশ্রমের পরিচাশন ব্যবস্থ। প্রভৃতি 
সন্ধে অনুসন্ধান করিবার নিমিত্ত যে কমিটি গঠিত 
হইয়াছিল, তাহার রিপোর্ট বাহির হইয়াছে । এই 
গ্রিপোর্টে কমিটির সভা শ্রীযুক্ত সরল! দেবী 
চৌধুরাণী এবং শ্রীযুক্ত দেবী প্রসাদ খৈতানের স্বাক্ষর নাই। 
শ্রীযুক্ত সরল! দেবী চৌধুরাণী এবং শ্রীযুক্ত প্রভুদয়াল 
হিমৎপিংকা কমিটির কাধা প্রণালী ও রিপোর্ট সম্বন্ধে খবরের 
কাগজে আলাদা আলাদ। চিঠি লিখিয়াছেন । এই সমুদয় 
বিবেচনা করিয়া, আশ্রমের পরিচালনায় কিছু কিছু 
বিশৃখল! এবং আশ্রমবািনী কাহারও কাহারও প্রতি 
অত]াচার হুর্ব্যবহার হইয়া থাকিলেও, রিপোর্টে লিখিত 
সব কথ।. সত্য. মনে হয়না। ..এই ধারণাও হয়, যে, 
কমিটিতে আশ্রমের সম্পাদক শ্রীযুক্ত পদ্মরাজ টনের গ্রাতি 


৩৯-৮১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--হিন্দু অবল! আশ্রম 


২১টি ইউ পাউডার নসএাহ 


৬৬ $ 


চে 


আগে হইতেই বিরুক্ধতাবাপন্ন লোক ছিগেন। ইহা 


ঠিক হয় নাই। 0. 

ইহা নিশ্চয়, থে, আশ্রমটি এ পধ্যস্ত ষেভাবে পরি-, 
চালিত হইয়! আসিয়াছে, তাহা অপেক্ষা ভাল করিয়া 
চালান যাইতে পারে। ন্থপরিচালিত একটি আশ্রম 
একান্ত আবশ্তক। কিন্তু সে-বিষয়ে আমাদের বাঙালী 
হিন্দু নেতাদের ও সর্বনাধারণের দৃষ্টি আগে ছিল না-- 
এখন অনেকে এ কাজে অর্থ সময় ও শক্তি দিতে প্ররস্তত 
হইয়াছেন কি ন।, জানি না। হইয়! থাকিলে ভাল। 


সম্প্রতি স্তর গ্রফুল্লচন্ত্র রায়ের সভাপতিত্বে হিন্দু অবলা 
আশ্রম সন্বদ্ধে যে জনসভার অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, 
তাহাতে অনহায়! হিন্দু নারীদিগের জন্য একটি আশ্রমের 
ব্যবস্থ! প্রণয়নের ভার রায় মহাশয়, শ্রীযুক্ত কষ্খকুমার মিক্র 
ও গ্রযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বস্থুর উপর দেওয়া হইয়াছে । যে 
আশ্রমটি এখন আছে, তাহার সদ্ন্ধে তদস্ত কমিটির 
নিশ্ললিখিত প্রস্তাবগুলির আমর! সমর্থন করি। 


যে সকল বালিকাকে বেগ্ালয় বা ঘৃণ্য স্বান হইতে আনয়ন কর) 
হয়। অথব। যাহার ঘৃণিত জীবন ধাপন করে, তাহাদিগকে অগ্ভান্য 
বালিক। হইতে পৃথক করিয়া রাখা একাস্ত বাঁঞনণীয়। ইহাতে 
অবশ্থ ব্যয় বেশী হইবে, কিন্তু সম্ভবপর হুইলে হিন্দু সমাজের উহ বন 
কর! কত্তবা। 

(১) ম্বানেজিং কমিটাতে যাহাতে অধিকসংখ্যক নহিল! যোগদান 
কিয় আশ্রমের কাযা হাপারগীহত করেন, তজ্জহ্য তাহাদিগকে 
অসুগোধ কর। কত্বা। 

(২) কম-বয়স্কা বলিকারদিগকে প্রাপ্ত বয়ঙ্কা! নারীদের হইতে পৃথক 
রাখিতে হইবে । ইহাতে আশ্রমের ব্যয় বুদ্ধি হইবে, কিন্তু এই 
উদ্দেগ্ঠের প্রতি দুষ্ট পিয়া বত শীঘ্র সম্ভব এ ব্যবস্থা কর। প্রয়োজন। 

(৩) অপেল্সাকৃত উত্তম ও ক্রবিধাজনক স্থানে আশ্রম প্রতিষ্ঠা কর! 
আবশ্তাক। শহরের ঈনবনুল স্থানে উহ রাখ। উচিত নছে। 

(৪) আশ্রমে কতকগুলি নিদ্দিষ্ট কাধ্যের ব্যবস্থা করা দরকার। 
আশ্রমবাসিনীদের অবস্থানকালের স্থিরত] ন। থাকায় সম্ভবতঃ এই 
কাধ কঠিন হইবে, কিন্তু ইহার মাবশ্তকত। আছে বলির়। মনে হয়। 

(৫) আশ্রমে অপেক্ষাকৃত উত্তর শিক্ষার বাবস্থ। রাখ! কর্তব্য । 
বর্তমানে মাত্র অল্পবয়স্ক! বালিকাদের শিক্ষার কিছু ব্যবস্থ/ আছে। 


(৬) আশ্রমবাদিনীদের মন হইতে কারার ভয় দুর করিতে হইবে। 
শারীরিক শাস্তিবিধান নিষিদ্ধ হওয়া উচিত। 

€৭) কতিপর বাহিরের মহিলাকে আশ্রম পরিদর্শনের কার্যে নিধুক্ত 
করা উচিত । 


(৮) সম্ভবপর হইলে আশ্রমে সকল নময়ের 'জগ্ক একজন সম্পাদক 
র1খিতে হইবে। রি 


৬৩৩২ 
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(৯) সর্বোপরি আশ্রমে নৈতিক ও ধর্ম বিষয়ক আবহাওয়! সষ্ির 
চেষ্ট। কর! কর্তব্য। 


উল্লিখিত কার্ধপন্ধতি অনুপারে কাজ কবিতে হইলে অর্থের 
আবগ্ঠক হবে, কিন্তু প্রয়োজনীয়তার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! এজগ্ 
হিন্দু সমাজের প্রস্তুত হওয়া উচিত। 


বর্তমান আশ্রমটি যদ্দি টিকিয়! থাকে তাহা হইলে 
তাহার করও্পক্ষ এই প্রস্তাবগুলি অনুসারে কাঙ্জ করিলে 
ফল ভালই হইবে । উহা! যদি উঠিয়া! যায়, তাহ] হইলে 
ষে আশ্রম স্থাপন করিবার প্রস্তাব হইতেছে, তাহ 
উদ্ধৃত প্রস্তাবাবলী অঙ্ধ্যায়ী নিয়ম অনুসারে চালাইতে 
হইবে। 

রুশী় টেলিগ্রাম ও ববীন্দ্রনাথের উত্তর 

কয়েক দিন হইল, রুশিয়া হইতে অধ্যাপক পেট্রও 
রবীন্দ্রনাথকে একটি টেলিগ্রাম পাঠান । কর্তৃপক্ষ যে- 
বক্তিই হউন, উহার কোন কোন অংশ রবীন্দ্রনাথ পাঠ 
করিলে তাহার অকল্যাণ হইবে এবং উহা প্রকাশিত 
হইলে ভারতবর্ষের ও গ্রেট ব্রিটেন সমেত পৃথিবীর 
অন্তান্ত অংশের অম্ল হইবে, এ ব্যক্তির এই আশঙ্কায় 
তিনি (অর্থাৎ এ সর্বজন অভিভাবক ) টেলিগ্রামটির 
কোন কোন অংশ বাদ দিয়! বাকী রবীন্দ্রনাথকে ডাক- 
ঘরের মারফত প্রেরণ করেন । ছাট বাদে উহা এইরূপ :-_ 
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্বদেশীর ক্রেতা ও বিদেশীর বিজ্রেত। 


গোলটেবিল বঠক হইতে স্বরাজলাভের উপায় হউক 
বা না-হউক, দেশের মঙ্গলের জন্য, আমাদের প্রতোকের 
হিতের জন্য স্বদেশী প্রয়োজনীয় জিনিষ গ্রস্তত করিতে 
ও তাহা ক্রয় করিয়া! ব্যবহার করিতে হইবে। আমরা 
সবাই যদি স্বদেশীর ক্রেতা হই, তাহ। হইলে দোকানদাররা 
বিদেশী জিনিষ রাখ! বন্ধ করিবে । অতএব বিদেশী 
জিনিষ বিক্রেতা দোকানে পিকেটিং অনাবশাক ন। 
হইলেও, দেশের প্রত্যেক মানুষকে ত্বদেশী জিনিষ কিনিতে 
ইচ্ছুক করা পিকেটিঙের চেয়ে অনেক বেশী দরকার। 
আমাদের সকলের যথাসাধা নিজ নিজ স্থযোগ অঙ্গলারে 
স্বদেশী জিনিষের প্রচারক হওয়া কর্তব্য--আচরণ দ্বারা 
এবং লেখা ও কথা হবার । 

“ভারতবন্ধু” 

দিল্লীর ইংরেজী দৈনিক হিন্দৃঙ্কান টাইমসেব লগ্নস্থ 
শেষ সংবাদদাতা তার কণ্িষ্বাছেন, যে, যে-সব ইংরেজ 
আপাততঃ ভারত্বর্শকে কেবল প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্ 
দিপা কেন্দ্রীয় ভারত গঃক্সে্টেকে জনমতের “নিকট দায়ী 
করার প্রশ্ন ও সনগ্র ভারতবর্ষকে যুক্ত-রাষ্ে (2০90৭100 
[104তত) পরিণত করার প্রশ্ন অনির্দিষ্ট কালর জন্য 
স্থগিত রাখিতে চান এবং ধাহারা ইংরেজ ও ভারতীয় 
ইংরেজদিগকে এই মতে আনিবার জন্য দেখা সাক্ষাৎ 
করিয়া বেড়াইতেছেন তাহাদের মধ্যে ভারত্বন্ধু বলিয়া 
পরিচিত লর্ড আরুইন ও লর্ড স্যাংকী আছেন। মানুষ 
চেনা সোজা নয়। 


প্রবাসী বাঙালী সম্মেলন 


এবার প্রবাসী বাঙালী সম্মেলন এলাহাবাদে হইবে। 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন, 
মাননীয় বিচারপতি লালগোপাল মুখোপাধ্যায়। এই 
নির্বাচন সকলের অঙ্ঈমোদনযোগ্ায ৷ সম্মেলন থুষ্টমাসের 
ছুটিতে হইবে। এ ছুটিতে রবীদ্দ্রজয়স্তী হইবে। এই 
জযুস্তীতে সকল জায়গার বাঙালীরা আসিলে অত্যন্ত 


২য় সংখ্যা ] 
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আনন্দের বিষয় হয়। এই জন্ত প্রবানী বাঙালী সম্মেলন 
অন্ত সময়ে করা চলে কিনা, বিবেচনা করিতে অন্থরোধ 
করি। 
বাঙালী মুসলমান রসায়নাধ্যাপক 
লগ্ুন বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এস্সি উপাধি প্রাপ্ত ডক্টর 
কুদ্রং-ই-ধোদ। প্রেসিডেন্সী কলেজের রসায়নাধ্যাপক 
নিযুক্ত হইয়াছেন । যোগা লোক নির্বাচিত হইয়াছেন। 


বন্যায় বিপন্ন লোকদের সংখ্যা 

উত্তর ও পুর্ব বঙ্গে বন্যায় বিপন্ন লোকদিগকে চৈত্র মাস 
পর্ধ/্ত সাহাযা করিতে হইবে। যে-সব সামতি সাহায্য 
করিতেছেন, তাহাদের সকলের হাতে চেত্র মাস পর্যন্ত 
সাহাধা দিবার মত টাকা নাই। “সঙ্কট ত্রাণ সমিতি” 
দেড় লক্ষেব উপর টাকা পাইয়াছেন। তাহার অর্ধেকেরও 
উপর তীাহাদ্দের হাতে আছে। এই সমিতি ও অন্য 
কোন কোন সমিতি সম্ভবতঃ চৈত্ব মাস পবাস্ত সাহায 
দিতে পারিবেন। [ইন্দুনভার সাহাধ্য সমিতি সামান্য 
দশ এগার হানার টাকা মাথ পাইয়়াছেন। তাহার 
অধিকাংশ খরচ হ্ইয়। গিমাছে। আরও কোন কোন 
সমিতি এইরূপ সামান্ত টাক পাইয়াছেন। ইহাদের 
কাজ শেষ পধ্যন্ত চালাইতে হইলে আরও টাকা আবশ্যক 
হইবে। হিন্দুসভ। যেখানে যেখানে সাহায্য-কেন্দ্ 
খুলিরাছেন, তথাকার বিপন্ন -অহিন্দুিগকেও সাহায্য 
দিতেছেন। হিন্দুনভার হাত দিয়। ধাহারা সাহায্য দিতে 
চান, তাহারা, ৯ নং উইলিষমন লেন) শিয়ালদহ, 
কলিকাতা, ঠিকানায় শ্রীযুক্ত সনত্কুমার রায় চৌধুরী 
মহাশয়কে টাক! পাঠাইলে তাহ! কৃতজ্ঞতার সাহত 
গৃহীত ও স্বীকৃত হইবে । 

ইংলগ্েশ্বরের দরবারে “অর্ধনগ্ন” মানুষ 

ইংরেজদের ও অন্যান্ত পাশ্চাত্য জাতিদের ণধ্যে 
আহারাদি ভিন্ন ভিন্ন কাঙ্জের ও নানা উপলক্ষ্যের পোষাক 
সম্বন্ধে কড়। আদব-কায়দ। প্রচলিত আছে। দরবারে 
পোষাকের ' ত এক চুলও এদিক ওদিক হইবার জে 


বিবিধ প্রসঙ্গ -হিন্দু মহামভ1 ও বাংল! দেশ 
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নাই। স্থতরাং ইংলগ্ডের রাজা ও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
সম্রাট পঞ্চম অর্জের প্রাসাদে গোলটেবিল বৈঠকের 
সভ্যদের অভ্যর্থনায় মহাত্মা গান্ধী তাহার খাট ধদ্বরের ধুতি 
পরিয়া যাওয়াতে যে কোন আপত্তি হয় নাই, ইহাতে 
তাহার অসামান্য শক্তি প্রভাব ও চরিন্্-গৌরবের হুস্পই 
পরিচয় পাওয়! যাইতেছে । 


কংগ্রেস কমিটি ও গান্ধীজীর ইউরোপ-ভ্রমণ 

দেশের অবস্থা অতি দ্রুত সঙ্গীন হইয়া উঠিতেছে 
বলিয়া কংগ্রেন ওয়াকিং কমিটি মহাত্মাজীকে, ইউরোপ 
ভ্রমণের সঙ্কল্প তাগ করিয়া সত্বর ফিরিয়া আসিতে 
অন্থরোধ করিয়াছেন । 

দেশের অবস্থা নিশ্চয়ই সঙ্গীন। কিন্তু যদি আবার 
নিরুপদ্রব আইন লঙ্ঘন আরম্ভ করিতে হয়, ভাহাতে 
একমাস বা ছুই মাস দেরি হইলে বিশেষ ক্ষতি হইবে না । 
সে-পধ্যন্ত দেশের কাজ চালান এবং কন্মী্দিগকে 
দলবদ্ধ ও স্থশৃঙ্খলভাবে কাজ করিতে শিক্ষা দেওয়া 
গাদ্ধীজী ভিন্ন অন্য নেতাদের সাধাতীত হওয়া উচিত 
নয়। ইউরোপের যে-সব দেশ মহাত্স। গান্ধীকে 
আহ্বান করিয়াছে, সেখানে গেলে পৃথিবীর উপকার 
হইবে, মানব জাত্তির মধ্যে যুদ্ধোন্মুখতার পরিবর্তে 
অহিংস মীমাংসার প্রবৃত্তি বৃদ্ধির সাহায্য হইবে, পাশৰ 
বলের চেয়ে আধ্যাত্মিক শক্তির শ্রেষ্ঠতার কিছু 
সাক্ষাৎ পরিচয় ইউরোপীয়ের পাইবে, এবং ভারতবর্ষের 
প্রভাব ও ভারতবর্ষের প্রতি সহানুভূতি বাড়িবে। এই সব 
কারণে তাহার ইউরোপ-ভ্রমণে আপত্তি না-করাই উচিত। 
(১০ই নবেম্বর লিখিত) 


হিন্দু মহাসভা ও বাংল! দেশ 
বাংল দেশের ব্যবস্থাপক সভায় আইন দ্বারা 
অর্ধেকের উপর প্রতিনিধির পদ স্থায়ী ভাবে মুসলমানদের 
জন নির্দিষ্ট রাখার বিরুদ্ধে হিন্দু মহানভার কার্যনির্বাহক 
কমিটি মত প্রকাশ করিয়াছেন । হিন্দু মহানভ। কোন কালে 
ইহাঁও চান নাই, যে, হিন্দুপ্রধান প্রর্দেশ সকলের এবং 
হিন্দুপ্রধান ভারতবধের ব্যবস্থাপক সভা সকলের 


৭৬০ ৪০ সিসি হকি কি পরনখিলা ও ৫ সরি তি ৯ ৩৩ 


অধিকাংশ প্রতিনিধির পদ হিন্দুদের জন্য নির্দিষ্ট রাখ 
হউক। কোন সম্প্রদায়ের জন্তই অধিকাংশ সভ্যর পদ 
নির্দিই্ই রাখা উচিত নয়। ইহ গণতন্ত্র ও স্বায়ত্বশাসন 
নীতির বিরোধী । 

যে-সব ওড়িয়াভাষী অঞ্চল এখন উড়িষ্যার বাহিরে 
আছে তাহানিগকে উড়িয্যাভূক্ত করিবার জন্তা যেমন 
সরকারী কমিটি বসিয়াছে, বাংলাভাষী অথচ বর্তমানে 
বঙ্গের বহিভূতত অঞ্চলগুলিকে সেইরূপ বঙ্গতুক্ত করিবার 
জন্ত একটি সরকারী সীমা কমিশন নিয়োগ করিতে 
হিন্দু মহাসভার কাধ্যনির্ধাহক কমিটি গবন্মেন্টকে 
অগরোধ করিয়াছেন । 


এলাহাবাদে সঙ্গীত সম্মেলন 


এলাহাবাদ বিশ্ববিদালয়ের সঙ্গী সভার উদ্যোগে 


এপ্লাহাবাদে সঙ্গীত কন্কফারেন্ের দিহীমু অধিবেশন 
হইয়া গিয়াছে । ইহার অভার্থন। 
হইফ়াছিলেন উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাণিবিদ্যার অধ্যাপক 
ডক্টর দক্ষেণারঞ্ন ভট্টাচাধ্য এবং সভ'পতি হইয়াছিলেন 
এলাহাবাদ ভিভিমনের কমিশনার শ্রীযুক্ত বিনয়েক 
মেহতা । মেহতা মহাশয় উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয়ের 
শেষ পরীক্ষায় 'এবং ইণ্টারমীভিয়েটি পরীক্ষার জন্য 
সঙ্গীতকে একটি বৈকল্পিক শিক্ষণীয় বিষয় করার পক্ষে 


যুক্তি গ্রদর্শন করেন । তাহার মতে, 
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“ভঙ্জমহিলাদের প্রকান্ঠ স্বানে গান গাওয়ার পুনঃপ্রচলনের 
প্রশংসা বঙ্গদেশের ও ক্রাহ্ষপমাজের প্রাপ্য। ওক্তরাট ও 
রাজপুতানণপন এক এক জাতের ও মন্কলার মেয়েদের দল বাধিয়। গান 
করিবার রীতি দ্বার! পুরাতন প্রথ। সংরক্ষিত হইয়াছে ।” 


কন্ফারেম্দে কাশীর মৌখীন ওন্তাদ শ্রীযুক্ত শিবেন্দ্রনাথ 
বনস্থু বীণা বাজাইয়াছিলেন। বালকবালিকা ও 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের সঙ্গীতের মধ্যে প্রতিযোগিতা 
হইয়াছিল । শ্রীযুক্ত শিবেন্দ্রনাথ বস্থ ( সভাপতি ), রায়- 
সাহেব পণ্ডিত সত্যানন্দ জোষী, শ্রীধুক্ত আর. সি. রায় 


কমিটির সভাপতি 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


এলাচি ৬ লিপ 26 তত পিলাচ পনপিস্সিি ৭ সপ সিসি তল না এসির স্মিত পম ৯ শী পাপ পা স্পস্ট এপস পি 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লি তি ক এ ক 





এবং শ্রীযুক্ত এ. নি. মুখুজে বিচারক কমিটির সভ্য ছিলেন। 
যেমব ওস্তাদ কন্ফারেন্সে উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের 
মধ্যে “লীডার” কাগজে ইনায়ৎ খ।, হাজিফ আলি খা, 
নারায়ণ রাও ব্যাস, পর্বত সিং, বীকু মিশ্র, নাজিম খা, 
জহুর খাঁ, দ্লম্থখ রাম, আফতাব উদ্দীন, গোপেশ্বর 
বন্দোপাধ্যায় এবং রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম 
উল্লিখিত হইয়াছে। 


হিজলীর হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 


হিজলীর ব্যাপার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য ইংরেজী 
বহু দৈনিকে প্রকাশিত হইয়াছিল। কবি “প্রবাসী'র জন্ত 
বাংলাতে ত'হার বক্তব্য এইরূপ লিখিয়া দিয়াছেন £-- 

হিজলী-কারার যে রক্ষীরা সেখানকার দু-জন রাছ- 
বন্দীকে খুন ক'রেচে তাদের প্রতি কোনো একটি এংলো- 
ইপ্ডিয়ান সংবাদপত্র খুষ্টাপন্ি্ট খ্বানবপ্রেমের পুনঃ পুনঃ 
ঘোষণা করেচেন। অপরাধকারীদের প্রতি দরদের 
কারণ এই যে, লেখকের মতে নাপা উৎপাতে তাদের 
স্ায়ৃতন্ত্রের "পরে এত বেশী অসহা চাড় লাগে যে, বিঠার- 
বুদ্ধিপঙ্গত স্থের্য তাদের কাছ্ছে প্রত্যাশাই করা যায় ন!। 
এই-সব অত্যন্ত চড়া নাড়ীওয়াল! ব্যক্তির! স্বাধীনতা ও 
অক্ষ আত্মসম্মান ভোগ ক'রে থাকে, এদের বাস! 
আরামের, আহার-বিহার ম্বাস্থাকর ;--এরাই একদা 
রাত্রির অন্ধকারে নরঘ্বাতক অভিযানে সকলে মিলে 
চড়াও হয়ে আক্রমণ করলে সেই সব হতভাগ্যদেরকে 
যারা বর্ধরতম প্রণালীর বন্ধনদশায় অনির্দিষ্টকালব্যাপী 
অনিশ্চিত ভাগ্যের প্রতীক্ষায় নিজে.দর স্াযুকে প্রতি- 
নিয়ত পীড়িত করচে । সম্পাদক তার সকরুণ প্যারাগ্রাফের 
নিগ্ধ প্রলেপ প্রয়োগ ক'রে নেই হত্যাকারীদের পাঁড়িত 
চিত্তে সামনা সঞ্চার করেচেন। 

অধিকাংশ অপরাধেরই মূলে আছে ন্বায়বিক 
অভিভূতি, এবং লোভ, ক্লেশ, ক্রোধের এত ছুর্দম 
উত্তে্গনা যে তাতে সামাজিক দায়িত্ব ও কৃত কাধের 
পরিণাম সম্পূর্ণ ভুলিয়ে দেয়। অথচ এ রকম অপরাধ 
স্াযুপীড়া বা মানসিক বিকার থেকে উদ্ভূত হ'লেও আইন 


২য় সংখ্যা] 


তার সমর্থন করে না,-+করে ন। ব'লেই মান্ষ আত্মসংযমের 
জোরে অপরাধের ঝোক সামঙ্গিয়ে নিতে পারে । কিন্ত 
করুণার পীযৃষকে যদি বিশেষ যত্বে কেবল সরকারা হত্যা- 
কারীদের ভাগেই পৃথক ক'রে জোগান দেয়! হয়, এবং 
যারা প্রথম হতেই অন্তরে নিঃশাস্তির আশা পোষণ করচে, 
যার! বিধিব্যবস্থার রক্ষকরূপে নিযুক্ত হয়েও বিধি- 
ব্যবস্থাকে স্পদ্ধিত আস্ফালনের সঙ্গে ছারখার ক'রে 
দিল, যদি স্বকুমার আয়ুতন্ত্রের দোহাই দিয়ে তাদেরই 
জন্যে একটা স্বতন্ত্র আদর্শের বিচারপদ্ধতি মগ্ুর হ'তে 
পারে, তবে সভ্যজগতের সর্বত্র ন্যায়বিচারের যে যূলতত্ব 
স্বীকৃত হয়েচে তাকে অপমানিত করা হবে, এবং 
সর্বসাধারণের মনে এর ষে ফল ফলগবে তা অজন্র রাজদ্রোহ 
প্রচারের ঘারাও সম্ভন হবে ন|।। 

পক্ষান্তরে এ কথা মুহর্তভের জন্যেও আশা করিনে যে, 
আমাদের দেশে রাষ্ট্রনৈ্তিক যে-সব গোড়ার দল 
ধথারীতি প্রতিষ্ঠিত আদালতের বিচারে দোষী প্রমাণিত 
হবে তার। যেন ন্থায়দণ্ড থেকে নিষ্কৃতি পায়--এমন কি, 
যদিও-বা চোখের সামনে রোমহর্ক দৃশ্যে ও কাপুরুষ 
অত্যাচারীদের বিনা শাস্তিতে পরিজ্রাণে তাদের স্সায়ু- 
পীড়ার চরমত্তা ঘটে থাকে। বিধধিত আত্মীয়স্বজন ও 
নিজেদের লাঞ্ছিত মনুষ্যত্ব সম্থন্ধে যদি তা'রা কোনে! 
কঠোর দাসত্ব কল্পন। ক'রে নেয়, তবে সেই সঙ্গে একথাও 
যেন মনে স্থির রাখে যে, সেই দায়িত্বের পুরো মূল্য 
তাদের দিতেই হবে। একথ। সকলেরই জানা আছে যে, 
আমাদের দেশের ছাত্রের যুরোগীয় ইস্কুল-মাষ্টারদের 
যোগেই পাশ্চাত্য দেশে স্বাধীনত্বালাভের ইতিহাসটিকে 
বিধিমতে হৃদয়ঙ্গম ক'রে নিয়েচে, এবং এও বল! বাহুল্য 
যে, সেই ইতিহাস রাজা প্রজ। উভয়পক্ষের দ্বারা গ্রকাশ্ডে 
বা গোপনে অনুষ্ঠিত আইনবিগঠিত বিভীষিকায় 
পরিকীর্ণ, -অনতিকাল পূর্বে আমর্লাণ্ডে তার দৃষ্াস্ত 
উজ্জ্বল হয়ে প্রকাশিত। 

তথাপি বেআইনী অপরাধকে অপরাধ বলেই 
মানতে হবে এবং তার ন্থায়সঙ্গত পরিণাম যেন অনিবার্ধ) 
হয় এইটেই বাঞ্ছনীয়। অথচ এ কথাও ইতিহাসবিখ্যাত 
ষে যাদের হাতে ঠৈন্তবল ও রাজপ্রতাপ অথবা যার! 


বিবিধ প্রসঙ্গ---বঙ্গীয় প্রাদেশিক রা্রীয় সম্মেলন 


৩০৫ 


এই শক্তির গ্রশ্রয়ে পালিত তারা যিচার এড়িয়ে এবং 
বলপূর্ববক সাধারণের ক্রোধ ক'রে ব্যাপকভাবে এবং 
গোপন প্রণালীতে দুর্ব-ভিতার চূড়ান্ত সীমায় যেতে 
কুষ্টিত হয়নি। কিন্তু মানুষের সৌভাগ্য ক্রমে এরূপ 
নীতি শেষ পর্যন্ত সফল হ'তে পারে না। 

পরিশেষে আমি বিশেষ ভাবে গবন্মেটেকে এবং 
সেই সঙ্গে আমার দেশবাসিগণকে অনুরোধ করি যে 
অন্তহীন চক্রপথে হিংসা ও প্রতিহিংসার যুগল তাণ্ডব 
নৃত্য এখনি শাস্ত হোক্‌। ক্রোধ ও বিরক্তি প্রকাশকে 
বাধামুক্ত ক'রে দেওয়া সাধারণ মানবগ্রকৃতির পক্ষে 
স্বাভাবিক সন্দেহ নেই, কিন্তু এট শালক শায়িত! 
কারও পক্ষেই সবিজ্ঞতার লক্ষণ নয়। এরকম উচয় পক্ষে 
ক্রোধমত্তত। নিরতিশয় ক্ষতিজনক--এর ফলে আমাদের 
দুঃখ ও ব্যর্থতা বেড়েই চলবে এবং এতে শাসনকর্তাদের 
নৈতিক পৌরুষের প্রতি আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাসহানি 
ঘটবে, লোকসমাজে এই পৌরুষের প্রতিষ্ঠা তার ওদাধ্যের 
দ্বারাই সপ্রমাণ হয়। 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ত্রীয় সম্মেলন 


বাংলার সব্বত্র এবং বিশেষ করিয়া হিলী, চট্টগ্রাম, 
ঢাক] প্রভৃতি স্থানে সরকারের প্রচণ্ড দ্মননীতির 
প্রকোপ চলিতেছে । এ অবস্থায় বাংলার জ্ঞনসাধারণের 
কর্তব্য নিরূপণের জন্ত আগামী ৫ই ও ৬ই ডিসেম্বর 
তারিখে বহরমপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলনের 
এক বিশেষ অধিবেশন আহ্ত হইয়াছে। এই উপলক্ষো 
বঙ্গীয় শিল্পের একটি প্রদর্শনীরও আয়োজন হইতেছে । 


বঙ্গে অস্বাভাবিক মৃত্যু 


১৯৩০ সালের বাষিক পুলিস রিপোর্ট 
কলিকাতা ছাড়া বঙ্গের অন্য সব জাগার 
প্রচ্থৃতি হইতে মৃত্যুর সংখ্যা নীচে দেওয়া হইল। 


হইতে 
আত্মছুতা। 


৩০৬ 


আত্মহত্য।্ 
পুরুষ . 
স্্রীলোক 
বালক-বালিক। 


জলে ডুবা- 
পুরুষ . 
স্ত্রীলোক 
বালক-বালিক? 


সাপের কামড়. 
পুরুষ 
স্ীলোক 
বালক-বালিক। 


হিংশ্রজস্কর আক্রমণ-_- 


পুরুষ 
স্ত্রীলোক 
খবালক-বালিক। 


ঘর ভাঙিয়৷ পড়া-_. 
| পুরুষ 
স্্রীলোক 
রালক-বািক। 


প্রবধাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 
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মোট ২১৯ ১৬৪ 


[শ ভাগ, ২য় খু 


অন্থঠান্থ কারণে-- ' 
পুরুষ ৯৭৫ ১১১৩ 
স্্ীলোক ৫২৯ ৪৮৪ 
বালক-বালিক। ৫৪২ ৫০২ 


০ 


মোট ২*৩৭ ২৪৯৯ 

পাশ্চাত্য যে-সব সভা দেশে আত্মহত্যার হিসাধ 
পাওয়া যায়, তাহাতে সাধারণতঃ দেখা যায় পুরুষেরাই 
বেশী আয্মহতা| করে। তাহার কারণ, স্ত্রীলোকদের 
চেয়ে তাহাদের জীবন-সংগ্রাম কঠিনতর এবং তাহাদের 
ঝঞ্চাট বেশী। বাংল! দেশে পুরুষর্দের চেয়ে অনেক স্ত্রী- 
লোকের জীবন বেশী ছুঃখময় বলিয়া তাহাদের মধ্যে 
আত্মহত্য। বেশী। ইহা আমাদের সামাঞ্জিক কলঙ্ক। 

জলে ডূবিয়া মৃত্যুর সংখ্যা দেখিলে সাতার দিতে 
শিখিবার প্রয়োজন বিশেষভাবে উপলব্ধ হইবে। 

পুরুষদের চেয়ে স্ত্রীলোকের! সাধারণতঃ বেশী ঘরে 
থাকে। সাপ ঘরে অপেক্ষ। ঘরের বাহিরে বেশী । 
এই জন্, সাপের কামড়ে স্ত্রীলোকদের অধিক মৃত্যুর 
কারণ আলোচন। আবশ্তক। 


মূলগন্ধকুটি বিহারের প্রাচীরগাত্রের চিত্র 


আমর! আগামী সংখ্যা 'প্রবামী'তে সারনাথ বিহারের 
উন্মোচন সম্বন্ধে একটি সচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে পারি 
আশ! করি। এ বিহারের দেয়ালের চিন্তরাবলী সম্বন্ধে 
মন্তব্য লিখিবার পর পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী ও আমাদের 
সহিত অনাগারিক দেবমিত্র ধর্মপাল মহাশয়ের এ-বিষয়ে 
আলোচন। হয় এবং ধশ্বপাল মহাশয় বলেন যে, যাহাতে 
মূলগন্ধকুটি বিহারের দেয়ালের চিত্রাবলী বাঙালী 
চিত্তরকরদের দ্বার! অঙ্কিত করানে! হয়, তাহার চেষ্টা কর 
হইবে। 


৯১ ৮ সি পা এলি? রা রি 
চনহ রন চ্ব 52 ম্ ভরা প্ইং "সপ এ 
2: শী, ৩ ০৫ এ ২০২ বট রঙ 


খারা -সপা, 





মল্লযুদ্ধে, ম্যাকমিলন-__ ৰ মজে টি বংদর::তাহার। মল্লযুদ্ধে মন দিয়া অদ্ভুত কৃতিত্ব 
ৃ ল উ€ দেখাইতে সমর্থ হইয়াছে। মল্গযুদ্ধ এতকাল অকলেজীয় সুলকায় 
উনি সিন তিক উহা মিহি জেরিন লোকদিগের একরূপ একচেটির1 ছিল। কলেজের ছেলের কিন্ত 
আসর হইতে তাহাদিগকে হটাইরা দিতেছে এবং প্রমাণ করিয 
দিতেছে যে, এ খেলায় স্থুল বপুর মোটেই প্রয়োজন নাই .প্রধু 
-ক্ষিপ্রকারিতা, অঙ্গচালনার কৌশলাদিই এ খেলায় যথেষ্ট । গ্নেল 
বৎসর কলেভীয় ছাত্র টিম ম্যাকমিলন নত বিশেষ কৃতিত দি 
সম্মান লাভ কণিয়াছেন।' ঘি +:7 













রবারেরঃচাষ-_ 
প্রাচাখণ্ডে ইংরে্*অধিকৃত ভারতবর্ষ, সিংহলঃ ব্রহ্মদেশ ও মাল 


রবার-বৃক্ষের চাঁষের জন্য জঙ্গল কাঁট। হইতেছে 





উপদ্বীপে, এবং জাভা) স্মাত্রা, ডচ বোণিও এবং নেদারলাগু স্‌ 
ইন্ডিয়া! গরভূতি ওলন্দাজ উপনিবেশগুলিতে জগতের দশ ভাগের নয় 
ভাগ রবার চাষ হয় । ভারভীয় তামিল শ্রমিকদেরই রধার উৎপাদন 
. | কাধ্যে এযাবং একাধিপত্য হিল। ইদানীং চীন! শ্রমিকর। তাহাণের 
স্থান অধিকার কিয়! লইতেছে।. কারণ, 'আমিষভোজীরাই নাকি 


৪6 ৩ ৪) 


৩৬৮ প্রবাসী--অগ্রহ।য়ণ, ১৬৩৮ 





কীচা। রবার বিশ্বুট করিয়া? জগতের বিতিন্ন 
কারখানায় পাঠানে। হয় 


একর্ষো অধিকত্তর তৎপর। নির'মিবাশী, অন্পষ্তোজী জেশকের € 
পরিশ্রম করিয়া উঠিতে পারে না বলিয় রবার-চাষের কর্তাদের ধারণ। 


৭1৮ বৎসর পরে রবার বৃক্ষে ক্ষরণ আরস্ত হইলে 
শ্রমিকর! রবারের রস সংগ্রহ্থ করে 


মরুভূমি উদ্ধার__ 


জগতের লোকদংখ্যা যেপ দ্রুত বাড়িয়া! বাইতেছে তাহাতে 


না শা ০ ৮ পিছপা ও শ্পাান্পি শাপাশ 





মরুতুমি উদ্ধার করিয়। গাছ-পাল' জন্মান হইয়াছে 


মরুভূমি উদ্ধার কর1 একাস্ত প্রয়োজন। মাঁকিনে এইরূপ চেষ্টা 
চলিয়াছে। মরভূমি উদ্ধার করার পরে সেখানে জাত গাছপালার 
ছবি এখানে দেওয়! যাইতেছে । 


প্রথম ফোর্ড মোটরকার-- 


সঙ্গের ছবিটি দেখিয়া আক্কাপকার লোকে হয়ত বুবিতেই 
পারিবেন না যে যালটি কোন্‌ জাতীয় । চেয়ার, না কোন নূতন ধরণের 
টাইসাইক্র. বল। শক্ত । আসলে কিন্তু এটি প্রথম ফোর্ড মোটর কার। 
নির্মাতা হেনরী ফোর্ড স্বয়ং বৃদ্ধ জন বরোছের সহিত গাড়ীতে সগর্বে 
টপবিষ্ট। আককালকার মোটর গাড়ীর পাশে রাখিলে হাত্যকর 
দেখাইবে বটে. কিন্ত ইহা! বর্ধমান ধুগের হুদার সুন্দর মোটর গাড়ীরই 
পিতামহের (না, পিতার 1) ফটোশ্রাক। 





ছেনরী ফোর্ড (দক্ষিণে ) ও জন বরোজ। 
প্রথম ফোর্ড কারে আসীন । 


কয়লা তুলিবার বৈদ্যতিক যন্ত্র 





কয়ল! তুলিবার বৈছ্যতিক যন্ত্র 


সপ 
এজ আভা বলি ২০০০ ০ ৯চ | পিপিপি শাসিত অপ পপ লস সমতা পি ওপাশ পলি পিসিশী ক পানি শা স্প্জি পাতি পি এস্পস্টপা পো্মিপা স ৫ 


এই যস্ত্রের দাহাধ্ে অনায়াসে স্বল্নব্যর়ে খনি হইতে কয়লা ৮4 
হইয়। থাকে । 


 ইছাকে স্বপ্রতিষ্ঠ করিবার চেষ্টাও হইতেছে প্রচুর । এই জন রিলাসিতা 
বর্জন ও কর বৃদ্ধি কর! প্রয়োজন হই পড়িয়াছে।: গজের বট 


-- ছবিতে ইহার আগাস পাওয়া যাইবে 


ইতালীর কথা-_ | _ 
মুসৌলিনীর আমলে ইতালীর নান। দিকে উন্নতি হইতেছে। 


0.) 


দত 
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চিত্রিত দুই-চাক] গাড়ী 


প্রথম যুগের মোটরকার-_ 
১৮৯২ সনে চলিবার মত মোটর গাড়ী মাকিনে প্রস্তত হয়। 





১৯০৪ সনের ঘণ্টায় ১* মাইল চলার একথানি মোটর গাড়ী 





পরে ক্রমশঃ ইহার উন্নতি হইতে থাকে! প্রথম যুগের একখানি গীড়ীর 
ইতালীর একটি অমমাপ্ত গৃহ। সমাপ্ত গৃহের উপর কর অধিকতর চিত্র এখানে দেওয়া! গেল। 


১২০২ আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রীমাণিকচন্্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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শীবিনয়কুধ: সেন- গ্রপ্র 
পবাসী প্রেস, কলিকাতা 





১ জআ্ঞাঞগ ৃ 
স্পা | ০ীন্লক ৯৩০৩০৬৮1 ত সহ 
হব ব্রত 
জন্মদিন 
শরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


তোমার প্রথম জন্মদিন 
এনেছে মঞ্ট্ের ঘাটে যে-প্রাণ নবীন, 
চিরন্তন মানবের মহাসত্তামাঝে 
এলে! কোন্‌ কাজে ? 
এক আমি-কেন্দ্র 'ঘরে 
ফিরে ফিরে 
মুহুর্তের দল অগণন 
স্্রির নিগুঢ় শ.ক্ত করিয়া বহন 
দন রাতি 
কী গাথনি তুলিতেছে গাঁখি, 
আলোয় ছায়ায়, 
বিচিত্র বেদনাঘ'তে ঝন্কত কায়ায়, 
রূপে রসে বর্ণে ন্বৃত্যে গন্ধে গানে বেষ্টিত মায়ায়। 


যে ক্ষুধ! চক্ষের মাঝে, যেই ক্ষুধা কানে, 
স্পর্শের যে ক্ষুধা ফিরে দিকে দিকে বিশ্বের আহ্বানে, 
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উপকরণের ক্ষুধা কাঙাল প্রাণের, 
ব্রত তা'র বস্তু সন্ধানের, 
মনের যে ক্ষুধা চাহে ভাঁষ।, 
সঙ্গের যে ক্ষুধ! নিত্য পথ চেয়ে করে কার আশা, 
যে ক্ষুধা উদ্দেশহীন অজানার লাগি" 
অন্তরে গোপনে রয় জাগি 
সবে তা'রা মিলি' শিতি নিতি 
নানা আকর্ষণ বেগে গড়ি' তোলে মানস-আকৃতি । 
কত সত্য, কত মিথ্যা, কত আশা, কত অভিলাষ, 
কত না সংশর তর্ক, কত ন! বিশ্বাস, 
আপন রচিত ভয়ে আপনারে পীড়ন কত না, 
কত রূপে কল্িত সান্ত্বনা, 
মন-গড়া দেবতারে নিয়ে কাটে বেলা, 
পরদিনে ভেঙে করে ঢেলা, 
অতীতের বোঝ! হ'তে আবজ্জন। কত 
জটিল অভ্যাসে পরিণত, 
বাভামে ব।তাসে ভাসা বাক্যহীন কত না আদেশ 
দেহহীন তঙ্জনী-নির্দেশ, 
হৃদয়ের গু অভিরুচি 
কত স্বপ্মূত্তি অআকে দেয় পুনঃ মুছি» 
কত প্রেম, কত ত্যাগ, অসম্ভব তরে 
কত না আকাশ-যাত্রা কল-পক্ষভরে, 
কত মহিমার পুজা, অযোগ্যের কত আরাধনা, 
সার্থক সাধনা কত, কত ব্যর্থ আত্ম বিড়ম্বনা, 
কত জয় কত পরাভব 
এক্যন্ধে বাধি এই সব 
ভালে! মন্দ শাদায় কালোয় 
বন্ত ও ছায়ায় গড়া মৃত্তি তুমি দীড়ালে আলোয় ॥ 


জন্মদিনে জম্মদনে গাথনির কশ্ম হবে শেষ, 
সুখ হুঃখ ভয় লজ্জা রেশ, 


চো 
রঙ নি 


জন্মাদন ' ৩১৩ 
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আরবন্ধ ও অনারক্ধ সনাপ্ত ও অসমাপ্ত কাজ, 
তৃপ্ত ইচ্ছা, ভগ্ন জীর্ণ সাজ 
তুমি-রূপে পুঞ্ত হ'য়ে, শেষে 
কয়দিন পুর্ণ করি” কোথা গিয়ে মেশে । 
যে চৈতন্যধার! 
সহসা উদ্ভৃত হ*য়ে অকম্মাৎ হবে গতি-হারা, 
সে কিসের লাগি,_ 
নিদ্রায় আবিল কভু, কখনে। বা জাগি? 
বাস্তবে ও কল্পনায় আপনার রচি; দিল সীমা, 
গড়িল প্রতিমা 
অসংখ্য এ রচনায় উদঘাটিছে মহা ইতিহাস, 
যুগান্তে ও যুগান্তরে এ কার বিলাস ॥ 


জন্মদিন মৃত্যুদিন, মাঝে তারি ভরি প্র।ণভূমি 
কেগো তমি। 
কোথা আছে তোমার ঠিকানা, 
কার কাছে তুমি আছ অন্তরঙ্গ সত্য ক'রে জান।। 
আছে। আর নাই মিলে অসম্পুর্ণ তব সত্তাখানি 
আপন গদগদ বাণী | 
পারে না করিতে ব্যক্ত, জশক্তির নিষ্ঠুর বিদ্রোহে 
বাধা পায় প্রকাশ-আগ্রহে, 
মাঝখানে থেমে যায় মৃত্যুর শাসনে । 
তোমার যে সম্তাষণে 
জানাইতে চেয়েছিলে নিখিলেরে নিজ পরিচয় 
হঠাৎ কি তাহার বিলয়, 
কোথাও কি নাই তা*র শেষ সার্থকতা । 
তবে কেন পঙ্গু ্থগি, খণ্ডিত এ অস্তিত্বের ব্যথা । 
অপুর্ণত1 আপনার বেদনায় 
পুরণ্ণের আশ্বাস যদি নাহি পায়, 
তবে রাত্রিদিন হেন 
আপনার সাথে তার এত দ্বন্ব কেন? 
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ক্ষুদ্র বীজ মৃত্তিকার সাথে যুঝি " 
অস্কুরি” উঠিতে চাহে আলোকের মাঝে মুক্তি খুজি । 
সে মুক্তি না যদি সত্য হয় 
অন্ধ মৃক হুঃখে তা'র হবে কি অনস্ত পরাজয় ॥ 


শুধু প্রাণরক্ষা আর বংশরক্ষা কাজে 
তোমার চিত্তের শক্তি সাঙ্গ হয় নাই আত্ম মাঝে, 
যা রহিল বাকি 
ধূলি তা'রে ফাকি দিবে না কি। 
সে চিত্ত অসীম পানে বাতায়ন দিয়েছিল খুলি” 
প্রত্যহের আপনাবে ভুলি" 
নিত্যের নৈনেগ্য থালে 
আপনার শ্রেষ্ঠ দান ভরি' দিয়াছিল কালে কালে। 
অসীম প্রাণের বার্তী যবে এসেছিল কানে 
মর-প্র।ণ তুচ্ছ ক'রেছিলে আত্মদানে, 
অর্থ তার কোথাও কি হবে না সমাধা? 
মৃত্যু তা'রে দিবে বাধা, 
ধুলায় কি হবে ধুলি 
মহাক্ষণগুলি। 


জন্মদিন এই বাণী 
দিক তব চিত্তে আনি”, 
_-মর্থ্যের জরানু 
আপনাতে বন্ধ করি' লুপ্ত করিবে না তব আয়ু 

অসম্পূর্ণ ক্রিষ্ট প্রাণ__ 

এ গর্ভ বন্ধনে ভা'র নহে অবসান, 
আরবার নব জন্মলবে 

পুর্ণের উৎসবে ॥ 


দার্জিলিং 


১৯৩১ 


গণ্প 
শ্ীযোগেশচন্দ্র রায় বিষ্ভানিধি 


[ শবের মধোর শৃর্গ ? অক্ষর, ঈষৎ ই। [-ফলা-্য়-ফলা। 
অক্ষরের দক্ষিণ কোণে বিন্দু অকারান্র-জ্ঞাপক।] 
আমরা শৈশবে 'শোলোক' শ,নতাম। শোলোক 
বলবার জন্তে পিসী জেঠাই আমীকে ধ'রতাম, মিনতি 
ক'রভাম। অনেকে জানতেন, কিন্তু, বলতে জানতেন 
ন।।  প্রবীণ। প্রাচীনারা বলতে পারতেন। দুধ 
খাওয়াতে ঘুব পাড়াতে মাকে শোলোকের লোভ 
দেখাতে হ'ত, কিন্ত, সে শোলোক আগল নয়) বাজে, 
মন-গড়া। শোপোক নাম হবার কারণ, তাতে শ্লোক 
থাকৃত। শ্লোকহ শোলোকের প্রাণ। একটার একটু 
মনে আছে। সেট। “কন্কাবতীগ্র, 
কন্ঞাবতী মাগে। ঘরকে এস ন।। 
ভাত হ'ল ণ্ড়-কড়্ শেন হাপবাস 
আমগা। কন্কাখতা মায়ের জন্যে তিশ।দন উপবাসী॥ 
শেষ চরণট। ঠিক মনে পড়ছে না। আমি শৈশবে 
শুনেছি, পরে আর শন নি। কিন্তু আশ্চর্য, আজিও 
শ্লোকটি মনে আছে। এইর,প শ্লোক শিশর কানে কি মধু 
ঢেলে দেয়, ত৷ সে ব'শতে পারে না, কিন্তু, শুনতে শনতে 
সেতার আবটি' তুলে যায়, ঘুমিয়ে গড়ে। শিশ, 
শ্লেক্টি মনে রাখতে চায়, পারে না। “কথা'র অল্প পারে, 
বেণর ভাগ পারে না। এই কারণে একই শোলোক 
বারবার শুনতে তার বিরক্তি আসেনা । আর যে 
শোলোক মনে না রুইল, সে শোলোকই নয়। আমার 
বোধ হয়, কোনও অঞ্চলে তিন চারিটার বেশী শোলোক 
চলিত নাই। কন্কাবভী, রাজপুত্র ও কোটালপুত্র, 
হআ! রাণী ও ছুম! রাণী, বাঙ্গমা ও ব্যঙ্গমী, আমাদের 
অঞ্চলে এই কয়টি শনতে পেতাম। 
শোলোক শনবার বয়ল আছে। শিশর সাত 
আট বছর পধস্ত। তারপর উপকথা শনবার বয়স। 
শোলোকে সম্ভাব্য অনস্ভাবোর বিচার নাই, এদেশ সে 


দেশের বাবধান নাই, কাপেরও নাই। উপকথায়, 
কাধ-কারণের যংকিঞ্চিং যোগ আছে, কিন্তু, স্থারিভাব 
এখানেও বিন্মঘ। দেশভেদে উপকথাকে “র প-কথা” 
বলে। সে দেশে আশ. নামের মানুষটি 'রাশ,, হয়। কেহ 
কেহ মধুর বাল্য-স্থতিবশে "র.পকথা, নামই র.চির, মনে. 
করেন, কেহবা এই নামের সার্থকতাও দেখতে পান ।. 
আমার ভাগ্যে আমাদের অঞ্চলের প্রচলিত উপকথা 
শোনা খটে নি। তখন দেশের দুর্দিন, মেলেরিয়ার' 


আকম্মিক ভীষণ আবির্ভাবে লোকের আত'নাদে শোকের 


কথাই শুনতে পেতাম। রঞ্লাবতীর কথ, নীলাবতীর 
কথা, বেহ,লার কথা, দেশে প্রচলিত ছিল, কিন্ত. শনতে 


পাই নি। মনে পড়ে, নয় বৎসর বয়সে রামায়ণ নিয়ে 
কাড়া-কাড় করে্]োছি। বছর পাচ ছয় পরে রামায়ণ- 
কথ প্রথম শনি। সেকি আনন্দ! কথকঠাকুরের 


বাক্যচ্ছটা বুঝতে পারতাম না কিন্ত, তা-তে কিছুই 
এসে যেত না, খেই হারাত ন1। 

তখন ইস্কুলে পাঁড়।. তখনকার দিনে “বিজয় বসম্তু” 
নামে এক গল্লের বই ছিল। বইখান। স্থবোধ্য ছিল না» 
এখন বিন্দুমাত্র মনে নাই। “আরব্যোপন্তান”ও ছাপা 
হয়েছিল। হঞ্ুলের ছুটির সময় গ্রামে এসে গন্প শনতে 
পেতাম। এক গোমস্তা ছিলেন, বিদ্যা পাঠশালা পযন্ত» 
কিন্ত, এত গল্প জানতেন ও বলতে পারতেন যে লোকে 
তাকে গল্পের 'ধুকড়ী” বা'লত। পরে দেখেছি, তার 
লোম-হ্ষণ গল্পের কোনটা “দশকুমার চরিতে”র, 
কোনট। “বেতাল পঞ্চবিংশতি”র) কোনটা! “বত্রিশ 
সিংহাসনে”র। ভোজ ও ভাঙুমতীর ইন্দ্রজাল বিদ্যার 
কাহিনী কোথায় পেয়েছিলেন, জানি না। তিনি মুখে 
মুখে শিখেছিলেন। নায়ক-নায়িকার নামে ভূল হয়েছিল, 
কিন্ত কাহিনীর বস্ত প্রায় একই। স-সে-মি-রা 
কাহিনীতে শ.নেছিলাম বিক্রমাদিত্যের মহিষী 


৩১৬ 


তিলোওমার উ€তে তিল হিল; রাজমন্ত্রীর বধৃবেশে 
কবি কালিদাস রাঙ্জপুত্রকে চারি ক্লোক শনিয়ে উন্মাদ- 
রোগ হ'তে মুক্ত করেন। কিন্তু আশ্চর্য এই, সে চারি 
ক্পলোক গোমস্তার মুগস্থ ছিল, ভাষায় কিছু কিছু তুল ছিল, 
কিন্ত অর্থ বুঝতে বিল্ন হ'ত না। বিক্রমাদিত্যের 
লাহন ও বীরত্ব, একবার শনলে মনে গাথা রয়ে যায়। 
সেসব কথা আরব্যের নয়, পারন্তের নয়। এ দেশেরই 
ধর্মবীর, দয়াধীর, যুদ্ধবীর, দানবীরের কথা । শুনলে 
উৎসাহ হয়, চিত্তের প্রসার হয়, জড়তা দূর হয়। 
হাসির গন্নও ছিল। গোপাপ ভাড়ের রলিকতা, 
নাপিতের ধৃততা, তাতীর মূর্খত।, চোরের বুদ্ধিমত্তা, 
ইতাদ্ি অনেক গ্রামে প্রচলিত ছিল। একটা গল্পও 
নৃত্তন-গড়া নয়, কোন্‌ অতীত কাল হ'তে মুখে মুখে 


প্রচারিত হয়ে দেশবাসীর নিকটে দৃষ্টান্ত হয়ে ঈাড়িয়েছিল।' 


রামায়ণ, ভীরত, ও ভাগবত পাঠ, রামায়ণ মহাভারত ও 
চগ্ডীর গান, কুষ্ণ-খাত্রা '9 শ্যামাথাত্রা-গানঃ। বৈষ্টমের 
কীতান, বাউলের গান, আর এই মকল কাহিনী 
গ্রামবাপীক্ষে ধর্ম ও নীতি শিক্ষ। দিত। সেসব দিন 
কোথায় গেল, আর আসবে না। এখন বই পড়ো গর 
শিখতে হচ্ছে 

কিন্ত গল্পের গণ যদি চারি আনা, কথকের 
গণ বাব আনা। দেবদত্ শক্তি না থাকলে কথক 
হতে পাব। যায়না । সাত আট বছর পূর্বে একবার 
ফলিকাতাম কয়েক মাস ছিলাম, ঠবকালে গোলদীঘিতে 
বেড়াতে যেতাম। দেখতাম দীঘির দক্ষিণ পাড়ের 
মণ্ডপে একটি লোক কি বলত, বিশ-পচিশ জন 
একমনে শনত। কথক রুষ্ণবর্ণ, কিঞ্চিং স্থলকায়, 
চল্লিশ পয়তালিশ বৎসর বয়স। গ। খোলা, উড়ানী 
কধনও কোলে, কখনও ভূমিতে পণ্ড়ত। দক্ষিণ বাহ, 
কথনও প্রসাণিত, কথনও বক্ষঃ-লগ্র; স্বর কখনও 
উদাত্ত, কখনও অনুাত্ত হ'ত । লোকটির দেবদত্ত শক্তি 
শিশ্চঘ ছিল, নইলে এতগধ্লি লোক প্রত্যহ শনতে 
আসত না। আর্গিক ও বাচিক অভিনয় দ্বারা কথা 
জীবন্ত হয়ে উঠত। গল্প-লেখকের সে সুবিধা নাই। 
লেখককে ভাষ৷ বাবা কথক হ"তে হয়। 


প্রবাসী-- পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গ-র শব্দটি বেশী দিনের নমন। দুই-এক শঅ বছরের 
মধ্যে প্রচলিত হয়েছে । শব্টির ছুই অর্থ আছে। 
আমর! গল্প 'করি,গল্প “বলি” । বন্ধু পেলে গল্প “করি, গল্পে- 
সম্নে ছু-দণ্ড কাটাই। এই গল্প, -জল্প, জল্পন; দৃষ্ট ও 
শ্রত বিষয়ে অসন্বদ্ধ কথন। গ-ল্প-স-ল্প শবের সল্প, 
বোধ হয় স্থ-লপ। লপ ধাতুর অর্থ লপন, ভাষণ। 
পূর্ববঙ্গে বলে, গা-ল__গ-ল্প । গা-ল, বোধ হয় স* গল্ভ, 
প্রগল্ভ তা। ষে গল্লিয়া, গল্পো, গঞ্গো, সে প্রগল্ভ, বাচাল। 
খন কেহ গল্প 'বলেন', আমরা শনি, তখন সেগন, 
সং কল্প। কল্প,_কল্পনা, মানসিক রচনা, নিমণীণ। এই 
গ-ল্লের জুড়ী, টন; যেমন, গল্প-টল্ল । 

পূর্বকালে ছিল; “কথা” । অমরকোষে, কথা প্রবন্ধ- 
কল্পনা; প্রবন্ধের কল্পন।, মানসিক রচনা । তখনকার 
“কথা"য় নায়ক-নায়িকার নাম সত্য থাকত, হয়ত বৃত্তেরও 
কিছু সত্য থাকত। এই হেতু কেহ কেহ “কখা"র লক্ষণে 
বলতেন, কথা-রচনায় অল্প সত্য, বহ. অসত্য থাকে। 
কথার প্রসিদ্ধ উদাহরণ পদে রামায়ণ, গদ্যে কাদম্বরী | 
“কথা” ছোট হ'লে “কথানক?। ক-থা-ন-ক বাংলা 
অপভ্রংশে কা-হি-নী। “কথায়” কিছু সত্য থাকে, 
«“উপকথা*্ম কিছুই থাকে না। “কথা” বিস্তারিত হ'লে 
পরিকথ।?। কথা, উপকথা, পরিকথা, গদ্যে লেখা হত। 
এই লক্ষণ ছেড়ে দিলে রামায়ণকে পরিকথা বলতে পার! 
যায়। যার। রামায়ণে বর্ণিত যাবতীয় বিষয় সত্য মনে 
করেন, তার রামের চরিতকে “আখ্যায়িকা” বলতেন। 
ৃষ্ট বিষয় অবগ্ঠ সত্য, দৃষ্টবিষয়-বর্ণন 'আখ্যায়িক বা 
“আখ্যান । পৌরাণিকদের বিবেচনায় দ্বৈপায়ন ব্যাস 
ভারত-'আখ্যান* লিখেছেন । বিদ্যাসাগর-মহাশয় 
“আখ্যান-মঞ্তরী”লিখেছিলেন, তিনি কয়েক জনের চরিত- 
বর্ণন করোছেন। বহর ত বিষয়ের বর্ণন, “উপাখ্যান? | 
নলচরিত বহশ্রুত, কিন্ত দুষ্ট নয়। এই চরিতের কত 
সতা, কত অনদত্য, তা কেহ জানত না। মহাভারতে 
অপংখ্য উপাখ্যান, আছেঃ রামোপাখ্যানও আছে। সে 
সব, উপকথা নয়, কথা নয়, উপাখান। উপাখ্যানের 
মধ্যে 'কথাঃ থাকতে পারে। যেমন প্ৰাত্তিশৎ পুত্তলিকাশয় 
ভোজরাজ-করৃরক বিক্রমাদিত্োর বিখ্যাত সিংহাঁসন- 


ওয় সংখ্যা | 
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প্রাপ্তি, এক উপাখ্যান; এবং এক এক পুত্তলিকা-কৃক 
বিক্রমাদিত্যের ওরার্ধ বর্ন, এক এক “কথা? । 

বাংলায় কে “উপন্যাস নামটি প্রচলিত করোছেন, 
জানি না। ধিনিই করন, তিনি উ-প-ন্থা-স শবের 
অর্থচিন্ত। করেন নাই। না-স, স্থাপন, রাখা। টাকা 
ন্যাপ, ন্ণ্ত করা) টাক! জমা, গচ্ছিত রাখা । অঙ্ক 
কষিবার সময় রাশি-গগলি, যথাস্থানে ন্যাস ক'রতে হয়, 
বাংলায় বললি 'পাতন+। অঙ্গ ন্তাসে এক এক্ক অঙ্গ এক 
এক দেবতার আশ্রয়ে রাখা হয়। উ-প-ন্া-স, সমীপে 
স্বাপন। বাকের ও প্রবন্ধের উপন্যাস, উপক্রম, আরম । 
উ পন্তু।-ম ইংরেজী 500529007-ও বটে। এই ইংরেজী 
শবের বাংল! শব্ধ পাই না। কেহ কেহ “ইঙ্গিত” লেখেন, 
কিন্ত, 'আকার-ইর্িত' যে একেবারে ভিন্ন। বাংলা 
উপন্যাস, বুত্ত-কল্পন।। দ্রাবিড় ভাষায় ও মরাঠীতে 
110%0]কে বলে কাদম্বরী,হিন্দী ও ওড়িয়াতে বলে কহানী । 
বাংলায় “নব-ন্যান"। “রম-ন্যাপ নামও দেখেছি। 
“রঘ-ন্যাল' ইংরেজী £09910০৪ অর্থে বলবার যুক্তি 
“রন? টু ছাড়। কিছু পাই না। সে দিন দেখছিলাম 
শ্রীতুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর £01781706-কে “কাহিনী” 
বল্ছ্ছেন। বর্থনীয় বিষন্ধ ও ভাব চিত্ত! করলে 
এই নান ঠিক। কিঞ্,এই নামে লেখকের মন উঠবে 
ন। 'কাহিনী" নামে নবীনতা কই? 

এখন দেখি, “ছোট গন, বিড় গন” উপন্যাস” এই 
তিন নামে গল্প চলোছে। সংস্কৃত নাম বলতে হলে, 
কথা, অতকথ|, পরিকথা। কিন্তু, এই তিনের লক্ষণ 
কি? লক্ষণ ন। করলে সংজ্ঞ, চলে না। বাংল ভাষায় 
ক-থ। শব্ধর নান। অর্থ আছে। শবটি ন। থাকলে “কথ 
কঠ।ঃ অসপ্তব হ'ত। বিদ্যাসাগর-মহাশয় “কথামাল।?” 
লিখেছেন। বাব-ভালুকে কথা কয়, এ যে বিষম কথা। 
এখানে কথা, কল্পিত কথা, সব অনত্য। সংস্কৃতে রপকে 
“হতোপদেশ” । রামেন্ত্রন্বন্দর ত্রিবেণী “যজ-কথা?? 
পিখেছেন। তিনি কথক হ'য়ে যজ্ঞ ব্যাখ্যান কর্যেছিলেন। 
গোপাল ভাড়ের গন্ন, কালিদাসের গল্প, পাখীর গল্প, 
আকাশের গর, ইত্যাদি গল্প বই কথা নাই। কালিদাস- 
সন্ধে নান! কথ প্রচলিত ছিঙ্স, তিনি যৌবনেও জড়বুদ্ধি 


গল্প 
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পিস সমিতি এসি পো পি সি াপ৯ এস পান ০৯ রাস্টীসিপসি শা সচল ছি পা পি 


মূর্খ ছিলেন, €উষ্' উচ্চারণ করতে পারতেন না। তার 
গল্প সত্যানৃত-মিশ্রিত গ্রবদ্ধ। কিন্তু “পাখীর গল্প.” বোধ 
করি, পাখীর স্বভাব-বর্ণন। আ'জকা”ল বালকের! বলে, 
আকবারের "গল্প, অর্থাৎ আকবারের চরিত। 

শিশু-সাহিতা নামে কতকগলি বই হয়েছে। 
একবার বছুর সাতেক পূর্বে এক শিশ র নিঁমত্তে একথান। 
বই খুজতে হয়েছিল। শিশুর বয়স ৭:৮ বৎসর, বাংল! 
পণ্ড়তে পারত, কিন্তু, থমকো থমকে পণড়ত, যা পশ্ড়ত 
তা গ,ছিয়ে বলতে পারত না। তার এক বিশেষ দোষ 
ছিল, শবের আদ্য ও অন্ত্য অক্ষর পড়ত, মাঝের অক্ষর 
ছেড়ে যেত। বালকটির পিতা না মাতা হাসি-খুলি 
বারা বাল-শিক্ষা আরম্ভ করো ছিলেন। এরই ফলে এই 
দোষ ঘট্যেছিল। এখানে ( বাকুড়ায় ) বই-এর দোকানে 
বার-তের খান বই পেলাম। পদ্য বাদ দিতে হ'ল; 
কারণ, পদ্যের ছন্দের গ তকে বণ-পরিচয় রলাতলে যায়। 
বিশেষতঃ, পদাগ,লি নান? রঞ্ষে ছাপা? সাদা কাগজে 
কালীর অক্ষর পারিস্ফুট হয়, অন্য রঙ্গের হয় না। রাক্ষস 
বক্ষদ, ভূত-প্তেতের বই বাদ দিতে হ'ল কারণ শিশর 
প্রতি নিষ্ঠুর হ'তে পারি না, ভূত-ভীত কর্যে চিরকাল 
ভীর, »+রতে পারি না। শেষে একথানি “শিয়াল পণ্ডিত, 
ও হরিশচন্দ্র কবিরত্ব-কৃত “চাণক্য-শ্মোক” কিনে আনি। 
“শিয়াল-পণ্ডিতে”্র দোষ 'আছে। 'পণ্ডিতি' দীঘ হয়েছে, 
স্থপ-বিশেষে শিশর অবোধাও্ড হয়েছে। চাণক্য-স্লোক 
পঞ্চাশটি বেছে দিযোছিলাম। সংস্কত শ্লোক, প্রত্যেক 
অক্ষর শহদ্ধভাবে পড়তে হ'ত, বর্ণ-উচ্চারণ-) জ্ঞান হত । 
বার্গে পদে।র বশে শ্লোক মুখস্থ করলে চিরজীবন ধমের 
ন্যায় সৃহদ হয়ে থাকে । বাল্যকালে পাঠশালায় আমাকে 
চাণক্য শ্লোক মুখস্থ করতে হয়োছল। সে বিদ্যা এখনও 
কাজে লাগছে। 

এশশ, সাহিত্যের পর বাপ-সাহিত্য' । দশ হতে 
ষোল বৎসর বয়স পথ্যস্ত বালক বালিকার নিমিত্ত বাল- 
সাহিত্য । এদের নিমিত্তে অনেক বই হ'য়েছে। বিদযালয়- 
পাঠ্য অসংখ্য, গৃহ পাঠ ও অনেক । বিদ্যালয়-পাঠ। বই 
ফরমাইলী বই, প্রারই মাধুধহীন। এই হেতু বালক- 
বালিকার! পঠড়তে চায় না। গৃহ্পাঠ্য বইতেও সে দোষ 
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নাই, এমন নয়। তথাপি গ্রস্থবিস্তার হেতু সে দোষ 
কতকটা কেটে যায়। ইদানী দেশের পুরাতন 
উপাথানের প্রতি গ্রন্থকতণদের দৃষ্টি পড়োছে। এটি 
বাল-শিক্ষার পক্ষে শভ। কারণ প্রথমে স্বদেশী, আর, 
প্রতোক উপাখানেই হিতোপদেশ আছে। বাঙ্জে গল্পে 
থাকে না। মহৎ লোকের চরিতও লেখা হয়েছে। 
অনেকে “চরিত' বলতে চান ন1$ বলেন, “জীবন-চগিতঃ। 
অনাবশ্যক 'জীবন, জুড়িবার কারণ, ইংরেজীতে 
)10-2750175, যার ৮1০ মানে! জীবন। বঙ্কিমচন্দ্র ও 
রাত্জেন্বন্দর পণ্ত ছিলেন, তারা "রিতে'র আগে 
জীবন? জুড়েন নাই। বঙ্কিমচন্দ্র “৯ কৃষ্ণচরিত” 
লিখেছিলেন, রামেন্দ্রহন্দর “চরিতকথা” শনিয়েছিলেন। 
এরা নূতন কিছু কবেন নি। কৃষ্ণনাস-কবিরাঞ্জ 
পচৈতনা-চরিত-অমৃত” লিখেছিলেন। সংস্কতের ত 
কথাই নাই। ইদানী “জীবনী” নামও দেখতে পাই। 
কারণ ইংরেজী 1165 শব্দের একট! অর্থ চরিত আছে। 
কিস্ত, €জীবন” ও “জীবনী” একই । এক জীবন-সংগ্রামেই 
আমাদের জীবনাস্ত হচ্চে, তদুপরি দাম্পত্য জীবন, 
বিবাহিত জীবন, পারিবারিক জীবন, সাহিত্যিক জীবন, 
জাতীয় জীবন, ছুঈলে কতদিক সামলান। যাবে । শব্দের 
অর্থ-প্রারণে দোষ নাই, যদি তন্বারা ভাষ! সঙ্কুচিত না 
হয়। 

'বাল-সাহিতো"র পর “তর ণ-সাহিত্য, | 
সাহিত্য গল্পের আসন প্রথম । গল্প-নামে উপনাসও 
ধা'রছি। বাজারে ষেকত গন্ন বেরিয়েছে, তা বলতে 
পারি না। আমার গর্ন-পড়ার বাতিক ছিল শা, খবরও 
রাখি না। তা ছাড়া, ইচ্ছা হ'লে গল্প বেছে পশ্ড়তে 
পারি। কিন্ত, মাসিকপত্র পাঠককে বাছতে দেয় না, 
'গল্প না চাঈলেও ঘরে এসে হাজির হয়। তখন গৃহস্থকে 
চোখ বুলিয়ে দেখতে হয়, কি জানি স্থন্দর প্রচ্ছদ-পটের 
ভিতরে কি আছে। কখন কথন সাপ লুকয়ে থাকে। 
গ.ণিন মন্ত্র জানেন, ভয় নাই; কিন্ত, গৃহস্থ অস্ত হঃয়ে 
পড়েন। 

“মাসিক পত্র'-পত্র না গ্রন্থ? এ বিচারে না গিয়ে 
“মানিকী? বলি। মাসিকীর দুই ভাগ করতে পারি। 


তর ণ- 


প্রবাসী - পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কতক্গলি এক এক সমাজ বা সজ্যের কম গুচার ও 
উদ্দেশা সাধন করে। এ গলিকে “সঙ্ঘ মানসিকী? ব'জতে 
পাবি। অপরগ,লি সাধান্ণ পাঠকেব জ্ঞান ও আনন্দ- 
পিপালা তৃপ্ত করে। এগ,লিকে “বার মাদিকী? বলা যেস্ত 
পারে। (বারঃ অবসর ও সমূহ ।) “কব্রঙ্গণ সমাজ” 
নামে এক “মাপসিকী? আছে, নামেই প্রকাশ এখানি 
সঙ্ব-মাপিকী। এতে গল্প ও পদ্য থাকে না, থাকবার 
কথাও নয়। কারণ, গল্প ও পদ্য দ্বারা ব্রাহ্মণ সমাজের 
কি হিত হবে? ব্রাঙ্ধণেই রচবেন, পড়বেন, তাও ত নয়। 
সঙ্ঘ-মাপকীক কত?, সঙ্ঘ। কিন্ত, বার-মাসতী মাপণহারী 
দোকান। ক্রেতা যেমন, দোকানের দ্রব্যও তেমন 
বাখতে হয়। নইলে দোকান চলে না। চিত্র, 
পদ্য, গল্প না থাকলে ক্রেতা জুটে না, দোকানও 
ভরে না। দোকান ছোট ক'রতেও মন সরে না। 
বার-মাসিকীর বাহ্‌ল্য-হেতু সম্পাদককে পাঠকের মন 
জুগিয়ে চলতে হয়। আর, সাচত্র তিন শত পৃষ্ঠার 
একখানা বই আট আনায় বেচাও সোজা নয়। 

কিন্তু গল্প-রচনা ভার কঠিন। বাংল। ভাষা, সালঙ্কার] 
ভাষ! লিখতে পারলেই গণ্প র'চতে পারা যায় না। 
পদ্য রচনা ঢের লোক্জা, মাসখানেক অভ্যাম করলে 
পদ্য লিখতে পার! যায়। অবশ্য সে পদা, কাব্য ্য়। 
কবি দুর্ল9, ক্ষণ-জন্সা। দৈী শর্ত না পেলে কাব 
হ'তে পার। যায় না। যে-০স পদ্যকে কবিতা বললে 
কাবকে খাট, কর] হয়। কবির ভাব, কবিতা ; কবিতাই, 
কবির প্রমাণ। ছন্দোবিশিষ্ট বাকা, পদা। পদা-বার 
ছান্দসিক। কবি পদ্য ও গদো, বাকের বিবিধ রপেই 
তার কবিতা প্রকাশ ক'রতে পারেন। অতএব কাবাও 
ছিবিধ, পদ্য-কাব্য ও গদ্য কাবা । উত্তম গল্প, কাধ্য। 
গল্প পদ্যে ও গর্ো দুই রপেই লিখতে পারা যায়। * 
ষে গল্পে কবিতা নাই, সেট। গল্প নয়, বাঙ্জে বকা। 





কক এন পদ্য গ'্জীর নাম গাথা" দে'তে পাই। নামটি ঠিক 
কি? সংস্কতে গাধা একটি কি ঢটি 'ল্লাক, যা! লোকে গাইত, 
স্মরণার্থে কাতন ক'রত। সস্কৃত-প্রাকৃত ভাষায় “গাথা সপ্তপতী” ) 
এখানেও একটি একটি (প্লাক, যর্দও সংস্কুতে নয়। পালি বায় 
“থেগীগাথা” বৌদ্ধ স্তবিরার বৃত্ত কিত্ত গেয়। বাংলান্ও গাথা 
ছিল; যেমন পশ্িম-দক্ষণ রাটঢ়ের “শীঙাবতী” বা “লীজাৰতী” 


৩য় সংখ্যা ] 


পারি 


নানা মাসিকীতে মাসে মাসে কত গন্প প্রকাশিত 
হঃচ্ছে, কেহ গণোছেন কি নাজানি না। শতাবধি হবে। 
সাপ্তাহিক বাতাপত্রেও গল্প থাকে । বোধ হয় গর-লেখক, 
বা গল্পক এক সহম্ম হবেন। পদ্যরচনার নিয়ম আছে। 
ইংরেজীতে গল্প লিখবার ধারা-পাত আছে । কেনই বা না 
থাকবে ? কোন্‌ কমের নাই ? বাংলাতে পত্র লিখবার 
ধারা-পাত আছে। কিন্ত তা দিয়ে পত্রের আরম্ভ ও 
শেষ শিখতে পারা যায়, পত্রের বস্তুর বর্ণন শিখতে 
পার! যায় না। সে কর্ম পন্ত্-লেখকের। 

গল্প ও উপন্তাসে তফাৎ কি? বাংলায় কিছুই দেখতে 
পাই না। প্রয়োগে দেখি, গল্প ছোট, উপঙ্থাস বড়। যখন 
দেখি, এটি “ছোট গল্প”, ওটি “বড় গল্প” তখনই বুঝি এই 
ভাগ বাহিক। উপন্তাসেরও দৈর্ঘ্যের সীম। নাই ; কোনটা 
শঅ পৃষ্ঠা, কোনটা পাচ শঅ পৃষ্ঠ । ক্রেতা পেলে হাজার 
পৃষ্ঠাও হ'তে পারত | যদি ইংরেজী 56079 ও 00551, 
বাংলার গল্প ও উপন্তাস মনে করি, তা হ'লে গল্পের “বন্ধ: 
(01877) খু উপন্যাসের সম্কুল (০0০0071108650) | 
সঙ্কুল বটে, কিন্ত, দৈবাৎ নয়, লেখকের ইচ্ছারুত 
কূটবন্ধ (9100 | রস-হিসাবে উপন্যাস নানা রকম। 
বীর ও অদ্ভূত রস থাকলে ইংরেজী £07281০5, রোমাঞ্চন। 
পৌরাণিক-প্রবর লোমহরণ অদ্ভুত কথা শোনাতেন। 
ইংরেজী মতের গল্প ও উপন্তাসের প্রকৃতি এ রকম হ'লেও 
সংসারে বিকৃতি-ই বহ। তাতে ছুঃখই বাকি? রাগিণী 
বেহাগ মিষ্ট, কিন্ত, বেহাগ-ড়। ত কম নয়। কলার 
হানি হ'লে কোনটাই মিঠে নয়। গল্পে কলাই প্রধান। 
বন্ত ও বন্ধ অবশ্য চাই, কিন্তু “তাজমহল” পাথরের 
পাজ। নয়, নির্ঘাণের গুণে অপূর্ব আনন্দ উদ্রেক করে। 
সে গণের নাম কলা (৪:6)। পৃবকালের চৌষটি কলার 
মধ্যে “কাব্যক্রিয়?” একটা কলা ছিল । কাব্য কলা চিত্রকলা 


মধারাঢের রাজ রণজিৎ রায়ের 'গাথা” রণজিৎ রায়ের বৃত্ত । এ সকল 
পদ্য গাওয়। হ'ত। গ্লাথক-্গায়ক। সর্পবৈদ্যের। লখিন্গরের কথ 
গার। সেটিগাথা। গোপিষাদদের গীত, গাথ|। শ্রীযুত দীনেশচন্্ 
সেন পূর্ববঙ্গের কয়েকটি গাধ। সংগ্রহ করোছেন। গাথা সত্যমূলক । 
গাথাকে 'পল্লীগীতি' বল। ঠিক নয়। পল্লী, শ্রাম, নগর নাম ভেদে 
গাধা হয় না। আর, বাউলের গান, গীতি বটে, কিন্তু, গাথ|নয়। 


৪২২ 


গল্প 


ক্স উপ পিই ইউস পয রর পিউ ও 
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শি বিল জপ উপ পপ লো 





শবের প্রয়োগ আছে । কলা, চাতুরী, ছল ( £299)। 
লোকে বলে, “লোকের ছলা-কলা”, “লোকটার কলা 
(গ্রাম্য, 'কলল।') দেখে বাঁচি না।” কলা কত্রিমকে অরুত্রিম 
দেখায়, মিথ্যাকে সত্যভ্রম করায় । এর স্পষ্ট দৃষ্টাস্ত পটে। 
কোথায় গাছ, কোথায় বা পাহাড় ; আমর! পটে গাছ- 
পাথর দেখি । চিন্রকর রং দিয়ে ইন্দ্রজাল রচনা করেন,কবি 
ভাষার শব্দ দিয়ে করেন । কবির ইন্দ্রজাল, কবিতা । 
এটি তার ম্বভাবজ । কখন-কখন অন্তেও কবিতা 
অনভব করেন, প্রকাশও ক'রতে পারেন। কিন্ত 
সেট! ওপাধিক, অবস্থা-বিশেষে স্ফুরিত হয়। 

ইংরেজীর মাপ-কাঠিতে চলতে হবে, কিন্বা গল্প ও 
উপন্যাসের বন্ধ শদ্ধ রাখতে হবে, এমন কথা কিআছে। 
পাঠক চান, আনন্দ, রসই আনন্দের হেতু । কার্ধকারণ 
এক হয়ে আনন্দ ও রস সমার্থ। প্রাচীন কাবারসিক খুক্সে 
খুজে নয়টি রস পেয়েছিলেন, একটি বাড়াবার কমাবার 
নাই । * 


নয়ট। রসের একটা-না-একট। ন1 থাকলে কাব্য হবে না, 
এমন নয়। এর দৃষ্টান্ত বঙ্কিমচন্দ্রের “ইন্দিরা*»। এটি 
গল্প না উপন্যাস ? এতে উপন্যাসের ফন্দি বিলক্ষণ আছে। 
কালাদীঘির ডাকাতের] বেহারা ও ভোজপুরী দরোয়ানকে 
ঠেঙ্গিয়ে ইন্দিরার অলঙ্কার কেড়ে নিতে পারত, ইন্দিরা 
বি-গায়ে হারিয়ে যেত না। “ইন্দিরা” স্থায়িভাব কিছুই 


* আশ্চর্য বিশ্লেষণ-শক্তি। আরও আশ্চর্য, নয়ট! রসের আছি, 
প্রধান, একটি । সেটির নাম আদিরস। অপর আটটি,--বীর, 
করণ, অদ্ভুত, রৌদ্র, ভয়ানক, হান্ত, বীভৎস, শাস্ত। শাস্তরসে 
কমের অভাব । দৃশ্তটকীব্যে এ রসের স্বানও নাই। কেহ কেহ 
বাৎসল্য নামে আর এক রস স্বীকার করেন, কিন্ত, ভক্তি সখ্য 
প্রত্ৃতিকে রস না বল্যে 'ভাব' বজেন। ভাবের সংখ্যা নাই। 
অনুরাগ ও বিরাগ, এই ছুই ভাব, সকল ভাবের ও রসের মুল। প্রাচীন 
রল-বেত্তার আদিরসকে নায়ক-নায়িকার প্রেমে বন্ধ রেখে অন্ুরাগের 
ক্ষেত্র খর্ধব কর্যেছেন। নইলে এই রসকে মধুর রস বল্যেও বাৎসল্য, 
সখ্য, ভক্তি, শ্রদ্ধা, দাত প্রভৃতিকে মধুর রসের অবান্তর ভাবতে 
পারতেন । পাক্র-ডেদে মধুর রস নানাবিধ; বিরাগও নানাবিধ। 
অনুরাগ-বিরাগের অন্তধশীনে শাস্তরস। সেটি নবম। অম্যদিকে, 
ঝড় রিপ,র আদি রিপুও কাম। কাম হ'তে লোভ। কাম্যের লাভে 
মদ. অ-লাভে ক্রোধ । ক্রোধ হ'তে মোহ ও মাৎসর্য। কবি যে 
পথই যান, এই ছয় পথে ঘুরতে াকেন। এই ঘুরি-পাকে নব-রসের 
উৎপত্তি। বাংল! গল্পে কোন্‌ রিপুর প্রাবলা, কিন্বা রস থাকলে কোন্‌ 
রস অধিক দেখিতে পাওয়] যায়; ত। বিবেচনার বিষয় । 
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নাই। ইহার আরম্ভ বিম্বয়ে; পরিণতি, কৌতুক বাহাস 
ভাবে। “রাধারাণী'তেও কোন স্থায়িভাব নাই। রচনার 
মাধুর্ষ-গণে গল্পটি মনোহারী হয়েছে। বস্ধিমচন্দ্রের 
উপন্তানগ পি রোমাঞ্চ। আমরা বীর ও অদ্ভুত রসে 
সহজে মুগ্ধ হই। মহাভারতের বিরাটপবর্ এই ভাবে 
বিরাটই বটে! বোধ হয়, এই কারণে শ্রাদ্ধক্রিঝায় 
বিরাট-পাঠের বিধি হয়েছে । 

ধার কবিত। স্বভাবজ নয়, তিনি গল্প লিখলে ছুই 
একটি পারেন, বেশী পারেন না। ওপাধিক গণ- 
প্রকাশের ক্ষেত্র অল্প। ভথাপণি কেহ কেহ একটি গান, 
একটি পদ্য-কাব্য, একটি উপন্তাস, একটি গল্প লিখে 
যশন্বী হয়েছেন। একটিতেই তাদের অনুভূতির উৎস 
নিঃশেষ হয়েছে । এমন গল্পের একটা উদাহরণ মনে 
পণড়ছে। 
শ্রযৃত ফহুনাথ চট্টোপাধ্যায় “আগন্তক” নামে এক গল্প 
লিখেছিলেন। আমার মনে গাথা হয়ে রয়েছে । গল্পের 
বস্ত যত্সামান্ত । এক গ্রামের চক্রবর্তীর এক জামাই 
বিবাহ পরে বিদেশে চাকরি ক'রতে গেছলেন। কয়েক 
ব্মর পরে ছুটি পেয়ে শ্বশরমশায়কে না জানিয়ে 
তার বাড়ীতে উপস্থিত। সেদিন দৈবাৎ চক্রবর্তী 
গ্রামান্তরে গেহলেন, বাড়ীতে পুরুষ কেহ ছিল না, 
শ/শড়ী ও বনিত, কমল, মাত্র ছিলেন। চাকরো। 
যুব; বেশে অবশ্য ভদ্রলোক । বাড়ীর এক কৃষাণ ধান 
ঝাড়ছিল, কলিকায় তামাক সেজে ভদ্রলোককে তামাক 
ইচ্ছ!। ক'রতে দিলে । লোকটি তামাক খায় না, চক্রবর্তী 
বাড়ীতে নাই শনে৪ উঠল না! চক্রবতীনীর এমন বিপদ 
কখনও ঘটে নি। স্নানের বেলা হ'লে আগন্তক এনন 
কাণ্ড করলেন যে চক্রবতীনী ন্তস্তিত। কমল ঘড়। 
ও তেলের বাটা পুকুর ঘাটে রেখে সইকে ডাকতে গেছে, 
ভদ্রবেশী যুবকটি সে বাটীর তেল নিয়ে মেখে স্বচ্ছন্দে 
সান ক'র এমন আম্পধ+ সইবার নয়; এযে দিনে 
ডাকাতি! আগন্তক সব শনতে পেলেন। মধ্যাহ্ন 
হ'ল, লোকটাকে অভুক্ত রেখে গৃহস্থ খেতে পারে না। 
অগত্যা চক্রবতীনী ঘোমটা টেনে ভাতের থাল! রেখে 
গলেন। আহারাস্তে পাড়ার গিম্ীবান্ীর সভা ব'সঙ্গ, 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


সন ১৩০৭ সালের আশ্বিন মাসের "“নাহিত্যে” 


॥ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ডাকাতকে ঝাট। মেরে তাড়াবার পরামর্শ হঃল। কিন্ত 
মারে কে? সন্ধার সময় চক্রবর্তী বাড়ী এসে জামাই 
দেখে খুলী। ভিতরে গিয়ে গিঙ্গীকে বলতেই তার ষে 
কি দশ! হ'ল, তিনিই জানেন। লজ্জা, বিস্ময় ক্রোধ, 
ব্যস্ততা, জড়ত। প্রভৃতি সঞ্চারি ভাবের সমাবেশে হাস্যরস 
ঘনীভূত হয়েছে । গল্প-কার পরে “প্রঝাসী”তে ছুই তিনট। 
গর পিখে ছিলেন, কিন্তু একটাও ভাল হয় নাই। 

গল্পের ক্ষেত্র ছোট, উপন্যাসের বড়। কিন্তু গল্পের 
ক্ষেত্র অনংখ্য, উপন্থাসের অল্প । অধিকাংশ উপন্যাসে, 
নিয়তির জয় ঘোষিত হয়। সংসারে তাহাই বটে। কথাই 
আছে, মানুষের ভাগয দেবতাও জানেন না। সোনার 
মুগ হয় না, হ'তে পারে না, জেনেও রামচন্দ্র সে মগ 
অন্ুদরণ করোছিলেন । যুধিষ্তির এত জ্ঞানী; তবু কপট- 
দৃ[তে আসক্ত হলেন; নীতিজ্ঞ হয়েও ভ্রৌপদীকে পণ 
রাখলেন। মহাভারতে অনৃষ্টের ফল পুর,ষকারকে হারিয়ে 
দিয়েছে। অদৃষ্ট, পৃবঙ্জন্মাঞ্জিত ফল; পুরুষকার্রী এ. 
জন্মের । বহ্‌, প্রাচীন কাল হ'তে এ ছুই নিয়ে বহ. 
বিচার হ'ঘ্দে গেছে । কেহ কেহ “কাল” আর এক 
কারণ বল্যেছেন। কাল অনল না হ'লে মান,ষের 
যত্ব সফল হয় না। এত প্রত্যহ প্রত্যক্ষ ক'রছি। 
সেইরপ দেব অন,কুল ন। হ'লে কাল ও যত্ব 1কছুহ 
ক'রতে পারে না। বঙ্কিমচন্দ্রের 'ণব্ষবৃক্ষে” তিনই 
দেখতে পাই। নগেন্দ্রনাথ নৌকায় যেতে যেতে ঝড়ে 
পশ্ড়বেন, অনাথ। কুন্দনন্দিনীকে আশ্রয় দিবেন, এ ত 
দৈবের ঘটন!। শামতী টৈলবালা ঘোষজ্ায়। তার 
«অভিশপ্ত সাধনা” উপন্যামে দৈববল ও কম্বলের: 
পরীক্ষ। কর্েছেন। কুন্দনন্দিনী স্বপ্নে জেনেছিল, কে 
তার বিপদের কারণ হবে, তথাপি দে বিপদেই পড়ছিল । 
"অতশত্ত সাধনায়” কর-রেখ। ও জন্ম-কোঠী দ্বার নায়িকাও 
তার দয়িতকে প্রাণনংহারক জানতে পেরেছিল, তথাপি 
তার হাতেই পশ্ডল! মনে হ'তে পারে, এ সব কল্পনা । 
কিন্ত কে নাজানে প্রতিদিন নিয়তির খেল! চ'লছে। 
চ'লছে বল্যেই লোকে ফল-জ্যোতিষে বিশ্বাস করে। 
গম্ধীজী মহাত্ম। হলেন; কই আর কেহ হ'তে পারলেন 
না। তি'ন তপশ্তাই বা কেন ক'রতে গেলেন? 


৩য় সংখ্যা ] 
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এই প্রবৃত্তি কোথা হ'তে এল? উপন্যাসের বদ্ধ, বাহুলা। বঙ্কিমচন্দ্র “ইন্দিরা্র শেষে এই দোষ 


নিয়তির বন্ধ। আমরা অপপ্রত্যাশিত ফল দেখে মুগ্ধ 
হই, বিমৃঢ় হই । কোথা হ'তে কি যে হস, বিশ্বকত্র্ণই 
জানেন। 

এক গল্প-কীট বলতেন, “গল্প চারি প্রকার । যথা, 
'কানটা টৈবাৎ ঘন আবতিণ্ত ছৃপ্ধ;। খেলে বুঝতে 
পারি) হা, কিছু খেয়েছি, অনেক দিন মনে থাকে। 
কোনটা জলো! ছুধ, পানস্্যে ঠেকে, এ বেলা খেলে 
ওবেলাকে মনে থাকে না। কোনটা পিঠালীর গোলা, 
ছুধের গন্ধও নাই, কেবল দেপতে শাদা । কোনটা পচ। 
ছেনার জল, গঞ্ধেই বমি উঠে” গল্পের সমালোচনা 
হ'লে গল্প-কার দোষ-গ ণ বুঝতে পারতেন। “সাহিত্যে” 
অল্প-স্বল্পল সমালোচনা থাক, লেখক ও পাঠকের 
উপকার হ"ত। সমালোচক, [বচারক। অর্থী লেখক; 
প্রত্যর্থী পাঠক । স্বীয় রচনার প্রতি সকলের মমতা 
হয় বন্ধুজনের প্রতি বিচারকেরও মমতা হয়। কিন্তু 
উভয়েই মমতা ত্যাগ ক'রতে না পারলে পাঠকের প্রতি 
অবিচার হয়। আমি গল্প কদাচিৎ পড়ি। গল্পের 
আরম্ভ ভাঙ্গ লাগলে পড়ি, নইলে সেখানেই ছাড়ি। 
এত অল্প জ্ঞান নিয়ে গল্পের সমালোচনা সাজে না। 
দু-একটা দোষ চোখে ঠেকেছে, লিখি । দেখি, 
কোনটার আরম্ভ বেশ, বন্ধও বেশ, কিন্তু শেষে হত- 
ইতি-গজঃ। মনে হয় যেন লেখক পাতা গ'ণছিলেন, 
হঠাৎ দেখলেন পাতা বেড়ে গেছে, তাড়াতাড়ি সমাপ্তি 
করোয ফেলেন। এর ফলে ভাব-ভঙ্গ ঘটে । দ্বিতীয় 
পোষ, গল্পের অনাবশ্যক বাহঃলা। স্থগতোক্তি অল্প 
হইলেই ফলোত্পাদক হয়। মনের বিতর্ক দীর্ঘ হলে 
পাঠকের ধৈর্য লোপ হয়। পদ্াযকাব্য অলঙ্কার-বাহ ল্য 
ঘটে, গদ্য-কাব্যেও ঘটে । তখন প্রতিমার র প দেখতে 
পাই না, কিন্ধিণীর ঠূন্-ঠুন্‌ ধ্বনি-মাত্র কর্ণগোচর হয়। 
ততীর দোষ, অশিষ্টের1 বলে, “বিদ্যা ফলান।”। বিদ্যার 
পারপাক না হ'লে, উদ্‌্গার ওঠে! পাঠক এ দোষ 
সইতে পারেন না। দৃষ্টান্ত ও উপমার নিমিত্ত বাঙ্গালী 
পাঠককে বিলাতে যেতে হঃলে তিনি পর্যাকুল হয়ে 
গড়েন। চতুর্থ দোষ, ধান ভান্তে শিবের গীত), প্রসজ- 


করছেন । তিনি লিখেছেন, «এ পরিচ্ছেদটি না 
লিখলেও লিখতে পারতাম।” তাকে বরের বাসর 
ঘরের একটি চিত্র দিবার বাসনা” ভ্রান্ত কর্যেছিল। 
তিনি এ বাসনা অগ্স্থলে মিটাতে পারতেন । 

তিনি রসিক ছিলেন, কিন্ত, কুঝ্রাপি অঙ্গীলতা করেন 
নাই। যে বাক্যে শ্রী শোভা লক্ষ্মী নাই, সেটা অস্রীল, 
অঙ্গীল। যে বাকা শনলে লজ্জা ও দ্বপা হয়, সেটা সমাজের 
অমঙ্গল-জনক। “সাহিত্য” শবের অর্থেই প্রকাশ, এতে 
অ-সামাজিকতা থাকবে না, পরস্ত সমাজের হিতেচ্ছা 
থাকবে ।* প্রত্যেক সমাজেই ধম-অধর্ম; পাপ.পুণা, 
স্থপ্রবৃ্তি-কুপ্রবৃত্তির ভেদ আছে । গল্পে সে ভেদ না মানলে 
গল্পটা সমাজ-বিছেষ্টা হয়; পাঠকের অস্তঃকরণ ক্ষুব্ধ হয়। 


“গল্প পড়ো জুগপ্মার উদয় হ'লে গল্প নিক্ষল। সেগল্লে 


রচনাশক্তি থাকলে পাঠক ভাবতে থাকেন, লেখকটি কে, 
তার চরিত্রই বা কিরুপ। পদাকাব্যে ও গদ্ভকাব্যে 
এমন কি তুচ্ছ গল্লেও লেখক স্বচিত্বই প্রকাশ করেন, 
তাঁকে চিনতে কষ্ট হয়না। কলার জন্বে কলা-চর্চা,_ 
এট] আত্ম-বঞ্চন! | 
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* সাহিত্যের লক্ষণ নিয়ে কলহ হয়। এর কারণ কেহ সাহিত্য 
শব্দের সংস্কৃত অর্থ ধরেন, কেহ “সাহিতা দর্পণ” অন্ুসরেন, কেহ 
ইংরেজী 116180070 শব্ষের এক বিশেষ অর্থ স্মরণ করেন। কোন্‌ 
পথে চল্যেছেন ব'ললে, গণ্গোলের সম্ভাবনা থাকে না। আমি 
সাহিতা শবের যুঙ্গার্থ ভাবছি, কারণ. সে অর্থ ধরলে বভ্গান 
প্রয়োজন সিদ্ধ হয়। 'সহিতে'র ভাব, সাহিত্য । সহিত" শব্দের 
ছুই অর্থআছে। (১) সমভিব্াহাত্,। ((0171)9]0, 98800186102) । 
পুর্বে বল৷ হ'ত, 'লোকের সমভিবাহারে,” (গ্রাম্য) 'সমিত্যারে" | 
আমর] এখন বলি. লোকের সঠিত'। 'সহিতে, সঙ্গে : পূর্ববঙ্গে 
বলে সাথে। সহিত” সঙ্গী, লেখো। "শৃম্তপুরাণে” “সহিতর 
দ্বানপতি” সেথোর কতণ॥। অর্থাৎ, সহিত, সমাজ, গোষ্ঠী ॥। সাহিত্য, 
মাঠে গোঠে জন্মে না। কতকগুলি স্মধমী” লোকের গোষ্ঠী নিমিত্ত 
সাহিত্য এর অবশ নিজের ধিতেচ্ছায় 'সহিত', সংযুক্ত হয়। সে 
হিত যে কি, তারাই জানে ; কেহ মিছামিদ্বি দল বাধে না। দৈবাৎ 
“সহিত' শব হ'তে এ অর্থও আাসে। স-ছিত, সহ-ছিত, 'ছিতুক্ত। 
অতএব ব'লতে পারি, জ্ঞানীর জ্ঞান-লাহিতা, রসিকের রস-সাহিত্য, 
ধামিকের ধম-সাহিত্য, তর.ণের তর,ণ-সাছিতা, গাণিতিকের গণিত- 
সাহিত্য, ইত্যাদি । সাহিত্য শবের বিশেষ অর্থে কাব্য-সাহিত্য। 
কিস্ত কবি নাহ'লেও সাহিতাক আখ্য। লীভ হ'তে পারে। সমাজে 
ধার রচন। আদৃত, তিনি সাহিত্যিক । কবি-সমাজে ধিনি সাহিত্যিক, 
তিনি অন্ত সমাজে অ-সাহিত্যিক হ'তে পারেন। 
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*প্রবাসী*-সম্পাদক সালে এ্প্রবাসী'তে 
প্রকাশিত গল্পের ভাল তিনটি বাছতে গ্রাহকগণকে 
অনুরোধ করোছিলেন। তিনি জানতে চেয়েছিলেন, 
পাঠকেরা কি প্রকার গল্প ভালবাসেন। তার কামন। 
সফল হয় নাই, মাত্র সাতাত্তর জন নিঞ্জের নিজের মত 
জানিয়েছিলেন (১৩৩৭ সালের জাষ্ঠের “প্রবাসী* )। 
এই ওাপীন্তের নানা কারণ থাকতে পারে। হয়ত 
অল্প গ্রাহক গল্প পড়েন। হঘত ধারা ভাল-মন্দ বিচার 
ক'রতে পারেন, তারা পড়েন না। হয়ত বা কোন গর 
তাদের ভাল লাগে নি। কারণ যাই হ'ক, & সালের 
তিনটি গল্প আমার মনে আছে। তন্মধ্যে দু-টি পুরস্কৃত 
হয়েছে । একটি পরশ,রামের “গল্লিকা৮” অন্যটি “রাণুর 
প্রথম ভাগ*। পুরস্কৃত তৃতীয় গল্প, “চাপা আগন”। 
এটি পড়ি নাই। এখন পড়ে দেখলাম। বোধ হয় 
এর প্রথম “পেরা' পড়োই ছেড়েছিলাম। এ যে ভাবের 
মাথায় লাঠি মারা । রচনা স্বাভাবক নয়, আগা-গোড়। 
কৃত্রিম, কলা-হীন। এই দোষে “আগ ন” খুজে পাওয়া 
যায় না। যে তৃতীয় গল্প আমার মনে আছে, সেটির 
নাম “সন্ধ্যামণি” (দ্বিতীয় খণ্ডের ৭৯৭ পৃষ্ঠা )। গল্পটি 
£সত্যাকৃত? আরদিরসেরও বটে। 
কিন্তু লেখকের স্থক্দৃষ্টি ধর্মাধর্ম-বিবেককে পরাভূত 
করে নাই। এই কারণে করণরসে পাঠকের চিত্ত 
ত্রব হয়্। 

এত যে গল্প লেখা হচ্ছে, পড়ে কে? বুদ্ধবৃদ্ধ! 
পড়েন না, প্রৌঢ় প্রৌঢাও পড়েন না। তারা সংসারে 
অনেক সত্য গল্প দেখেছেন, ভূগেছেন, মিথ 
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প্রধাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


গল্পের প্রয়োজন পান না। 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যুবা বয়সের 





তাস এসএস শর 


পড়ে, 
নরনারী। 

এর কারণ আছে। গল্পে মানব-চিত্রচাতুর্য বর্ণিত 
হয়। দক্ষতা, নিপুণতা চাতুর্য বটে, চার তা রমণীয়তাও 
চাতুধ। যৌবনের ধমেমানুষ পরচিত্ব-চকোর হয়, স্পেয় 
রস অন্বেষণ করে। সংসার-জ্ঞান নাই, গল্প পড়্যে 
জ্ঞান-পিপাসাও তৃপ্ত করে। ভূতান্-রস সর্বদেহে 
চ'রলেও হৃদয়ে তার স্থান। চিত্ত-রসের স্থানও হ্ৃদয়। 
তরপের হৃদয় আছে) কাব) সহদয় পাঠকের নিমত্ত 
রচিত হয়। তরণ অপেক্ষা তরুণী কাব্যরমে আঁধক 
আকৃষ্ট হয়। কারণ, তার জ্ঞান-বৃত্ত হুন্ব, বাইরের, 
লোকের সঙ্গে মেলা-মেশা ক'রতে পায় না। এদের 
নিমিত্ব গল্প লিখতে হলে সবিশেষ ভাবতে হয়। যে 
গল্প পণ্ড়লে চিত্তের প্রসাদ ও প্রসার হয়; ক্ষণিক 
উদ্দীপন নয়, পবিভ্তরভাব স্থায়ী হয়) অবসাদ নয়, 
উৎসাহ হয়; সে গল্পের অসংখ্য ক্ষেত্র আছে। 

ব্মর গণ্যে তারুণ্য নিরুপিত হয় না। কারও 
অল্প বয়সে তারণা আরভ্ত হয়, কারও পঞ্চাশ ব্সরেও 
শেষ হয় না| না হলেও যৌবনকাল পঁচিশ ত্রিশ 
বখসর। কবির কবিতার বয়সেরও এই সীমা। 
আমাদের দেশে এ সীমা কর্দাচিৎ অতিক্রান্ত হয়। 
কালিদাস কত বয়সে “অভিজ্ঞান শকুস্তলম্‌* লিখেছিলেন ? 
আমর সে বয়স জানি না বটে, কিন্তু বলতে পারি 
পঞ্চাশের অনেক আগে, ত্রিশের সময়ে । পঞ্চাশের পরে 
য্দি তিনি কোন কাব্য লিখে থাকেন, সেট! অভ্যাসের 
গুণে, হৃদয়ের রস-প্রভাবে নয়। 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


শ্রীন্ুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধা।য় 


অন্ধকারে কিরীচগ্ডলো ঝিকমিক করিতেছিল, সেগুলো! 
আর তেমন দেখিতে পাইতেছি না। অগ্রবর্তী সৈম্তদল 
এখন মাত্র কয়েকজনে আসিয়া ঠেকিল। সহসা মাটির 
উপর তালগোল পাকাইয়া! পতন--যেন মুগুডরের ঘায়ে 
আহত হইয়াছি। ডানহাতে চোট লাগিয়াছে। শক্রর 
চমৎকার ম্যাগনেসিয়াম আলো ঝিলিক দিয়া উঠিল, সেই 
আলোয় মড়ার গাদ| দেখিতে পাইলাম । আহত হাত- 
থান! তৃলিয়। দেখি কর্ির কাছে ভাড়িয়াছে। হাতখান। 
ঝুলিতেছে, 'তা থেকে হু হু করিয়া রক্ত ঝরিতেছে। তৈরি 
ব্যাণ্ডেক্স বার করিয়া ভ্বিকোণ ট্রকর! দিয়া ক্ষতন্থান 
বাধিলাম। তাঁর উপর একখানা রুমাল জড়াইয়া উদীয়- 
মান্‌ সুধ্যপতাকা দিয়া গলা থেকে ঝুলাইয়া দিলাম 
সেই পতাকাই শক্রর কেল্লার উপর বসাইবার পণ 
করিয়াছিলাম ! 

মাথা তুলিয়া দেখি আমার ও ওয়াংতাই পাহাড়ের 
মাঝে কেবল একটি উপত্যকা--পাহাড়ের মাথা যেন 
প্রায় আকাশে গিয়া ঠেকিয়াছে। দারুণ তৃষ্ণা, কোমর 
হাতড়াইয়া দেখি জলের বোতল নাই- কেবল তার 
চামড়ার বন্ধনীট| আমার পায়ে জড়াইয়া আছে। 
সৈনিকদের গলার আওয়াজ ক্রমেই কমিয়া আসিতেছে । 
ওদিকে ঘ্বণ্য শক্রর “রকেটের” চোখ-ঝলসানেো আলো 
আর তোপের শ্রবণ-বিদারী আওয়াজ বাড়িয়। চলিয়াছে। 
আস্তে আন্তে পা-গুলে। ঘসিয়া দেখি সেগুলো অক্ষত 
আছে, তখন উঠিলাম । তলোয়ারের খাপ ফেলিয়া দিয়। 
তলোয়ারখান। ব। হাতে লাঠির মত করিয়া ধরিয়া ঢালু 
বাহিয় নামিয়া চলিলাম-__যেন হ্বপ্রে চলিতেছি ! মাটির 
দেওয়াল ডিঙাইয়া ওয়াংতাই পাহাড়ে চড়িতে স্থরু 
করিলাম । 

সামনে দবীর্ঘাকার অতিকায় কামানগুলো৷ উচু হইয়! 
আছে--আমার দলের কজনই ব। এখনও বাচিয়া আছে 


কেজানে! যার! বাচিয়া আছে তাদের উদ্দেশে চীৎকার 
করিয়া বলিলাম__-আমাকে অন্থনরণ কর; কিন্ত কেহই 
আমার ডাকে সাড়া দিল না! । মনে হইল, অন্ত দলগুলোর 
অবস্থাও নিশ্চয়ই এমনি-_ভাবিয়া বুক যেন দমিয়। যাইতে 
লাগিল। তাজ! সৈন্তদল আসিয়। সাহাধ্য করিবে, সে 
আশা নাই; তাই একজন সৈনিককে আদেশ দিলাম-_- 
র্যাম্পার্টে উঠে সুধ্য-পতাকা বসিয়ে দাও! কিন্তু হায়, 
চোখের নিমিষে গুলির ঘায়ে সে মরিল-_মুখ দিয়া একট 


,আওয়াজও সরিল না। 


হঠাৎ আমার চারিদ্রিক দিয়। একট। বিকট শব্দ 
উঠিল-_যেন লোকাস্তর থেকে। 

পাণ্টা আক্রমণ ! 

র্যাম্পা্টের উপর কালে! কাঠের দেওয়ালের মত 
আবিভূত হইল একদল শক্র। নিমেষে আমাদিগকে 
ঘিরিয়। ফেলিয়া উল্লাসে তার! চীৎকার করিয়! উঠিল। 
এমনভাবে আছি যেবাধ। দেওয়া সম্ভব নয়, তা ছাড়। 
আমর! সংখ্যায় এত কম যে তাদের সঙ্গে লড়াও যায় না 
খাড়৷ পাহাড় বাহিয়া! পিছু হটিতে হইল। ঘাড় ফিরাইয়! 
দেখি শক্র পিছু পিছু ধাওয়া করিয়৷ গুলি ছাড়িতেছে। 
পূর্বে যে মাটির গড়ের কথা বলিয়াছি, তার কাছে 
পৌছিয়া শত্রর মুখোমুখি ঘুরিয়া দাড়াইলাম। বিষম 
সোরগোল বীভৎস হত্যাকাণ্ড সুর হইয়া গেল। 

কিরীচে কিরাঁচে ঠোকাঠুকি বাধিল, শত্রু একট 
“মেশিন্-গান্ঃ বাহির করিয়া আমাদের উপর এলোপাথাড়ি 
গুলি চালাইতে লাগিল-_ছু-পক্ষেই মানুষ পড়িতে লাগিল 
কান্তের মুখে ঘাসের মত। সে-দৃশ্টের বিস্তারিত বর্ণন। 
দিতে পারিব না, কারণ তখন আমার আচ্ছন্ন অবস্থা । 
কেবল মনে আছে ভীষণ আক্রোশে তলোয়ার ঘুরাইতে ছি, 
মাঝে মাঝে মনে হইল শক্রকে কাটিয়া! ফেলিতেছি। মনে 
পড়ে একটা এলোমেলে। লড়াই, সাদা ফলকের উপর 


৩২৪ 


সাদ! ফলকের আঘাত, 'শেলের* শিলাবৃষ্টি, ধাকাধান্কি, 
কাটাকাটি, মারাত্মক হাতাহাতি । শেষে গলা এমন 
ধরিয়া গেল যে, আর চেঁচাইতে পারি না। হঠাৎ সশব্দে 
আমার তলোয়ার ভাঙিয়। গেল--আমার ব| হাত বিদীর্ণ 
হইয়াছে । পড়িয়া গেলাম। উঠিবার আগেই একটা 
«শেল্‌ আসিয়! আমার ভান পা গুড়া করিয়া দিল। সমস্ত 
শক্তি সংগ্রহ করিয়া দীড়াইবার চেষ্ট। করিলাম, কিন্ত 
মনে হইল ঘেন ভাঙিয়। পড়িতেছি--সম্পূর্ণ অসহায় 
ভাবে মাটিতে হুড়মুড় করিয়া পডিলাম। 

এক নিক আমাকে পড়িতে দেখিয়াছিল। সে 
বলিন, লেকটেন্তান্ট সাকুরাই ! আম্বন আমরা একসঙ্গে 


মরি ! 
বা হাত দিয়। তাহাকে জড়াইয়া ধরিলাম । চারিদিকে 


হাতাহাতি যুদ্ধ চলিতেছে--অক্ষম অসহায় পড়িয়। পড়িয়! 
দ্তে দাত চাপিয়! তাহাই দেখিতে লাগিলাম। মনে 
দ্বারুণ উন্মাদনা, কিন্তু দেহ অচল অবশ 


২৫ 


মৃত্যুর মাঝে জীবন 

উভদ্ব পক্ষের হতাহতে-ভর| যুদ্ধক্ষেত্রের উপর ২৪শে 
আগষ্ট তারিখের দিবাগম হইল । যাহাকে জড়াইয়৷ আছি, 
সে কেন্হৃকে-গনে।_-এ ৫দনিক আমার কাছেই শিক্ষা 
পাইয়াছে। তাহার ভান চোখের পাশ দিয় গুলি 
বিধিয়াছিল। মৃত্যু নিশ্চিত ভাবিয়া সে আমার নাম 
ধরিঘ্া ডাকিয়া আমারই সঙ্গে মরার প্রস্তাব করে। 
বেচার৷ ! তাহাকে জড়াইম়া আমার ব হাত, তাহাতে 
গাঢ় রক্তের ছোপ--ওনোর গলার উপর দিয়া নেই রক্ত 
বহিঘ্না। যাইতেছে । ওনে। সন্তর্পণে আমার হাত সরাইল, 
নিজের ব্যাণ্ডেষ্গ বাহির করিয়া আমার বা হাত বাধিয়া 
দিল । 

এমনিভাবে সাংঘাতিক আহত অবস্থায় শক্র-পরিবৃত 
হইয়। পড়িয়। রহিলাম--মুক্তির কণামাত্র আশা দেখিতে 
পাইলাম না। মৃত যদি ন| হয় তবে নিঃসন্দেহ অচিরে 
শত্রুর হাতে পড়িব--নে-ছুর্তাগা মৃত্ার চেয়ে ঢের বেশি 
অসহনীয়। নেই অপমান এড়াইবার জন্ত মন আত্মহত্যা 


প্রবালী- পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করার জন্ত ছটফট করিতে লাগিল, কিন্ত সঙ্গে কোনে! 
স্ত্র নাই, হাতও নাই যে অস্ত্র পাইলে ধারণ করিতে 
পারে! দুঃখে ক্রোধ হইয়া আসিল। 

*এনো, ভাই, আমাকে মেরে ফেল, তারপর এখান 
থেকে ফিরে গিয়ে এখানকার অবস্থা তাদের জানাও*--” 
এই বলিয়া তাহাকে গীড়াগীড়ি করিতে লাগিলাম। কত 
কাকুতি-মিনতি করিলাম, কিন্তু সে শোনে না। সে 
প্রান্ন অন্ধ, তার ছুই চোখই রক্তে ঢাক পড়িয়াছে, তবুও 
সে বন্দুক চাপিয়া ধরিয়া বলিল--আমি রক্ষা করব". 

তার সঙ্গে তর্ক করিতে লাগিলাম, আমাদের অবস্থা 
বুঝাইয়৷ বলিলাম। শক্রর মত্তিগতির বদল হইয়াছে, 
তাঁরা পাল্টা আক্রমণ করিয়াছে, আমাদের ঘেরিয়া 
ফেলিয়াছে, কাল রাত থেকে আমরা শক্রর এলাকার 


, অনেকটা ভিতরে আসিয়। পড়িয়াছি, এমনি অসহায় 


অবস্থায় থাকিলে নিশ্চয়ই আমাদের বন্দী করিবে-_ 
তাহাকে কত মতে বুঝাইলাম । তারপর তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, রুশের ভাতে বন্দী হইতে কেমন লাগিবে? 
আমি অচল অনড় অবস্থায় পড়িয়া আছি, হাত পা 
নাড়িবার শক্তি পধ্যস্ত নাই, আমাকে এখনি মারিয়া 
ফেলিলেই আমার সবচেয়ে বেশি উপকার করা 
হইবে, তারপর তুমি পালাইতে পারিবে-__তাহাকে 
বলিলাম। কিন্তু ওনোর কাওগুজ্ঞান নাই, সে কেবল 
বলিতে লাগিল--আমি রক্ষা করব ! 

নিরুপায় বোধে হাল ছাড়িয়া দিয়া সেখানেই মরিতে 
প্রস্তুত হইলাম। কিন্তু তবুও ওনোকে পাঠাইয়া যুদ্ধের 
বর্তমান অবস্থা জানাইবারও জন্য অধীর হইলাম। 
বলিলাম--যাও তবে, "ট্রেচার' নিয়ে এস, আমি যাব! 
চটপট কর! বেশ জানি “ষ্রেচার*বাহক এই গিরিসঙ্কটে 
কিছু পৌছিতে পারিবে না--:এই শক্র-পরিবৃত স্থানে 
আসার ত কথাই নাই। কেবল আশা--এইরূপে ওনো 
জীবিত অবস্থায় আমাদের প্রধান দলের কাছে ফিরিবার 
স্বযোগ পাইবে এবং আমার মৃত্যুর খবরটাও দিতে 


পারিবে! 
আমার কথা শুনিয়া ওনেো। পাগলের মত লাফাইয়। 


উঠিল। আচ্ছা থাকুন এখানে, আসচি--বলিয়। মাটির 


ওয় সংখ্য। ) 


পপ্পিসপান্পিস্পিস্পিস্পিপস্পাপিসপিসপাসপাস্পিসসপিসপপ পপি 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা ' 
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দেওয়ালের পানে ছুটিয়া গিয়া অদৃশ্ঠ হইল। শক্রর মূল্যে রক্ষা পাইল! এইরূপে আমার ক্ষীণ নিশ্বাস- 


বাধা ভেদ করিয়া সে কি আমাদের প্রধান আড্ডায় 
পৌছিতে পারিবে? 


ওনো। চলিয়। গেগ, মৃত ও মৃতপ্রায় সৈনিকদের 
মাঝে আমি একল! পড়িয়া রহিলাম। আমার জীবনে 
এই সময়টি সর্বাপেক্ষা পবিত্র-_গভীরতম ছুঃখের ও চরম 
হতাশার মুহূর্ত। নেল্সনের কথা আপন মনে বলিতে 
লাগিলাম--ভগবানের অশেষ করুণা, আমার কর্তব্য 
সম্পন্ন করিয়াছি! বার্থ হইলেও সারা! জীবনের কাজ 
করিয়াছি--এই ভাবিয়া মনকে সাত্বনা দিলাম । আর 
কিছুই ভাবি নাই। এই কথাটি কেবল বুঝিলাম যে 
গচিশ বছর বয়সের এক যুবকের হৃদিরক্ত দ্রুতগতি ঝরিয়া 
ঝরিয়। অচিরে নিঃশেষ হইতে চলিয়াছে, কিন্তু সর্বাঙ্গের 
ক্ষতের বেদন! মোটেই অন্থুভব করিলাম না। অদূরে 
রুশের! খাতের মধ্যে ষাওয়া-আসা করিতেছে, আমাদের 
দলে যারা এখনও বাচিয়া আছে তাদের লক্ষ্য করিয়! 
গুলে চালাইতেছে, প্রতোকে পাল| করিয় পাচ ছয়টি 
বন্দুক ব্যবহার করিতেছে । চাহিয়! চাহিয়। তাদের 
কীত্তি দেখিতেছি, এমন সময় তাদের একজন লক্ষ্য করিল 
যে, আমি তখনও বাচিয়। আছি। অপর রুশেদের সে 
সঙ্কেত করিল, অমনি তিন চারিট। গুলি আমার পানে 
ছুটিয়া আসল । বন্দুকের মাথায় কিরীচ চড়াইয়া লাফাইয় 
তারা আমার দিকে ধাবিত হইল । চোখ বুজিলাম-_-এবার 
আমাকে হত্য। করিবে! প্রথমত, আমার দেহ লোহা ব! 
পাথরে €তরি নয়, তার উপর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ চূর্ণ হইয়াছে-_ 
শত্রুকে বাধ। দিবার ব। তাহাকে ভাড়া করিবার শক্তি 
নাই। “নেকড়ে'গ্রলোর বিষাক্ত দংশন থেকে পরিক্রাণ 
কোথায়? কিন্তু ভগবান এখনও আমাকে ত্যাগ 
করেন নাই। এই সঙ্কটে নিকটেই একট হাতাহাতি 
লড়াইয়ের শব্ধ পাইলাম, কিন্তু কোনো অজ্ান। বর্বরের 
কিরীচের ডগা আমার গায়ে বিধিল না। আমার পানে 
যেই তার! ছুটিয়া আদিল অমনি আমাদের জন পাঁচ 
হয় লোক তাদের নঙ্গে লড়িতে স্থরু করিল এবং সকলেই 
মার। পড়িল । আমি নিশ্চিত মৃত্যা ছাড়া কিছুই আশ 
করি নাই, তবুও আমার প্রাণ ছুর্ভাগ। সঙ্গীদের প্রাণের 


প্রশ্বাস তখনও চলিতে লাগিল। 

ঠিক সেই সময়ে এক ঠসনিক চীৎকার করিয়া মাটির 
দেওয়ালের উপর লাফাইয়া উঠিল তলোয়ার আক্ফালন 
করিয়।। কে এই বীর, একাকী শক্রর খাত দখল করিতে 
চায়? তার দুঃসাহসে চমক লাগিল । কিন্তু হায়, কোথা 
থেকে একটা গুলি ছুটিয়া আসিয়া তাহাকে আঘাত করিল, 
ছড়মূড় করিয়! সে আমার ডানদিকে পড়িয়৷ গেল। 
আত সহজে অসঙ্কোচে সে মৃত্যুর গহনে প্রবেশ করিল, 
যেন বাড়ি ফিরিতেছে! মৃত্যুর সন্ধানেই ত সে পেখানে 
একল! নির্ভয়ে লাফাইয়া উঠিয়াছিল এবং বিজয়-হুক্কারে 
শত্রর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল ! 


কিছুক্ষণ পরে আমাদেরই ঠসন্তদলের নিক্ষিপ্ত গোলা 
আমাদের মাথার উপরে ঘন ঘন ফাটিতে সুরু করিল। 
চারিদিকে 179:5935101) গোল। পড়িয়া ধোয়া ও রক্ত 
একত্রে উৎক্ষিপ্ত হইতে লাগিল । কালে! কালে টুকর! 
টুকরা হাত পা গল! চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িতে লাগিল। 
হাল ছাড়িয়া দিয় চোখ বুজিলাম। কামনা! করিতে 
লাগিলাম _মুহ্‌র্তে আমার দেহ শতখণ্ডে চূর্ণ হোক, 
অচিরে আমার যন্্ণার অবসান হোক! তবুও আমার, 
অস্থিমাংস চূর্ণ করিতে কোনো গোল! আসিল ন|; 
আসিল কেবল গোলার ছোট ছোট টুকরা আমার 
আহত অশ্রপ্রত্যঙ্গে নৃতন আঘাত হানিবার জন্ত। 
পাশেই এক আহত ৫্সনিকের মুখে সেই ভয়ঙ্কর গোলার 
একট। টুকরা আসিয়া বিধিয়া গেল। কয়েক মুহ্‌র্ত 
যন্ত্রণায় ছটফট করিয়া মুখ থুবড়িয়া পড়িয়া সে মরিয়া 
গেল। প্রতি মুহ্‌র্তে আমিও হয় অমনি এক পরিণাম, 
নয় অর্দম্ৃত অদ্ধজীবিত অবস্থায় সম্পূর্ণ অসহায়ভাবে' 
যুদ্ধক্ষেত্রের ক্ষুধার্ত কুকুর বা নেকড়ের মুখে যাইবার 
আশ। করিতে লাগিলাম। উত্তরের ভয়ঙ্কর 'উগল? 
আমাকে একটু একটু করিয়া খু'টিতেছে। মাথার কাছে 
শুনিলাম কে এনগ্পন্‌ বান্জাই” & বলিয়া হাকিল। 
চোখ মেলিয়। অস্পষ্টভাবে দেখিলাম এক হতভাগা আহত 





সপ শা পপর চা জজ এপ পাক শপ পপির এ ০০০৯ ০ 


* "জাপানের জয়"! 


২৬ 


স্পসি পিসি ছি পা্পীস্টি প্টিলতী ও শীষ শীত শা 


সেনা। মাথ! একেবারে খারাপ হইয়া গেছে, তবুও 
স্বদেশের জন্য বান্জাই হাকিতে ভোলে নাই। সে 
বারবার “বান্জাই” বগিতে লাগিল, কখনও বা বলিতেছে 
--£স এস জাপানী সেনাদল ! যতক্ষণ না অবসন্ন হইয়! 
পড়িল ততক্ষণ উন্মাদের মত নাচিয়া-কুঁদিয়া চীৎকার 
করিতে লাগিল। তারপর তার ঠোঁটে ঠোট বসিয়া 
গেল, মুখ ফযাকাশে হইয়া! উঠিল । চোখ বুজিয়! প্রার্থন। 
করিতে লাগিলাম--শাস্তিতে তার মরণ হোক ! 

ক্ষতস্থান থেকে নির্গত রক্তে আমার সারাদেহ লালে- 
লাল হইয়া গেছে । কেবল ছুই বাহুতে ব্যাণ্ডেজ, বাদ- 
'বাকি ক্ষত সমগ্তই অনাবৃত। কখনও কখনও শাস্ত মনে 
(চোখ বুজিতেছি, কখনও চোখ মেলিয়া চারিদিক লক্ষ্য 
করিতেছি । বা দিকে দেখি “উদীয়মান সৃর্ষ্য*-পতাকা 


স্মিকি  পস্টিরিসিসিলি পিপি পাশ তি ক ৯ পার পিপি পিসি ওটি তি ছি কিক ও দি সিস্ট পি স্সিলিি পল 


উড়িতেছে, তার তলে দুজন জাপানী সেন মরিয়া পড়িয়া, 


আছে। সম্ভবত পত্তাকাটি এ দুই বীর সৈনিকই সেখানে 
পুতিয়াছে। আমাদের লোকের যদি ওদিকে অগ্রসর 
'হয়, তবে শক্র তাহাদিগকে গুলি করিয়া মারিবে; আর 
রুশেরা যদি এ জায়গ! পুনরধিকারের চেষ্টা করে, তারাও 
নিশ্চিত আমাদের গোলন্দীজের হাতে মারা পড়িবে। 
নির্ভীক সেনাদ্বয় মরিয়াও জায়গাটি দখলে রাখিয়াছে, 
আর তারা নিশ্চয়ই সফলতার গৌরবে হাসিমুখে তৃপ্মনে 
প্রাণ দিয়াছে ! 

তাহাদের মৃত্ার মহিমার কথা ভাবিতে ভাবিতে 
মন যখন স্িপ্ধ হইয়। উঠিয়াছে, ঠিক তখন এক বর্বর 
নৃশংস কাণ্ড চোখে পড়িল।, লক্ষ্য করিতেছিলাম, এক 
রুশ কর্মচারী বারবার তার আহত পা দেখাইয়া হাতের 
ইসারায় সাহাধা চাহিতেছে। দেখিলাম, এক জাপানী 
হাসপাতালের আরদালি, সেও আহত, উক্ত রুশের 
কাছে গিয়। উপস্থিত হইল। আপন ক্ষতের পরিচর্ধ্য। 
না করিয়া সে কোমরের থলি থেকে ব্যাণ্ডেজ বার 
করিয়। সধত্বে রুশের ক্ষতস্থান বাণিয়া দিল! আহত শত্রুর 
প্রতি এই দয়ার প্রতিদান রুশ কশ্মচারী কিরূপে দিল? 
কৃতজ্ঞতার অশ্রমোচন করিয়া ?--ন1!। করমর্দন করিয়া 
ধন্যবাদ দিয়া ?-না। তবে করিল কি? আরদালির 
ব্যাণ্ডেজ বীধ! যেই শেষ হইল অমনি সেই রুশ ইজেরের 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৮ 


৩ ০ ৭৯ পপি সস শিপ সি ও অত ইজি পা 
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৯ পনির উল জো পাস 


পকেট থেকে রিভলভার বাহির করিয়া এক গুলিতে 
সেই জাপানীর প্রাণ সংহার করিল ! 

নিশ্শম অত্যাচার দেখিয়৷ ক্রোধে আত্মহারা হইলাম, 
কিন্তু কিছুই করিতে পারি না, আমি যে পম্থু হইয়া 
পড়িয়া আছি। কেবল চোখ বুজিয়া দাত কিড়মিড় 
করিতে লাগিলাম। শীঘ্রই শ্বাস-প্রশ্বাস লওয়া কষ্টকর 
হইয়া উঠিল। মনে হইল প্রাণবায়ু দ্রুতগতি শেষ 
হইয়া আসিতেছে, এমন সময় কে একজন আমার কোট 
ধরিয়া! আমাকে শুন্তে তৃলিল, মিনিট খানেক পরে আবার 
রাখিয়া! দিল। ঈষৎ চোখ খুলিয়া অস্পষ্টভাবে দেখি 
দু-তিনজন রুশ পাহাড়ের উপর উঠিম্া! যাইতেছে । বন্দী 
হইতে হইতে বাচিয়। গেছি! ষে মুহুর্তে আমাকে তুলিয়া 
ধরিয়া নামাইয়া রাখিল সেই মৃহ্র্তটি জীবন ও মৃত্যুর, 
সম্মান ও অপমানের সীমারেখ। । হয়ত তারা ভাবিল 
আমি মরিয়াছি। তেমন ভাবা বিচিত্র নয়, কারণ 
আমি রক্তে মাখামাখি অবস্থায় ছিলাম 

তারপর কে একজন নিঃশব্দে আমার পাশে ছুটিয়া 
আসিয়া একটি কথাও না বলিয়া ধুপ করিয়া পড়িয়া 
গেল। মরিয়াছে না কি? না, মৃত্যুর ভাণ করিতেছে? 
কিছুক্ষণ পরে সে আমার কানে কানে বলিল--চলুন 
ফিরে যাই ! আঘ্নি আপনাকে সাহায্য করব! 

হাপাইতেছি, অনিয়মিত শ্বাস-প্রশ্বাস বহিতেছে, 
তারই মাঝে লোকটির পানে তাকাইলাম। অচেনা 
লোক--এককজন সাধারণ সেনা, তার মাথায় ব্যাণ্ডেজ। 

তার সদয় প্রস্তাবের উত্তরে বলিলাম, এ অবস্থায় 
জীবিত ফেরা আমার পক্ষে অসম্ভব! তুমি বরং আমাকে 
মেরে ফেলে পার তো। নিজে চলে” যাও ! 

সে বলিল, আমাকে জীবিত অবস্থায় ফিরাইয়। 
লইয়। যাওয়ার আশা সে রাখে না, তবে অস্তত সে আমার 
দেহ লইয়া যাইবে--শক্রর মাঝে ফেলিয়া যাইবে না! 
এই কথা বলিয়াই নে আমার ব! হাত ধরিয়া তার 
কাধের উপর রাখিল | ঠিক মেই সময়ে আমার ডানদিকে 
ষে নির্ভীক লোকটি পড়িয়া পড়িয়া কিছুক্ষণ থেকে 
গোঙাইতেছিল, সে অশ্ররুদ্ধ অন্পষ্ট কঠে বলিল, 
লেফটেন্তান্ট, শেষবার আমাকে একটু জল দিয়ে যান! 


ওয় সংখ্যা] 


৬ সমাস এস্সি ঠো্বিসিঠী ৯ চটি তন 
সন শীত এভািিছি এিিসিলিসিরা তাস ৫ 


শুনিয়। বুক ফাটিয়া যাওয়ার উপক্রম হইল, আমার 


মাহাধাকারীর হাত ছাড়াইয়। তার পাশে পড়িয়া গেলাম।. 


কে জানে, এই ছুর্তাগ। হয় ত আমারই দলের লোক, 
আমাকেই শেষ বিদায় দিতে বলিতেছে ! আহ বেচারা ! 
হতভাগ্য সঙ্গীকে একল। ফেলিবা! কেমন করিয়া যাইব! 

সাহাষ্যকারীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, জল আছে 
তোমার কাছে? সে তার জলের বোতল বার করিয়া 
আমার বুকের উপর দিয়া ডিডাইয়৷ মৃতপ্রায় ব্যক্তির 
মুখে ঢালিয়া দ্িল। তখন সে মিনতির ভঙ্গীতে ভাঙা- 
চোরা হাত ছুখানি জোড়া করিল, তারপর অস্ফুটস্বরে 
বলিতে লাগিল-_নামু-আমিদা-বুৎ্ন্থ,। নামু-আমিদা- 
বুত্স্ু! * বলিতে বলিতে তার শেষ নিশ্বাস বাহির 
হইয়া গেল ! 

হত ও আহত অন্থান্ত সেনাকে ফেলিয়া বিপদ থেকে 


মুক্তি লাভের ইচ্ছা হইতেছিল না। কিন্ত আমার দয়ালু 


বন্ধু আমার বা হাত চাপিয়া ধরিয়া আমাকে পিঠে 
তুলিয়া! লইল, তারপর একলাফে মেটে গড় পার হুইয়৷ 
গেল। দুজনে ধুপ করিয়া নীচে পড়িলাম। চট্‌ কাঁরয়। 
একটা ওভারকোট তুলিয়া লইয়া তার দ্বারা আমাকে 
ঢাকিয়া ফেলিয়া সে নিজে আমার পাশে শুইয়া পড়িল। 
এইভাবে এক অজান! সেনার পিঠে খাত থেকে মুক্তি 
লাভ করিলাম । তার পিঠে থাকার সময় গড়ের এক 
কোণে পা ঠেকিয়া গেল--সেই সর্ব প্রথম ভয়ঙ্কর বেদনা 
বোধ করিলাম । 

কিছুক্ষণ কাটিয়া যায়। দে আবার ফিস্ফিম্‌ করিয়া 
বগিল, ঘন ঘন গুলি আসছে, খানিক অপেক্ষা করতে 
হবে! 

সে খাপ থেকে ক্ষিরীচ খুলিয়া লইয়া তোয়ালে 
দিয়া আমার ভাঙা পায়ে 50110-এর মত করিয়! বীধিয়া 
দিল। বিষম তৃষ্ণ/-জল খাউতে চাহিলাম। তার 
বোতলে যেটুকু জল বাকি ছিল সমস্ত দিয়া বলিল, 
বেশি খাবেন না। প্রায়ই সে আমাকে শান্ত করার 
উদ্দেস্ত্ে বলিতেছিল, বেশি নয়, একটুখানি ধৈধ্য ধরে, 





* বুদ্ধকে প্রণাম করি। 


৪ ৩.৩ 








পোর্ট-আর্ধারের ক্ষুধা. 
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৮ সিসির ৬ পি এটি তি এত লা" পরি জি পিল এ সিট টি সি ৬১এ 


থাকুন! | চারিধারে সবেখিতেছি অ অনেক ক সৈলত গোঙাইতেছে, 
যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে । আমার দয়ালু বন্ধু ইতস্তত 
বিক্ষিপ্ত জলের বোতল কুড়াইয়৷ লইয়! তাদের জল দিতে 
লাগিল। শত্রুর চোখ এড়াইবার জন্ত প্রায়ই সে মরার 
ভাণ করিয়া চট করিয়া আমার উপর শুইয়। পড়িতেছে। 

এখন পধ্যস্ত এই অদ্ভুত মানুষটির নাম পধ্যস্ত 
জানি না। 

জিজ্ঞাস করিলাম, তোমার নাম কি? 

সে ফিসফিস করিয়া বলিল, আমার নাম তাকেসাবুরো 
কোন্দো। 

“কোন্‌ রেজিমেণ্ট ?” 

"কোচি রেজিমেণ্ট |” 

এই যে সাহসী সেন আমাকে রক্ষ। করিতে 
আসিয়াছে, এ আমার তাবেদারও নয়। আমার 
রেজিমেশ্টের লোকও নয়__ইহাকে আগে কখনও চোখেও 
দেখি নাই। অদৃষ্টের এ কোন্‌ রহন্তময় সুত্রে দুজনে 
বাধ। পড়িলাম ! 

রক্ষা পাইবার কয়েক ঘণ্ট। পরে সম্পূর্ণ অজ্ঞান 
হইয়া পড়িলাম। জ্ঞান ফিরিয়া আসিলে প্রথমেই মনে 
পড়িল কোন্দোর প্রিয় নাম। 

নির্ভীক তাকেসাবুরে৷ ! সেই আমাকে ওয়ান্তাইয়ের 
শত্র-ব্যুহের বাহিরে আনয়াছে, কিন্তু জাপানী এলাকায় 
পৌছিতে এখন দেরী আছে। প্রকাশ্ত দিবালোকে 
রুশেদের “মেশিন্-গান” এড়াইয়া ফিরিতে হইবে। 
লোকটি ত নিজেও আহত! আমার প্রাণরক্ষা হওয়া 
অনিশ্চিতেরও বাড়া--আমাকে ফেলিয়৷ একল! নিরাপদ 
স্থানে পালাইতে পারিলে তার এমন ছুর্তোগ হইত ন|। 
কিন্ত সে পণ করিয়াছে আমাকে পাহায্য করিবে-_ 
তার কাছে সে প্রতিজ্ঞার মূলা আপন প্রাণেরও অধিক 
সে সকল বিপদ তুচ্ছ করিস, সকল অস্থবিধা সন 
করিল, অদ্ভুত চতুরতা ও বুদ্ধির সহিত আমার উদ্ধারের 
জন্ত কত রকমের উপায় অবলম্বন করিল, অথচ আমার 
সঙ্গে ত ব্যক্তিগতভাবে কোনে! বাধ্যবাধকতা তার 
ছিল না। 

কিছুক্ষণ নিজ্জের দেহ দিয়া ঢাকিয়া সে আমাকে 


৩২৮ 


রক্ষা করিঙ্ল। তারপর বলিল, এখনও আমাদের 
চারিদিকে যথেই গুলি পড়ছে বটে, তবুও এখানে রাত 
পর্যাস্ত থাকা সঙ্গত নয়, কারণ তা হ'লে শত্রু এসে নিশ্চয় 
আমাদের মেরে ফেলবে! এখনি আমাদের যেতে হবে! 
ভাবুন আপনি মারা পড়েছেন ! 

একটি ওভারকোট দিয়! সে আমাকে মুড়িয়া ফেলিল, 
তারপর নিকটের এক টননিককে ইসারায় ডাকিল। 
আহত লোকটি হামা দিয়। আমার পাশে আসিল। 
আমাকে দেখিতে পাইয়া জিন্তাসা করিল, আপনি না 
লেফটেন্াণ্ট সাকুরাই ? 

সে যে কে আমি তাহ] জানিতাম না, কিন্ত সে 
যখন আমাকে চেনে তখন নিশ্চয়ই আমাদের রেজিমেণ্টের 
লোক। আমাকে দেখিয়! সে বলিল, ইস, বেজায় জখম 
হয়েছেন দেখছি ! বপিয়া তাকেসাবুরোর সঙ্গে ফিলফিস 
করিয়! কথ কহিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে তারা দু্গনে 
আমাকে বহন করিয়। লইয়া চলিল। ওয়ান্তাই পিছনে 
ফেলিয়া! হতাহত সঙ্গীদেরকে ছাড়িয়া একলা চলিয়াছি, 
সারাক্ষণ সেই লঙ্জ! কাটার মত মনে বিধিতে লাগিল। 
আমার দুই বাহক পাচ দশ পা চলে আর শুইয়া পড়ে-_ 
যেন মার! গিয়াছে! এইরূপে শক্রর চোখে ধৃল! দেয়। 
বাহিত হইবার সময় বেদন! বোধ করি নাই, তবে ভাঙা 
হাড়ের মড়মড়ানি অন্বন্তিকর। কাটাতারের বেড়। পার 
হইয়া, বক্ষঃপ্রমাণ প্রাচীর পার হইয়া, মধ্যাহ্নের জলম্ত 
উগ্র রোদের মাঝ দিয়া বাহিত হইয়া শেষে এক 
গিরিসঙ্কটে আসিয়। পৌছিলাম তারের বেড়ার কিছু 
নীচে । মনে হইল জ্ায়গাট। চিকুয়ানের পাদদেশ। 

সেখানে কিছুক্ষণের জন্য আমাকে নামাইয়৷ রাখিল। 
. শরীর অবসন্ন, মাথা ঘুরিতেছে, ক্রমে সমন্তই, ঘুমের মধ্যে 
যেমন, তেমনি আমার চেতনার বাহিরে চলিয়া গেল। 
অতিরিক্ত রক্তল্নাবই ইহার হেতু । পরে শুনিয়াছি, এই 
সময়ে আমি মৃত বলিয়! গণ্য হইয়াছিলাম। আমার 
মৃস্থাসংবাদ বাড়িতে পৌছিলে আমার শিক্ষক মুরাই- 
মহাশয় আমার লেখ! একথানি পোষ্টকার্ড বাস্তপীঠে 
রাখিয়া আমার আত্মার উদ্দেশে ধৃপধূনা ও ফুল 
নিবেদন করিয়াছিলেন! 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


গিরিসহ্ছটে কয়েক ঘণ্ট। একরকম মড়ার মত পা 
রহিলাম, কিন্তু পরলোকের দ্বার তখনও আমার জন্ 
খোলে নাই, তাই আবার শ্বাস-প্রশ্বাস বহিতে লাগিল। 
প্রথম শব্ধ যাহা কানে পৌছিল তাহা একটা বিকট 
বিরাট শব--একট। বড় কামানের গোলা আমার কাছে 
পড়িয়া হুড়ি ও বালি উড়াইল। আমি ধূনায় ঢাকা 
পড়িলাম। 

মনে হইল কামানগঞঙ্জন আমার আত্মাকে ইহজগতে 
ফিরাইয়া আনিল। জ্ঞান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ক্ষতস্থানে 
ভয়ানক যন্ত্রণ। হইতে লাগিল। ডান পা'থানা ওরই মধ্যে 
একটু ভালো, নাড়িবার চেষ্ট। করিলাম, কিন্তু একটুও 
নড়িল না । তা থেকে হু করিয়৷ রক্ত বার হইয়া উপরে 
জমিয়া গেল। দেখিলাম আমার মুখের উপর একখানি 
সূর্য্য পতাক। সামিয়ানার মত বিস্তারিত-_-তাকেসাবুরে। 
কোন্দো তখনে। আমার পাশে বসিয়! । 

চার-পাচ জন আহত সৈনিক আসিয়া পৌছিল। 
যে-ওভারকোটে আমি জড়ানে৷ ছিলাম তাহাতে বাশ 
বাধিয়। আমাকে প্রাথমিক শুশ্রষ।-শিবিরে লইয়া যাইবার 
জন্ত সে তাহাদের সাহাষ্য চাহিল। যে-নিশানে আমার 
মুখ ঢাকা ছিল তার একটা কোণ তুলিয়া সে বলিল, 
লেফটেন্ঠাণ্ট, মনে হচ্ছে আমার আঘাত মারাত্মক নয়, 
আমি আর ফিরে যাব না। আপনার অবস্থা খুব 
খারাপ। সাবধানে থেকে সুস্থ হয়ে উঠবেন আশা 
করি! এই বলিয়া সে অবশেষে বিদায় লইল। আর 
তাহাকে দেখি নাই। 

তার আশ্চধ্য সেব৷ ও সাহসের জন্ত তার হাতথান৷ 
ধরিয়। তাহাকে কি ধন্যবাদ দিলাম? আমার অচল 
হাতে তাহা কর! সম্ভব হইল না। তার দয়ার জন্ত 
অসীম কুতজ্ঞতায় কেবল চোখের জল ফেলিলাম, প্রার্থনা 
করিলাম--ভগবান ওকে রক্ষা করো! কথায় বলে, 
একই গাছের ছায়ার ভাগ লইলে, একই জলধারা থেকে 
তৃষ্ণা মিটাইলে লোকান্তরে মিলন নিশ্চিত হয়! কিন্ত 
সে শ্বেচ্ছায় বিপদের ঘূর্ণাবর্তে আপনাকে নিক্ষেপ করিয়া 
আমাকে নিশ্চিত মৃত্যু থেকে উদ্ধার করিয়াছে-_-আমার 
এ নবন্ীবন ষথার্থই তারই দান। আমার বর্তমান জীবন 


ওয় সংখ্যা ) 


মোটেই আমার নয়। ওয়ান্তাইয়ে নিঃপন্দেহে আমার 
মৃত্যু ঘটিত. আমি যে এখন বাচিয়! আছি, সে কেবল 
কোন্দোর অন্গ্রহে। সেকথা যখন ভাবি, তখন দুঃখে 
কারদদিতেও পারি না, মনের ভাব কাহাকেও বুঝা ইতেও 
পারি না--কথ! আর কান্না দুই-ই কণ্ে জমিয়। যায় | 

রাত্রে চার পাচঙ্জন আহত সেনা অন্ধকারের স্থযোগে 
শত্রর সম্মুখদেশ অতিক্রম করিয়া অনেক কষ্টে প্রাথমিক 
শুশষা-শিবির খুঁজিয়। বাহির করিল । সেখানে যখন 
পৌছিলাম আমি তখনও অবসন্ন, একটা আচ্ছন্ন ভাবের 
মধ্যে আছি, বিশেষ কিছুই বুঝিতে পার না। কেবল 
মূনে পড়ে, ওভারকোট ও বাশগুলে। ন। খুলিয়াই আমাকে 
ট্রেচারের উপর রাখ হইল। ট্রেচারে বহন করিয়া 
যেখানে আমাকে নামাইল, সেখানে দেখিলাম লোকের! 
ব্স্তভাবে ছুটাছুটি করিতেছে । বাস্তবিক সেইটাই , 
প্রাথমিক শুশ্বষা-শিবির ৷ যেই সে-কথা বুঝিতে পারিলাম 
অমনি বলিয়া ফেলিলাম--সার্জন্‌ ষ্যান্থই এখানে আছেন 
কি? আর সার্জন আন্দে৷ ? 

তখনি জবাব পাইলাম__-আমিই আন্দো ! ফ্যান্থইও 
এখানেই আছেন ! 

সেখানে বন্ধুদের দেখা পাইৰ আশা করি নাই, 
কেবল তাদের নাম উচ্চারণ করিয়াছিলাম যেন স্বপ্নঘোরে, 
ষে নাম আমার এত প্রিয়। কিন্তু সেই অদ্ভূত রহস্যময় 
সুত্র যাহা আমাদিগকে বন্ধুত্বে বাধিম্বাছিল, তাহাই 
আমাকে সেখানে টানিয়৷ আনিয়া তাদেরই চিকিৎসাধীনে 
রাখিয়া দিল ! ছাড়াছাড়ি হওয়া, ছড়াইয়া পড় যুদ্ধক্ষেত্রের 
সাধারণ বিধি- সেখানে এ ব্যাপার কিছুতেই ঘটান 
যাইত না। বিধাতার নিগৃঢ় অভিপ্রায় কে বুঝিবে, 
যখন দরকার ঠিক সেই সময়েই তাহাদের দেখা 
পাইলাম। তাদের অপ্রত্যাশিত গলার আওয়াজ শুনিয়া 
আমার বুক দ্রততালে নাচিয়া৷ উঠিল--সার্জন্‌ ফ্্যান্থই ! 
সার্জন আন্দেো ! 

তাহারা আসিয়া আমার হাত ধরিল) কপালে হাত 
বুলাইয়৷ দিতে লাগিল, কহিল-_সাবাস ভাই.."খুব করেছ ! 

দেখিতে পাইলাম আমার ব্যাটালিয়নের নায়ক মেজর 
উয়্েমুরার দেহ বামদিকে শায্িত), আর অনস্ত নিদ্রায় 


পোর্ট-আর্থারের ক্ষুধা 


৩২৯ 


অভিভূত সেই নির্ভীক যোদ্ধার দেহ জড়াইয়! ধরিয়া তার: 
ভূত্য তারম্বরে কাদিতেছে। আমার ক্ষতস্থানে ব্যাণ্ডেজ 
বাধা শীঘ্রই শেষ হইল। তখন অনিচ্ছায় আমার ছুই 
ডাক্তার বন্ধুর কাছে বিদায় লইলাম। আমাকে তাহারা। 
পিছনে পাঠাইয়1 দিল । 


পরে সার্জন্‌ ষ্যাস্থইয়ের মুখে শুনিয়াছি--“যে প্রাথমিক 
শুশ্ষা-শিবিরে তোমাকে আনিয়াছিল, সেখানে আমাদের 
দলের আহত সেনা আমিতে পারে বলিয়া বিশ্বাস ছিল 
না; তবুও তোমার শুশ্রষ। কর। সম্ভব হইল ইহাই সবচেয়ে 
বিস্ময়ের ব্যাপার । আহতের আসিয়। পৌছতে লাগিল, 
তোমার কথা জিজ্ঞাসা করায় তারা বলিল তুম |নশ্চয়ই 
মার! পড়িয়াছ ! এমন কি একজন জোর কারয়া বলিল 
ষে, তুমি চিকুয়ানে তারের বেড়ার তলে নহত হইয়াছ। 
মানিয়া লইলাম, তোমাকে আর ইহজগতে দেখিতে 
পাইব না। কিন্তু তোমার দেহ উদ্ধার করা চাই, তাই 
কোন্থানে তুমি মার! পড়িয়াছ সে-সম্বন্ধে বিশেষভাবে 
খোজখবর করিলাম, কিন্ত কোনো! ফল হইল না। পরে 
পারদাওক! নামে এক সার্জেট আমিল। তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল, তুমি চিকুয়ানের গিরিসঙ্কটে 
মার পড়িয়াছ। তখন কয়েকজন আরদালিকে, তোমার 
দেহ ই্রেচারে আনিবার জন্ত পাঠাইলাম। কিন্তু তখন 
বেজায় অন্ধকার আর শক্রর গুলিও খুব চলিতেছে, 
তাই তারা ব্যথ হইয়! ফিরিয়া আমিল। আমিস্ছির 
হইতে পারি না, কিছু পরে আবার থি্তীয় দল আরদালি 
পাঠাইলাম, তাহার তোমাকে জীবন্ত ফিরাইয়া আনিল! 
আমাদের বিস্ময়ও যেমন, আনন্দও তেমান, কিন্ত প্রথম 
দর্শনে মনে হইল তোমার আয়ুফাল বড় জোর কয়েক ঘণ্ট। 
মাত । সার্জন আন্দো ও আমি সছুঃখে পরস্পরের পানে 
চাহিলাম, তোমাকে ঝড় হাসপাতালে পাঠাইবার সময় 
ভাবিলাম সেই আমাদের চিরবিদায়*** 

“এই ঘটনার মাসখানেক পরে একদিন আমাদের 
প্রাথমিক শুশ্রযা-শিবিরের সম্মুখ দিয়া এক সৈনিক শাবল 
কাধে করিয়। চলিয়াছে। হঠাৎ সে উচু পানে মুখ করিয়া 
পুড়িয়৷ গেল, ছটিয়৷ গিয়। দেখি সে তোমারই পরিআাত। 


৩৩০ 
তাকেসাবুরো । সে আমার বিশেষ শ্রদ্ধা ও গ্রীতির পাত্র, 

কারণ আমি জানিতাম সে-ই তোমাকে শক্রর কবল 

থেকে উদ্ধার করিয়াছিল। তখনও মৃছ নিশ্বাস বহিতেছে। 

আমার বোতল থেকে তার মুখে একটু জল ঢালিয়৷ 

দিলাম। ঠোঁটে একটু হাসির আভান দেখিলাম, তারপর 

মৃত্যু''*শাস্ত নিরুদ্বেগ !” 





প্রবাসী - পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অনাগত যুগে হয় ত এমন সময় আসিবে যখন পোর্ট- 


আর্থারের স্থকঠিন গিরিশ্রেণী ধূলার সঙ্গে মিশিবে, যখন 
লিয়াওতুঙের নদী শুকাইয়৷ যাইবে! কিন্তু দেশভক্ত 
লক্ষ লক্ষ সেনা, যারা! সম্রাট ও দেশের জন্ত প্রাণ দিল। 
তাদেরও নাম বিস্থৃতির গর্ভে ডুবিবে--এমন সময় কখনও 
আমিতে পারে না! তাদের সে-নামের সৌরভ যুগযুগাস্তে 
ছড়াইয়া পড়িবে, অনাগত জাপানী চিরদিন তাদের 


এখন যুদ্ধ শেষ হইয়াছে--ঝড় থামিয়াছে! এই গুণগরিমা কৃতজ্ঞ অস্তরে শন্ধার সহিত স্মরণ করিবে ! 
শাস্তি আসিল অযুত যোদ্ধার রুধিরের জোত বাহিয়]। শেষ 
অদিতি 
নিত্য ও অনিত্য 


প্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


আনন্দে দহিল ধৃপ গন্ধে ভরে পুজার প্রাঙ্গণ, 
ফুল ঝরে যায় তবু গন্ধ ঢালে মাতাইয়া বন। 
আনন্দে কািল স্বর বীণাযস্ত্রে উঠিল বস্কার, 
বেদনার গন্ধ ঢালি ছিন্ন হয়ে থেমে যায় তার 
আনন্দে হইয়া দগ্ধ বন্তিক সে করে আলো! দান, 
আনন্দে ফুটেরে পদ্ম ভৃঙ্গ হায় করে মধুপান। 


বসন্ত থাকে না হায় তবু যে রে গেয়ে ওঠে পিক্‌, 
শিশির শুকায়ে যায় ক'রে ওঠে তবু ঝিকৃমি কৃ! 
যৌবন টুটেরে তবু ভাঙ্গেনারে দেহের সে মায়া, 
ঈাড়ায়ে মৃত্যুর তীরে চিত্ত তবু চাহে হায় কায়! | 
অনিত্য সে ঝরে যায়, গন্ধ সে যে নিত্য হয়েজাগে। 
মিথ্য] সে দহিয়। কাদে সত্য যে রে জলে আগে আগে 
গলে জীবনের বাতি--জলে ওরে মরণের দীপ, 

অনস্ত চেতন! ওরে মাঝখানে করে টিপটিপ ! 





দলাদলি 


ক্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম-এ 


বর্তমান ভারতে, বিশেষ করিয়া বঙগদেশে, জাতীয় মহা- 
মিলনের আহ্বান একদিকে যেমনই যুগশঙ্খে ধ্বনিত 
হইয়। উঠিয়াছে, অমনই অন্কদিকে সে আহ্বানের বিরোধী 
ভেদবুদ্ধিও আত্মপ্রকাশ করিতেছে। আমি শুধু 
সাম্প্রদায়িক সমস্যার কথা বলিতেছি না? শুধু হিন্দু- 
মূসলমানে নয়, শুধু বাঙালী-উড়িয়া-বেহারী-আসামীর 
প্রাদেশিক ভেদ নয়, স্বার্থত্যাগী দেশভক্ত কর্মীদের 
মধ্যেও কর্প্রতিষ্ঠান লইয়া, নেতৃত্ব লইয়া, স্বাতন্তর লইয়া 
কারণে অকারণে বিরোধ আজ সমাজদেহের সর্বত্র 
দেখা দিতেছে । সুতরাং দলাদলির কথ! আমাদের 
কাছে নিতান্ত কেতাবী কথা নহে, অতান্ত প্রয়োজনের 
কথা, সম্ভব হইলে অত্যন্ত শীঘ্র সমাধানের বস্ত। 
বারো বৎসর পূর্বে মদীয় বন্ধু অধ্যাপক প্রমথনাথ 
সরকার মহাশয়, সঙ্ঘ ও তাহার অপপ্রয়োগ সম্বন্ধে, 
দলাদদলির প্রয়োজনীয়তা ও অত্যাচার সম্বন্ধে, রাষ্ট্রনীতি- 
শাস্ত্রে বিচক্ষণ চিস্তাশীল মনম্বী লাইবার কি বলিয়া 


' গরিয়াছেন তাহার প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন? 


লাইবারের উক্ত মন্তব্যের উপর ভিত্তি করিয়া বর্তমান 
প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছে। প্রথমে দলের, প্রয়োজনীয়তার 
কথ। বলিয়া, “দল বাধা কেন” তাহার কৈফিয়ৎ দিয়] 
পরে দলের অত্যাচারের কথা বলিব। পুস্তকের কথায় 
বান্ততজগতে কোনও কাজ হয় কিনা সে মম্বদ্ধে 
নন্দেহের অবসর থাকিলেও, যাহারা বিশ্বান করে যে 
মানুষের অভিজ্ঞতা ও চিস্তাশীলতার দ্বারা লব্ধ জ্ঞান 
ও ধারণ| পুস্তকের সাহায্যে প্রচার করা যায় এবং 
উপযুক্ত ক্ষেত্রে তাহা সফলের হ্থঙ্টি করে, তাহাদের 
পক্ষে ছাপার অক্ষর অবহেলা কর! সম্ভব নয়। 


দল বাঁধ! কেন? 
দলাদলির কথা বলিতে গিয়া! বিশেষ সতর্ক হওয়া 
উচিত। মনের ধারণা আলোচনায় পরিষ্কার হইয়া 


গেলে কাধ্যও সহজ হওয়ার সম্ভাবনা; আলোচনায় 
গলদ থাকিলে কাধ্যক্ষেত্রেও ভ্রটি রহিয়া যাইবে। 
প্রায়ই দেখি,--রাষ্ট্রের ব্যাধিকে স্থাস্থোর লক্ষণ বলিয়া 
গ্রহণ ক'রে, স্বাস্থ্বোর চিহ্ৃকে ভাবি রোগের লক্ষণ ।-- 
বর্তনানক্ষেত্রে আমাদের যেন এরূপ তুলক্রটি না হয়। 

“দল” অর্থে আমরা বুঝি কতকগুলি মানুষ যাহারা. 
ক্ষণেকের জন্য নয়, দীর্ঘকালের জন্য--সঙ্ঘবদ্ধ হইয়। 
কোনও মতবাদ, স্বার্থ বা কল্যাণবিধানের জন্ত আইন- 
সঙ্গত উপায়ে কাধ্য করিতে প্রবৃত্ত, স্থতরাং তাহারা 
'মূল ন্যায়ের গণ্ডী অতিক্রম করে না এবং সমগ্র রাষ্ট্রে 
সাধারণ হিতকল্পে কাজ করে, তা সে হিত প্রন্কতই 
হউক আর তাহাদের কর্পনা-অন্ুযায়ী হউক। এই 
ছুইটি জিনিষই থাকা উচিত; ইহাদের কোনওটির 
অভাব ঘটিলে, অর্থাৎ যদি এই জনসজ্ঘ বা কর্ম্ামজ্ৰ 
ন্থায়ের গণ্ডী অতিক্রম করিয়া অবৈধ উপায় অবলম্বন 
করে কিংবা হীন স্বার্থবুদ্ধির দ্বারা চালিত হইয়া প্রকান্তে 
কিগোপনে সমগ্র রাষ্ট্রের অহিতকল্পে কাধ্য করে তবে 
তাহাদের “চক্রান্ত বা ষড়যন্ত্র বর্তমান প্রবন্ধের অস্তভূ-ক্ি 
নয়। 


এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা করিবার পূর্বের 
ক্ষেপে তিনটি প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে। 

প্রথমতঃ) ইতিহাসে এমন কোনও সময়ের কথা 
শোনা যায়কি না যখন কোনও স্বাধীন দেশে দলাদলির 
ভাব ছিল ন।? 

দ্বিতীয়তঃ, কোনও স্বাধীন দেশে দল থাকিবে না, 
এমন আশ! কর! সম্ভব কি? 

তৃতীয়ত, এমন আশা (স্বাধীন দেশে দল থাকিবে 
না) বাঞ্চনী্ কি? 

এ সব গ্রনন বান্তবজগতের কথা, কবির কল্পলোকের 
নয়) শুধু ইতিহাস হইতেই ইহাদের উত্তর দেওয়া যায়, 


৩৩২ 





এবং এ বিষয়ে যাহাতে কোনও ভূলভ্রাস্তি না হয় সে 
অন্য স্বাধীন দেশ বলিতে আমরা কি বুঝি তাহ। পরিফার 
করিয়া বল। দরকার 

যেখানে দেশের রীতি ব নিয়ম অনুসারে প্রজার 
সহিত শাসনকশ্মের সাক্ষাৎ সম্ন্ধ, সত্যকার যোগ 
আছে, যেখানে রাজনৈতিক কম্ম সাধারণের মধ্যে বিস্ত ত, 
সেই দেশকেই প্রত প্রস্তাবে স্বাধীন বলা যায়। 

যতদূর জান। গিয়াছে, এমন কোনও স্বাধীন দেশের 
কথ! শুনি নাই যেখানে দল নাই । দেশ বাহিরে স্বাধীন 
বলিয়া মনে হইলেও, গঠন সাধারণতন্ত্রমূলক হইলেও, 
প্ররূত স্বাধীনতা না-ও থাকিতে পারে। স্বচ্ছন্দ রাজ- 
নৈতিক অধিকার আছে কি না তাহাই প্রথমতঃ জিজ্ঞাস্য, 


তাহারই উপর রাষ্ট্রের স্বব্ূপ নির্ভর করিতেছে । অবশ্থ 


অনেক গ্বাধান দেশের ইতিহাসে এমন সব ক্ষণস্থায়ী, 


যুগ আসে যখন ঘটনাচক্রের বশে সকল প্রকার গ্রভেদের 
সাময়িক নিবৃত্ত ঘটে। কিন্তু রাষ্ট্রবিধির চিস্তানীল 
অধিনায়কর্দের মত এই যে, এমন কোনও স্বাধীন দেশ 
কখনও ছিল না, যাহ! ন্যায় ও রাষ্ট্রীয় অধিকারের সমস্তায় 
সমধিক আগ্রহ বোধ করিত, বাহার রাক্্রীয় বিধি 
যুগোপযোগী পরিবর্তনের মধা দিয়! অগ্রসর হইতেছিল, 
যাহার রাজনৈতিক অরধিকারবোধ তীব্র ছিল,_-অথচ 
যাহার কোনও দল ছিঙ্গ না। 

দ্বিতীয় প্রাশ্নর উত্তরে মুক্তকঠে বলিতেই হইবে যে, 
দল বিনা বাস্ীয় স্বাধীনতা থাকিতে পারে না, থাকা 
একেবারে অসস্তব। রাষ্ট্রের ব বিজ্ঞানের বা কলাবিদ্যার 
ক্ষেত্রে যেখানেই কম্মপথে সাধারণের অবাধ গতি, 
যেখানেই লোকে কোনও সত্য প্রতিষ্ঠিত করিতে, 
ভাব কার্যে পরিণত করিতে বা কোনও সাধারণ উদ্দেশ 
সিদ্ধ করিতে চেষ্টা করে, সেখানেই যাহার! এক মতাবলম্বাী, 
যাহারা এক পথের পথিক তাহারা একজ্র চলিতে চায়, 
সকলের চেষ্টা যত্ব শক্তি একত্র করিয়া পরম্পরে ষোগস্থত্র 
বাধিতে চায়। কোনও জড় বাধা দূর করিতে গেলে 
কতকগুলি শক্তির সংযোগসাধন প্রয়োজনীয় হইয়া 
পড়ে ; তেমনি লভ্যতার পথে বাধ! দুর করিতে হইলে 
কিংবা বান্তবজীবনে কোনও সত্যের প্রতিষ্ঠা করিতে 


প্রবাসী--পৌষ) ১৩৩৮ 


. [৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হইলে অনেক সময়ে এঁক্য ও সমবায় ছাড়া অগ্রসর 
হওয়া অসম্ভব হইয়া উঠে। যেখানে সমবেত ও 
স্বয়ং-নিপ্দিষ্ট কন্মের অবসর আছে, সেখানে দলাদলিরও 
স্থান থাকিবে,_-একথ। শুধু রাষ্ট্রে নয়, যেসব ক্ষেত্রে 
মানষের স্বচ্ছন্দ বা স্বাধীন মত আছে দে সকল স্থলেই 
প্রযোজ্য । 

তৃতীয়তঃ, দেশে প্রকৃত প্রস্তাবে শাস্তি ও সুবিচার 
প্রতিষ্ঠিত করিতে গেলে প্রচলিত শাসন-তম্ত্রের বিরোধ 
ও হ্বেচ্ছাচারিতার প্রতিরোধ প্রয়োজন; এইরূপ 
প্রতিরোধের অভাবে প্রাচীন ও মধ্যযুগে শাস্তি ও স্থশাসন 
দুর্লভ ছিল। এই প্রতিরোধকে কাধ্যকর করিতে গেলে, 
ধীৰভাবে সংযতভাবে চালাইতে গেলে, স্থায়ী করিতে 
গেলে, প্রতিরোধ যাহারা করিবে তাহাদের দলবদ্ধ হওয়া, 
চাই। দল ন| থাকিলে, বহু স্ুচিস্তিত বিধান বিধিবদ্ধ 
হইতে পারিত না, সছুদ্দেশ্টে প্রণীত বিধি বৈষম্যপূর্ণ 
থাকিয়। যাইত, অতি প্রয়োজনীয় পরিবর্তনও সংসাধিত 
হইত না, ।স্বাধীন রাজ্যের নীতির কোনও স্বাধীনতা 
থাকিত না, সমাজ চপলমতি উচ্চাকাজ্ষীর ক্রীড়নক 
হইয়া দাড়াইত। বিশেষতঃ, রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা নির্ভর করে 
ইচ্ছামত কন্ম করিবার শক্তির উপর; সে শাক্ত অর্জন 
করিতে হইলে প্রজাদের মধ্যে সমবায়ের ক্ষমতা অনেক 
পরিমাণে থাক চাই, নতৃব1 ভ্রান্ত, উন্মত্ত, অত্যাচার" 
খন স্বাধীনতার অপপ্রয়োগ করিতে থাকিবে, তখন 
বিরোধী দলের হ্ষি না হইলে তাহার বিরুদ্ধে ঈাড়াইে 
কে? সহযোগিতা ব্যতীত অন্টায়ের বিরুদ্ধে দাড়ান 
অন্যায় শানন-নীতির পরিবর্তন, কেমন করিয়া সম্ভবে ? 

মোটামুটি ছুই শ্রেণীর দল দেখিতে পাই, স্থায়ী ং 
অস্থায়ী। কোনও কোনও দল দীর্ঘকাল ধরিয়া দেশে; 
ইতিহাসে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে,কতকগুলি রাষ্ট্রীয় ভাবে 
সাধনায় যুগ যুগ ধরিয়া তাহার ব্যাপৃত, তাহাদের নীতি 
বারবার কর্মে প্রযুক্ত হইয়া প্রয়োজনানুষায়ী পরিবপ্তিৎ 
ও পরিণত হইয়া আসিতেছে । সনাতন ভাবের তাহা; 
প্রতিনিধি । সমস্ত জাতিটা শুধু তাহাদের কথার নয 
কাধ্/প্রণালীর সহিতও স্থপরিচিত, তাহাদের উপযুত 
আদর করিতে জানে । ইংলগ্ডের হছইগ ও টোরি এইর 


৩য় সংখ্যা ] 
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লে ৃষ্টাতস্থল।  অস্থারী দলের টি হয় । হয়ত 
কোনও একটি বিধি প্রণয়ন করিবার জন্ভ, কোনও 
শাসননীতি পরিবর্তনের জন্ত; কিংবা শক্তি ও প্রতিষ্ঠা 
লাভের জন্য | একট। কথ! মনে রাখিতে হুইবে, 
প্রত্যেক প্রস্তাবেই যদি ছুই দলের বিভেদ দেখাইতে 
হয়, প্রস্তাবের উৎকর্ষ অপকর্ষ বিচার না করিয়া একদল 
*ঃ বলিলে অপর দল যদি “ন1 বলে, তবে দেশের 
নৈতিক অবস্থা বড় শোচনীয় বুঝিতে হইবে । সাধারণতঃ 
দলাদলির চিহ্ দাড়ায় লোকের স্থিতিশীল ও গতিশীল 
প্রবৃত্তির ভেদে, একদল চায় যাহ! চলিয়া আসিতেছে 
তাহাকে স্থির রাখিতে, গতান্বগতিক হইয়া চলিতে, 
অন্যদল চায় তাহা ভাঙিয়া ওলট্পালটু করিয়া নৃতন 
একটা কিছু করিতে । উভয় দলই সামাজিক বিপ্লবের 
'কোন-না-কোনও ভাবে সহায়ক । জনৈক এতিহাসিক 
বলিয়াছেন, নাশ করা যেমন বিপ্লবের ব্যাপার, রক্ষা 
করাও তেমনি বিপ্রবের কারণ। এক দলের মুলমন্ত 
স্থিতি, যাহ! মন্দ, যাহ! সমাজের অনিষ্টকর, তাহাও 
রাখিয়! দিতে চায়, রক্ষণশীলতার এই অতিমাত্রা নিন্দনীয় 
সন্দেহ নাই; আবার অন্যদল ভুলিয়া যায় যে, মূলকে 
অতিক্রম করা, এতিহানিক ধারাকে ক্ষুণ্ন করা অসম্ভব, 
ক্রমবিকাশই মানব সমাজের মূলনীতি; তাহারা উন্নতির 
জন্য পরিবর্তন চায় না, পরিবর্তনের জন্যই পরিবর্তন 
চায়। মানব মনের এই ছুই পৃথক ধার! শুধু রাজনীতি 
ক্ষেত্রে নয়,-ধশ্ম, বিজ্ঞান। দর্শন, রুচি, সর্বাত্রই 
দেখা দেয়। 

এই মৃূলগত পার্থক্যের কথ ছাড়িয়া দিলে দেখিতে 
পাই, প্ররুত প্রস্তাবে হিতকর সঙ্ঘ গড়িয়া উঠিতে হইলে 
তাহার মূলে চাই মহৎ উদ্দেশ্ট, সে মহৎ উদ্দেশ্য জটিল 
হইবে না, তাহার সরল অর্থ সাধারণ লোকে 
অতি সহজে হদয়ঙম করিতে পারিবে, পারিয়া 
প্রয়োজন হইলে দলে দলে লোক আসিয়া সঙ্ঘের 
পতাকাতলে সমবেত হইবে । এরূপ সঙ্ঘ এমন ভাবে 
গঠিত হওয়া উচিত যে, জাতির সঙ্গে যেন অঙ্গাঙ্গী 
ভাবে মিশিয়া যাইতে পারে, অসম্ভব বা অন্তায় বা 


সঙ্গত কোনও আদর্শে ইহার সঙ্গে জনসাধারণের, 


_দলাদলি 
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বিচ্ছেদ ৫ যেন ন! ঘটে। যাহারা দলভুক্ত হইবে, মনের 
মিল হইবে তাহাদের মধো প্রধান ষোগস্ত্র, কিন্ত জড়- 
শক্তিতেও দল যেন দূর্বল না হয়। ধাহার৷ দল গড়িবেন 
তাহার ধেন মনে রাখেন ষে, তাহাদের দলই দেশের 
সব নয়, দেশের সর্ব ব্যাপারে নিয়ন্তা নয়, যাহারা 
বিবেকবুদ্ধি চালিত হইয়া সেই সব দলে যোগ দিবে ন৷ 
তাহাদিগকে নিপীড়ন করিবার কোনও ক্ষমতা দলের 
নাই। 

উপরের এই কথাগুলি ভাবিয়া দেখিবার উপযুক্ত । 
সকল যুগে একদল লোক জাতীয় হিতের জন্য, জাতির 
মুক্তির জন্য আত্মোৎসর্গ সঙ্কল্প করিয়া কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হন, কিন্তু তাহারাই আবার নূতন করিয়া জাতিকে 
শৃঙ্খল পরাইবার নিমিত্-মাত্র ভাবে আত্মপ্রকাশ করেন, 


,কাধ্যগতিকে ব্যাপার দাড়ায় এইরূপ । ফরাসী বিপ্লবে 


যাহার! সামা মৈত্রী স্বাধীনতার পতাকা উড্ডীন করিয়া 
বাস্তিল দুর্গের এক এক খানি ইট খসাইয়াছিল, ঈশ্বরের 
প্রতীকরূপে চিরপৃঙ্জিত স্বপ্রতিষ্ঠিত রাজশক্তি যাহাদের 
চুর্বার বেগে চূর্ণবিচর্ণ হইয়াছিল, নিয়তির উপহাসে 
তাহারাই আবার জাতির ইহকাল-পরকালের নাগপাশ 
হইয়। দাড়াইল, আচারের বন্ধন খুলিয়া তাহাকে 
অনাচারের বন্ধন পরাইল। সকল দেশে, মুক্তিমস্ত্রে 
সকল আহবানেই, এইরূপ ঘটিবার সম্ভাবনা আছে, 
স্ৃতরাং সে-পথের পথিককে এবিষয়ে সতর্ক বাণী 
শুনান প্রয়োজন । 


কোন্‌ দলে যাই ? 


সঙ্ঘ হইতে, কিংবা সঙ্ঘশক্তির অপপ্রয়োগে দলাদলির 
ভাব বাড়িয়া উঠিলে, কোন্‌ কোন্‌ বিপদের সম্ভাবন। 
তাহা আলোচনা করা যাক। বিপদের আশঙ্কা মনে 
জাগিলে হয়ত বা প্রতিকারের একটা উপায়ও খুঁজিয়া 
বাহির করা যাইতে পারে । 

যদি কেহ নিবিষ্টচিত্তে কোনও শ্রেয়; লাভ করিতে 
যত্ববান হয়, তাহার পক্ষেই অন্য সকল আবশ্কীয় বন্ত 
অবহেল! করিয়া “একদেশদশ?” হইয়া উঠা সম্ভব। 
বিজ্ঞানই বল আর কলাবিদ্যাই বল, ধর্মই বল আর 
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রাঙ্জনীতিই বল, ধন সম্পৎ বল আর শিক্ষ। বা সাহিত্য 
বল, সর্বত্রই এই ব্যাপার। কোন বিষয় সমগ্রভাবে 
দেখিবার শক্তি আমাদের যতই কম হইবে, পথের বাধ৷ 
যতই বেশী হইবে, একদেশমাত্র দেখিবার এই প্রবৃত্তি 
ততই বাড়িয়। উঠিবে। এক দল গড়িয়া ওঠে অন্ত 
কাহাকেও বাধা দেওয়ার জন্ত, কোন৭ বিশেষ প্রবৃত্তি 
ব। অনুষ্ঠান নষ্ট করিবার জন্ত। সঙ্ঘবদ্ধ হইয়। লোকে 
অনেকের চেষ্ট।। যত্বু ও শক্তি একত্র করে। সুতরাং 
যাহার! স্বতন্ত্রভাবে আপন আপন উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্ম 
বিপুল আগ্রহে সাধনারত, তাহাদের অপেক্ষা, এইরূপ 
বিক্ষিপ্ত ছুই একজন কন্মীর অপেক্ষা, একট। সমস্ত দলের 
পক্ষে একদেশদশী হইবার সম্ভাবনা অনেক বেশী । 

আর একটি বিপদ আছে, ইহাঁও বড় কম নয়--দলে 
পড়িয়! মানয তাহার নৈতিক স্বাধীনত| বা আপন বৈশিষ্ট্য 
হারাইয়! ফেলিতে পারে, দলের বাধুনী যতই আট হইবে, 
যতই দৃঢ় হইবে, ততই অন্থান্ত দলের সহিত পার্থক্য 
পরিফ্ষার হইয়া দেখ। দ্রিবে, আবার দলে কলহের 
ভাবট। বাড়ির উঠিতে পারে, আমর! আমাদের দলের 
মতকেই জাতির মত বলিয়া ধরিয়। লইতে পার । কিন্তু 
মনে রাখিতে হইবে, প্রত্যেক দেশবাশীর কর্তব্য-_ 
বিবাদ প্রশমিত করা, যথাসাধ্য আত্মকলহ নিবারণ 
করা। জীবনে ভিন্ন ভিন্ন দল ত খাকিবেই, ধম্মগত ভেদ, 
সামাজিক ভেদ বৃত্তিগত ভেদ, কত ভেদ আছে, তবে 
সকল বৃত্তির মধ্যে সকল লোকের মধ্যে ঘনিষ্ঠ ও দৃঢ় 
বন্ধন যতদিন না দেখা যায় ততদিন রাষ্ট্রের সেবা বা 
দেশের কাজ মুখের কথাই থাকিবে । আমাদের বিচার- 
বুদ্ধি অধব। নৈতিক ভাব বিকৃত হইতে পারে, কিন্ত 
তাহ। পরাক্ষ। করিবার, ভূলভ্রান্তি হইলে তাহা সংশোধন 
করিয়। লইবার উপায় আছে। নায়, ধর্ম, সত্য, জন্মগত 
অধিকার, দেশের ধন-সম্পদ--ইহাদের উপরই সকল 
রাজনীতির প্রতিষ্টা হওয়া উচিত, এই সমস্ত তুচ্ছ করিয়া 
মনগড়া আদর্শ লইয়া! যেন দলের কায্যাকাধ্য বিচার 
করিতে না বলি। তাহা হইলে পথ ও লক্ষ্য এই ছুহয়ের 
মধ্যে গোল বাঁধবে, আমাদের মনগড়া আদর্শের সঙ্গে 
সত্যের মিল হয় কিন। তাহা দেখিয়া সত্যকে গ্রহণ 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৮ 
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পসরা তপ্ত সত ও 


করিবার প্রবৃত্তি জাগিবে। দল মুখ্য নয়, সমাজ রাষ্ট্র 
দেশ, ইহারাই প্রধান, দল ত একট] উপায় মাত্র, ইহাদের 
তুলনায় অতি গৌণ বস্ত। এই ভাবে সাধন ও সাধ্যে 
যে গোল পাকাইয়া যায়, ধে-বিশৃঙ্খলার স্যতি হয়, তাহার 
দৃষ্টান্ত ব্যবহারিক জীবনে বার বার দেখিতে পাই। 
সেনাপতি যুদ্ধের উদ্দেশ্তয ভুলিয়া! যুদ্ধকেই পরম কর্তব্য 
মনে করেন, উকীল-ব্যারিষ্টার অপরাধীর মুক্তি ব দণ্ডের 
জন্যই চেষ্টিত থাকেন, স্থবিচার করাই ষে আইনের 
একমাত্র উদ্দেশ্ত, তাহ! ভূলিয়। যান। ইউরোপে খ্রীষ্টান 
সমাজে প্রটেষ্টাণ্ট ও রোমান ক্যাথলিক অহি নকুল সম্পর্কে 
আবদ্ধ; কিন্তু রোমান ক্যাথলিকদের ধরন্শব্যাপারে শীধ, 
স্থানীয় পোপ চতুর্থ পল্‌ আত্মকলহে ব্যাপৃত হইয়। 
প্রটেষ্টান্টদের সাহায্য চাহিয়াছিলেন, এমন কি বিরোধী 
নেপল্ম ও নিনিলির আক্রমণের জন্য খ্রীষ্টান সমাজের 
বাহিরে গিয়৷ তুরস্ক রাজশক্তিকে প্ররোচিত করেন! 
এই ভাবে দলের মোহ মানুষকে বিপথে লইয়া যায়, সত্য: 
নিরূপণ করিতে দেয় না, অনর্থক অন্তরের পশ্তশক্তিকে 
জাগাইয়। তোলে । ফরাসী বিপ্লবের জনৈক এঁতিহাসিক 
তখনকার একজন বিপ্রবীর কথা বলিতে গিয়া! এইরূপ 
মন্তবা করিয়াছেন--তিনি এমন একজন লোক যাহার 
মধ্যে দলাদলির ভাব অন্ত সকল বৃত্তি অপেক্ষা প্রবল 
ছিল; দল ছাড়া আর কিছুই তিনি চোখের সামনে 
দেখিতেন ন।; তাহার উৎসাহ ছিল ধশ্মোন্মাদের উৎসাহ; 
মধ্যযুগে জন্মগ্রহণ করিয়া সঙ্যাসীসম্প্রদায়তুক্ত হইলে 
তিনি বিধম্মীকে পোড়াইয়া মারিতেন। প্রাচীন রোমের 
অধিবাসী হইলে তিনি কেটে! বা রেগুলাসের উপযুক্ত 
অন্ুচর হইতেন; ফরাসী সাধারণতন্ত্রের যুগে তাহার 
জন্ম, তাই রাজবংশ ধ্বংম করিতে তাহার দৃঢ়সন্থল্প ছিল,_ 
এই সঙ্কল্প সিদ্ধ করিতে অন্তের উপর অত্যাচার কিংবা 
নিজের প্রাণ বিসজ্ঞন, কিছুতেই তিনি পশ্চাৎপদ্ হইতেন 
না।--এই বর্ণনা আমাদের সমসামগ্িক কত কম্মীর 
বিষয়ে অক্ষরে অক্ষরে সত্য ! 

এক্ূপ কলহ বিবাদে দেশে যে কত কুফলের হৃঠি 
হয়, তাহা কি আমরা একবারও ভাবি? ভাবিলে 
দলাদলির বিষ যাহাতে আমাদের ব্যক্তিগত জীবনে 


৩য় সংখ্যা ] 
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আদৌ প্রবেশ না করে তাহার জন্য চেষ্টা করিভাম। 
যেখানে উভয়ের মধ্যে মতের ঘোরতর বিরোধ সত্বেও 
বন্ধুত্ব অটুট রহিয়াছে, পরম্পর ব্যবহারে ভদ্রতা ও সৌজন্য 
এতটুকু ক্কু হয় নাই, সে দৃশ্ত কি স্থন্দর। উদারতায় 
কি সমুজ্বল ! যেস্থানে স্বাধীনতা বিন্দুমাত্র খর্ব হয় নাই, 
সে-স্থলেই এরূপ ঘটা সম্ভব, কারণ স্বাধীনতা ও স্বেচ্ছাচারে 
ইহাই প্রভেদ ;--স্বাধীনতা মানুষকে অন্যের মতে শ্রদ্ধা 
রাখিতে অভ্যস্ত করে, আর ম্বেচ্ছাচার তাহার উদারতা 
দূর করিয়া দেয়, তাহাকে এতই অনুদার করিয়া তোলে 
যে, কোন কারণে একবার বিবাদ বাধিলে তাহা তীব্র, 
উগ্র, স্থায়ী হইয়! দ্দাড়ায়, হে বিরোধা সে হয় শক্র। 
তাই দলাদলির সকল চিহ্ন শান্তির সময় ত্যাগ করা 
উচিত; চিহ্ন ত শুধু বিরোধের প্রতীক, বৈশিষ্ট্যের লক্ষণ) 


ফ্রান্ের ত্রিবর্ণ পতাকার তলে দলে দলে নরনারী দ্াড়াইয়া, 


সাম মৈত্রী স্বাধীনতার জন্য প্রাণ দিতে সঙ্চল্ন করিয়াছিল, 
নেদার্ল।ণ্ডে একদিন ভিক্ষার ঝুলি ও নির্ধোধের টুপি 
স্বাধীনতার পথে নবীন পথিকের আগমন হ্ৃচিত করিয়া- 
ছিল; শ্বেত বা লাল গোলাপে, কি দক্ষিণে বা বামে পালক 
ধারণ করিলে এককালে ষে প্রচণ্ড বিরোধের আভাস 
পাওয়। যাইত, এতিহাসিক বিবরণে তাহার কথা এখনও 
জাগরূকক রহিয়াছে । বিপ্রবের সময় ইহাদের 
প্রয়োজন আছে, অলসকে ইনার 
কম্মীর নিষ্ঠা দৃঢ় করে, কিন্তু যতদিন দেশে শাস্তি 
অটুট রাখা যায় ততদিন এরূপ দলাদলির চিহ্ন বজ্জনই 
বাঞ্ছনীয় । বর্তমান যুগে ব্যক্তিত্বের মূল্য আমাদের 
নিকট অধিক; আমরা চলি প্রতিনিধিমূলক শাসনযন্ত্রে 
ভিতর দয়া; তাই দলাদলি হইতে আমাদের এখন 
প্রাচীন কালের মত অতখানি আশঙ্কা করিবার কিছু 
নাই। তথাপি বিপদ এখনও একেবারে কাটিয়। যায় 
নাই, এবং যতদিন না মানুষ এক দ্রিকে ইচ্ছাশক্তির 
স্বাধীনতাকে, অন্যদিকে ভগবানের ইচ্ছাকে শ্রদ্ধা 
করিতে শিখিবে ততদিন এ বিপদ কিছু-না-কিছু 
থাকিবেই। 

এখন প্রশ্ন হইতেছে,__কল্যাণকামী ব্যক্তির পক্ষে 
কোনও বিশেষ দলে যোগ দেওয়া উচিত কি ন!? যাঁদ 
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দলাদলি 
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উৎসাহী করে, 
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উচিত হয়, তবে সে দলের সঙ্গে  একাত্থাত ভূত হইয়া কতদূর 
চলা যায়; কোন্‌ সময়ে দল বজ্জন কর! চলিতে পারে ;-- 
রাজনীতির সঙ্গে ধাহাদের ব্যবহারিক জগতে কিছু মাত্র 
সম্বন্ধ আছে তাহারা! সকলেই এ সব প্রশ্নের গুরুত্ব বুঝিতে 
পারিবেন । 

গ্রীক ব্যবস্থা-প্রণেতা সোলোন নিয়ম করিয়াছিলেন 
যে, রাষ্ট্রবিপ্রবের সময়ে, বাহে সময়ে, যে 
নিরপেক্ষ বা উদাসীন থাকিবে তাহার প্রজান্বত্ব কাড়িয়। 
লওয়া হইবে; প্ুটার্ক এবিধিকে অদ্ভুত বলিয়া উপহাস 
করিয়াছেন। কিন্তু সোলোন এই বিধির সাহাযো 
কলহবিবাদ নিবারণের চেষ্টা করিতেছিলেন, তখনকার 
দিনে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র প্রজাতত্ত্রে দেশ বিভক্ত ছিল বলিয় 

কলহবিবাদদের প্রাদুর্ভাব হইত। হাঙ্গামা-ফ্যাসাদে 
পড়িবার ভয়, যখন বহুনংখ্যক সন্বদ্ধি-চালিত দেশবাসীকে 
রাজনীতি হইতে দূরে রাখে, তখন দেশের রাষ্ট্রীয় অবস্থা 
বিপৎসঙ্কুল, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই; তখন সমগ্র দেশ 
দুষ্ট ও অস্থিরমতি লোকের বশে, তাহারা যেন-তেন- 
প্রকারেণ নিজেদের অন্তায় অধিকার অক্ষুপ্ন রাখিতে 
চায়। এক সময় হাভানায় দিন দুপুরে প্রকাশ্য জনপদে 
হত্যাকাণ্ড খুবই বাড়িয়াছিল। তাহার কারণ-সপথে 
হত্যাকাণ্ডের গোশমাল শুনিলেই প্রত্যেকে যথাসম্ভব 
দ্রুত পলায়ন করিত; তাহাদের ভয় ছিল, পাছে সাক্ষী 
মানা হয় বা হত্যাকারীর সঙ্গীরা দর্শকের কোনও 
অনিষ্ট করে! সাধারণতঃ এই নিয়মই সাধু বলিয়া 
গ্রহণ করা যাইতে পারে যে, বিশেষ কোনও কারণ 
ন| থাকিলে, রাষ্ট্রবিপ্রবে দেশবাসী সকলের কোন-না- 
কোন দলের অন্তভুক্ত হওয়া উচিত । অবশ্য এমন 
অনেকে আছেন ধাহার। রাজনীতির সর্বথা বহিভূত 
বিষয়ে ডুবিয়া৷ অন্ত চিন্তায় নিমগ্ন, বাস্তবিকপক্ষে নিষ্ঠার 
সহিত কোনও নাকোনও দলে যোগ দিলে সপরিবারে 
শুধু বিপন্ন হইবেন; কিংবা ধাহারা ম্বভাবতঃ চিন্তায় 
ও কন্মে ভীর্প্রকৃতি; তাহাদের স্বভাবই এমন যে, 
রাজনীতির সহিত কোনও সম্পর্ক না থাকিলে সমাজের 
হিতকারী সভ্য হইতে পারেন, কিন্ত লোকচক্ষুর 
অস্তরাল হইতে তাহাদিগকে টানিয়া আনিলে তাহার! 
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ভয়ঙ্কর যুঙ্ধি ধারণ করেন? তাহার মনে মুখে 
নির্জনতার প্রম়্াসী। এই উভত্ম শ্রেণীর লোক 
ছাড়িয়া দিলে পূর্বোক্ত সাধারণ বিধি সকলের পক্ষেই 
প্রযোজা। 

দলে ঢুকিলেই হইল না, দলের সঙ্গে কি ধরণের 
সম্বন্ধ থাকিবে, তাহা! লইয়াও গোল বাধিতে পারে। 
ষে-বাক্তি নিরপেক্ষ হর্ীতে পারে এবং দলছাড়। থাকে 
তাহার কথা পূর্বেই বলিয়াছি। আর এক শ্রেণীর লোক 
আছে, ইহারা কোনও নিদিষ্ট দলতৃক্ত নয়, দলের 
কড়াকড়ি বাধনে ইহারা ধরা পড়ে নাই; কিন্ত 
দলের দিক হইতে নয়, সমগ্র দেশের দিক হইতে 
দেখিলে যে-সব প্রশ্ন সমাধানযোগ্য বলিয়া! মনে হয় 
সেই সব প্রশ্নের সমাধানে তাহারা কোন দলের সহিত 
ভোট দিতেই হইবে এরূপ মনে করে না) তাহারা 
মনে করে যাহা ভাল বুঝিবে তাহার সমর্থন করিতে 
তাহাদের পূর্ণমাত্রায় স্বাধীনতা আছে; এরূপ লোক 
সমাজের অতি মূল্যবান অঙ্গ, অন্বাভাবিক উত্তেজনা 
ও দলাদলির অত্যাচার হইতে দেশকে মুক্ত রাখিতে 
ইহার। যথেষ্ট সাহাষ্য করে। কিন্তু এ কথাও মনে রাখা 
উচিত যে, কোনও একজন লোকের পক্ষে প্রত্যেক 
বিষয়ে সম্যকভাবে বিচার করিবার মত সময় ও 
শক্তি থাকা আদৌ সম্ভবপর নহে; সৃতরাং যাহার। 
নিজেকে স্বাধীন বপিয়া পরিচয় দেয়, তাহার! প্রায়ই 
অহ্মিকা-পরিচালিত হ্ইয়াই এইরূপ আখ্য। গ্রহণ 
করে। বন্ধুদের ধারণা, অন্কৃল ব৷ প্রতিকূল জনমত, 
মিক্রগো্ঠীর প্রবৃত্তি--লোকের উপর ইহাদের যে 
একটা প্রভাব থাক। স্বাভাবিক, এ কথা পূর্বোক্ত 


বাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অহ্মিক1 বিশিষ্ট লোকেরা স্বীকার করিতে চায় না। 
কিন্ত দলেরও ক্রমোন্তি দেখা যায়, এবং আমাদের 
ব্ক্তিগত বুদ্ধি যে সর্বদাই উৎকৃষ্ট তাহা না-ও হইতে 
পারে, একথা যেন আমর! না ভুলি; আমাদের অহ্‌ং 
যেন সরল সতাকে বক্র করিয়া না তোলে । কোনও 
আত্ম-সম্মান বিশিষ্ট লোকই দলের নিকট নিজেকে 
এমন বন্দী মনে করিবেন না ষে, তাহার বিচারশক্তিও 
অগ্ত কাহারও হাতে তুলিয়৷ দিতে হইবে। আর 
রাজনৈতিক ও ব্ক্তিগত জীবনে, নেতার বা অন্য 
কোনও সভ্যের মত সর্ব্বৈৰ সমর্থন করিতে হইবে, এরূপ 
মনে করারও কোনও প্রয়োজন নাই। সাময়িক 
উত্তেজনার বশে দল এমন দাবী করিয়। বসিতে পারে 
বটে; সে-দাবী যে মানিতেই হইবে তাহার কোনও 
কারণ নাই, কারণ উহা দলের ও দেশের উভয়েরই 
অঠিতকর। 

অনেকে অবশ্য নিজেকে স্বাধীন বা নিরপেক্ষ বলিয়া 
থাকেন? কিন্তু তাহাদের তথাকথিত স্বাধীনতা দ্বৈধী ভাব- 
সমাশ্রিত, চিত্বদৌর্ধবল্য প্রযুক্ত, প্রকৃতিগত বৈষম্য- 
জনিত, স্বার্থ প্রণোদিত । এই-সব স্বাধীন, লোকদের 
কথায় ইংরেজ রাজনীতিবিদ ফক্স বশিয়াছেন, “বাহাদের 
উপর 61970 করা যায় না তারাই 1770616710670, 
যাহারা কখনও এ দলের অধীন, কখনও অন্য দলের 
অধীন, তাহারাই “স্বাধীন” । আর যাহার! ইহাদের চেয়েও 
এক কাঠি সরেশ, যাহারা কি করিবে না করিবে তাহা 
স্থির করিতে পারে না, তাহাদিগকে অন্ত ক্ষেত্রের ন্যায় 
রাজশীতিক্ষেত্রেও বজ্জন কর! উচিত, কারণ তাহাদের ন। 
আছে অধ্যবসায়, না আছে মনুষ্যত্ব । 


২২৬% 


আশীর্বাদ 


পঞ্চাশ বছরের কিশোর গুণী 
নন্দলালকে 
সত্তর বছরের প্রবীণ যুব। 
রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাদ । 


৯ই অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


নন্দন-নিকুপ্ততলে রঞ্জনার ধার! 
জল্ম-আগে তাহার জলে তোমার স্নান সারা । 
অঞ্জন সে কী অভিনব 
লাগায়ে দিল নয়নে তব, 
স্থটি-কর৷ দৃষ্টি তাই পেয়েছে আখিতারা ॥ 


এনেছে তব জন্মভালা অমর ফুলরাজি, 
রূপের লীলা-লিখন-ভর। পারিজাতের সাজি । 
অপ্সরীর নৃত্য গুলি 
তুলির মুখে এনেছ তুলি” 
রেখার বাশি লেখায় তব উঠিল স্তরে বাজি” ॥ 


যে মায়াবিনী আলিম্পনা সবুজে নীলে লালে 
কখনে। আকে কখনো মোছে অসীম দেশে কালে, 
মলিন মেঘে সন্ধ্যাকাশে 
রডীন উপহাসে যে হাসে 
রং-জাগানেো। সোনার কাঠি সেই ছেয়ালো ভালে ॥ 


বিশ্ব সদ তোমার কাছে ইসারা করে কত, 
তূমিও তা'রে ইসারা দাও আপন মনোমত। 


৩০ 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








বিধির সাথে কেমন ছলে 
নীরবে তব আলাপ চলে, 
স্ষ্টি বুঝি এমনিতরো৷ ইসারা৷ অবিরত ॥ 


ছবির "পরে পেয়েছ তুমি রবির বরাভয়, 
ধূপছায়ার চপল মায়া ক'রেছ তুমি জয়। 
তব অণকন-পটের পরে 
জানি গে চিরদিনের তরে 
নটরাজের জটার রেখা জড়িত হ'য়ে রয়॥ 


চির-বালক ভূবন-ছবি অকিয়া খেল করে। 
তাহারি তুমি সমবয়সী মাটির খেলাঘরে। 
তোমার সেই তরুণতাকে 
বয়স দিয়ে কভু কিঢাকে, 
অসীম পানে ভাসাও প্রাণ খেলার ভেলা পরে ॥ 


তোমারি খেল! খেলিতে আজি উঠেছে কবি মেতে। 
নববালক-জন্ম নেবে নৃতন আলোকেতে। 
ভাবন। তাঁর ভাষায় ডোবা, 
মুক্ত চোখে বিশ্বশোভা 
দেখাও তারে, ছুটেচে মন তোমার পথে যেতে ॥ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রাসপৃণিম। 
৯ই অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


পত্রধারা 
শরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


( পূর্বান্গবৃত্তি ) 


কলাণীয়াস্থ 

তুমি আমাকে খুবই তুল বুঝেছ তাই আমাকে লিখতে 
হ'ল। ম্বামি কখনও কাউকে আদেশ করি নে, তার 
কারণ আমি গুরু নই আমি কবি। তোমার সঙ্গে আমি 
কয়েকট| বিষয় নিয়ে আলোচন করেচি, কদাচ সেটাকে 
অনুশাসন ব'লে! "গ্রহণ করো না। সত্যের সঙ্গে 
'সামাদের সপ্বন্ধ আমাদের নিজেদের স্বভাবের পথে। 
তোমার স্বভাবের অনুগত হয়ে তুমি যে উপলব্ধি সংগ্রহ 
করেচ আমার কাছে মে জিনিষটি নেই স্থতরাং তোমাকে 


কখনই বলতে পারব না যে আমি যে-সাধনায় যে- 


' অন্থভূতিতে এসেচি সেইটি তুমি যদি গ্রহণ না কর তবে 


আমি রাগ করব। এ রকম অদ্ভুত জবরদস্তি একেবারেই 
আমার স্বভাববিরুদ্ধ। অবশ্য যেখানে ধন্মের নামে 
স্পষ্টতই অন্তায্র অত্যাচার এবং অধশ্ম চল্‌্চে সেখানে 
তাকে আমি কোনে কারণেই স্বীকার ক'রে নিতে 
পারিনে। কিন্তু যেখানে আধ্যাত্মিক রস্সভ্তোগে কোন 
ক্ষতি নেই স্খোনে €ঞার ক'রে প্রতিবাদ কর! গোৌয়ারের 
কাল । 

মামি কেবল নিজের কথাই বলতে পারি--আমার 
মন কোনো প্রতীককে আশ্রয় করতে স্বভাবতই অক্ষম। 
ন্সা মনে হতে পারে এটা কবিজনোচিত নয়। 
ভবকে রূপ দেওয়া আমার কাজ-_-আমার সেই হ্গ্টিতে 
আমার আনন্দ। সেখানে রূপ আগে নয় ভাব আগে, 
পের সঙ্গে ভাব নিজেকে বাইরে থেকে মেলায় নাঁ_ 
নিজের রূপ-দেহ সে নিজেই ্থষ্টি করে_-আবার তাকে 
অনায়াদে ত্যাগ ক'রে নূতন রূপের মধো প্রকাশ খোজে। 
কোনো ধন্মগত প্রথা যে-সব রূপকে বাহির থেকে বদ্ধ 
করে রেখেছে, আমার চিত্তের ধ্যান তার মধ্য বাধা পায়। 
ইধু তে! মৃত্বি নয় তার সঙ্গে আছে কাহিনী-- 


তাকে রূপক জোর ক'রে বলি--অভ্যন্তভাবে 
তাকে গ্রহণ করি, ভাবকে যেখানে প্রতিবাদ করে 
সেখানেও। আমার বুদ্ধি আমার কল্পনা আমার রসবোধ 
সবই আঘাত পায়। যদি বল ভগবান যখন অসীম 
তখন সকল রূপেই সকল কাহিনীতেই তাকে খাপ 
খাওয়ায়। এক হিসাবে এ কথা সত্য-_বিশ্বত্রদ্ষাণ্ডে 
ভালমন্দ সুশ্রী কুপ্রী সবই আছে অতএব কেবল ভাল 
কেবল হ্বন্দরের গণ্ডীর মধ্ো তাকে স্বতন্ত্র ক'রে দেখলে 
তার অসীমতার উপর দোষারোপ করা হয়। ঠগীরা 
মানুষ খুন করাকে ধশ্মনাধনা বলে গ্রহণ করেছিল-- 
তগবান তো নান! রকম করেই মানুষকে মারেন--সেই 
খুনী ভগবানকেই বা পৃ করতে দোষ কি? 

কিন্তু আমার ভগবান মানুষের যা! শ্রেষ্ঠ তাই নিয়ে। 
তিনি মানুষের ন্বর্গেই বাস করেন। মানুষের নরকও 
আছে--সেইখানে মৃঢ়তা সেইখানে অত্যাচার সেইখানে 
অসত্য । সেই নরকও আছে কিন্তু সেই থাকাটা না-এর 
দিকে, হা-এর দিকে নয়। সে কেবলই হা-কে অস্বীকার 
করে কিন্তু কিছুতে তাকে বিলুপ্ত করতে পারে না। 
অন্বীকার করার দ্বারাই সে সেই চিরন্তন ওঁ-কে প্রমাণ 
করতে থাকে । এই জন্তেই, ভগবান অসীম বলেই 
তাকে সব কিছুতেই আরোপ করলে চলে এ কথা আমি 
মানতে রাজী নই। যেখানে জ্ঞনে ভাবে কর্মে পরিপূর্ণ 
শ্রেষ্ঠতা সেইখানেই ত্বাকে উপলব্ধি না করলে ঠকতে 
হবে। 

কিন্ত তুমি যে করচ না একথা বলিনে-_ তোমার 
অভিজ্ঞতা আমার অভিজ্ঞত। নয় অতএব আমার পক্ষে 
কোনো উপদেশকে বেদবাক্য ক'রে তোলবার স্পর্দা 
আমার নেই। এই কথাটুকু বোধ হয় বলা যায়, 
দুই ,রকম চিত্তবৃত্তি আছে--এক রকম মন প্রতীককে 


৩৪« 


আশ্রয় করে-আর এক রকম মন করে না। অনেক 
মহাপুরুষ প্রতীককে অবলগ্ধন করে মনে মনে তাকে 
ছাড়িয়ে গেছেন আবার অনেকে -যেমন কবীর দাছু 
নানক--প্র তীকের দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়েও নিজের ধানের 
মধ্যে জ্ঞানের ক্যোতিতে আত্মানন্দের রলেই পরম 
সত্যকে পূর্ণ ক'রে ভোগ করেন--অন্য পথ তাদের পক্ষে 
অসাধ্য। 
গুরুকে আমি প্রতীক শ্রেণীতে ফেলিনে । মানবের 
মধ্যে যেখানে পুর্ণ তা মানবের দেবতার সেখানে প্রত্যক্ষ 
আবির্ভাব একথ। আমি মানি। 
রচনা করবার অসামান্য শক্তি তোমার আছে এই 
জন্তেই তোমার চিঠি পড়ার আনন্দ আমাকে চিঠি 
লেখায় প্রবৃত্ত করে । ইতি ১০ €বশাখ ১৩৩৮ ॥ 
শুভাকাজ্জী ' 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কল্যাণীয়াস্থ 
তোমার চিঠির উত্তরে যা আমার বলবার ছিল তা 
বোধ হয় ব'লে শেষ করেচি। একটা কথ! পূর্বেও 
বলেচি পুনরায় বলা দরক:র, আমাকে কোনে। অংশেই 
গুরু ঝলে গণ্য করলে ভূল করা হবে। তোমার 
অস্তরতম প্রয়োজন যে কিতা নিশ্চিত নির্ণয় ক'রে 
দেবার অধিকার আমার নেই। আমি আমার নিজের 
পথে চলি--সে-পথে শেষ পধ্যস্ত কোথায় পৌছব কিনা 
তাও জানিনে। আমার চিত্তের শ্বভাবই হচ্চে নদীর 
মত চলা, চল্তে চল্তে বলা-_সে-ধার৷ একটান৷ 
চলে নানান বাকে বাকে চলে। আমি জীবনের 
নানা অভিজ্ঞতাকে বাণী জোগাব এই ফ্রমাস নিয়ে 
সংসারে এসেচি কোথা এসে স্তব ভলেই আমার কাজ 
ফুরোবে। যারা গুরু তারা সমুদ্রের মত আপনার মণ্যে 
আপনি এসে থেমেচেন, তাদের বাণী তরঙ্গিত হয় 
তাদের গভীরতা থেকে । আমার ধ্বনি ওঠে জীবনের 
বিচিত্র সংঘাত হ'তে, তাদের বাণী জাগে অন্তরাত্মার 
হ্বকীয় আন্দোলনে । তুমি তোমার গুরুর কাছ থেকে 
এমন কিছু যাঁদ পেয়ে থাক যা কেবলমাত্র আলাপ নম্ব 
ফ' অশাদশ ফ! নির্দেশ, যা তোমার আত্মাকে গতি দিয়েচে 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তা হগে তার উপরে আর কথ! চলে না। কেন-না 
আমি তো কেবলমাত্র কথাই দিতে পারি, গতি জোগাতে 
পারিনে তো। আজ পধ্যস্ত কাউকে তো আমি 
কোনে! ঠিকানায় পৌছিয়ে দিইনি। সঙ্গে সঙ্গে পথ 
চলতে চলতে অনেককে খুশী করেচি এই পরধ্যস্ত। 
আবার অনেকে আমাকে পছন্দহই করে না--কেন-না 
তারা আন্দাজ করতে পারে যে, আমার নগদ তহবিল 
নেই-_যদি বা কোনো মতে ভোজের আয়োজন করতে 
পারি দক্ষিণ। পথ্যস্ত পৌছয় না। 

$মি একটি রসলোকে প্রবেশ করেচ--সেখানে তুমি 
নানা উপকরণে আনন্দ মান্দরের ভিৎ গাঁথচ। বিশ্ব 
বিধাওা যেমন, মানুষও তেমান, আপন স্বকীয় হষ্টিতেই 
তার যথাথ বাস--অন্য জীবের থাকে বাসাবাড়িতে, 
কেবল ভাড়া দেয়। ভাড়াটে বাগার মানুষও অনেক 
আছে কিন্তু মানুষে আনন্দ হচ্ছে স্বকীয় ধামে--সত)কে 
সে নিজে? জীবনে নিজের চিত্তে মূর্ত ক'রে 
তোলে -তখন সে স্থায়ী আশ্রয় পায় । কিন্তু যখন সে 
এমন কিছু গড়তে থাকে যার মধ্যে উপকরণ অনেক 
আছে কিন্তু সত্য যথেষ্ট নেই তখন সে পীড়িত হয়, 
তখন তার আশ্রয় হয় তার বোঝা । এই দুম্মল্য 
ব্যথতার সঙ্গে অনেক জড়তে হয়েচে_উপকরণ জমাতে 
লেগেচি সদর দরজা দিয়ে, খিড়কি দরজা দিয়ে সত্য 
দিয়েচেন দোড়। 

তবাম থেকে থেকে আশঙ্কা করেচ আমার মতের 
সঙ্গে ভোমার মিল হচ্চে না বলে আমি রাগ করেচি। 
লেশমাত্র না । মত নিয়ে যারা অন্তের 'পরে জবরদান্ত 
করে আমি সে জাতের মানুষ নই । ভোমার উপলব্ধির 
পরে আমার মনে কিছুমাত্র অশ্রন্ধা নেহই। জীবনে 
তুমি একদা যে আনন্ধধারায় আত্মনিবেদন করেচ সেহ 
আনন্দ শেষ পধ্যস্ত পরম সাথকতায় নিয়ে যাক এই 
আরম একান্ত মনে কামনা করি । ইতি ১৫ বৈশাখ ১৩৩ 

শুভাকাজ্ষী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

কলাযাণীয়াসু 

তুমি নিঙ্গেকে অকারণ পরিতাপে পীঁড়ত করচ। 


৩য় সংখ্যা ] 


নিও 


তোমার জীবনে ষা গভীরতম উপলব্ধি তার সৌন্দর্য্য 
ও সতত আমি মনে বেশ বুঝতে পারি । আমার নিজের 
পথ তোমার থেকে পৃথক বলেই তোমার অভিজ্ঞতার 
বিবরণ শুনতে আমি এত ওংস্থক্য অন্থভব করি । আমি 
চিন্তা করি, তর্ক করি, আলাপ করি বলেই নিজেকে 
তোমার চেয়ে সাধনায় শ্রেষ্ট বলে মনে করিনে--কেন ন। 
সাধনার চেয়ে আমার ভাবন। ও কল্পনাই বেশী । আমি 
অন্গভব করব, প্রকাশ করব এই কাজের জন্যেই আমাকে 
গড়া হয়েচে। আমি ব'লে যাব, গেয়ে যাব 
তোমাদের ভাল লাগবে এইটুকু হলেই আমার কাজ 
সারা হ'ল: আমার কাছে কোন্ট1 ভাল কোন্ট! 
মন্দ বোধ হয় তা নিয়ে তর্কও কবরৃব_-কিন্তু সেটা 
উপরের বেদীতে চ'ড়ে বসে নয়। তোমাদের ভাবিয়ে 
দিতে পারলেই আমার আর কিছু দরকার নেই। আমার 
কাছে আদেশ উপদেশের দাবি করলেই বুঝতে পারি 
আমাকে ভূপ বুঝেচ। যথন মনে কর আমার কথা না 
শুনলে রাগ করি তখনও জানি আমাকে চেন নি। 


পিকিনে একদিনের কথাবার্ত। 





৩৪১ 





চিরদিন আমি গুরুমশায়কে এড়িয়ে এসেচি, ইস্কুল 
পালানো! আমার অভ্যান--অবশেষে আমি নিজেই 
গুরুমশায় সেজে বসব এর চেয়ে প্রহসন কিছু হ'তে 
পারে না । বল। বাহুল্য গুরুমশায় আর গুরু একক্াতের 
নয়। গুরু ষার। তারা স্বভাবসিদ্ধ গুরু-_-আর গুরুমশায় 
সেই, ষে চোখ রাঙিয়ে টঙে চড়ে »সে গুরুগিরি করে। 
'আ'ম উক্ত ছুই জাতেরই বার। 

যাই হোক্‌ তুমি মনে নিশ্চিত জেন তোমার বিশ্বাস 
নিয়ে তুণ্ম দৃঢ়তার সঙ্গে কথা বলেচ ব'লে আমি 1তলার্ধ 
ক্ষুব্ধ হহনি। আমি কথার যাচনদার, কথা যেখানে 
অকৃত্রম ও স্থন্দর সেখানে আমি মত বিচার করিনে-__ 
সেখানে আমি প্রকাশের রূপটিকে রসটকে সম্ভোগ করতে 
জানি। তুমি অবিচলিত নিষ্ঠার সঙ্গে তোমার সাধনায় 
প্রবৃত্ত থাক-_-তাতেই তুমি চরিতাথতা লাভ ক'রবে। 
ইতি ১৭ €বশাখ ১৩৩৭ 

শুভাকাজ্জী 
শ্রীরবান্দ্নাথ ঠাকুর 


পিকে একদিনের কথাবার্তী 


শ্রীতেজেশচন্দ্র সেন 


এই শন্ুপদিত প্রবন্ধটিতে ধর্শের প্রত চীনন্দশের শিক্ষিত সম্প্রদ |য়ের 
মনোভাবের কিছু পরিচয় পাওর। যাইবে ।-- প্রবাসীর সম্পাদক । 
চীনা অধাপক মহাশয় বলিলেন--'আপনি কি সত্য- 
সতাই মনে করেন পূর্ব ও পশ্চিমের জীবনযাত্রার মধ্যে 
এই যে পার্থক্য ইহা ধশ্মগত? আপনাদের ইউরোপ ও 
আমেরিকার অনেক বিষয়ই আমার খুব ভাল লাগে-__ 
যেমন আপনাদের শিক্ষালয়, সর্বসাধারণের ব্যবহারার্থ 
মোটর গাড়ী, টিনে-রক্ষিত মাছ, মাংস প্রভৃতি ।, 

ইউরোপ ও আমেরিকার স্থুখ পার্থিব গ্শখ, আরাম 

খশ্বর্যা প্রভৃতির কথা বলিতে বপিতে বৃদ্ধ দার্শনিক- 
প্রবরের চোখমুখ উজ্জ্বল হইয়৷ উঠিতেছিল। 


তিনি আবার বলিতে লাগিলেন-_“সর্বাপেক্ষ৷ আমার 
আশ্চধ্য মনে হয় দেশ হইতে আপনাদের রোগ দূর 
করিবার ক্ষমতা । আপনাদের ভাষার ছোট্ট ছুঈটি 
কথা--পার্রিক হেল্থ । 791)110 10910 )--6দশ হইতে 
মালেরিয়া, টাইফয়েড, বসন্ত, কুষ্ঠ প্রভৃতি রোগ প্রায় 
সমূলে বিনাশ করিয়াছে । তবে আপনাদের এমন অন্ত 
কহগুলি বিষয় আছে যাহা আমি মোটেই গ্রশংসাযোগ্য 
বলিয়া মনে করি না। কিন্তু তাহাদের সহিত ধশ্মের 
কোন যোগ আছে বলিয়৷! আমার মনে হয় না।, 

চীনদেশের একটি প্রাচীন ধশ্মমন্দিরে বাসযোগ্য 
একটি হ্ুত্র প্রকোষ্ঠে আমাদের মধ্যে এইরূপ কথাবার্ডা 


৩৪২ 


তা শরির উস শট, পিসি শি পাতি 5 তি 


হইতেছিল। উপস্থিত ব্যক্তিদের মধো 1 তিনচার জন 
ইংরেজ ও আমেরিকাবাসী, একজন জাপানী 
দৌত্যকাধ্যাভিজ্ (010107,9£ ) ও কয়েকজন চীনদেশীয় 
পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন। আলোচ্য বিষয়, মানুষের 
মধ্যে জাতিগত অর্মিল ও মানবসমাজে ধর্দের প্রভাব। 
একজন বিশিষ্ট খৃষ্টান মিশনরী মানব-সমাঁজে খুষ্টধন্মের 
প্রভাবের কথা পঞ্চমুখে ব্যাখ্যা করিতে আরম্ভ করিলে 
তাহার চীন ও আমেরিকাবাসী বন্ধুগণ বিভিন্ন যুক্তিদ্বারা 
তাহার মত খণ্ডন করতঃ তর্কে তর্কে তাহাকে একেবারে 
কোণঠাসা করিয়া ফেলিলেন। 

চীনের জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডঃ উ-টিঙ 
বলিলেন--“চীন ও আমেরিকার জীবনযাত্রার পার্থক্য 
আমিও স্বীকার করি, কিন্ত ইহ! জাতিগত; ধর্মের সহিত 
ইহার কোন যোগ নাই-_-আমাদের টৈনন্দিন জীবনযাত্রা 
সামাজিক ও প্রাকৃতিক পারিপার্থিক অবস্থা ইহার জন্য 
দায়ী ।, 

আমেরিকাবাসী মিশনরী মহাশয় বলিলেন--“এই 
যে দৈনন্দিন জীবনযাক্রার কথা বলিলেন, ইহা কি ধর্মের 
প্রভাবেই নিয়ন্ত্রিত নয়? খৃষ্টধশ্ৰের প্রভাবেই কি ইউরোপ 
ও আমেরিকার সামাজিক জীবন আজ এতদূর উন্নতির 
পথে অগ্রসর হয় নাই ?? 

ডঃ উ-টিঙ বলিলেন-_“আপনার এই উক্তির প্রমাণ 
আছে বলিয়া আমার মনে হয় না। যদি মানুষের 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রার উপর সত্য সত্যই ধশ্মের প্রভাব 
বিস্তার লাভ করিত তাহা হইলে চীন, শ্যাম, আরমেনিয়। 
প্রভৃতি দেশেও মানুষের উপর খৃষ্টধশ্মের প্রভাবের 
পরিচয় পাইভাম। কিন্তু চীন সম্বন্ধে বলিতে পারি-_- 
এদেশীয় খুুসম্প্রদায়তৃত্ত বাক্তিদের মধ্যে আপনাদের 
ধর্মের কোন প্রভাব আছে বলিয়। আমার মনে হয় না। 
আমি অনেক চীনদে: য় লোককে জানি যাদের জীবন 
সম্পূর্ণ দোষমূক্ত, যারা সর্বদাই পরসেবায় নিষুক্ত ; কিন্তু 
তার। কেহই থুষ্টিয়ান নভে। আমি ছুই-চারজন এমন 
এদেশীয় খৃষ্টানকেও জানি, যাদের জীবন, চীনের প্রাচীন 
ধর্ম কনফুসিয়াস ধর্মাবলম্বী প্রতিবেশীদের জীবন অপেক্ষা 
কোন বিষয়ে শ্রেষ্ঠ বলিয়া মোটেই হ্বীকার কর! যায় ন1।, 


কি পপাস্িি লী পলিসি শি পি বস্তি পি তি সর ৯১ পি সর পরি সি ৯৬৪৯ ও তাসি-রিত৯ চি 


প্রবাসী-পৌধ, ১৩৩৮ 


৪ ৯৬টি পি সত পিসি এ ৬ তি 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯৬ লাস্টিিস্সিটি অপি তাস তা সতাস্তিতাস্তিল সিল সস্টি তত শি ৩০৯ তস্ি তাস্টি পারি ভীত পা তা সরি শর জরি পি ক বি ভি মরি ক ৭. লি টি সী সি ক তত ৪ আপা শিস তত, তি 


উপস্থিত সকলেরই মুখ হইতে তাহার এই 
উক্তির প্রতিবাদ উখিত হইল। অধ্যাপক মহাশয় 
বলিলেন_-“বেশ, আপনারা এদেশবাসী থুষ্টধর্মাবলদ্ী 
এমন একজন লোকেরও নাম করুন যাহার জীবন 
খুষ্ধন্মের প্রভাবে কোন-না-কোন বিষয়ে বিশিষ্টত। 
লাভ করিয়াছে এবং তাহ] দীর্ঘদিন স্থায়ী হইয়াছে 1১ 

যখন অনেক ভাবিয়া-চিন্তিয়াও তেমন একজন 
লোকের নাম করা গেল না তখন উপস্থিত সকলেই 
অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন। যে ছু একজনের নাম কর! 
হইল তাহার! খুবই সম্প্রতি ধশ্মান্তর গ্রহণ করিয়াছে-- 
তাহাদের ভবিষ্যৎ এখনও অনিশ্চিত। তব ভর্কথার। 
সকলেই প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, 
চোখের সামনে প্রমাণ উপস্থিত না থাকিলেও ধশ্মের 
প্রভাব যে মানব-সমাজে অত্যন্ত গভীর তাহা কেহই 
অস্বীকার করিতে পারিবে না । 

ডঃ উ-টিউড বলিলেন--“আপনাদের এ উক্তিও আমি 
সমর্থনযোগ্য বলিয়া মনে করি না। মানুষের ধশ্ম ও 
তাহার দৈনন্দিন জীবনযাত্রার মধ্যে মিল অপেক্ষা বরং 
অমিলই বেশী। ধন্মের সহিত মাম্ুষেক দেনন্দিন 
জীবনযাজ্রার এই যে বিরোধ ইহাকে আধুানক মনো- 
বিজ্ঞানের ভাষায় অভাবপূরণের চেষ্টা 
০010117920107) । বলা যাইতে পারে। 

এই বিয়া অধ্যাপক মহাশয় ধর্ম সম্প্ধে তাহার 
নৃতন মৃত উপস্থিত বন্ধুমণ্ডলীর মধ্যে ধাখ্যা করিতে 
আরপ্ত কবিলেন1-- কোন বিশেষ ধশ্মমত বা বিশ্বাসের 
দ্বারা মানুষের জীবন খুব অল্পই নিয়ন্ত্রিত হয়। মানব- 
সমাজে ধশ্ম মানুষের বাহাবরণ মাত্র--ইহ। মানুষের 
আত্মতৃপ্তি বা আত্মপ্রবঞ্চনার সহায়। সেই জন্তই 
মানুষের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার সহিত মানুষের ধন্মের 
এত অমিল, এত বিরোধ ।, 

তাহার এই মত সমর্থনের জন্ত তিনি উদাহরণ-স্বরূপ 
জগতের দুইটি বৃহৎ ধশ্মের হৃতিহাস পধ্যালোচনায় 
নিযুক্ত হইলেন। একটি ইসলামূ, অন্যটি খৃষ্টধম্ম । দুই-ই 
এশিয়া মহাদেশের ধন্নম;) ছুইয়ের আবির্ভাবের মধ্যে 
কেবল কয়েক শতাব্দীর ব্যবধান । 
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বলিতে লাগিলেন-__থৃষ্ট-ধশ্মের বিশেষ 
অন্থশাসন কি? না, জগতে ভ্রাতৃভাবের প্রতিষ্ঠা, 
অহিংসা, নির্পোভ, আগামীকল্যের জন্ত নির্ভাবনা* অর্থ- 
সঞ্চয়ে বৈরাগ্য, সাংসারিক জীবন অপেক্ষা ধর্শ-জীবনের 
প্রয়োজনীয়তায় বিশ্বামপরায়ণত। | 

পৃথিবীতে খৃষ্টধর্শের প্রচার সর্বাপেক্ষা কোথায় 
বেশী হইয়াছে? ইউরোপ ও আমেরিকায় নয় কি? 
সেই সকল দেশে আমর। কি দেখিতে পাই? তথাকার 
অধিবাসীরা কি জগভে সর্বাপেক্ষা বেশ যুদ্ধাপ্রয় নয়? 
অর্থপঞ্চয়ে, গতকল্যের জন্ত ভাবনায়, যুদ্ধ, পার্থিৰ স্থখ, 
বশ্বধ্য) আরাম প্রভৃতির জন্য অতিমাত্রায় ব্যস্ততা 
তাহাদের মধ্যে কি অন্য সকল জাতি অপেক্ষা বেশী 
দেখিতে পাওয়। যায় না? জগতের এশ্বধ্যরাশি কাহার 
সর্বাপেক্ষা বেশী একত্রে স্তপীরকুত করিয়াছে? নরডিক্‌ 
(০:1০) জাতির শ্রেষ্ঠতায় কে আজ পৃথিবীতে 
সর্ববাপেক্ষ। বেশী গর্বিত, উদ্ধত ?” 

ডঃ উ-টিঙউ বলিতে লাগিলেন-'যুদ্ধপ্রিয়তা, স্থথ 
আরাম এ্রশ্বধ্যের প্রতি আসক্তি, পরজাতি-বিদ্বেষ, 
পরধন লুঠনের দ্বার স্বদেশের ধনবৃদ্ধি প্রভৃতিকে আমি 
দুষণীয় বলিয়! মনে করি না। ইহা দ্বারাই পাশ্চাত্য 
জাতি আক্গ জগতের অন্ত সমুদয় জাতির উপর অধিকার- 
বিস্তারে সমর্থ হইয়াছে । কিন্তু ইহা বলিতেই হইবে 
পাশ্চাত্য জাতিসমূহের ধশ্মবিশ্বাস ও ধশ্মমতের সহিত 
তাহাদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার কোন সামঞ্জন্তই নাই । 

উপস্থিত সভ্যমণ্ডশীর ভিতর হইতে একজন ইংরেজ 
তাহার কথায় বাধ। দিয়া বলিলেন-_-'যাহার কোন 
বিষয়েই খুষ্টের বাণীর অন্ুবন্তী নয়, এমন কি যাহারা 
নিজেদের খুষ্টধর্ম সম্প্রদায়ভুক্ত বলিয়াই স্বীকার করে 
না, তাহাদের মত কয়েকজন মুষ্টিমেয় ব্যক্তির কথা ও 
কাজ হইতে ধশ্দকে বিচার করিলে খৃষ্টধন্মের প্রতি কি 
অবিচার কর। হইবে না? 

সমবেত ভদ্রমগ্ুলীর ভিতর হইতে একজন 
আমেরিকাবাসী উচ্চকঠে বলিয়া উঠিলেন-_“কিন্তু ধাহার! 
যুক্তকঠে নিজেদের থৃ্ই-শিষ্য বলিয়। প্রচার করেন 
তাহাদের জীবনও কি একইভাবে গঠিত নয় ? নিউইয়র্ক 


২ পাপা পাপিসপাপীপিীপিস্পিসপাস্পীিসপীপাসিস্পান্পস্পিসপিসপিিশপাস্পিসিপাস্পামপিসিপাপাপান্পিসপাসপিিপাসপিসপসপাসপিসপসসপ পিপিপি পশ পি টি 
টিক ০০০ 





শহরের সর্ব্যাপেক্ষ! বিখ্যাত গিজ্জাতৃক্ত পল্লীটি ধনী- 
সম্প্রদায় দ্বারা কি গঠিত নহে? খপদান, বন্ধকী 
কাগজ প্রভৃতি বিক্রি করাই কি তাহাদের ব্যবসা! নহে? 
তাছাড়া গত যুদ্ধের সময় ইংলণও আমেরিক1 ও জাম্থানীর 
ধর্্মাজকগণ উচ্চকঠে যুদ্ধের মহিমা কীর্তন করেন 
নাই কি? সর্বসাধারণের ন্যায় তাহারাও কি মিথ্যাপ্রচারে 
রত ছিলেন না? বলিতে কি, জগতে ভ্রাতৃভাব প্রচারে 
মিশনরীগণ যেমন অন্তরায় এমন আর কেহই নহে। 
ধাহারা দেশ-দেশাস্তরে খুষ্টধন্মপ্রচারে নিধুক্ত আছেন, 
ধীহারা কাল! ও গীত জাতির আত্মার উদ্ধারের জন্য 
সর্বদাই ব্যস্ত, তাহাদের মধ্যে এই পরজাতি-বিদ্বেষ ও 
নিজেদের শ্রেষ্ঠতার দস্ত সত্যসত্যই অত্যন্ত পরিতাপের 
বিষয় |, 


(২) 

সমালোচক মহাশয় পর পর আরও কয়েকটি উদাহরণের 
বার তা্ার বাক্যের সত্যতা প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন-_-'আপনার৷ 
সকলেই চীনের কুলি নামক স্থানটির নাম শুনিয়া 
থাকিবেন। ইহা ইয়াংসি নদী হইতে প্রায় তিন হাজার 
ফুট উপরে পাহাড়ের উপর অবস্থিত। চীনে থুষ্টান 
মিশনরীদের গ্রীম্মাবাসের জন্ত পাহাড়ের উপর এই 
শহরটি নিশ্মিত হইয়াছে । স্থান নির্বাচনের সৌন্দধ্য- 
জ্ঞান ও এইব্সপ দ্র্গম গুদেশে শহর-নিশ্মাণের বাধ। 
অতিক্রম করিবার ক্ষমতা পাশ্চাত্য জাতিতেই সম্ভব। 
কিন্তু আশ্চয্যের বিষয় এই, যদিও শহরটি চীনদ্বেশে 
অবস্থিত খৃষ্টান মিশনরীদের দ্বারাই নিশ্মিত এবং শহরের 
পরিচালনভার তাহাদের উপরই ন্থন্ত, তবু সেই শহরে 
চীনদেশীয় কোন ব্যক্তির গৃহনিশ্মাণ করিয়। বাস করিবার 
অধিকার নাই। মিশনরীদের দ্বারাই শহরের এই আইন 
বিধিবদ্ধ হইয়াছে। 

“চীনদেশে বিদেশী ব্যবসায়ীদের প্রতৃত্ব ও ওন্ধত্য 
প্রতিদিনের ঘটনা, সাংহাইয়ের স্থায় এমন একটি শহরের 
পরিচালনভার সম্পূর্ণ বিদ্বেশীদের হাতে। বিদেশীর 
দ্বারা নিষুক্ত যে ভারতীয় শিখদের চীনবাসীর৷। সর্বাপেক্ষা 


৬৩3৪ 


বেশী ত্বপ। করে, -তাহারাই শহরের শান্তিরক্ষক। 
হেংকাউ, শহরের সর্বাপেক্ষ। স্থন্দর স্থান নদীর ধারটি 
বিদেশীদের 'অধিকৃত। সে স্থানে 'বদেশীদের আয়া ও 
আরদালী ভিন দেশায় লোকের প্রবেশ নিষেধ ।* ক্ছিদিন 
পূর্বেও সাংহাইয়ের সর্ধ্বাপেক্ষ। সুন্দর পার্কের প্রবেশদ্বার 
ষে বিজ্ঞাপন ঝুঁপানে। থাকিত তাহা আপনারা সকলেই 
জ্লানেন-_“কুকুর ও চীনবাসীর প্রবেশ নিষেধ ।? 

'পথিবীতে দুর্বার প্রতি সনলের অত্যাচার 
অনাদ্দিকাল ইইতে চলিয়া আসয়াছে। কিন্ধু যখন 
বিদেশে খুষ্টান মিশনরাদের মধে।ও এই প্রভৃত্ব-্রিয়তা ও 
গুঁকত্য দেখ! যায়, যে গভীর ক্ষোভের 
উদয় য় তাহার তৃলন। হয় না|” 

উপস্থিত মিশনরীদের ভিতর হইতে একজন 
আমেরিঞাবাপী মিশনরী যিনি সবেমান্জ দেশ হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন তিনি হঠাৎ আলোচনায় 
যোগ দিম্বা বলিলেন, “গত শীতের সময় আমি যখন 
কেনটাি প্রদেশে ভ্রমণ করিতেছিলাম 'তখন একজন 
মিশনরীর সহিত আখার সাক্ষাৎ হয়। তিনি 
আথেরিঞার যুক্ত প্রদেশের দাক্ষণাংশবাসী। তাহার 
সহিত পূর্বেও আমার পরিচয় ছিল। তিনি এমন 
প্রকৃতির পোক যে একদিন বরং অনাহারে থাকিবেন 
তবু ?কান নগ্রোর সহত একত্রে বলিয়া আহার করিবেন 
নাঃ তাহার ভগ্নাকে কোন নিগ্রোর সহিত একজ্রে নৃত্য 
করিতে দেখ! অপেক্ষা বরং তিনি তাহাকে হত্যা করিতে 
পারেন।, | 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাস। করিপাম--'আাপনি এতদিন 
কোথায় ছিলেন? 

তিশি উত্তর করিলেন--'জানেন লা? 
জবকাশে এইমাত্র আমি দেশে ফিরিয়াছি। 
আমার ত্ণ্রী বিদেশে ধন্মপ্রচারে নিযুক্ত আছি।' 

আমি বলিলাম_-'৮মং্কার। আপনার কাধ্যস্থল 
কোথায় ?, 

তিন বলিলেন -“মধা-আফ্রিকায় ।? 


তখন ম 
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হা! এক আশ্রর্যা ব্যপার । এই বাক্তিও  কি-ন' 
জগতে ভ্রাতৃচাব প্রচারের জন্ত মাফ্রিকায় গমন 'কৰিতে 
পারে? জাঁবিতকালে যাদের শতহন্ত দ্বরে বাখিবার 
চেগ্লা, মৃত্যুর পর তাদ্রে স্বর্গে লইয়া যাইবার: জন্য 
মিশনরীদের মধ্যে এই যে আগ্রহের ঘটা, ইহার ভাৎপর্ষা 
আমাকে কে বুঝাইয়৷ বলিবে? 

“আপনার কি মনে করেন স্বর্গবাজো গেলেও তাদের 
ভূন্তোর প্রয়োজন হইবে? তাহারা কি মনে করে, 
বাজে কুপির অভাব হইতে পারে? স্বর্গরাজো যদ্দি 
পোনার রাস্ত। ঘিবাব, মার্জবার জগ্ড লোক না পাওয়া 
যায়? পুণ্যের বোঝা বন করিবার জন্য যর্দ কুলির 
অভাব হয়? দুষ্ট দেব-দুতদের দমন করিবার প্রয়োজন 
ভ্ইলে কে তাহাদের সাহাযা করিবে? অথবা এই 
গ্রভৃত্ব-প্রয় শ্বেতাঙ্গ মনিবগণ কি ন্বর্গরাজোও সাদা 
কালোর প্রভেদ দেখিতে ইচ্ছুক? ম্বগরাঞ্জে যদ 
কোন শিগ্রে। দেব-দ্বূত কেন্টাকির মিশপ্রীর ভশ্রীকে 
অভার্থনা করিতে অগ্রপর হয়, তাহ! হইলে তিনি কি 
করিবেন ?” 

উপস্থিত সকলেই তাহার এই ব্যঙ্গোন্তুর প্রতিবাদ 
করিয়। উঠিল । কিন্তু তিনি অতান্ত জ্বোরের সহিতই 
বলিলেন এ তীহার মোটেই ব্যঙ্গোক্তি নয়, ব্যঙ্গোক্তি 
করিবার তাহার অভিপ্রায়ও নাই । সতাসত্াই তিনি 
মিশনরী জীবনের উদ্দেশ ও কাধাপ্রণালীব মন্বগ্রহণে 
অসমর্থ । 

প্রথমোক্ত আমেরিকাবাশী ভদ্রলোকটি বলিলেন-- 
“আমারও ঠিক এই মভ | চান, ভারভবধ, ফিলিপ ইন 
প্রভৃতি দেশের শ্বেতাঙ্ষ মিশনরীদের মনোভাব চিরদিনই 
আমার নিকট রহম্থপূর্ণ। মানব-চিত্তের জটিলতা ও 
অসঙ্গতি চিরপ্রসিদ্ধ। কিন্তু প্রাচাদেশে মিশনবীদের 
দেশীয় লোকদের প্রতি একই সময়ে নাসিকাকুঞ্চন' ও 
সেই সঙ্গে অতাস্ত দরদের সহিত চীনের কুলি ও মালয় 
দ্বীপের অধিবাসীতের ছুই আঙ্লের ঠেলায় স্বর্গরাজ্য 
তুলিয়া ধরিবার আগ্রহ জগতে এক অপূর্ব ব্যাপার |» 

সমবেত বাক্তিগের ভিতর হইতে একজন বলিয়া 
উঠিলেন--সম্ভবত১ ডঃ উ-টিও ইহার উত্তর. দিতে 
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পারিবেন । অধিকাংশ মিশনার়ীই বিশেষত্বহীন সাধারণ 
শ্রেণীর লোক। তাহাদের মন. যেমন সঙ্কীর্ণ তেমনি 
আত্মাভিমানী । ভগবানের বাণী, উপদেশ মুখে প্রচার 
করিলেও তাহাদের মন কোন বিষয়েই সংস্কারবর্তিত 
নহে। ব্যবসায়ীদের স্তায় তাহারাও জাতিধন্ম-নির্বর্বশেষে 
পরম্পরের সহিত মিশিতে অক্ষম। পাশ্চাত্য জগতে 
ধাহার বৃহৎ আদর্শের জন্য সুখ, এরশ্বর্যা, আরাম 
প্রভৃতি ত্যাগ করিয়া দাপিদ্রাকে বরণ করিয়াছেন, 
ঠাহারা সকলেরই নমস্ত ও শ্রঙ্ছার পাত্র । মিশনারীগণও 
যে দেশদেশাস্তরে জ্ঞানদানের জ্ন্/ শিক্ষালয়, হাসপাতাল 
প্রভৃতি স্থাপন করিয়া মানব-সেবায় আত্ম পয়েগ 
করেন নাই, তাহা নহে। কিন্তু ইহা স্বীকার করিতেই 
হইবে যে খ্ুষ্টধশ্মের যাহা মুলকথা--জগতে ভ্রাতৃভাবের 
প্রতিষ্টা সম্বন্ধেই মিশনরীগণ আস্থাহীন। পূর্বোক্ত 
মিশনরীর কথাই ধরা যাউক। খুব 
সম্ভব কাল আদমীর প্রতি তাহার মন আস্তবিক বিবেষ 
ও স্বায় পূর্ণ ছিল। সেই জন্যই হযৃত কোন এক 
সময়ে মনের আকম্মিক আবেগবশে তিনি তাহাদের 
আত্মার ত্রাণের ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু তিনি 
তাহার পূর্বসংস্কার বঞ্জন করিতে পারেন নাই, কাজেই 
তাহার পক্ষে এই নিগ্রে।-বিদ্বেষ খুবই স্বাভাবিক ।, 





কেন্টাকির 
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এতক্ষণ পধ্যন্ত ডঃ উ-টিউ নির্বাক ছিলেন। 
সকলের কথ। শেষ হইলে তান বলিলেন, “আপনাদের 
বলা শেষ হইলে আমি সাধারণভাবে দুই একটি কথা 
বলিতে ইচ্ছা করি।; এই বলিয়া তিনি তাহার পূর্বের 
উল্লিখিত মন্তবোর ব্যাখায় নিযুক্ত হইলেন । 

তিনি বলিতে লাগিলেন--এইবার ইসলাম ধন্ৰের 
ইতিবৃত্ত একটু আলোচন। করিয়া দেখা যাউক। খৃষ্টধর্ম্ে 
স্তায় ইহারও জন্ম এশিয়ার পশ্চিম অংশে। কয়েক শত 
বধ্পর পুর্বে যিশু-খৃষ্ই যেসকল স্থানে বিচরণ 
করিয়াছিলেন মহম্মদ সেই সকল স্থানে গমন করিয়া- 
ছিলেন। তথাপি খুষ্টধন্ন গ্রচার লাভ করিল পাশ্চাত্য 
জাতিসমূহের মধ্যে যাহারা সর্বাপেক্ষা বেশী বুদ্ধপ্পিয, 


পিকিনে একদিনের কঞ্াবার্তা" 


(এ ৯ লাসি পর রি স্মিপ 
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পিসি পাস সসিপিস পিত্ত পি সপ ৯ ঠাস ০৯ সা সিটি 


ধনের প্রতি. যাহাদের সর্বাপেক্ষা বেশী লোভ, কর্মের 
প্রতি যাহাদদের একাস্ত অন্থরাগ। আর মুললমান ধর্ম 
বিস্তার লাভ করিল পৃথিবার দক্ষিণ-ও পূর্ববর অংশে। 

ইসলাম ধশ্মের মত ও বিশ্বাস খুষ্টধম্মের মত ও 
বিশ্বাস হইতে সম্পূর্ণ স্বতস্ত্র। যুদ্ধাভিষান. অথসঞয়, 
ক্মে অন্থরাগ মুসলমান ধর্মের সম্পূর্ণ অনুমোদিত, 
হসলাম ধন্মে যাহারা নিষ্ঠাবান তাহাদের দৈনন্দিন 
জীবনধাজ্রার সমুদয় খু'ঁটিনাটিই ধর্মানুশাসনের দ্বার 
নিয়ান্্ত। নমাঙজ্জের সময় নিদ্দি্ই থাকায় যথাসময়ে 
তাহাদের শয্যাত্যাগ ও শধ্যাগ্রহণ করিতে হস; 
নমাজের পূর্বে হাত পা ও শরীরের ভিন্ন ভিন্ন অংশ 
ধোওয়া প্রত্যেক নিষ্টাবান মুসলমানের অবশ্থকর্তব্য। 
আহারে মিতাচার তাহাদের ধশ্মজীলনের অজ 
অথ-সঞ্চয়ে তাহাদের ধশ্মে বাধা নাহ । তলোয়ারের 
জোরেই প্রথম ইসলাম ধশ্নম জগতে বিষ্তার লাভ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল। রাজ/মধ্যে বিদ্রোহ কিংবা 
আবশ্বাসীদের দমন করিবার জন্য সৈম্তবাহিনীর 
প্রয়োজনীয়ও1 ইসলাম ধশ্মের সম্পূর্ণ অন্থমোঁদত। 
লুষ্তিত দ্রব্যের বচন ও বিদ্দিত জাতির প্রতি বাবহারের 
ব্যবস্থাও কোরানে বিগারিত ভাবে লিপিবদ্ধ আছে। 
মহম্মদের' নিম্নালখিত বাক্যগুপির অর্থ গ্রহণ করিবার 
চেষ্টা করা যাউক-_ 

“তোমার জীবন ও তোমার সম্পত্ভিকে পবিজ্ঞ স্বরূপ 
জ্ঞান কারবে; পৃথিবী যতাদন ধ্বংসপ্রাথথ না হইবে 
ততদিন ইহ! অন্বের স্পর্শাতীত।, 

“দেহের শু'চতার উপর ধশ্মজীবন প্রতিষ্ঠিত। ধর্- 
জীবনের ইহাই আট আনা অংশ ও ধ্যানের অর্গল মুক্ত 
কারবার ইহাই চাবি।, র 

ন্বগগ ও নরকে প্রবেশ করিবার চাবি ঘলোয়ার; 
ভগবানের জন্ত একবিন্দু রক্তপাত কিংবা তলোয়ার হাতে 
একরাত্রি জাগরণ, ছুমাস উপবাস বা প্রার্থনা অপেক্ষাও 
অধিক পুণ্য কম্ম।, 

যুদ্ধোন্সগুতা, কশ্মে উৎসাহ, পার্থিব দ্রব্যে আসক্তি, 
দেহের শুচিতা, প্রভৃতি যে ধন্মের বিধি সে ধন্ম বিস্তার 
লাভ করিল প্রাচ্য ও আফ্রিকা মহাদেশের জাতিসমূহের 


৩৪৬ 


জিত ৮ সিটি সপশিস্টল সি শী তিশা পিল ক সটান এ সি সদ সত সি 


মধ্যে_-যাহারা ( দেহের শুচিতান সমপ্ণ উদাসীন, কপ 
যাহাদের বৈরাগ্য, যাহারা যুদ্ধ কিংবা কাজের জন্য 
সঙ্ঘবন্ধ হইতে সম্পূর্ণ অপারগ, ধন-লিপ্না ও সঞ্চয়স্পৃহা 
যাহাদের মধ্যে অপেক্ষারৃত ক্ষীণ। 

“আরব অস্বারোহীদের প্রথম যুদ্ধাভিষানের পর বৃহৎ 
সাম্রাজ্য স্থাপন করা সত্থেও ইসলাম ধশন্ব মুললমান 
সম্প্রদায়ের জীবনে বিশেষ পরিবর্তন আনয়ন করিতে 
পারে নাই । উত্তর-আফ্রিক কিংবা পশ্চিম-এশিয়ার 
মুসলমানগণ পূর্বেই স্তায় অলস, দেহের শুচিতায় 
উদ্াদীন, কন্মে অপটু, রোগ দূরীকরণে অনমর্থ। 
পক্ষান্তরে খুষ্টধন্ম পাশ্চাত্য জাতিসমূহকে শাস্তি প্রিয়, 
পার্থিব দ্রব্যে উদাসীন, কিংবা তত্বান্বেষী করিতে পারে 
নাই। 


ধন্ম তাহাদের জীবনের বাহাবরণ মাত্র, ধশ্মের 
আচার ও অনুষ্ঠান পালনের মধ্যে তাহাদের আন্তরিকতার 
একান্ত অভাব; নিজেদের জাতিগত দোষ ও ছুর্বলতাকে 
আচার ও অনুষ্ঠানের বাহিক আবরণে ঢাকিবার প্রয়াস 
মাত্র। 

প্রাচ্যদেশবাসীরা সম্ভবতঃ নিজেদের অজ্ঞাতসারে 
তাহাদের আরামপূর্ণ জীবন, কর্মে অলসতা, প্রভৃতিকে 
দৃষণীয় বলিয়া যনে করিত। সেই জন্তই যে-ধর্টে 
স্নান, আহার, উঠাবস! প্রভৃত্তিতে কেবলি বিধি-শিষেধ, 
লড়াই, সম্পত্তি অঞ্জন প্রভৃতি যে-ধর্মের বিধি তাহার! 
সেই ধশ্মই গ্রহণ করিল। ইহা দ্বার তাহার বাহাতঃ 
ধর্ধের আচার অনুষ্ঠানগুলি মাত্র গ্রহণ করিল, তাহাদের 
জীবনের গতি পূর্বববৎই রহিল। 

পক্ষান্তরে পাশ্চাত। দেশপমূহে মানুষ পরম্পর 
মারামারি, কাটাকাটি, লড়াই, ছন্দ, অর্থসঞ্চয়ে বান্ততা, 
ভবিষ/তের জন্য উদ্দেগ প্রভৃতিতে অন্তরে শাস্তিলাভ 
করিতে ন। পারিয়া খুষ্টের শান্তিপূর্ণ বাণীকে সমাদ্দরে 
গ্রহণ করিল এবং জগতের নিকট উচ্চৈঃম্বরে ঘোষণা 
করিতে লাগিল ইহাই তাহাদের ধশ্মমত ও ধর্মবিশ্বাস। 
কিন্তু অন্তরে তাহারা খৃষ্টের বাণীকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করিয়া! চলিতে লাগিল ।? 

এইস্থলে একজন থুষ্টান মিশনরী তাহার কথায় 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


ছল পাস্টি ০৯ পা তাপস ১ লাতিন ত সাত ভপসছ এোসিপসিতস৯ ৬৯৮৬ লান্দি তাস এত ছি এ সন লী লালন পিসি পি জীন লী সি ০ সত সস এ ৬৪সতাসি সি 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাধা দিয়! বপিল--আপনি যাহাই বলুন, আপনার 
কথায় ত ইহাই প্রমাণ হইতেছে; অন্তরের দপূর্ণতা, 
শৃন্তত হইতেই ইহার জন্ম। আপনি উহাকে মানুষের 
জাতিগত দোষ, হুর্বলত। ঢাকিবার প্রদ্নাস বলিতে 
পারেন, কিন্তু আমি ইহাকে মানুষের প্রাণের ক্ষুধা, আত্মার 
অতৃপ্ধি বলিব । যখন দেখি মানুষ টাকার গর্দিতে বপিয়াও 
মানুষের মধ্যে যে-সর্ববাপেক্ষ। দরিদ্র, লাঞ্থিত তাহার 
সঙ্গলাভে ব্যাকুস, বহু-সমরজজয়ী পেনানায়কও খৃষ্টের 
শান্তিপূর্ণ বাণীতে আস্থাবান তখন সত্যলত্যই হ্বদয় আনন্দে 
পূর্ণ হইয়া উঠে ।, 


ডঃ উ-টিঙ বলিলেন--'কিন্তু এই বিশ্বাসের দ্বার 
মানুষের হৃদয়ের যদি কোন পরিবর্তনই সাধিত ন। হইল, 
তাহা হইলে ইহাকে আপনি যাহা খুশী বলিতে 
পারেন। এই বলিয়। তিনি আমেরিকায় খৃষ্টান জন- 
সাধারণের নিগ্রো-পীড়ন ও গত মহাসমরে পরজাতি- 
বিদ্বেষের কতকগুলি ঘটনার উল্লেখ করিলেন । 

“এই প্রসঙ্গে আমি কিছু বলিতে চাই” এই বলিম্না 
উপস্থিত ভদ্রমগডলীর ভিতর হইতে একজন ইংরেজ 
তাহার কথায় বাধ। দিয়া বপিলেন--গতবার আমেরিকা- 
ভ্রমণের সময় আমি একজন লোকের কথ। শুনিয়াছিলাম। 
তিনি নিগ্রোদের মধ্যে নানাবিধ ঠিতকর্শে নিষুক্ত 
ছিলেন। স্কুল, কলেজ, হাসপাতাল, বাস করিবার জন্য 
উপযুক্ত গৃহ নির্মাণ প্রভৃতি দ্বারা তিনি অনেক বিষয়েই 
নিগ্রোদের সাহাধা করিতেছিলেন । অথ5 তিনি খুষ্ঠ 
সম্প্রদীয়তুক্ত কেহই নহেন--তিনি একজন ইনুদী। 
অনেক খৃষ্টানও যে দান, দয়া, দাক্ষিণ্যাদিদ্বারা নিগ্রোদের 
সেবায় নিষুক্ত ন। আছেন এমন নহে। কিন্তু তাহাদের 
সংখা, যাহারা দলবদ্ধ হইয়া নিগ্রে।-পীড়নে নিধুক্ত 
তাহাদের তুলনায় কত সামান্য ! ইহা'কি খুবই আশ্চধ্যের 
বিষয় নহে?" 

খুবই আশ্চধ্যের বিষয়” ইহা! বলিয়া ডঃ উ-টিও ইহ? 
ধশ্বের আলোচনায় নিষুক্ত হইলেন। তিনি প্রথমেই 
বলিলেন, ইন্ছদী ধণ্ম সম্বন্ধে তাহার জ্ঞান বদ্দিও খুব বেশ 
নহে তবু ইহার একটি বিষয় ববাবরই তাহার মনে বিশ্ব£ 
আনয়ন করিয়াছে । তাহা এই--ইনুদীরা বরাবর, 


ওয় সংখ্য 


নিজেদের ভগবানের বিশেষ অন্ুগৃহীত জাতি (০1)0967 
0০০1০) বলিয়! প্রচার করিয়া আসিয়াছে, তাহাদের 
ধর্মের ধাহারা মহাপুরুষ তাহারাও নিজেদের স্বতন্ত্র বলিয়া 
প্রচার করিয়াছেন । 


ইহুদীরা এখনও তাহাদের প্রাচীন মহাপুরুষদের 
বানীতে বিশ্বাসী । খুষ্টকে তাহারা কোন দিনই তাহাদের 
স্রাণকর্তা বা ধর্মগুরু বলিয়া স্বীকার করেন নাই। তথাপি 
অন্তান্ত সকল জাতি অপেক্ষা দান ও পরোপকারে তাহার! 
সর্ধাপেক্ষা বেশী মুক্তহন্ত। আমেরিকা ও ইউরোপের 
প্রায় সর্বত্রই ইহুদীর1 তাহাদের স্বজাতি ও অন্তান্ত জন- 
সাধারণের মধো শিক্ষা প্রচার ও হাসপাতাল প্রভৃতি 
নিম্মীণের জন্য সর্বাপেক্ষা বেশী দ্রান করিয়া থাকে। 
সম্ভবতঃ অন্যান্য জাতির সহিত আস্তরিক যোগন্যত্রে 


আবদ্ধ থাকাই তাহাদের মনের ষথার্থ অভিপ্রায়। কিন্তু, 


প্রাচীন কাল হইতে তাহাদের মত এমন নির্যাতিত জাতি 
পৃথিবীতে আর কেহই নাই । খুব সম্ভব নিজেদের এই 
জাতিগত ছুর্গতিকে ঢাকিবার জন্যই তাহারা ঘোষণা 
করিয়া আসিয়াছে-__তাহারা স্বতন্ত্র, তাহারা ভগবানের 
বিশেষ অন্ুগৃহীত জাতি । 

এই স্থানে একজন আমেরিকান উচ্চৈঃম্বরে বলিয়। 
উঠিলেন--'আপনি ঠিকই বলিয়াছেন। আমি মোটেই 
বিশ্বাস করি না, ইহুদী জাতি অন্যান্ত জাতিসমূহ হইতে 
পৃ্ক, স্বতন্ত্র হইয়া থাকিতে ভালবাসে । নিজেদের 
জাতিগত দুর্গতিকে ঢাকিবার জন্তই তাহাদের এই 
প্ররাস। স্কুলে কলেজে যেখানে তাহাদের প্রবেশের পথ 
মুক্ত সেখানে সকলের সহিত একত্রে শিক্ষালাভ করিতে 
তাহারা সর্বদাই ইচ্ছুক; খৃষ্টান প্রতিবেশীর গৃহে 
যাতায়াত করিতে, অন্য জাতির সহিত বিবাহস্থত্রে 
আবদ্ধ হঈতে তাহাদের কিছুমাত্র বাধা নাই। এমন কি 
প্রয়োজন বোধ করিলে নিজেদের নাম পধাস্ত পরিবর্তন 
করিয়াও তাহার! অন্যের সহিত মিলিত হইয়াছে একপও 
দেখ! গিয়াছে । তাহাদের ধশ্মের “ভগবানের বিশেষ 
অনুগৃহীত জাতি? এই কথাটি মোটেই তাহাদের অন্তরের 
কথা নয়, নিজেদের জাতিগত দুর্গতিকে ঢাকিবার জন্য 
ইহ! তাহাদের ধর্দের বাহ্াবরণ মান্তর।, 


পিকিনে একদিনের কথাবার্তা 


৩৪৭ 


জাপানী রাজদূত বলিলেন-_-“আজকাল জাপানে 
বৌদ্ধধর্মের খুব প্রভাব দেখিতে পাওয়া! যায়।ঃ 

ডঃ উ টিঙ বলিলেন--“তাই হবে । বুদ্ধ-প্রচারিত ধর্ম 
জগতের এক মহাধশ্ম। যাহার! কিছুকাল প্রাচ্যদেশে 
বাদ করিয়াছেন তাহার! সকলেই জানেন, অন্তরের কি 
গভীর বৈরাগা হইতে এই ধর্মের উদ্ভব। গভীর ঠবরাগা 
দ্বার চিত্রকে জয় করিয়া শাস্ত, সমাহিত চিত্তে জীৰন- 
যাপন করাই বৌদ্ধ-ধর্মের প্রধান উপদেশ। 


“কিন্ত আজকাল হঠাৎ জাপানে বৌদ্ধ-ধর্শের প্রতি 
এই অন্করাগ নিতান্ত অর্থহীন নহে। বল! বাহুলা, বাৰসা- 
বাণিজ্যে, যুদ্ধ, ধনসঞ্চয় প্রভৃতিতে প্রাচ্যদেশের মধ্যে 
একমাত্র জাপানই পাশ্চাত্য জাতিসমৃহকে সম্পূর্ণরূপ 
আন্থবর্তন করিতে সমর্থ হইয়াছে । যুদ্ধের পূর্বের জান্দানীর 
সৈম্ভবল যেরূপ ছিল বর্তমান সময়ে জাপানের দৈম্তবল 
তদপেক্ষা কোন অংশে নান নহে। জাপানের 
রেলপথের ন্তায় এমন স্থপরিচালিত রেলপথ জগতের 
অন্তত্র কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। সেখানে 
ষ্টেশনে গাড়ীর আসা যাওয়া হইতে নির্ভয়ে ঘড়ি মিলাইতে 
পারা যায়। জাপানের রাজধানী টোকিও শহরের ব্যবসা- 
বাণিজ্যর কর্মব্তস্ততা লগুন কিংবা! নিউইয়র্ক শহর 
অপেক্ষা কোন অংশে নান নহে। 

“বর্তমানের এই কন্মবাস্ততার মধ্যে জাপান তাহার 
পূর্বের সহজ, সরল জীবনযাত্র! সম্পূর্ণ হারাইয়াছে। 
সেই অভাব পূরণের জন্তই জাপান আজ জগতের সম্দুখে 
নিজেদের বুদ্ধ-ভক্ত বলিয়া উচ্চৈঃশ্বরে প্রচার 
করিতেছে । ইহা' শুধু তাহারা যাহা হারাইয়াছে তাহা ষে 
হারায় নাই, ইহাই বলিবার জন্য মনকে প্রবোধ দিবার 
চেষ্টা ॥ 

উপস্থিত ভদ্রমগুলীর ভিতর হইতে তাহার উক্তির 
প্রতিবাদ করিতে কেহই আর অগ্রসর হঃলেন 
না। কিছুক্ষণের জন্য ঘরে নিস্তব্ূতা বিরাজ করিতে 
লাগিল । 

ডঃ উ-টিঙ তাহার বক্তব্য সংক্ষেপ করিবার জন্ত 
বলিলেন--ধর্শমত ও ধর্মবিশ্বাসের দ্বার কোন জাতির 


ঠিক অন্তরের পরিচয় পাওয়া যায় না; ইহা বারা! মানুষের 





অমি টিসি অত সি তাসিলািলীকস্ষিলী লা লি ০৯টি এসি, ও টিএসপি লেন্স নেসা এ ই, জা এ আচ ৯ এ ৬ টস: ত ৭৬টি 


দৈনন্দিন জীবন খুব অল্লঙ্ট নিয়ন্ত্রিত হয়। অ'ধকাংশ স্থলে 
দৈন'ন্দন জাবনষাজ্রার নিত ধশ্মমতের মির অপেক্ষা 
অমিগ ও বিরোধহই বেশী। ধশ্মমত জাতিপমূূহর 


: ১ প্রবাসী-- পৌষ, ১৩৬৮ 





' ( ৩১শ ভাগ) ২য় এও 


কেকা কিক কি কি কি কি 2 


বাহা বরণমাত্র--অজ্ঞাতসারে নিজেদের দোষ -ও তুর্বলতা 





ঢাকিবার গ্রয়াস '+% 


» ১৯৩০ সালের নবেম্বর মানের র্যাট্‌লান্টিক সন্ত লী হইতে। 


প্রত'দন ও একাঁদন 
শহেমচন্ত্র বাগচী 


আরস্ের সৃরটুকুর কথা আর তেমন মনে পড়ে নাঃ 
শুধু অর্ধবিস্থৃত দিনগুলির স্বপ্র-কুহেলির মধ্য হইতে একটি 
করুণ শানাইয়ের স্থর মাঝে মাঝে স্মরণে আসে । আত্মীয়- 
স্বজন বন্ধু-বান্ধবের কোলাহল, স্বচ্ছন্দ অশ্র-হাপিতে 
উদ্ধ্রপ দীঘ এীবন-যাত্র। হঠাৎ বাক ঘুপয়া এমন একাঁদকে 
আসয়। পড়িয়াছে, যেখান হইতে পিহুনের দিকে 
তাকাহলে সবই অদ্ধ-কুয়াসাচ্ছন্ন মনে হয়। 

ঠিক এখন এই পথে যে আয়া দাড়াইয়াছে সে 
বিশ্বনাথৎ_-সঞঙ্জে যে আসল নে মিনু, অবলম্বনের মধ্যে 
একটি শিশু_বুলু। আরও কয়েকটি অবলখখনের নাম 
কর! যাইতে পারে-_সেগুলির মুগ্তি নাই, কি্ তাহার! 
এত জীবন্ত ঘষে, তাহাদের উপেক্ষ। করা নিতান্তই অন্ু'চত 
হইবে। তাহাদের নাম ষথাক্রমে-ানদাঞ্ণ আত্মসম্মান- 
বোধ, কঠিন অভাবজ্ঞ'ন এবং এ দুয়ের একান্ত সম্পর্কের 
ফলস্বরূপ--নিছ্ধরুণ দারিদ্র্য । 


বিশ্বনাথ এই পরাস্ত আসিয়। একরকম নিশ্চল হইয়। 
পড়িয়াছে । তাহা দর্শনের শেষ পরীক্ষা আর দেওয়। 
হয় নাই। জিজ্ঞাসা করিলে হানিয়া বলে-স্দ্শন? 
বন্ধুর বলে+-্কেন হে, কি ব্যাপার? উত্তরে বিশ্বনাথ 
বলে--্বস্কিমের "00110 পড়া হয় নি 00110 ব। 
উদর দশন? আম সেই উদর-দর্শন পড়ছি--পরাক্ষ। দিই 
[ি--ফেল হবার তয়ে। 

কিন্তু মিলুর চলা শেষ হয় নাইস্সকাল হইতে 
সন্ধ্যা-৯-সন্ধ্যা হইতে অর্ধরাত, মিনুর চলার শেষ নাই। 


ছুটি ছোট ছোট সংকীর্ণ ঘর-_সামান্ত আয়োজন--- 
কিন্তু তাহারহই মধ্য মিহ্ুর অবিশ্রাম সংস্কার চেষ্টা 
যেন কোনে। বাধা মানিতে চায় না। অন্ধকার ঘর 
ছুটি; বেলা ছুই প্রহরের সময় সামান্ত একটু আলোর 
আহাদ দেখা যায়। সেই স্বর-আলোকে স্থনিপুণ কিন্তু 
নিরাভরণ গৃহ-সঙ্জার দিকে চাহিয়া থাক ছুঃসাধ্য-এভ 
সতর্কতা আর এত শৃঙ্থলা-মনে হয়, যদি কোথাও 
অসাবধানী হস্তের স্পর্শ লাগে, তৈজস-পত্র হইতে আরস 
করিয়। সমস্ত আসবাব যেন একসঙ্গে ঘন-ঝঙ্কারে চীৎকার 
করিয়া উঠিবে। 

এই সমস্ত সাবধানতার মধো বুলু যেন মুধিমান 
বিভ্রোহ। সোদিন বুলু একখণ্ড বিস্কুট চিবাইবার নিষ্ষল, 
প্রয়াসে বিরক্ত হইয়া যে-ঘরে আপিয়৷ দাড়াল, সে-ঘরে, 
বিশ্বনাথ নিঃশবে একবানি প্রকাণ্ড গ্রন্থের পাত! 
উদ্টাইতেছিল। পুত্রও পিতার নিঃশব্দতার কিছুমাত্র 
ব্যাঘাত ন ঘটাইয়। নিঃশব্দ তেলের ভাড়, ডালের ঠোঙা 
আর মশলাপাতি প্রসৃতি মেঝেতে ফেলিয়া গন্ভীরভাৰে 
কতক উদরে, কতক মুখে মাধিয়। ঘাড় ছুলাইতে ছুলাইতে 
কোন অসাধারণ রাসায়নিক পরীক্ষায় নিযুক্ত হইল। 

হঠাৎ পিছনে কিসের শব্দ হওয়ায় বিশ্বনাথ মুখ 
ফিরাইয়। ষে ব্যাপার দেখিল, তাহ! সে একা ঠিক বুঝিতে 
না পারিয়া মিনুকে স্কাকিয়। আনিতে গেল। 

--কি ? অমন মুখ ভার করে এসে দাড়ালে ষে? 

--দেখবে এস, তোমার .ছেলে কি কাণ্ড করেছে ।. . 

মিম্থ রাজা করিতে|ছল.।-“কি করেছে আবার 1 
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বলিয়৷ তাড়াতাড়ি রান্নার হাত ধুইয়া বিশ্বনাথের পিছনে 
পেছনে ঘর আপিয়! দাড়াইল। ঘরের অবন্থা দেখিয়া 
মেনর 'এক সঙ্গে বাগ, ছুঃধ গ্বার হাসি পাইতে লাগিল । 
বুলুব কিন্ত কোনোদিকে জ্ুক্ষেপ নাই-_-এমনি অথগ্ড 
মনোযোগ । মিন ভাকিল--এই ! 

বুলু হঠাৎ মায়ের কথন্বর শুনিয়া মুখ তুলিল। 
একবার মায়ে দিকে একবার বাপের দিকে চাহিয়া 
উভয়ের নিঃশবকতার কারণ কিছু বুঝিতে পারিল না। 
নিতান্ত পরাধীর ঘত ছোট ছুটি হাত একত্র করিয়৷ 
মাথ। নীচু করিয়া রহিল । 

--গয়েছে, হয়েছে, আর অন্ঠিযান কর্‌তে হৰে না, 
নাও ওঠ,_-ব'লয়া মিন্ধ ছেলেকে উঠাইন্না লইল। 


বনের ঘনদন্ন্িবি্ট পাতার আড়াল হইতে বেমন 
আলোর সামান্ত ঝি'কমিকি--এই ছুটি প্রাণীর অন্তরেও 
তেমনি সামান্য স্থখের অনুভূতি মুহূর্তের জন্ত, কিন্ত 
£সটু£র শিছিনে বনের অদ্ধ্ারের মত আড়াল করিয়া 
মাছে "ছাট সংসারের ছোট ছোট ছুঃখ) অন্বর্বধা আর 
মন্ম্ব অভাব। 

বিশ্বনাথ ভাবে, অভাবের মুগ কোথায় ?--মূল ত 
এনে, তাই সে মনকে জয় করিবার সাধনা করে, কিন্ত 
এষ্টু মনকে জীবন্ত জাগ্রত রাখিবার জন্ত মানুষের যেটুকু 
মভাব-বে'ধ থাকে, বিশ্বনাথ সেটকুকেও আমল দেয় 
না) যৌবনের প্রধমদিকে নান। দ্বন্ব আর কোলাহল 
হইতে ন'রয়। সরিয়। মে বইয়ের মধ্যে আশ্রয় লইয়াছিল, 
সে বই বিশ্বনাথ এখনও ছাড়িনা বাহির হইতে 
পারল না। 

সামান্থ যা পুঙ্জি ছিল, একদিন তা শেষ হইবেই-__ 
বিশ্বনাথ »বঞ্ত সে কখ। জানে। কি করিয়া এই পুজকে 
শেষ হইতে অশেষের পথে চালিত করা যায়, বিশ্বনাথ 
সাঞাশ পাহাল ভ বিয়া তাহা আর স্থির করিতে পানে 
শা। অবশেষে বিরক্ত হুইয়। “নল বই টানিয়া লইয়া 
পডতে ব্‌স,। | 

মিছ ক্রমে ক্রমে নিরাশ হইয়া পড়ে। বিশ্বনাথকে 
সে কিন্তু মুখ ফুটিয়া কিছু বপতে পারে ন। এন 


প্রতিদিন ও একদিন 


৩৭৯ 





মান্চবটির হানি হানি মুখ নে প্রথম হইতে দেখিয়া 
'্মাসিতেছে, সে মুখে হয়ত একদিন বাথার ছায়া পড়িবে, 
কিন্থ মিন স্বেচ্ভায় মে বাথ তাহার বাকো ও ৰাবহারে 
আনিতে চায় না। কোথায় বেন বাধে। এইটুকু 
মিনুর দুর্বলতা | 
বুলু একপিন ছোট একটি বিড়ালস-ছানার লেজ ধরিয়া 
প্রাণপণে টানিতেছিল। পশুটিও [সমেণ্টের মেঝের উপর 
ষখাশক্তি নখ বসাইবার ছুঃসাধা চেষ্টায় বারে বারে বিফল 
হইয়া মেরু৭ও বাকাইয়া ফোন ফোস করিয়া উঠিতেছিল।: 
শীতের সকাল। বিশ্বনাথ ঘুবিতে ঘুরিতে মিন্ুকে 
উদ্দেশ করিয়া! বালল, দেখ, বেখ, বুলুটা বড় রোগ! 
হয়ে যাচ্ছে, নয়? 
মিনু তরকারী কুটিতে বসিয়াছিল। বটি হইতে 
মুখ না তুলিয়াই শুধু সলিল--ছ, হচ্ছে ৩!--হবে ন!! 
যে ক্জোকে। দুধ দেয় গয়নাট। | 
মিন আর কিছু বাঁলল না। কিন্ধ তাহার “হু, হচ্ছে 
ত” কথা কটি বিশ্বনাথের সমস্ত ভাবনার স্থ্ত্র 
ছি'ড়িয়। দিল । এ কথা কয়টিকে লইয়! বিশ্বনাথ ভাবিতে 
বসিয়া গেল। ভাবনা যেন সমুপ্র। বিশ্বনাথ কুল 
পাইল না--অবশেষে মিনু হঠাৎ ঘরে আসিঘা বলিল, 
--ওঠো দেখি, আর ভাবতে হবে না, €ঠে।। ভেবে ত 
সবই হবে ! 
_-কিসে হবে বল্‌তে পার মিম্থ ! 
মিন্ধ তে কথা জানিত না; জানবার প্রয়োজন 
কখনও হয় নাই। তাহার কল্পনার সীম ছিল ছোট 
একটু সংসার--সে সংসারের মধ্যে একান্ত যে আপনার 
ভাহাকে সে সদাসর্বধদ। দেখিতে পাইবে--আর তাহারই 
মুখের [দকে চাহিঘ। ভাদয়ান্ত পরিশ্রম করিয়া ষ'ইবে-- 
আর যে কিসে কি হয়--ফায্কারণস্থজের এই গোলমেলে 
প্রশ্ন তাহার মনে কখনও উঠে নাই । তাই সে বিশ্বনাথের 
কপালে হাত বুলাইতে বুলাইতে বণশিল--হুমি এত-ও 
ভাব! 


বিশ্বনাথ না ভাবিয়। পারে কি? ভাবিতে ভাবিতে 


টিকা িশাাগানা পালি তিন শী 


পি পি রসি আজও এরি পিপি সিউল 


৩৫৩ 
সমস্ত বাবধান যেন লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । ভাবনাই তাহার 
কাছে কাজ বলিয়া মনে হয়। তবুপ্রত্ত্রের শেষ নাই; 
ষন্দি তাহাই হয়, তাহ! হইলে অন্তরের গভীর অতৃপ্তির 
অর্থ কি? 

নিদ্রিত মিমুর মুখের দিকে চাহিয়া! বিশ্বনাথ ভাবে-_ 
কি স্থন্দর, কি পবিত্র! কয়েক মূহূর্তের জন্ত বিশ্বনাথের 
মনে শাস্তি আসে চিন্তা বিলুপ্ত হইয়। যায়। পরক্ষণেই 
সে ভাবে, কিন্ত এ কতদিনের? সে ছায়া ঘনাইয়৷ 
আসিতেছে, তাহার বিপুল প্রসারের মধ্যে সব সৌন্দযা, 
সব স্থখ নিমেষের মধ্যে বিলীন হইয়া! যাইবে! ভারপর ? 
বন্ধুরা বলে চিস্তাবিলাসী, নিন্ম ! কিন্ত এই “তারপরে”, 
এই ধর্মমসীলিপ্ত চিন্তালেশহীন জীবনযাত্রার কথ! ভাবিতে 
বিশ্বনাথ শিহরিয়া উঠে। চোখের সম্মুখে &টেশনের রূপ 


ভানিয়া উঠে, অজন্র লোক্যাল ট্রেন, আর সহম্র সহন্্ব' 


ডেলিপ্যাসেঞ্জার_-গরম কোট, গলাবদ্ধ, মলিনমুখ, কপি 
আর ইলিশমাছের পুটুলি! ভাবিতে ভাবিতে মনে হয়, 
সে বুঝি এ রকম একট! চাকুরি করিতেছে--ভোরে 
গঙ্গার ধারের কলের বাশীগুলি বাজিয়া উঠিলেই মিম্থর 
বান্-বন্ধন শিথিল করিয়া দরিয়া তাড়াড়াড়ি উঠিতে হইবে, 
তাড়াতাড়ি স্নান করিয়। কোনো! রকমে কিছু গলাধকরণ 
করিয়। খোয়া-উঠা রাস্তায় দৌড়িয়। ট্রেন ধরিতে হইবে । 
সমস্ত দ্বিপ্রহরের রৌদ্র কত পাত্র, কত বিশীর্ণ মনে 
হইবে । ভাবিতে ভাবিতে সেই নিঃশব রাজে বিশ্বনাথ 
বিছানা হইতে উঠিয়া ঘরের মধ্যে পায়চারী আর্ত 
করিল। 

সকাল আটটা হইতে বেল দশটা] পখ্যন্ত প্রায় তিন চার 
জন লোক বিশ্বনাথকে খোজ করিয়া! গিয়াছে । বিশ্বনাথ 
বাড়ি ছিল না; ভোরে উঠিয়া কোথায় গিয়াছিল। 
বেল৷ ১১টার সময় বিশ্বনাথ বাড়ি ফিরিলে মিন আনিয়া 
বলিল,_-কোথায় ছিলে এতক্ষণ ? তিন চার জন লোক 
ডেকে ডেকে হয়রাণ হ'য়ে ফিরে গেল! 

__-কে তা"রা বল ত? কিজন্টে এসেছিল? 
-বারে! তাআমিকি ক'রে জান্ব? আমি ত 

আর সবাইকে ডেকে জিজ্ঞেস করৃতে পারি নে ! 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
গেল। তাহারা যে কে এবং কোথা হইতে আসিয়াছিল, 
তাহ বুঝিতে পারিয়াই সে কথ! মিচুর কাছে প্রকাশ 
করিতে পারিল না। মিহুর-ও বিশেষ কোন কৌতূহল 


নাই, তাই সেও কিছু জিজ্ঞাসা না করিয়৷ ভিতরে চলিয়। 
গেল। 


পরদিন ভোর হইতে-না-হইতেই একজন ডাকিল-__ 
বিশ্বনাথ বাবু বাড়ি আছেন ? বিশ্বনাথবাবু |__'এই যে, 
যাই'__বলিয়া বিশ্বনাথ তাড়াতা|ড় ঘর হইতে বাহিরে 
গিয়া_-“বড় মুস্কিলে পড়েছি', “হাতে এক পয়লা নেই, 
“ছু-চার দিন পরে এসে নেবেন+ প্রভৃতি বলিয়৷ কহিয়া 
এক-রকমে তাহাকে বিদায় করিল। ঘণ্টাখানেকের মধ্যে 
আবার একজন আসিয়া উপস্থিত-_“অনেক দূর থেকে 
আস্ছি মশায়। রোজ রোজ কি ফেরানে। ভাল? 
বুড়ো মাছুষ, বেতে। রুগী মশায়, কাহাতক আর হাটি 
বলুন? যাহয়কিছু দিয়ে দিন। আজ আর ফেরাবেন 
না_-হাতে যা ওঠে 

_-কি ক'রে তা হয় বলুন, হাতে কিছু থাকলে কি 
আর ?- প্রভৃতি বলিতেও বৃদ্ধ তে চাহে না! তবু 
আধঘণ্ট। টানাটানির পর নিতাস্ত বিরক্ত হইয়া বুদ্ধ চলিয়! 
গেল। 

আবার সেই অভিনয়। €েল। দশট! পধ্যস্ত এইরুূপে 
ক্রমাগত ঘর-বাহির করিয়া বিশ্বনাথ ক্লাস্ত বিপধ্যপ্ত 
হইয়া বিছানায় শুইয়া পড়িল। মিনু এ সব দেখিয়াছে 
কিনা, সে কি ভাবিতেছে--এ সব প্রশ্ন তখন আর 
তাহার মনে আসিবার অবকাশ পাইল না। মিম্গচ। 
লইয়৷ আসিল। 

-কি, আবার শুলে ষে? শরীর ভাল নেহ বুঝি! 

বিশ্বনাথ তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিয়া বলিল- না, না 
কিছুহ হয় নি, কৈ, চা দাও! অনেকগুলি বন্ধুবান্ধক 
এসেছিল, তাদের সঙ্গে কথ। কইতে কইতে, তা ছাড়' 
টা-ও খাওয়া হয় নি পাশ সকালে ! 

মিন একটু: হাসিয়া বলিল--এত সকালে সং 
এসেছিলেন! একটু বস্‌তে বললে না কেন? চা খে 
ষেতেন ! 


ওয় সংখ্যা । 


তারা সব কাজের লোক--তা'রা কি বসতে 
পারে? 


কিন্ত মিন্ুর সঙ্গে অভিনয় করা যায় কি? ভ্রমরের 
মত কালে! ছুটি চোখের তারা-_-একরাশ কৌকড়। কোকড়া 
কালো চুল ছোট কপালখানি ঝেষ্টন করিয়া-_হ্থগভীর 
স্থির সরল দৃষ্টি; বিশ্বনাথ পূর্ববের মত ছুটি হাতে তাহার 
মুখখানিকে আপনার মুখের কাছে আর তুলিয়৷ ধরিতে 
পারে না। কেমন যেন একটা সঙ্কোচ, একটা অপরাধের 
ভয় তাহার সমস্ত মনকে গ্লানিতে ভরিয়া তোলে। 

বিশ্বনাথের এই চিন্তাক্রিষ্ট অবসপ্ন মনের খবর কি আর 
মিন্ুর কাছে পৌছে নাই? কেন এ চিত্ত, আর কিসের 
এ অবসাদ জানিবার জন্য মিন্থর বাকুলতার আর অস্ত 
ছিপ না। মিঙ্গুর মনে পাছে আখাত লাগে, এই ভয়ে 
বিশ্বনাথ সর্বদা সম্তর্পণে কথ! বলিতে যায়-_-আব মিলত 
তাহার সমস্ত সত্তা, সমস্ত হৃদয় দিয়! জানিতে চার 
তোমার যা দুঃখ, তোমার যা চিন্ত।, তা তুমি আমাকে 
জানাইবে না কেন? 

অবশেষে যিন্ঠ একদিন রাগ করিয়া বসিল, কিন্ত 
মুখে বলিল,_বুলু কথ! কইতে শিখেছে, বাবার কাছে 
নামায় নিয়ে চলো, বুলুকে দেখিয়ে আন্ব ।। 

বিশ্বনাথ কিছু না ভাবিয়াউ বলিল-_চল । 

_-পনের দিন পরে আমাকে নিয়ে আস্তে হবে 
কিন্ত! বেণা দিন আমি সেখানে থাকব না। 

_আচ্ছা ! বলিয়া বিশ্বনাথ একদিন মিনুকে তাহার 
পিত্বালয়ে লইয়া! যাইবার অন্ত প্রস্তত হইল । 


ষ্টেশন, ভিড়, সারারাত ট্রেনের একটানা! শব্ধ, সকালে 
গ্রামার, মুটের কলরব, গরুর গাড়ী, ধুলা- উচুনীচ 
অনমতল রাস্তা_-তারপর মিঙ্গর বাপের বাড়ি। মিম্ুর 
মা নাই, পিতা প্রৌঢিত্বের শেষ সীমায়__মনেকগুলি 
ভাই। বড় ভাইটি মিশ্র চেয়ে ছোট-_কলিকাতায় 
কলেন্গে পড়ে। 

বেশ বড় গ্রাম শহরের স্ববিধাও আছে। মিশ্র] 
সন্ধার একটু আগে পৌঁছিল। একপাল ছেলেমেয়ে 
বাড়ির সম্মুখের মাঠে খেলা করিতেছিল। «ওরে মিথদি 


প্রতিদিন ও একদিন 


৩৫ ০ 


এসেছে+, “জামাইবাবু এসেছে+, “খোকা এসেছে” বলিয়া 
চীৎকার ,করিতে করিতে তাহারা দুইজনকে এক রকম 
ঘিরিয়! বাড়ি ল্য়া চলিল। 

£ও বন্ধু, মিন এসেছে, বিশ্বনাথ এসেছেন--এদিকে 
এস।”_-বলিয়৷ মিগ্নুর বাবা টৈঠকথানা হইতে বাহিরে 
আসিয়া দাড়াইলেন। বুলু বিশ্বনাথের বুকের উপর সমস্ত 
দিন আর রাত্রির ক্লান্তিতে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। «এস, 
দাছু এস বলিয়! বৃদ্ধ তাহাকে কোলে তুলিয়া লইলেন। 

চমৎকার ! জীবন-যাত্রার গ্লানি নাই-_-উদ্বেগ নাই; 
নিশ্চিন্ত আরামে অর্ধনিমীলিতচক্ষে এখানে শ্ুইয়! থাক। 
যাইতে পারে! প্রচুর আলো-_জানালা, দরজা, দেওয়াল 
সবই স্পষ্ট; চোখে ধাঁধা লাগে ন, কানে তালা ধরে না) 
সাশীর একটানা করুণ স্থমিষ্ট সবরের মত জীবন এখানে 
নিতান্ত সহজ স্বচ্ছ অনুভূতিতে ভরা | বিশ্বনাথ যেন 
বাচিয়া গেল। | 

পাড়ার অনেকে শিম্ধুর বাবার বৈঠকথানায় সন্ধার 
পরে বেড়াইতে 'মাসেন। একটু বেশী রাত অবধি নানা 
আলোচনা তর্কবিতর্ক হয়। বিশ্বনাথ জামাই__কাজেই 
ফরাসের এক কোণে চুপ করিয়া বসিয়াছিল। অনেক 
কথাবার্তার পর একে একে সকলে উঠিয়া গেলেন। 
জামাতার কাজকর্ঘের কোন সুবিধা হইল কি না, এবং 
ংসার কিরূপ চলিতেছে--এই ধরণের দুই-একট প্রশ্ন 
মিন্ুর বাব বিশ্বনাথকে করিতে যাইবেন, এমন সময় 
সম্মুখের দরজা খুলিয়া বঙ্কু ভিতরে আমিল। বঙ্ককে 
দেখিলে মনেই হয় না যে, সে এ বাড়ির ছেলে। তাহার 
মাথার কেশের প্রসাধন পরিপাটি, জুল্পি গাল অবধি 
নামানো । পাঞ্জাবীর বোতাম কাধের একপ্রাস্তে গুটি 
ছুই দেখ! যায়। বাঙালী বাবুদের মত সম্মুথে কৌচার 
কোনে চিহ্ন নাই-_মালকৌচা দিয়৷ কাপড়পরা, কিন্ত 
তাহাতে উগ্রতার কোনে। আভাস দেখা যায় না--বেশ 
ছিমছাম, পরিফার আকৃতি; দেখিলে বেশ চালাক-চতুর 
বলিয়াই মনে হয়। 

কর্ত। বলিলেন, -আর বন্ধু, বিশ্বনাথ এসেছেন, মি 
এসেছে, দেখেছিস! কোথায় ছিলি এতক্ষণ ?--ও, 
বিশ্বনাধবাবু এসেছেন নাকি? ও, আপনি যে এ 


৩৫২, 


পে পাপা সিশী ৭ শশী পাপী পিলিস্পিপাস্পা স্পা পপ আত পতিত তাক পপ পাস লস্ট ও লী সী পা খিক পপিক্ষপী খপ ও পন্পশী সী ৯ তি ০ শিপ স্সিপিস 


কোণে একেবারে গেঁষো লোকের মত চুপস্চাপ ব'সে 
আছেন দেখছি, তারপর সব খবর ভাল ত? 

বিশ্বনাথ ঈষৎ থাড় নাড়িয়! জানাইল যে, তাহারা 
ভাল আছে। কিন্তু মিম্থুর বাবা একেবারে সচকিত 
হইয়া] বলিলেন_আরে, তুই হলি কি বল্‌ দেখি? 
বড় ভগ্রীপতি, প্রণাম করা উচিত, তার সঙ্গে এ রকম 
ভাবে কথ। বল্তে আছে? যয প্রণাম কর্‌গে যা 

বঙ্কু একেবারে অট্রন্বান্য করিয়া বলিল-্থ্যা, প্রণাম ! 
প্রণাম-ট্রণাম ৪ সব সেকেলে তুমি জান না বাব! 
আঙ্জকালকার ফাাপান্--মাজকাল ছুটে হাত জোড় ক'রে 
কপালে রাখলেই হয়! তা-ও ক্রমশঃ উঠে যাচ্ছে! 

বিশ্বনাথ বঙ্কুকে (ছাট দেখিয়াছিল; তাহার হঠাৎ 
এই পরিবর্তন তাহার চোখে ভাপ লাগিল ন। অনেক 
দিন দেখা-সাক্ষাৎ নাই-_কাজেই পিতাপুভ্রের মতদ্বৈধের 
মাঝখানে কোনে কথ। বপা অসঙ্গত হইবে মনে করিয়া 
সেআর কিছু বলিল ন!। 

মিন্নর বাব। অন্যদিশ হইলে হয়ত বিশেষ কিছু 
বলিতেন না; আজ বিশ্বনাথের সম্মুখে বন্ধুর এইব্দপ 
আত্মপ্রকাশ তিনি সহা করিবেন কেন? তিনি 
বিশ্বনাথকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন_ দেখছ বাবাজী, 
কল্কাতায় থাকার ফল দেখছ? টার পেছনে রাশরাশ 
খরুচা করুছি__বেটা দিন দিন একেবারে সেপাই হয়ে 
উঠছে-_ফের ধদি-_ 


সপ শপ সরস এ 


মুখের কথ! কাড়িয়। লইয়। বন্ধু চেঁচাইয়া উঠিল-_ফের 
য্দিকি আবার? আমার দোষট। কি হপ? আজকাল 
মানষের সময় কম, বুঝলে 1 পঞ্চাশঞ্জনকে প্রণাম করবার 
দিন চলে গেছে! এখন সব সংক্ষেপে সারতে হবে-- 
_বেরো, বেরে। বল্‌্ছি নচ্ছার পাজী-_বেরো এখান 
€থকে তুই ! বলিয়া মিনুর বাবা আল্‌বোলার নল লইয়া 
বঙ্গুকে তাড়াইতে উঠিলেন-_-মমনি বিশ্বনাথ আসিয়। 
তাহার সম্মুথে দাড়াইয়। বলিল--আহা করেন কি? করেন 
কি? ছেলেমান্ুষ_ 
বস্কু গতিক স্থবিধা নয় দেখিয়া উঠিয়া পড়িয়াছিল। 
-দেখলে বাবাজী, ওট1 একেবারে বয়ে গেছে, 
তার মৃত্যুর পর থেকেই এ রকম হয়েছে! কল্কাতায় 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩৮ 


কচ পা িস্পলী পরী পপি এ বাশ আপস পাপ সি তি শপ সার শী সি সপ ৭৯ এ পিস ৯ পপি পি পলিসি লস তা 


॥ ৩১শ ভাগ, ব্য খণ্ড 


চে 


থাকে, অভিভাবক নেই, কিছু নেই-টারাকনে নি 
ষা খুশী তাই করে! আমি খবর পেয়েছি--বেটা 
রোজ বায়োস্কোপ দেখে,আমি ওকে সায়েন্তা কর্ব, 
তুমি দেখে নিও! 

এত বড় একট! বিপ্রব বিশ্বনাথ স্বপ্লেত আনিতে 
পারে নাই! শুধু বলিল_ ছেলেমানুষ, নিজের হুল 
বুঝতে পারলে শুধরে নেবে! 

-আর শ্রধরেছে! আমি মলে! বুঝলে 
বাবাজী! হ্যা, কি বল্ছিলাম | _ ভয়ে, তোমার কাজ- 
কম্মের কিছু স্থবিধে হ'ল কি? 

_-কাজকম্ম! আজে না, 
স্থবিধেই হয় নি! 

এই দেখ, তবেই ত মুক্ষিলের কথ! বাবাজী ! 
ঘ। দিনকাল পড়েছে, এতে আর কা"রেো৷ কিছু ক'রে, 
থাবার উপায় নেই ! আমাদের টাইমে কিন্ত এতট। ছিল৷ 
না) তোমরা সব ০৮৪:-৭9৪1199 হয়ে যাচ্ছ বাবাজী; 
করে খাচ্ছে অশিক্ষিত অদ্ধশিক্ষিতেরা। এ আমার 
দেখতা-_-কত বি-এ এম্‌-এ ঝসে আছে-__কোনে। স্থুবিধে 
করুতে পারুছে না! কিন্তু কেন পারৃছে না_পে 
খবরট। শিয়েছ কি বাবাজী-_-শিক্ষা তা"রা পায় নি, 
একেবারে-_নোট, মুখস্ত ক'রে ক'রে পাশ করেছে__ 
স্বাস্থ্যহীন, দুর্বল 9/6215111725--0769 ০817১ 5810001 
00617 90115) ৮/1)67695--বিশ্বনাথ নিঃশবে বসিয়াছিল 
_কোন্টা সত্য, আর কোন্টা মিখা, কি করিলে 
ভাল হয়--সব মিলিয়। মিশিয়া তাহার মাথায় তাল- 
গোল পাকাইয়! যাইতেছিল। শ্বশুর মহাশয় অনগল কথ! 
বলিয়া চলিয়াছেন- বন্ধুর ছুর্বব্যবহারের উত্তাপ তিনি 
যেন বকিয়া বকিয়। শান্ত করিবেন এই অভিপ্রায়। 
হঠা কখন তিনি চুপ করিয়া গিয়াছেন, তাহাও সে 
জানিতে পারে নাই--অবশেষে,_-“ভেতরে যাঁও বাবাজী, 
পরিশ্রান্ত হয়েছ ।-_শুনিতেই সে চকিত হইয়! উঠিয়। 
বসিল। 


কাজকম্মের কোনো? 


সম্মুখের জানালাটি থোলা ছিল। শবহীন গ্রামের 
শান্ত গাছপালার উপর দিয়া বিরুঝিরে বাতাস বহিয়! 


৩য় সংখ্যা ] 
আমিতেছিল। পথের ক্লান্তিতে বিশ্বনাথ আর জাগিয়। 


থাকিতে পারে না। পরিক্ষার ধবধবে বিছানার এক- 
প্রান্তে বুলু কথন ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। তন্দ্রায় চোখ 
ঢুলিয়। আনিম্জাছে, এমন সময় খুট করিয়া একটু শব-__ 
কান ও গালের কাছে কা'র উষ্ণ নিঃশ্বাসের স্পর্শ আর 
ছু-টি কি তিনটি কথা-_ঘুমুলে না কি? 

বিশ্বনাথ জাগিয়াই ছিল, বলিল-_না, ঘুমুইনি-_ 
তোমার যে এত দেরি হ'ল! 

_-বস্কুর সঙ্গে গল্প করছিলাম; বন্ধ কেমন চমত্কার 
গল্প সব বলে--বেশ লাগে শুনতে! 

বিশ্বনাথ কিছু বলিল না। 

মিন বলিল-_বঙ্কুর সঙ্গে দেখা হয়নি তোমার? বঙ্কু 
কত বড় হয়েছে দেখেছ ? 

_দেখেছি বন্ধকে। কিন্তু বস্ককে দেখে বড় কষ্ট 
হল; তোমার বাবা ত ওর ওপর খুব চটা। 

-- চিরকালই এ রকম? ছ্োটতে কি দশ্যিপনাই 
ন। কর্ৃত! বড় হ,য়েও সেটা যায় নি। বাবা ত ওসব 
পছন্দ করেন না--তাই বোধ হয় রাগ করেন। কিন্তু 
তোমর! জানো না, বন্ধ আমার কাছে কক্ষণো ভুষ্ট,মি 
করে নি।- এখনও করে না। 

--তাই না-কি ? তা হ'লে তুমি তাকে একটু বুঝিয়ে 
বল না। বাবার সঙ্গে যেন খারাপ ব্যবহার না করে-_ 
এখন বয়স হচ্ছে ত! 

রাত্রি গভীর হইল। যেখানে যতটুকু শব ছিল, 
সব-ই যেন ক্রমশঃ সেই বিপুল নিঃশব্দতার মধো' আত্ম- 
গোপন করিল। ম্লান টার্দের আলোয় বহুদূরে ঝাপস৷ 
বন-সীমা হইতে কোন্‌ এক অজানা পাখীর “কুক্‌' 
“কুক শব্দ বাতাসে ভাসিয়। আমিতে লাগিল। মিনুর 
কপালের উপর কতকগুলি এলোমেলো চুল আসিয়৷ 
পড়িয়াছে__বিশ্বনাথ সেগুলি বড় সন্তর্পণে গুছাইয়া দিল-- 
বলিল,__আমি কাল যাচ্ছি। 

মিন্থ একটু হাসিয়া বলিল- কেন, শ্বশুরবাড়িতে বুঝি 
বেশী দিন থাকতে নেই ? 

বিশ্বনাথের মনের কথাটি মিনু টানিয়া বাহির 
করিয়াছে। বিশ্বনাথ আর অভিনয় করিল না--এমন 


প্রতিদিন ও একদিন 


মন বসে ন!। 


৩৫৩ 


স্থন্দর রাত্রে শ্রসরন মনে অভিশয় করা যায় না; যত 
কথ! বল! হয় নাই, আর যত কথা বলিতে হইবে, সব 
যেন বুকের মধ্যে তোলপাড় করে। শুধু বলিল-_ঠিক 
বলেছ তুমি, আমি এখানে বেশীদিন থাকৃতে পারি না 
- আমাকে ফিরে যেতে হ'বে; কিন্তু সেখানেও তোমাকে 
ছেড়ে বেশী দ্রিন থাকৃতে পার্ব না আবার আমাকে 
এখানে আস্তে হঃবে, তোমাকে নিয়ে যাবার জন্যে । 

মিশু দুষ্টামি করিয়া বলিল, কেন, না নিয়ে গেলে 
চল্বে ন! বুঝি! তারপর কাকণ-পর1 একথানি হাতে 
বিশ্বনাথের গলাটি জড়াইয়া ধরিয়! মুখের খুব কাছে মুখ 
লইয়। আসিয়া অস্ফ,ট কঠে বলিল-_-যদি না যাই ! 


তিন দিনের দ্রিন বিশ্বনাথ সত্য সত্যই চলিয়া 
গেল। কলিকাতা সেখান হইতে কতদূর ;_বুলু নাই, 
মিল নাই; মরুভূমির মত ছোট বাসায় বিশ্বনাথ 
কেমন করিয়া থাকে? বেশী দিন আগেকার কথ! 
নয়__বাড়িতে তখন বিশ্বনাথকে একা থাকিতে হইত 
ন।। কত লোকজন, কত ব্যস্ততা! নিমেষের 
মধ্যে কোথা হইতে এক খণী হাওয়ার ঝাপটে 
সব লণ্ডভণ্ড করিয়া দিয়াছে । বইগুলিও আর তাহাকে 
ঠিক্‌ পূর্বেকার মত সঙ্গ দিতে পারে না। কম্মহীন 
দীপ্ত মধ্যাহ্ছে একা এক। বিশ্বনাথ কেন ষে মুহ্মান্‌ 
হইয়া পড়ে, ঠিক বুঝিতে পারা যায় না। রৌদ্রের ষেন 
ক্ষুধাতুর মৃত্ি--কাকগুলির ক কি কর্কশ-_ শুধু এক গন্ভীর 
প্রকৃতির প্রৌঢ়া ঝি বিশ্বনাথের শূন্য ঘর ছুইখানির মধ্যে 
দুই একট] ছোট ছোট কাজ লইয়া ব্যস্ত থাকে । 

বিশ্বনাথ যখন চলিয়া যায়, মিন্থু ভাহাকে বারে বারে 
মনে করাইয়। দিয়াছে যে, সে এখানে কিছুতেই পনেরো 
দিনের বেশী থাকিবে না। বিশ্বনাথ শুধু তাহার উত্তরে 
একটু হাপিয়াছিল, বলিয়াছিল,-- আচ্ছা, তাই হবে। 
মিনু কিন্তু কিছুতেই বুঝিতে পারে না--কলিকাতার 
সেই অপরিসর গলির ভিতরে অন্ধকার ছু-খানি ঘর 
তাহার সমন্ত মনকে এমন করিয়া অধিকার করিল 
কেন? এখানে যেন সাত আট দিনের বেশী কিছুতেই 
এই ত পেদিন ছোট বম্বসের খেলার 
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আদি 


সার্থী খাছ আসিয়াছিল--সে ত অনায়াসে এক বৎসরের 
বেশী বাপের বাড়িতে কাটাইয়া দ্রিতেছে। কেমন 
নিশ্চিন্ত সে--বলে,-তা'তে কি হয়েছে, যখন সময় 
হবে, তখন সব আপনি-ই ছুটে আস্বে, দরকার হ'লে 
কেউ কি চুপ ক'রে বসেথাকে নাকি? জানিস্-আমি 
ত জোর করে এখানে আসি, সেধে ক্ষনে ষাই না, 
নিজেই ছুটে এসে নিয়ে যায় ! 

চিন্তালেশহীন কলহাসি--স্বচ্ছন্দ গতি; মিন খাছুর 
দিকে নবিন্ময়ে চাহিয়া থাকে! ছোটতেও ও অমনি 
ছিল, একরোখা, জেদী--কিছুতেই পরাজয় স্বীকার 
করে না। দেহে অলঙ্কার-সংস্কানের অভাব নাই; 
একমৃখ পান, আর দোক্তার কৌট। সদাসর্ববদা সঙ্গে। 
কথা-কহার মধ্যে এমন একটি সবল ভঙ্গী আছে, যে, 
দূর হইতে শুনিলেও মনে হয়, সে প্রত্যেকটি কথার সঙ্গে 
সঙ্কে তঙ্জনী তুলিয়া হাত নাড়িয়। কথা বলিতেছে। 
এত বয়ন অবধি সন্ভান হয় নাই, লক্ষ্য করিলে 
দেখ! যায়, বুলুকে দেখিলেই .কালে টানিয়া লয়; 
চোখ-মুখের প্রথরতা এক নিমেষে শান্ত ন্সিঞ্ধ হইয়া 
আসে। 


সেদিন সে আসিয়া-ই বুলুকে কোলে টানিয়া লইয়াছে। 
মিন্ন একটু দুরে করতলের উপর মুখখানি রাখিয়৷ চুপ 
করিয়। বাঁসয়াছল। খাছু বিনা ভূমিকায় আর্ত করিল, 
_-বলি হ্যা লা, ছেলেট। এখানে সেখানে ঘুরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, একটুও কি কাছে নিতে নেই ! আমি বলি, কি 
না করছে -ওমা, এসে দেখি ঠিক ছবির দময়স্তীর মত 
গালে হাত দিয়ে ভাব না চল্ছে! 

মিন গাল হইতে হাত নামাইয়া একটু হাসিয়া বলিল 
--না ভাবিনি ত কিছুই; এক] এক। ভাল লাগে না 
ভাই, তুমি কখন আস্বে তাই ভাবছিলাম । 

ওমা) কোথা যাব, ভাবছ বরের কথা, আমি 
কোথাকার কে হেজিপেজি, আমার কথ। ভাবতে যাবে! 
বলিয়া! একটু কাছে সরিয়া আসিয়া মন্থর চিবুকে হাত 
দিয়া বলিল,-অত বরের কথ! ভাবতে নেই, বুঝ.লি 
গোমড়ামুখী ! 

মিন আস্তে তাহার হাতখানি সরাইয়া দিয়া বলিল-_- 
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দূর, আমি তা ভাবতে যাৰ কেন? আর বুঝি কোনো 
ভাবনা নেই! 

খাছ একটু স্থির হইয়া মিম্গর মুখের দিকে 
অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল, এই অবসরে বুলু 
কখন ছট্ফটু করিতে করিতে উঠিয়া পলাইয়াছে। 
কোথা হইতে অশ্রু আসে কে জানে? চাহিয়। 
চাহিয়া খাছ চোখ মুছিল, বলিল--কি ভাবছ তা 
জানি, কেন, মুখে কি বুলি নেই? মেয়ে মানুষের 
কোনো সম্বল নেই জানিস! আছে শুধু এ মুখখানি; 
তাকেও খুইয়ে বসে আছে পোড়ারমুখী ! তোমার 
কিমের অভাব,কি তোমার নেই, একথা পুরুষ মানুষ 
জান্বে কি ক'রে-তুমি যদি চন্দ্রব্দনে সে কথা তা?কে 
না শুনিয়ে দাও। শুধু এই মুখখানির জোরে বেঁচে 
আছ বুঝাল! শুধু এই মুখখানির জোরে-_বণিয়া 
খাছু হাত ছুটি প্রসারিত কারয়৷ গহনাগাল মিস্থকে 
দেখাইল। তারপর হাত নাড়িয়া বলিল,--বলতে হয়, 
সব বলতে হয়, নাত শেষকালে চোখের জলে, নাকের 
জলে হবে। 

খাদুর কাগুকারখানা দেখিয়া মিছ না হালিয়া 
থাকিতে পারিল না। বলিল,_-ও সব কি বলছিস 
ভাই--আঁম ত" কিছুছ বুঝতে পাবুছি নে। কাকে 
কি বপতে হবে, কেন বল্তে হবে, কিছুই ত 
বুঝ লাম না। 


_না বোঝে। ত মরো | নেকী, কিনা! জানো না 
কিছুহ ! বলি চাকরি কি তুহ করবি নাকি লা! 
বিশুবাবু চাকুরি করে না, জামদারী নেই--সে কথা 
তোকে বুঝিয়ে বল্‌্তে হ'ৰে না? তুই না বললে, 
বল্বে কে শুনি? 

মিলুর কাছে ব্যাপারটি ক্রমশঃ স্পষ্ট হইয়া উঠিল। 
এখানে আসার পর কই ঘুণাক্ষরেও বিশ্বনাথের কথ৷ 
ত তাহার মুখ দিয়! বাহির হয় নাই। কপিকাতাম় 
থাকিতে বিশ্বনাথের মানসিক দুশ্চিন্তার ব্যাপার সে 
লক্ষ্য করিয়াছিল। তাই ত সে একটু এখানে ঘ্ঘুরিয়৷ 
যাইতে চাহিয়াছিল, একটু যদি পরিবর্তনের হাওয়। 
লাগে এই আশায়! জীবনের রুক্ষ দ্রিক্টার সঙ্গে 


ওয় সংখ্যা ] 
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তাহার ঘষে পরিচয় নাই-_তাহার বুদ্ধি শুধু ষে আভাস 
ইঙ্গিতের উপর ঘুরিয়! বেড়ায়, একথা! আজ যেন তাহার 
কাছে মৃত্তি ধরিয়া দেখ। দিল । 

খাছুর পরামর্শকে সে দূরে সরাইয়া দিতেও পারে 
না, আবার তাহা গ্রহণ করিয়া কি ভাবে চলিতে হইবে__ 
তাহা ত তাহার জানা! নাই । মনের এই জটিল ছন্দের 
মুহূর্তে মিঙ্থ একেবারে বিমৃঢ় হইয়া পড়িল। এমন সময়ে 
খাদুর খজুকঠিন কণ্ঠে তাহার চেতন! হইল_-আবার 
ভাবতে লাগ.লি_-আমি যা বলি, তা শোন্__বলিয়৷ 
খুব কাছে সরিয়া আপিয়া মুদু স্বরে বলিল-_এ ছাড়া 
আর উপামন নেই__তোদের ও পপ্রম-পীরিত আমি 
বুঝি নে! যা সত্যি, তাই বল্তে হবে; সেখানে লজ্জা 


০ সপন 





করতে গেলে মারা পড়বি,_-এই ব'লে গেলাম, 
জেনে রাখিস্‌। 
ঝড়ের মত কোথ। হইতে বন্ধু ছুটিয়া আসিল-_ 


রোকদ্যমান বুলুকে সে কাদে তুলিয়া লইয়াছে। “দিদি” 
“পিদি' হাকিতে হাকিতে ঘরের মধো আসিয়! বুলুকে 
নামাইয়। দিগ্া বলিল, তোমরা ত বেশ এখানে 
গল্প জুড়ে দিয়েছ, ওদিকে ছেলে আমার পড়ার 
খরে গিয়ে সব ছি'ড়ে ছড়িয়ে ফেলে যে এলো, 
তা'রকি? 

মিনু বুলুকে কোলে টানিগ্া বঙ্কুর দিকে চাহিয়া বলিল, 
কথন গিয়েছে, ভাই, কিছুই ত জানতে পারি নি! 
জানবে কেন? তোমরা গল্পে মেতেছ, 
তোমাদের কি সেদিকে খেয়াল আছে? ছেলে ত সব 
নষ্ট ক'রে মেঝের উপর ব'সে কাদছে আর বল্ছে-_ 
বাঝ।, বাবা, বাবা কই ? আমি ত ঘরে ছিলাম না--এসে 
দেখি একাণ্ড! তা তোমরা সার1 দুপুর ত বেশ গল্প 
করছ দেখছি, কি গল্প হচ্ছে খাছু-দি বলে ত শুনি !-_ 
বলিয়া বন্ধু খাটের উপর বলিয়া পড়িল, পা দোলাইয়া 
বিলাতী গানের স্বরে শিস্‌ দিতে লাগিল । 

খাছু কর্কশ-কঠে ৰলিল-_বেরে। তুই এখান থেকে, 
এখানে এসেছে বখামি করতে! বন্ধুও তেমনি বলিল, 
হ্যা, তোমার কথাতেই আমি যাচ্ছি কি না! বল 
গল্প, নইলে এমন জালাতন করব! 


-্তা 


প্রতিদিন ও একদিন 
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বন্ধুর ছালাতন করিবার প্রথা ছিল নানা রকমের | 
খাঁছু ভয় পাহয়! বলিল-__-ন1 বাপু) জালাতন করবার আর 
দরকার নেই, গল্প আর কি হবে মাথামুণ্ড, এই 
তোমাদের বিশ্বনাথবাবুর কথা হচ্ছিল! তা' সে কথায় 
তোমার দরকার কি? 

_আছে আমার দরকার । বিশ্বনাথবাবুর কথার কি 
হচ্ছিল বল শীগগির । 

কথ! আবার কি? তোমার জামাইবাবুকে চাকরি 
ক'রে আন্তে বল্তে পারো ন ? তোমার দিদির কি 
হাল হয়েছে দেখ দেখি; যে ক'দিন এসেছি-_মুখখান 
শুকনো, শরীর খারাপ হ'য়ে গেছে--তোর জামাইবাবু 
এলে বলিস্‌! 

মিম্ন ঠিক বুঝতে পারে নাই-ব্যাপারট! ঘুরিয়৷ হঠাৎ 
ধে এপ ভাবে দেখা দিবে তাহা কে জানিত? তাই সে 
ভীত সচকিত হইয়া বলিয়া উঠিল,_না না, বল্বে কি 
আবার-কিছু বলতে হবে না! বঙ্কুর দিকে চাহিয়া 
বলিল, যা যা বন্ধু, তুই এখান থেকে যা। 

বঙ্ক উঠিয়৷ দাড়াইল-_-ঠিক বলেছ থাছু দি, বলব 
বইকি, একুশ'বার বল.ব-বঙ্ক তেমন ছেলেই নয়; 
জানি কি ন--দিদিকে দেখেই আমি এবার বুঝেছি-__- 
তুমি বলবার আগেই আমি ঠিক করেছি, এবার বিশ্বনাথ- 
বাবু এলে আমি তাঁকে সব বলব, তুমি বললে, ভালই 
হল! 

মিন্থ উত্তেজিত হইয়৷ উঠিয়াছিল-_-বলিল,_ন! বন্ধ 
তুমি কিচ্ছু বলতে পারবে না! বঙ্ধ দিদির দিকে চাহিয়া 
সবিস্ময়ে বলিল--কেন ? 

__না। 

পনের দিন কবে শেষ হইয়াছে । বিশ্বনাথ আজ 
যাই, কাল যাই, করিয়া! আর মিন্ুকে আনিতে যাইতে 
পারে নাই। এদিকে একা এই নিজ্জন ছুটি ঘরে তাহার 
মন টিকিতেছিল না। অভাব চিরদিন আছে এবং 
থাকিবে, কিন্তু যাহাদের জন্য অভাব-বোধ তাহাদের 
অভাবে বিশ্বনাথের সবই ষেন শুন্য মনে হয়। অবশেষে 
একদিন বিশ্বনাথ মিহ্ছদের আনিতে যাইবার জন্ত বাহির 
হইল। পথে মে মনে মনে প্রতিজ্ঞ করিল, মিমুকে 
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লগ! আনিয়া সে এবার নৃতন করিয়া জীবন আরম্ত 
করিবে । প্রতিদিনের জড়তাকে সবলে ঠেলিয়া (দিয়! 
ষথার্থ পুরুষের মত সে আপনার ভাগ্য পরীক্ষার জন্য 
বাহিরের জগতে ঝাপাইয়। পড়িবে । কশ্মের অবকাশহীন 
ক্লান্তি আর তার পরের মধুর বিশ্রামের কথা বিশ্বনাথ 
মনের মধ্যে ছবির মত আকিয়া লইল। 

মিলুর বাবা সেদিন কি কারধ্যোপলক্ষ্যে বাহিরে 
গিয়াছিলেন। বিশ্বনাথ যখন পৌছিল তখন সব || 
বাহিরের ঘরে আলে! জাল! হইয়াছে, এবং তাহারই 
সম্মূধে বলিয়া বঙ্্থ কি একথানি বইয়ের পাতা 
উল্টাইতেছে । 

বিশ্বনাথ নিঃশবে ঘরের ভিতর আসিয়! ঈাড়াইল। 
বন্ধ দেখিতে পায় নাই । 

বিশ্বনাথ কহিল- বন্ধু, আমি এলাম হে। 

_-9, কে!-বিশ্বনাথবাবু ষে, 
আশ্ুন ! বন্থুন, বা, দাঁড়িয়ে রইলেন যে? 

বিশ্বনাথ চৌকিতে বসিয়া বলিল-_-আমার চিঠি 
পাও নি। তোমার বাবা কোথায়, বাড়ি আছেন ত 7 

_-কই চিঠি ত পাই নি! বাব! বাড়িতে নাই, দিদিকে 
নিয়ে আমার মামার বাড়ি গেছেন! 


আরে আম্থন, 


বিশ্বনাথ চকিত হইয়া! বলিল-__তাই নাকি? কবে 
ফিরবেন ? 
- দেরী আছে, দিন-দশেকের কম নয়। সে সব 


পরে হ'বে- আপনি বিশ্রাম করুন, ট্রেন জাণি, ক্লান্ত 
হ'য়েছেন। 

_-তা ত হ'ল বঙ্ক, আমি যে তোমার দিদিকে নিয়ে 
যেতে এসেছিলাম । 

--তার জন্যে ডাবন। কি? থাকুন না এখানে কিছুদিন, 
দিদির? এলে পরে নিয়ে যাবেন! আর নিয়ে গেলেই ত 
দিদির শরীর খারাপ হবে। তার চেয়ে বরং একটা 
চাকৃধি-বাক্‌রি জুটিয়ে কলকাতায় থাকার একট। ভাল 
বাবস্থা করে ওদের নিয়ে যাবেন_সেই ত পচা কাণা 
গলি--অন্ধকার ড্যাম্প ঘর-_-কি হবে নিয়ে গিয়ে? 

অন্য সময় হইলে হয় ত কিছুই হইত না-_বঙ্কুর 
অসংযত অপ্রিয় কথ! গুলিতে বিশ্বনাথ আহত হইল। 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 
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পথের পরিশ্রমের কথ বিশ্বনাথ ভুলিয়া গেল। চৌকী 
হইতে সোজ। উঠিয়া দাড়াইল-_বলিল,_-তা'হলে আমি 
চললাম বন্কু। তোমার দিদি এলে বলো, আমার একট! 
ভাল ব্যবস্থা না হওয়৷ পধ্যস্ত তোমার দিদি এখানেই 
থাকবে। 

- আরে, আপনি চটে গেলেন না কি? ওকি ওকি-_- 
বলিতে বলিতে বন্ধু বাহিরে আসিয়া! দীড়াইল। বিশ্বনাথ 
তখন ঘর ছাড়িয়! রাস্তায় নামিয়৷ দ্রুত চলিতে আরম্ত 
করিয়াছে । 

বঙ্কু সত্যই বিস্মিত হইয়! গেল। সে ইচ্ছ। করিয়। 
দুষ্টামি করিতে গিয়াছিল। কিন্তু ফল বিপরীত হইল 
দেখিয়া সে ছুঃথে আ্রিয়মাণ হইয়া পড়িল। ছুটিয়। গিয়া 
যে বিশ্বনাথকে ধরিয়া আনিবে, এমন ক্ষমতাও তাহার 
রহিল না। 


মিনুর বাব! ফিরিয়া আসিলেন। মিঙ্থ তাহার সঙ্গে 
যায় নাই । অস্থির চিত্তে যাহার প্রতীক্ষায় সে গৃহকোণে 
কাল কাটাইতেছিল, সে যে আসিয়া ফিরিয়। গিয়াছে, 
একথা সে তখনও জানিতে পারে নাই। বন্ধ সে কথা 
তাহার বাবার কাছে বলিল না। শুধু ষাহার কাছে না 
বলিয়। থাক যায় ন।, তাহার কাছে গিয়া নিঃশব 
নতশিরে দাড়াইয়া রহিল । 

বন্ক যখন ছেট ছিল, দোষ করিলে তাহার মার কাছে 
অমনি নিঃশবে দ্রাড়াইয়া। থাকিত। মানাই কিন্ধ দিদি 
আছে-. 

মিন্ন তাহার কাছে আনিয়! ধ্রাড়াইল, হাসিয়া বলিল 
-কি হয়েছে বন্ধু? কার কি চুরি করেছ, বল 
দেখি ! 

বন্ধু মুখ তুলিল ন1; রুদ্ধকঠে বলিল- বড় অন্তা 
হয়ে গেছে দিদি, বিশ্বনাথবাবু এসেছিলেন, কিন্ত-- 

মিন্থুর মুখ হঠাৎ গম্ভীর হইয়া গল। শুধু বলিল-- 
কিন্তুকি? 

কিন্ত আমার ভূলে তিনি ফিরে গেছেন । 

মিন্থু সভয় শুষ্ষকঠে বলিল--তুমি কি কিছু 
বলেছিলে? 


৩য় দংখ্যা ] 


না, এমন কিছু নয টাটা করতে গিয়ে কিযে 
হ'য়ে গেল দিদি, কিছুই বুঝতে পার্লাম না। 

--এতেই তিনি চলে গেলেন ? 

_হ্যা। 

মিন্ধ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। প্রান হাসিয়৷ 
বলিল-_-তাতে কি হ'ল? তারপর অন্ত দ্রিকে মুখ 
ফিরাইয়া বলিল--কিস্তক আমাকে যেতে হবে বঙ্কু, 
বাবাকে ব'লে আমাকে নিয়ে কল্কাতা যাবে তুমি। 

এত সহজে ব্যাপারটির মীমাংসা হইবে, বঙ্কু আশা! 
করে নাই। তাই উল্লসিত হইয়া বলিল--বেশ হবে 
দিদি, আমিই তোমাকে নিয়ে যাব। 


মিন্ধবা যখন কলিকাতা পৌছিল, তখন রাত্রি 
হইয়াছে। বিশ্বনাথ তাহার অনেক পূর্বেই কলিকাতা 
আসিম্া পৌছিয়াছে ; উদ্বেগে আর উত্তেজনায় তাহার 
শরীর-মন স্থস্থ ছিল না। হঠাৎ বন্ধুর উচ্চ কণম্বর, 
গাড়োয়ানের বকৃশিষ প্রাথনা, উ্রাঙ্ক বিছানাপত্র নামানোর 
ধুপাপ, শব্দে সে উঠিয়। বাহিরে গিয়া দাডাইল। 
সম্যুখে হাসিমুখে বঙ্ক আসিয়া দাড়াইয়াছে__সমণ্ড 
অভিমানের জটিলতা মন হইতে মছিয়া ফেলিয়৷ বিশ্বনাথ 
বঙ্কুর কাধের উপর হাত রাখিয়া বলিল-_কিছু মনে করো 
নিত ভাই । 

চোখ মুখ হাসিতে উচ্ছল__মিন্ু বুলুকে কোলে লইয়া 
বাড়ির মধো চলিয়! গেল। অগ্রতিভ বন্ধু শুধু বলিল - 
না, মনে আর কর্ব কি? তারপর একটু প্রকৃতিস্থ হইয়া 
বলিল,__ আমি যদি আপনারই মত একটুও 
এখানে না বসে রাগ ক'রে চলে যাই তা হ'লে? 

বিশ্বনাথ উচ্চ হাপিয়া বলিল'_কেন, তা যাবে ?-- 
বলিয়া একরকম জোর করিয়া বঙ্কৃকে ধরিয়া লইয়া! ভিতরে 
চলিয়৷ গেল। 

বন্ধু কয়েকদিন সেখানে থাকিয়া ফিরিয়া গেল। 
বিশ্বনাথ ও মির আবার সেই প্রতিদিনের জীবন। 
জড়তার ছুশ্ছেগ্য বন্ধনে বিশ্বনাথের জীবন ক্রমেই 
সমস্তাবহুল হইয়া উঠিল। খাছুর এত উপদেশ সত্বেও 
মিশ্কুর মুখে কিন্তু কথ! ফুটিল না। খরগোস যেমন আসঙ্ 


কিস্তু 


প্রতিদিন ও একদিন 
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বিপদের সন্মুখে চোখ বুজি নিশ্চল ও ভাবে ব বলি থাকে, 
বিশ্বনাথেরও হইল তাহাই । মিন্ুকে আনিতে যাইবার 
সময় তাহার মনে যে সঙ্কল্পের আভাম দেখা গিয়াছিলঃ 
সে সঙ্থল্প ছুই একবার চেষ্টার ব্যর্থতায় আর মাথা 
তুলিতে পারে নাই । যে প্রতিদিনের জীবন বিশ্বনাথের 
একান্ত পরিচিত, সে ক্জীবন হইতে স্থলিত ভ্রষ্ট হইয়া 
বিশ্বনাথ আর নবজীবনের কৃষ্টি করিতে পারিল না। 
দিনের পর দিন শ্বধু তাহাদের পূর্বপরিচিত দাহ, বিষ্তা 
আর জড়তা৷ লইয়া একের পর এক কালসাগরে জীর্ণপুষ্পের 
মত ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। 

অভাবের পাংশু পার মৃত্তি ক্রমশঃ চোখের সম্মুখে স্পষ্ট 
হইতে স্পষ্টতর হইয়া উঠিল। নরনারীর প্রতিদিনের 
জীবনে আমরা যাহাকে প্রেম বিশ্বাস নিষ্ঠা বলিয়। মনে 
মূনে আতাপ্রসাদ উপভোগ করি, আমরা জানি না যে, 
দারুণ সঙ্কটের দিনে ঠিক ভূমিকম্পের মত এইগুলির ভিত্তি 
একেবারে উৎক্ষিপ্ু বিপধ্যন্ত হইয়া পড়ে । তাই মিম্ুর 
সাবধানতার আর অস্ত ছিল না, অত্যন্ত গোপনে বৃদ্ধ! 
ঝির হাত দিয়া দুই একখানি অলঙ্কার সরাইয়া সরাইয়! 
টাকা আনার ব্যবস্থা নিন ক'দাছিল--কিন্ক এ আর 
কতদিন? 

কোথায় যেন স্থুব কাটিয়া যাইতেছে--জীবনধাত্রার 
ছন্দে যেন কোথায় তালভঙ্গ হইতেছে । 


সেদিন বিশ্বনাথ ভাবিল, আজ সো মন্তকে সংনারের 
সমস্ত কথাই খুলিয়া বলিবে; টাকার পর টাকা সে 
কেবলি ধার করিয়া গিয়াছে, আজ থে তাহাকে কেহ 
টাক। ধার দিতে চাহে না,_-এ কথা ত মিন্থকে সে বলে 
নাই! আজ বলিয়৷ কহিয়্া যাহা হয়, একটা পরামর্শ 
স্থির করিয়া ফেলিতে ভইবে। 

মিন ভাবিল আজ একবার সাহস করিয়া সে সংসারের 
ভিতরের কথা সমস্তই বিশ্বনাথকে বলিবে। 
কোনো সন্কোচ কবে না-দৃঃভার যাঁদ প্রয়োজন হয়, 
কেন সে প্রয়োজনকে সে অস্বীকার করিবে? 

রাত্রি গভীর হইল । কিন্তু ছুইজনের একজনও কোনো 
কথা বলিতে পারিল না। অবশেষে মিন্ক কখন ঘুমাইয় 


আর সে 


৩৫৮ 


পড়িয়াছে, তাহা সে নিজেও জানে না। বিশ্বনাথ কিন্তু 
কথা বলিবার অবসর খুঁজিতেছিল । অবশেষে সে পাশ 
ফিরিয়া দেখিল মিনু ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। কথ। আর 
বলা হইল না; বহুদিন মিন্ুুর ঘুমন্ত মুখের দিকে সে 
চাহিয়া দেখে নাই। ঘরে একটি আলো মিটিমিটি 
জ্বলিতেছিল। সেই আলোতে বিশ্বনাথের মনে হইল, 
মিম্গ অনেকখানি রোগ! হইয়। গিয়াছে । 

বিশ্বনাথ বিছানায় থাকিতে পারিল না । উঠিয়। 
ঘরের মধ্যে পায়চারি করিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
বারে বারে মিনুর মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া সে 
ভাবিতে লাগিল । হঠাৎ মিম্গর কের দ্রিকে তাহার 
দৃষ্টি পড়িল। নিংশ্বাস-প্রশ্থাসের মুছু আন্দোলনে মিশ্র 
গলার হারগাছি সামান্ত আলোয় মাঝে মাঝে 
চিকমিক করিয়া 
বিশ্বনাথের ভাবনা হঠাৎ অন্যদিকে ফিরিয়া গেল। 
মিম্নুকে সমস্ত কথ! বলিয়া হারটি যদি সে চাহিয়া লয়, 
তাহা হইলে আপাততঃ দেনা হইতে একটু নিস্তার পাওয়া 
যাইবে । কিন্ধু তারপর? তারপর আর কি? দিন 
কি চিরকাল এমনি যাইবে? একগাছি হার মিম্ুকে 
গ্ড়াইয়া দিতে কতক্ষণ? সেই কথাই ভাল। কিন্তু 
মিশ্র যদি-আপত্তি করে! কখনও ত এমন ঘটনা 
হয় নাই--এ যে একেবারে নৃতন!| তার পর মিন 
যদি ইহার মধো আবার বাপের বাড়ি যায়_-তাহ। 
হইলে ? 

হারিকেনের আলে1? হঠাৎ একবার দপ. করিয়! 
জলিয়া উঠিয়া নিবিয়া গেল। রাত্রি যখন গভীর, 
কোথাও যখন কোনো! শব্ধ নাই-_কোনেো। কশ্মের উপর 
লোকচক্ষু যখন জাগ্রত নাই, তখন হঠাৎ এলোমেলে! 
চিন্তার মাঝখানে একটি প্রবলতর চিন্ত। কোথা হইতে 
জাগিয়া উঠে, কে জানে! বিশ্বনাথের মনে হইল 
মিম্র হারটি সে পাইয়াছে_-পাওনাদারের দেনা সব 
শোধ হইয়া গিয়াছে; তারপর একদিন ঠিক সেইরকম 
আর একগাছি হার লইয়া হাসিতে হামিতে সে মিহুকে 
দিল। মিনু যেন অবাক হইয়া তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়। আছে! 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৮ 


উঠিতেছিল। স্ইদিকে চাহিয়া! 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এমনি ভাবিতে ভাবিতে বিশ্বনাথ সেই অন্ধকারে 
এক পা ছুই পা করিয়া বিছানার দিকে আগাইয়। 
আসিল! অন্ধকার; কিছুই দেখা যায় না; বিশ্বনাথ 
বিছানায় বসিয়া হাতখানি অন্থমানে মিম্থর গলার দিকে 
বাড়াইয়া দিল। হাত ঠিক গলার দিকে গেল না। 
বিশ্বনাথের হাত মিসর বাহু স্পর্শ করিল মাত্র। মিনু 
একবার উস্থুস্‌ করিয়া পাশ ফিরিয়া শুইল। কিন্ত 
এ পধ্যন্ত, বিশ্বনাথ ঠিক চোরের মত সসঙ্কোচে হাতখানি 
টানিয়া লইয়া বিছানায় শুইয়া পড়িল। সে রাত্রে 
বহুক্ষণ তাহার চোখে ঘুম আসিল ন1। 

সকালে মিশ্থ জাগিয়াই ভাবিল, তাইত কিছুই ত 
বল! হইল না। অত শীঘ্ব ঘুমাইয়! পড়ার জন্ড নিজেকে 
সে ধিকার দিল। তারপর গৃহস্থালীর অজন্র কাজকন্মের 
মাঝে ভাবিতে ভাবিতে সে একটি সন্কল্পে পৌছিল; 
এবার আর দে ঘুমাইয়া৷ পড়িবে না কিংবা ভুলিয়া 
থাকিবে না। এসম্বপ্প সেকাষ্যে পরিণত করিবেই। 

বিশ্বনাথ আজ আর মিঙ্গর দিকে চোখ তুলিয়া 
চাহিতে পারে নাই। কোনো প্রকারে আহারাদি 
করিয়া বাহিরে গিয়। বলিয়াছিল । 

দ্বিপ্রহর বেলা । মিমন্ুর কাজকর্ম শেষ হইয়া গেলে 
সে ধাঁরে ধাঁরে বাহিরের ঘরে আপিয়! দ্রাড়াইল। বুলুও 
মায়ের পিছনে পিছনে আসিয়া বাবার চেয়ারের কাছে 
আসিয় দাড়াইয়াছে। 

মিন একেবারে বিশ্বনাথের খুব কাছে আসিয়া 
দাড়াইল। বিশ্বনাখের মনে তখন প্রবল আন্দোলন 
চলিতেছে__তাহার মনে হইতেছে বোধ হয় মিন কাল 
রাজ্রের সমস্ত ব্যাপার কোনো উপায়ে জানিয়া 
ফেলিয়াছে। 

মিন্ন কাছে আসিয়। দড়াইতেই বিশ্বনাথ তাহার 
একখানি হাত ধরিয়া ফেলিয়া বলিল-_কিছু মনে করো 
না মিনু, আমার মন ভাল ছিল নাঁ_ 

মিন্গ খুব ধীরে ধীরে বলিল-_তোমার মন ত এখনও 
ভাল নেই; কিন্ত অত ভেবে কোনো লাভ নেই-_ 
বলিয়া ডান হাতের মুঠার মধ্যে যাহ! ছিল, তাহা" 
বিশ্বনাথের হাতের মধো গুজিয়া দিয়া বলিল- এই নাও, 


শত আনতে ইত ১৫০" 


চট 





জনশী 


শচৈতন্তদেব ১ষ্টোপাধ্যায় 
প্রবাসী প্রেন কলিকাতা 


হতত উকরপতা ৪ 


ওয় সংখা! ] 


এটি আমার শেষ -বলিতেই চোখ দিয়া ঝরঝর 
করিয়া অশ্রু ঝরিয়া পড়িল । 

বিশ্বনাথ অত্যন্ত বিন্ময়ে হাতখানি খুলিয়৷ যাহা 
দেখিল, তাহাতে তড়িংস্পৃষ্টবৎ চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া 
মিন্বুর সম্মুখে দীড়াইয়া বলিল--এ'া, এ কি? 

কিছুই নয়-_মিন্থ তাহার গলার হারটি খুলিয়া 
বিশ্বনীথকে দিয়াছে । মিনু নিঃশকে নতশিরে দাড়াইয়। 





মাটির ঘর 


৩৫৯ 





অশ্রুতরা চোখ ছুটি মুছাইয়া! দিল। তারপর কম্পিত- 
হস্তে হারগাছি মিলুর গলায় পরাইয়া দিল। শুধু 
বলিল--চের হয়েছে মিচ, এবার আর নয়! বলিয়া 
নিমেষ মধ্যে চাদরখানি কাধে ফেলিয়া মির দিকে 
চাহিয়! হাসিয়! বলিল--ভয় ক'রে ন| লক্ষ্মীটি, স্্রীপুতের 
জন্তে যেখানে যে পথে সবাই যায়, আমিও সেই পথে 
চল্লাম !_-বলিয়। ভ্রুতপদ্দে রৌদ্রদপ্ধ নগরের রাজপথে 





রহিল । বিশ্বনাথ সোজ! হুইয়া ঠীড়াইল--মিছগর বাহির হইয়া! গেল। 
মাটির ঘর 
শ্রান্থবলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
নিভৃত সাহ্র প্রতিধ্বনি সোনালি রৌদ্ড্ের ক্ষীণতারে, 
কাপে ক্ষীণ ঝরণার নীরে ; সেতারের সোহিনী যুচ্ছিত; 
হিমস্পর্শে মম্মরিত লজ্জাবতী বন! মাটির সে ঘর শোনে পুরবিয়া! বেণু ! 


অপ্রনাব সীমস্তের মণি, 
শেষ'তার! হারাল শিশিরে-_- 
ঘন দুর্বাদলে চলে পত-গুঙ্ণন ! 


ক 


অন্ত্রাণের উম্মদ সুরভি, 
শিহরিছে পীত-রৌদ্রকরে ; 
হিরণ্যপাণির েহ ধরেছে ধরণী ! 
পাগরের করুণ ভৈরবী, 
ধ্বনিত পুরব নীলাম্বরে-_ 
তৃণ-কুহ্থমেরা শোনে কার করধ্বনি? 


মধ্যদিনে, বেতসের বনে, 
জেগে ওঠে, নিঃসহ যৌবন-- 
বকের পাখায় নামে ঘন নীল ছায়। ! 
সুদূর স্বতির সমীরণে, 
কাপিছে পল্পব-বাতায়ন 
দীর্ঘপন্ আধিকোণে দীঘিজল-মায়। | 


৪৭." 


পশ্চিম-দিগন্ত--পরপারে, 
মাধবীর শোণিমা অস্কিত,-_- 
পাটল পল্লীর সন্ধা।; ফিরে আসে ধেন্ছু। 


ক 
গোধুলি-গোখুর-রেণুজালে, 
বিষ যে দিবার নিশ্বাস--- 

ওঠে তারা,-_ইন্দুপাণ্ড কিশোরীর মত ! 
পরিম্নান, কোমল কপালে, 
কুষাণীর কৃষ্ণ কেশপাশ ! 

আত্মার অপার তৃপ্চি, প্রণামে আনত । 


ছায়াচ্ছন্ন সে মাটির ঘরে, 

কাপে ক্ষীণ প্রদীপের ধৃম-- 
দুরস্ত শিশুর মত ফিরিছে সমীর; 

দুরাগত চকিত মর্দরে, 

নেমে আসে নিশীথ নিঝুম !-- 
সাতে) নিঝ'রে, মাঠে খনাল তিমির 


গীতাঞ 


শ্গিরীন্দ্রশেখর বস্তু 


দ্বিতীয় অধায় 


২। *-৩ অজ্জন যখন ধন্থর্বাণ পরিত্যাগ করিয়। রথে 
বসিয়৷ পড়িলেন, তখন শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে উৎসাহিত করিবার 
অল্প বলিলেন, “তোমাতে এইরূপ তোমার অনুপযুক্ত 
মোহ কোথা হইতে উপস্থিত হইল? দৌর্ধবলা পারত্যাগ 
করিয়া উঠ--ঘুদ্ধ কর।১১ কোথা হইতে অঞ্জনের এই 
দোর্বল্য আসিল বুদ্ধিমান শ্রীকৃষ্ণ যে তাহা বোঝেন নাই 
এমন নহে। তিনি অজ্ঞুনের ছুঃখ দূর করিয়া তাহাকে 


উৎসাহিত করিবার জন্যই এইরূপ কথ বলিয়াছিলেন। , 


সখ। সথাকে যেভাবে উৎসাহিত করে গ্রারুষ্ণ ঠিক তাহাই 
করিতেছেন। দ্বিতীয় অধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণের ব্যবহার 
মোটেই অতিমানবের মত নহে। তিনি সাধারণভাবেই 
৮000৮. 90 অঞ্জুন* বলিতেছেন। এইরূপ পিঠ 
চাপড়াইবার ফলে কিছু উপকার হইল । 

২1৪৯ অঙ্ুন বলিলেন-_-“আমি ঠিক বৃুঝিতে 


* ব্যাখ্যার ধারাবাহিকতণ ও সঙ্গতি বজায় রাখিবার উদ্দেষ্তে ও 
পাঠের সুবিধার জন্ক মল প্লোকগুলি ছোট অক্ষরে পাদটাকায় দেওয়া 
হইল। মাসিক পত্রে স্বানাভাব দেজন্য অন্বয় ও অনুবাদ পরিতাক্ত 
হইল। যে-ক্ষেত্রে আমি প্রচলিত অর্থ মানি নাই কেবল সেই 
ক্ষেএ্েই মূল প্রবন্ধের ভিতরে অন্বয় ও অনুবাদ 'দিলীম। অনুবাদ ও 
ব্যাখার প্রভেদ প্মরণ রাখ। কর্তব্য। 


সগ্রয় উবাচ-_ 
তং তথা কৃপর্নাবিষ্টম্রপূর্ণাকুলেক্ষণমূ্‌। 
বিষীদস্তমিদং বাক্যমুবাচ মধুলদ নত ॥ ১ 
জীভগবানুবাচ-- 
কুতন্বা কুশ্মপমিদং বিষমে সমুপস্থিতন্‌ । 
অনাধ্যজুষ্টমন্থর্গাম কীত্তিকরমর্ডুন ॥ ২ 
ক্লৈবাং মাম্ম গষঃ পার্থ নৈততত্বযুপপদ্দাতে | 
দু্রং হাদয়দৌর্ধবলং ত্যক্তোত্তিষ্ঠ পরস্তপ ॥ ৩ 
অজ্জুন উবাচ-_. 
কথং ভীম্মম্ং সংখ্যে দ্রোণঞ্চ মধুলৃদন। 
ইযুগ্সিঃ প্রতিযোৎ্ন্তামি পৃষ্ধার্হীবরিসৃদন ॥ ৪ 
গুরূনহতী হি মহান্ুভাবান্‌ 
শ্রেয়ে। ভোক্ত.ং ভৈক্ষ্ঙ্গপীহ লোকে । 


পারিতেছি না, আমার কি কর! উচিত হইবে । হে কৃষ্ণ! 
তুমিই আমাকে উপদেশ দাও |” অজ্ঞুনের মন যুদ্ধে 
এখন আর তত অননচ্ছুক বলিয়া মনে হইতেছে না। 
কিন্ত পরক্ষণেই অজ্জ্নের আবার মনে আদিল যে শ্রীকৃষ্ণ 
যদি যুদ্ধ করিতে বলেন তবে যুদ্ধে জয়লাভ করিলেও 
আমাব এই ভয়ানক শোক কিসে যাইবে ? আমি শ্রীকষ্ণের 
কথ৷ শ্তুনিব না যুদ্ধ করিব না? এই বলিয়৷ পুনরায় 
তিনি (২-৯) যুদ্ধ করিব না বলিয়া! চুপ করিলেন। 


২১০ শ্রীক্ঞ্চ দেখিলেন 'য শুধু উৎসাহ দিরা ফল 


হইল না। উৎসাহে কার্ধাপিদ্ধি না হইলে অনেক সমস্থ 
শ্লেষে কাধ্োদ্ধার হয়। সাধারণ লোকের মতই শ্রীকৃষ্ণ 
এইবার শ্লেষের আশ্রয় লইলেন। আমার মতে 


এই শ্লেষোক্তি ২-৩৮ শ্লোক পধাস্ত চলিয়াছে । শস্করাঁচার্য্য 
প্রভৃতি অন্যান্য সকল ব্যাখ্যাকারই মনে করেন যে ২।১১ 
শ্লোকেই এই শ্রেষ শেষ হইয়াছে ও পরের শ্লোকগুলি 


হত্বার্থকামাংস্ত গুরুনিহৈৰ 

ভুপ্লীয় ভোগান্‌ রাধর-প্রদিগ্ধীন্‌ ॥ ৫ 
ন চৈতদ্িম্নঃ কহবন্থো গবীয়ো 

যদ্বা জয়েম যদ্দি বা নো জয়েরুঃ 
যানেৰ তত্ব! ন ক্ষজীবিষামঃ 

তেহবস্থি চাঃ প্রমুখে শার্তরাষ্্রাঃ ॥ ৬ 
কার্পণাদোযষোপহত্বভাবঃ 

পচ্ছামি তা ধর্শবদ'মূঢচতাঃ। 
যচ্ছে যঃ ত্যান্লিশ্চিতং ভ্রতি তন্মে 

শিষুন্তচতং শাধি মাং তাং প্রপন্নম্‌ ॥ ৭ 
নতি প্রপগ্ঠানি মমাহপ্ম্দা'ৎ 

বচ্ছে 'কমুচ্জোষণমিন্ছিয়াপাম্‌। 
অবাপা ভূমাবসপঞ্তমৃদ্ধং 

রাঙ্জাং নুরাণামপিচাধিপতাম্‌ ॥ ৮ 

সপ্রয় উবাচ-_ 

এবমুক। হাধীকেশং গুড়াকেশং পবজতপঃ | 
নযোতপ্ত ঈতিগোবিন্দমুক্, শতৃধীং ভূবন ॥ ৯ 
তমুদণচ খবীকেশঃ প্র্তসন্গিধ ভাবত। 
সেনয়ে। রভয়োম'ধ্ো বিষীদত্তমিদং বচঃ ॥ ১০ 


৩য় সংখ্যা! ] 








স্মস্তই শ্রকফের আন্তরিক ব। 59005 উক্তি । আন্তরিক 
উান্ত হিসাবেই তাহারা এই শ্লোকগুলির ব্যাথা 
করিয়াছেন । গশ্লেষোক্তির উদ্দেশা অপরকে নিজমতে 
আনয়ন করা, এজন্য সব সময়ে তাহা সত্য না হইতেও 
পারে। পরম্পর-বিরোধী কথা বলিয়াও যদি কাহাকেও 
নিজমতে আন! যায় তবে শ্লেষপ্রয়োগকারী তাহা 
বলিতে [দ্বধধ। করেন না। কিন্তু বিনি কোন বিষয়ের 
সঠিক মন্ম বিচারের দ্বার। বুঝাইতে চাহেন তিনি 
কখনই পরস্পর-বিরোধী বাক্য প্রয়োগ করিতে 
পারেন না। শ্রেষ-হিসাবেও সত্য কথ! যে বল! হয় না 
তাহ! নহে, তবে তাহার উদেশ্ট কাধ্যপিদ্ধি--সত্যপ্রচার 
ন্চে। কেন আমি ২৩৮ শ্রোক পধাস্ত শ্রীকষ্চের 
উক্তিকে শ্লেষ্ বলিয়' ধরিতেছি শ্লোকগুলির অর্থ 
বিচাবের পর তাহার ম্মালো$ন! করিব। অজ্জনেরও 
যেমন যুদ্ধ না করিবার শোক ভিন্ন মন্তান্ত কারণগুলি 
নিজের মনকে ঠক্াইবাব উপার মাত্র, এই সব আপত্তির 
উত্তর৪ সেইরূপ শ্রীপ্ষষ্চের ম্বাস্তরিক উক্তি ন। হইয়া 
শ্লেষোক্তি মাত। এই শ্লোকগুশিতে শ্রীরুষ্ণ যথাক্রমে 
অন্কুনের ব্যক্তিগত, সাম্ন্্িক. ও অলৌকিক আপত্তি- 
গুলির উত্তর দিবার চেষ্টা করিয়াছেন । 

২। ১১ শ্ররুষ্ণ বলিলেন, "তুমি অবিজ্ঞোচিতত কাধ্য 
করতে অথচ বিজ্ঞের মত বড় বড় কথা বলিতেছ-- 
বিজ্ঞেরা কাহারও ম্রা-বাচার জন্ত কখন৪ কি শোক 
করেন?” তারপর শ্রীকৃষ্ণ যে-সব কথা বলিলেন তাহা 
বিজ্ঞজনেরা কি বলেন সেই 1ৃহসাবেই। অজ্জুনের কথ। 
ও কাধ্যের অসামপ্রন্ত দেখাইয়! তাহাকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
করানই শ্রীকৃষ্ণের উদ্দেশ্ত এ জন্য শ্লেষ-হিনাবেই এই 
পকল কথা বল৷ হয়াছে। 


শ্রীভগবান্ুবাচ__ 
অশোচ্যানম্বশোচন্ত্রং প্রজ্ঞাবাদংাশ্চ ভাষসে। 
গঙতাহুনগতাশ্বশ্চ নানুশোচগ্তি পণ্ডিতাঃ ॥ ১১ 
ন ত্বেবাহং জাতু শাসং ন তং নেমে জনাধিপাঃ 
ন চৈব ন ভবিষ্যামঃ সর্বেধ বয়মতঃপরম্‌ ॥ ১২ 
দেহিনোইন্মিন্‌ যথ। দেহে কৌমারং যৌবনংজর] । 
তথ। দেহাস্তরপ্রাপ্তিধীরস্তত্র ন মুহ্থাতি ॥ ১৩ 
মাত্রাম্পর্শাস্ত কৌন্তের শীতো কহৃখছুঃথদাঃ | 
আগমাপারিনোহনিত্যান্তাংস্তিতিক্ষন্য ভারত 


গীতা 


বি বস টি ক রি ও পিউ এই তা 


৩৬৯ 


পরার? 








০৮ 


২। ১২-১৮ *ধাহাদের মারিবার ভয় খাইতেছ তাহারা 
পূর্বেও ছিলেন, এখনও আছেন, পরেও থাকিবেন, দেহ 
বা আত্মার দেহাস্তর প্রাঞ্চি হয়, বার ব্যক্তি তাহাতে 
ছুঃখ পায় না, ছুঃখ কষ্ট হত্যাদি আত্মার নহে তাহা 
ইন্্রিয়ের সহিত বহিধিষয়ের সংযোগেই উৎপন্ন হয় এজন 
তাহার কোন স্থায়ী মূল্য নাই; তুমি কষ্ট হইলে তাহা 
সহা কর--ধাহার সখ ছুঃখ সমান হইয়াছে তিনি অমৃতত্ব 
লাভ করেন। যাহা নাই তাহা চিরকালই নাই--যাহা 
আছে তাহা চিরকালই আছে; এমন হয়না যে কোন 
বস্ত আজ আছে কাল নাই। এই সমস্ত জগৎ যাহা দ্বার! 
ব্যাঞ্ফ আছে সেই আত্মা অবিনাশী অথাৎ চিরকাল আছে, 
কিন্ত এই দেহ বিনাশশীল অতএব তাহার বাস্তবিক 
অস্তিত্ব নাই। আত্মাকে কেহই বিনাশ করিতে পারে 
'না অতএব তুমি যুদ্ধ কর।” 

২। ১৬ শ্লোকে তত্বদশীরা এই সবের মম্ম অবগত 
আছেন বলা হইয়াছে, ইহা হইতেও বুঝা ধায় যে শরীক 
বিজ্ঞ ব্যক্তিদের মত-ই বপিতেছেন। পরের ১৯-২০ 
শ্লোকও এইবপ উদ্ধত মত। তর্কে কোন ব্যক্তিকে 
পরান্ত করিয়া নজের মতে আনিতে হইলে নিজে যানি 
বা না মানি আমরা সুবিধ।-মত অপরের মত উদ্ধার 
করিরা পাকি । 

২। ১৯-২০ এই ছুই শ্লোক কঠোপনিবর্দের ধিতীয়। 


বল্লীর ১৮ ও ১৯ শ্লোকের অন্থরূপ। কঠোপনিষদে 
আছে।-__ 

ন জায়তে ভ্রিয়তে ব। বিপশ্চি-- 

ন্বায়ং কৃতশ্চিন্ন বভূব কশ্চিৎ। 

অজো নিতাঃ শাঙ্বতোইয়ং পুরাণে। 

নহ্ম্তে হম্যমানে শরীরে ॥ ১৮-কঠ ২ 


হস্ত চেন্ন্থতে হত্তং হতন্েম্নস্যতেহতম্‌। 
উভৌ তে ন বিজ্ানীতে? নায়ং হস্তি ন হস্তে । 
১৯-_-কঠ।২ 





যং হি ন ব্যথয়স্ত্যেতে পুরুষং পুরুষষভ । 
সমছঃখসখং ধীরং সোহম্ৃতত্বায় কল্পতে ॥ ১৫ 


নাসতে। বিদ্যতেভাবে। নাভাবে। বিদ্যতে সতঃ। 
উভতয়োৌরপি দৃষ্টো হস্ত স্বনয়ে? স্তত্বদশিভিঃ ॥ ১৬ 


অবিনাশি তু তদ্দিদ্ধি যেন সর্ববমিদং ততম্‌। 
বিনাশমব্যর়স্তান্ত ন কশ্চিৎ কর্তৃ মর্থতি ॥ ১৭ 


অন্তবস্ত ইমে দেহ। নিভ্যন্তোক্তাঃ শরীরিণঃ। 


৩৬২ 


শি 


শ্লীতায় এই ছুই ক্লোকে যে পারম্পর্ধয আছে, কঠোপনিষদে 
তাহার বিপরীত। নঙজ্জায়তে” শ্লোক কঠোপনিষদে 
প্রথম ও গীতায় দ্বিতীয়। গীতা ও কঠোপনিষদের শ্লোক- 
গুলি ঠিক একরূপ নহে; কিন্ত এ কথ! বলা যাইতে পারে 
যে কঠোপনিষদ হইতেই এই ছুই শ্লোক শ্রীরু্ণ উদ্ধৃত 
করিয়াছিলেন । কঠোপনিষদ্দের কোন সংস্করণেই এই 
শ্লোক ছুইটি ঠিক গীতার ভাষায় নাই। ঙ্লোকের 
গ্ীতান্গষায়ী পাঠ কঠোপনিষদের সময় প্রচলিত 
থাকিলে কোন-ন-কোন সংস্করণে তাহা পাইবার 
সম্ভাবন৷ ছিল। কাধ্যসিদ্ধির জন্ত যে পরের মত উদ্ধৃত 
করে, সে অপরের ভাষ! ও ভাব বিশ্রদ্ধভাবে বলিবার জন্তু 
বিশেষ প্রয়াপী হয় না। কঠের শ্লোকে £বিপশ্চিৎ, 
কথা আছে ও সেই স্থানে গীতায় “কর্দাচৎ” আছে। 





“বিপশ্চিং» মানে মেধাবী, জ্ঞানবান, অর্থাৎ জ্ঞানবান' 


আত্মার জন্মমৃতয নাই । কঠে আছে যে এইরূপ আত্মা 
কোন বস্ত হইতে উৎপন্ন হন নাই এবং ইহা হইতেও 
অন্ত কোন পদার্থ উৎপন্ন হয় নাই। জ্ঞানবান আত্মা 
মায়৷ দ্বারা অভিভূত নহে। কাজেই তাহা পুনঃ পুনঃ 
শরীরে জন্সগ্রহণও করে না, মরেও না ও তাহা হইতে 
বহিবস্তর্ূপ কিছু উতৎপন্নও হয় না| শ্রীকৃষ্ণ শ্লোকটি 
বদলায়! বলিলেন-_-'কোন আত্মাই কখনও জন্মায় না, 
আর মরেও না। ইহাও নহে যে ইহা একবার হইয়া 
আর হইবে না।” (তিলক) শ্রীরুষ্খ নিজের উদ্দেশ্য 
সিদ্ধির জন্তই শ্লোকটি বদ্‌পাইয়া ছিলেন মনে হয়। 
অবশ্বা আমি এমন কথ! বলিতেছি না৷ যে শ্রীকষ এই 
শ্লোকে মিথ্যাকথা বলিয়াছেন । 


২। ২১-২৫ “আত্ম। অবিনাশী, সে কাহাকেও মারে 


যএনং বেত্তি হস্তারং ঘশ্চৈনং মন্তুতে হতম্‌। 
উভৌ। তৌ৷ ন বিজ্ঞানীতে! নায়ং হস্তি নহস্কতে ॥ ১৯ 
ন জায়তে জিয়তে ব! কদাচিৎ 
নারং ভূত্বা। ভবিতা। বা ন তুয়ঃ। 
অজোনিত্যঃ শাশবতোহয়ং পুরাপে। 
ন হন্ততে হন্তমীমে শরীরে ॥ ২৯ 
বেদাধিনাশিনং নিত্যং য এনমজমব্যয়ম্‌। 
কথং স্‌ পুরুষঃ পার্থ কং ঘাতরতি হুত্তি কম্‌॥ ২১ 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


না বা তাহাকে মারা বায় না--সে জীর্ণ বন্ত্রের মত এক 


শরীর পরিত্যাগ করিয়া অন্ত শরীর ধারণ করে মাঞ্জ-- 
ইহাকে অস্ত্রাদির দ্বারা নষ্ট কর! যায় না--ইহ! নিত্য, 
সর্বব্যাপী, অচিস্তা ও ইহার বিকার নাই--এই কারণে 
ইহার জন্ত শোক অনুচিত |” 

১। ২৬-৩০ “আত্মাকে ষদ্দি তুমি অবিনাশী মনে 
না করিয়া তাহার জন্ম ও মৃত্যু আছে এইরূপ মনে 
কর তাহা হইলেও শোকের কারণ নাই; জন্মিলেই 
মৃত্যু নিশ্চিত অতএব এরূপ অবশ্যস্তাবী ব্যাপারে 
শোক করিবার কিছুই নাই। জন্মিবার পূর্বে ও 
মৃত্যুর পরে আত্মা যে-অবস্থায় থাক তাহা অব্যক্ত, 
অর্থাৎ তাহা কেহ জানে না- আত্মার সকল ব্যাপারই 
আশ্চর্য এবং কেহই ইহাকে অবগত নহে । এই অবধ্য 
আত্মার জন্ত শোক করিও ন11% 

শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে প্রথমে বলিলেন আত্মার জন্ম মৃত্যু 
নাই, পরে ২২৬ শ্লোকে বলিলেন ষদি-ব! জন্ম মৃত্যু আছে 
মনে কর তত্রাপি শোক উচিত নহে। এই প্রকার তর্ক 
কেবল কাহাকেও নিঞ্জ মতে আনিবার জন্তই আমরা 
করিয়া থাকি। আত্মার জন্ম মৃত্যু নাই ও আত্মার জন্ক 
মৃত্যু আছে,_-এ দুই-ই সত্য হইতে পারে না। যিচি 
সত্যকথ! বুঝাইতে চাহেন তিনি একই কথা বলিবেন 
যেদ্দিক দিয়াই যাও আমি ঠিক বলিতেছি--এ কথ 
কাধ্যোদ্ধারের কথ । ছুই পরম্পর-বিরোধী প্রতিজ্ঞ, 
(9:00০510০8) মানিয়া লইয়! তর্ক করিতে যাওয়া সত্য. 
নির্ধারণের অনুকূল নহে। 

ক্ষপবিদ্ধংসী বস্তর বিনাশে শোক স্বাভাবিক । এর 
শোক উচিত নহে বলিলেই সে শোক কাহারও যায় না 


বাসাংসি জীর্ধানি যখ। বিহার 
নবানি গৃহণাতি নরোইপরাণি। 
ত থা শন্ীরাঁণি বিহবায় জীর্ণা- 
স্কল্পানিসংঘাতি নবানি দেহী ॥ ২২ 
নৈনং ছিন্দতি শন্ত্রানি নৈনং দহতি পাবকঃ। 
ন চৈনং ক্েদয়ন্তযাপে। ন শোধরতি মারুতঃ ॥ ২৩ 
অচ্ছেদ্যোহয়মদাহ্যোহয়ষক্রেদ্যোহশোব্য এব চ। 
নিতাঃ সর্ববগতঃ স্থাণুরচলোহয়ং সনাতনঃ ॥ ২৪ 
অব্যক্রোইয়মচিস্তোইয়মবিকার্ষেযাহয়মুচ্যতে। 
তল্মাদেবং বিদিত্বৈনং নান্ুশোচিতুমর্হথমি ॥ ২৫ 


ওয় সংখ্যা] 





শরীর স্বভাবতই নষ্ট হয় জানিয়াও শরীরের ধ্বংসে শোক 
যাইবার নহে। শরীক এখন পধ্যপ্ত এমন কোন উপায়ই 
দেখাইতে পারেন নাই যাহাতে এই শোক দুর হয়। 
তিনি ষেন-তেন-প্রকারে অজ্জুনকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন। এতক্ষণ অজ্জরনের বড় বড় কথার 
বড়, বড় জবাব দিলেন মাত্র । চিরকাল হাত দিয়! 
খাদা গ্রহণে অভান্ত থাকিয়া কেহ ধদি হঠাৎ বলে “আমি 
আর হাতে করিয়া ভাত থাইব না, কারণ হাতে 
বেরিবেরির বীজাখু আছে” এবং তখন যদ্দি তাহাকে 
বোঝান যায় যে “হাতে কখনও বেরিবেরির বীঙ্জাণু 
থাকে না, আর যদিই-বা থাকে মনে কর, পাকস্থলীর 
অগ্নরমে তাহা যে নষ্ট হয় তাহা কি তুমি জান 
না” তবে এই জবাব গ্রীকষ্ণের উত্তরের অনুরূপ হইবে। 

২। ৩১-৩৮ এতক্ষণ অজ্জুনের ব্যক্তিগত শোকের 
আপত্তির জবাব দিয়! এইবার শ্রীরুষ্ণ সামাক্িক ও 
অলৌকিক (751121005 ) আপত্তির উত্তর দিতেছেন। 
“তুমি যুদ্ধ করিলে কুলধন্ম লোপ হইবে বলিয়া ভয় 
করিতেছ, কিন্তু ক্ষত্রিয়ের পক্ষে যুদ্ধই স্বধন্ম এবং তাহ না 
করিলেই তোমার পাপ হইবে-লোকে তোমাকে 
কাপুরুষ বলিবে--তোমার সামাঞ্জিক মানহানি হইবে; 
যুদ্ধে মরিলে তোমার ন্বর্গলাভ ও জিতিলে রাজ্যলাভ, 
অতএব কোন দিকেই তোমার ক্ষতি নাই-তুমি স্থখ 
দুঃখ, লাভ, অলাভ জয় পরাজয় সমান মনে করিয়া! 
যুদ্ধ কর।% 

২৩১ ক্লোকে পন্বধশ্মণ) কথ! ব্যবন্ধত হইয়াছে। 
৩৩৫ শ্লোকে এন্বধন্মে নিধনং শ্রেয়” কথার মানে লইয়া 
অনেক তর্কবিতর্ক আছে । ১৮৪৭ শ্লোকেও ম্বধশ্ম 
কথা আছে। শেষোক্ত দুইটি শ্লোকে স্বধন্মের বিভিন্ন 
ব্যাখা সম্ভবপর হইলেও ২৩১ শ্লোকের স্বধর্ের 
*সামাজিক কর্তব্য(5০90181 000) অর্থ ব্যতীত অন্ত অর্থ 


অথ চৈনং নিত্যঙ্জাতং নিত্যং ব1 মগ্তসে মৃতম্‌ 
তথাপি ত্বং মহাবাহে| নৈনং শেচিতুমর্থসি । ২৬ 
জাতন্ত হি ফবোমৃত্যুঞ্বং জন্ম মৃতন্য চ। 
তন্মাদপরিহার্যেহর্থে ন ত্বং শোচিতুমর্থসি ॥ ২৭ 
অব্যক্তাণীনি ভৃতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত । 
অব্যকনিধনান্তেষ তত্র ক পরিষেদন] ॥ ২৮ 


গীতা 


৩৬৩ 


ক 


সমীচীন হয় না। অতএব আমি সর্বস্থলেই স্বধর্মের 
অর্থই করিব। 

স্বজন-বধে পাপ হয়। এ কথার উত্তর না দিয়! শ্রীকৃফ 
যুদ্ধ করাই ধর্ম বলিলেন, কারণ অর্জুনকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
করাই তাহার উদ্দেন্ত--তিনি তর্কে স্থবিধামত নিজের 
দ্রিকটাই দেখাইলেন। ২।৩৭ ক্পোকে বপিলেন, “মরিলে 
স্ব্গলাভ, জিতিলে রাজ্যলাঁভ, অতএব যুদ্ধ কর»--অর্জুন 
ইহার উত্তর দিতে পারিতেন পক্গিতিলে আত্মীয়বধের 
পাপে নরকবাস ও মরিলে রাজ্যনাশ।” বুদ্ধিমান শ্রীকৃষ্ণ 
যে নিজের তর্কের ফাকি জানিতেন না তাহা মনে 
করিবার কারণ নাই। তিনি কার্ধসিদ্ধির জন্তই এইরূপ 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । 

আমি কেন ২১১ হইতে ২৩৮ শ্লোককে শ্লেযোক্তি 


* বলিয়াছি এইবার তাহা পরিস্কুট হইবে । ২৩৯ শ্লোক 


হইতে শ্রীরষ্চ আত্তরিক সত্য কথ! বলিতে আরম্ত 
করিয়াছেন, ইহাই আমার মত। শ্নেষোক্তির প্রমাণগুলি 
পুনরায় উল্লেখ করিলাম £-- 

(১) ২1১০ অঙ্জুন চুপ করিয়া বসিয়৷ পড়িলে শ্রীকৃষঃ 
হালিয়া এই সকল কথ! বলিয়াছিলেন। গ্রাকষেের হাস্য 
শ্লেষের পরিচায়ক হইতে পারে । অবশ্ঠ ২৩৮ ক্লোকের 
পর শ্রীকৃষ্ণ হাসি বন্ধ করিয়াছিলেন, এমন প্রমাণ নাই। 

(২) ২১৯ তুমি বিজ্ঞের মত কথা বলিতেছ'ঃ 
বলিয়। ঠাট্টার ছলে শ্রক্চ জবাব আরম করিলেন। 

(৩) ২।১৮-১১ কঠোপনিষদের শ্লোক দুইটি পরিবঞ্তিত 
করিয়া উদ্ধৃত করিলেন । 

(৪) ২।৩৩ আত্মার জন্ম মৃতু। হয় মানিয়া লইলেন। 

(৫) ২।৩১-৩৩ আত্মীয়বধের পাপের কথা উল্লেখ 
না করিয়া যুদ্ধ না-কর! পাপ বলিলেন । 

(৬) ২৩৭ ফাকির বোঝান বুঝাইলেন--মরিলে 
স্বর্গলাভ ও জিতিলে রাজ্যলাভ। 

আশ্চধ্যবৎ পঞ্ঠতি কশ্চিদেনম্‌ 
আশ্চর্ধ্যবদ বদতি তখৈব চান্তঃ। 

আশ্চর্ধযবচ্চৈনমন্তঃ শৃপোতি 
শুত্বাপ্যেনং বেদে ন চৈব কশ্চিৎ॥ ২৯ 


দেহী নিতামবধ্যোহয়ং দেহে সর্ধন্ত ভারত। 
তল্মাৎ সর্ধবাণি ভূতানি ন ত্বং শোচিতুমর্হসি ॥ ৩০ 


৩৬৪ 





(৭) শোক দুর কারবার কোন কাধ্যকর উপায় এখন 
পর্ধ্যস্ত দেখাইলেন না। 

(৮) "২৩৭ এই 
দেখাইয়াছেন, কিন্ত 


করিয়াছেন । 
(৯) ২1৩১ ক্ষত্বিয়ের যুদ্ধহ ধশ্ম একথা বলিলেন, 


কিন্ত যে ধশ্ম শ্রুতঙ্র উপর প্রতিষ্ঠিত সেই শ্রতিকে 
২৫৩ শ্লোকে নিন্দা করিলেন । 

(১*) শ্রীকষ্ণের এই উক্তগুলিকে যথার্থ ও শ্রীরুফ্ণের 
অন্তরের কথা বলিয়া মানিলে পূর্ববর্ণত উপাখ্যানে 
শবর্বীলকের ব্যবহার ও তর্ক অনুমোদন করিতে হয় । 

(১১) পরবত্তী শ্নোকগুলির ব্যাখ্য। দেখিলে 9 এই 
শ্লেষ সম্বন্ধে প্রমাণ পাওয়া যাইবে । আমি যে ভাবে 
এই সব শ্লোকের ব্যাখা! করিয়াছি তাহা সাধারণ 
প্রচলিত ব্যাখ্যার অন্থরূপ নহে । সমণ্ড শ্লোকগুলির 
সঙ্গতির প্রতি লক্ষ্য রাশিলে আমার ব্যাখ্যার যাথার্থ 
উপলব্ধি হইবে। 

২৩৯ তিলক এই শ্লোকের এহরূপ ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন £--'সাংখ্য অথাৎ সন্যাস নিষ্ঠা অনুসারে 
তোমাকে বুঝাইলাম এখন যে বুদ্ধির দ্বার যুক্ত হইলে 


তুমি কন্মবন্ধন ছাড়িবে সেই কশ্মযোগের কথা তোমাকে 
বলিব।, 
আমার মতে ভাবাথ এরূপ হহবে। 


“এতক্ষণ তোমাকে বড় বড় জ্ঞানীদের বড় বড় 
বুদ্ধির কথা ব1 সিদ্ধান্ত বলিলাম--এসব কথ ছাড়িয়া 
দাও-_কম্মযোগ বিষয়ে বুদ্ধি ঝা সিদ্ধান্ত বুঝিবার চেষ্টা 
কর--এই বুদ্ধিদ্ধারাই তুমি কমর্বন্ধ এবং তদনুষঙ্গিক 
শোক, মোহ, পাপ পুণা ইত্যাদির উপরে উঠিবে | 


শ্লোকে ব্বর্গলাভের লোভ 
২৪৩ শ্লোকে স্বর্গকামীদের নিন্দা 


স্বধর্মপপি চাবেক্ষ্য ন বিকম্পিতুম্সি । 
ধর্শাদ্ধি যুদ্ধাচ্ছে য়োহম্ৎ ক্ষজিয়ন্া নবিদ্যাতে ॥ ৩১ 
য্ৃচ্ছয্। চোপপন্নং ন্বর্গদবার মপাবৃতম্‌। 
হুথিনঃ ক্ষত্রিয়াঃ পার্থ লতস্তে যুদ্ধমীদৃশম্‌ ॥ ৩১ 
অথ চেৎ তমিমং ধন্দ্যং সংগ্রামং ন করিব্যসি। 
ততঃ স্বধন্ং কীত্তিঞ হিত্ব। পাপমবাগ্স্যসি | ৩৩ 
অকীর্তিঞাপি তৃতানি কথসিষ্যস্তি তেহব্যরণম। 
সম্ভাবিষ্তন্ত চাকীন্ডিপ্মরণীদ তিরিচ্যতে ॥ ৩৪ 
ভয়ান্রপ্পণাদুপরতং মংস্তস্তে ত্বাং মহারথাঃ । 

'ব্যাঞ্চ ত্বং বহুমতে] ভূত্বা। বাস্তসি লাঘবম ॥ ৩৫ 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শ্লোকে “যোগে তু ইমাং শৃণু'” আছে। এখানে “তু” 
নিরর্থক নহে ও কেবল পাদপুরণে ব্যবহৃত হয় 
নাই; “বড় বড় জ্ঞানের কথ। বলিলাম কিন্ত এইবার 
কর্মষোগ বিষয়ে বুঝিবার চেষ্টা কর” এইরূপ মানে 
করিলে “তু” কথার সাথকতা৷ বুঝা যায়। 

এই শ্লোকে ও পরবন্তী অনেক শ্লোকে “বুদ্ধি” কথ! 
আছে। বুদ্ধি কথাটার সোজান্জি “বুদ্ধি' বা! “বিচারবুদ্ধি” 
মানেই করিয়াছি। তিলক এখানে “জ্ঞান” অর্থ 
করিয়াছেন ও পরে কোথাও “বাসনা, ও কোথাও 
বুদ্ধির অর্থ বুদ্ধিহই করিয়াছেন। 

২1৪০ "আমি এখন তোমাকে যে ধশম্ম বা সাংসারিক 
জীবনযাত্র। বিধির কথা বলিব তাহার কালক্রমে ফলক্ষয় 
হেতু বারবার আরস্তের আবশ্তকতা নাই বা অনুষ্ঠানের 


' দোষে সমুদ্ধার ফলহানির কিংব। পাপের সম্ভাবনা! নাই। 


যাগ যজ্ঞাদব ফল ক্ষয় হইলে স্বর্গ হইতে পতন হয় ও 
অনুষ্ঠানের ক্রুটিতে যাগযজ্ঞাদি সম্পূর্ণ বিফল হয় কিন্তু এ 
ধ্ম সেরূপ নহে। ইহার অল্পমাত্রও অনুষ্ঠিত হইলে তুমি 
শোকতাপ হত্]াদির মহৎ ভয় হইতে উদ্ধার পাইবে |৮ 

পূর্বের ক্লক গুলিতে শ্রিরুষ্ণ বেদপন্থীদের কথাও 
বলিয়াছেন, কাজেই ২৩৯ ক্লোকে যে সাংখাবুদ্ধির কথা 
বলা হইয়াছে বেদবাদও ভাহারই অন্তর্গত হইল। 
অতএব এস্থলে সাংখ্য মানে আধুনিক সাংখ্যষোগ মাত্র না 
বুঝিয়া সাধারণ জ্ঞানীদের কথা বল! হইতেছে বুঝিতে 
হইবে; নচেৎ স্বীকার করিতে হইবে যে জ্ঞানমার্গ বা 
সাংখ্াযযোগকে ২৪০ প্লোকে কম্মষোগের তুলনায় 
অনেক ছোট করা হইল। কিন্তু যদি 
পশ্লোকের আমার ব্যাখ্য। মান। হয়, অর্থাৎ “বড় বড় জ্ঞানের 


২৩৪ 


অবাচাবাদাংশ্চ হন বদিষ]প্তি তবাহিতাঃ | 
নিন্নস্তস্তব সামর্থ্যং ততেণ দুঃখতরং নু কিম্‌ ॥ ৩৬ 
হতে? বা প্রান্স্য সন্বর্গং জিত্বাবা! ভোক্ষসেমহীম 
তন্মাহুত্তিষ্ঠ কৌন্তেয় যুদ্ধায় কৃতনিশ্চয়ঃ ॥ ৩৭ 
হৃথদুঃখে সমে কৃত্বা। লাভালাভৌ জয়াজয়ো। 
ততে। যুদ্ধার় যুজ্যন্ব নৈবং পাপমধাগ্্যাসি ॥ ৩৮ 
এব তে২তিহিত] সাংখ্যে বুদ্ধিধোগে তিমাং শু 
বুদ্ধ বুক্তে] বয়! পার্থ কর্মবন্ধং প্রহাসন্তি ॥ ৩৯ 


সাপিশিট শাপশ শশী শী সপ 


ওয় সংখ্যা । 


এসি লি পরিসর ৬৬ অন ই সিসি 





অপ্সিস্মি 


কথা ছাড়িয়। দাও? এই অর্থ ধর! হয়, তবে কোন গোলই 
থাকে না! পরের শ্লোকগুলিতেও এই কথ৷ প্রমাণিত 
হইবে । 

২৪১ *“অব্যবসায়ীদের অর্থাৎ আনাড়ীদের বুদ্ধি নান। 
দিকে ধাবিত হয়। আসল কাজ তাহাদের দ্বারা সাধিত 
হয় না। কিন্তু ব্যবপায়ী বুদ্ধি মানুষকে একই অভীষ্ট পথে 
লইয়। যায় ।* 

অঞ্জন শোক দুঃখের হাত হইতে অব্যাহতি চান। 
তিনি বেদবাদীদের কথামত চলিলে তাহার অভীষ্ট লাভ 
হইবে না । কিসে নানাপ্রকার ভোগ এরশ্বধ্য লাভ হয় 
বেদমাগীরা, তাহারই নানা পন্থা দেখাইতে পারেন, কিন্ত 
আসল কথ! শোক দূর করার উপায় তীাহার। জানেন না, 
অতএব এ বিষয়ে তাহারা অবাবসায়ী। 

তিলক “এক* মানে একাগ্র করিয়াছেন ও শ্লোকের 
অর্থ ভিন্ন প্রকারের করিয়াভেন। ““হে কুরুনন্দন ! এই 
মার্গে বাবসায়বুদ্ধি অর্থাৎ কাধ্যাকার্যের নির্ণায়ক (ইন্দ্রিয়- 
রূপী) বুদ্ধি এক অর্থাৎ একাগ্র রাখিতে হয়; কারণ ধাহার 
বুদ্ধি ( এই প্রকার এক )স্থির ন! হয়, তাহার বুদ্ধি অর্থাৎ 
বামনা মকল নান। শাখাতে যুক্ত ও অনস্ত ( প্রকারের ) 
হয়» 

পরের গ্লোকে ভোগৈশ্বর্ধা ও স্বর্গকামীদের নিন্দা 
আছে। এই নিন্দার উদ্দেশ্য আমিষে ব্যাখ্যা দিয়াছি 
তাহা ব্যতীত সন্তোষজনকরূপে উপলদ্ধি হইবে না। 
শ্রকৃষ্ণের বলিবার উদ্দেশ্ঠ এই যে “তুমি আত্মীয়ন্বজন বধে 
পাপভোগ ও নরকবাসের কথা বলিয়াছিলে ও আমি 
তোমাকে ধর্মযুদ্ধে স্বর্গনাভের কথা বলিয়াছি। বেদে বা 
শ্রুতিতে কিসে স্বর্গলাভ ও কিসে নরকবাস হয় ইত্যাদির 
উল্লেখ আছে। বেদনিদিিষ্ট স্বর্গলাভে তোমার শোক- 
দুঃখের আতান্তিক নিবৃত্তি হইবে না, অতএব যাহারা 
বেদের কথা বলিয়া তোমার মনকে ইতন্ততঃবিক্ষিপ্ত 
করিতেছে তাহাদের কথা শ্রনিও না। আমি তোমাকে 
এমন এক মার্গ নির্দেশ করিব যাহাতে তোমার 
অভ+্টফল লাভ হইবে ।” 

... নেঙাঙিত্রমনাশেশস্তি প্রচ্াবারেণ ন বিদাতে। 
স্ব্পমপ্যত্ত ধর্ম আয়তে মহুতে। তয়াৎ ॥ ৪, 


রর ্ 
4 রর 





৩৬৫ 


পিসি একি সি সি বাসি লাম সা জিপ দিসি পি পরিসর পক পা এ পি লাজ 


উপরিউক্ত অর্থ মনে রাখিলে বুঝ। যাইবে কেন 
তীর বেদবাদীদের 'অবাবদায়ী ও বহুশাখ। বৃদ্ধিযক্ত 
বলিয়াছেন । নচেৎ হঠাৎ বেদনিন্দার কোন কারণ 
খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। 

২। ৪২-৪৪ বেদবাসীদের বাক্যে মোহিত হইয়! 
যাহার। নানাপ্রকার স্থখৈশ্বর্যের প্রতি ধাবিত হয় 
সমাধিসাধনে তাহাদের ব্যবসাবৃদ্ধিলাভ হয় ন!। অর্থাৎ 
তাহার1 এক বিষয়ে স্থির থাকিতে পারে না। 

গীতাতেই যে কেবল বেদ-নিন্দা আছে তাহা নহে। 
এই শ্লোকগুলির অনুরূপ শ্লোক মুগ্ডক উপনিষদেও 
দেখিতে পাওয়া ষায়। যথা-_ 


প্লবা হোতে অদৃঢ়ী যজ্ঞরূপ। 
আষ্টাদশোক্তমবরং যেবু কম ॥ 
এতচ্ছে রো৷ ষেহভিনন্স্তি মুঢ়াঃ 
জরামৃত্যুং তে পুনরেবাপিয়স্তি ॥ ১২৭ 


অবিচ্যায়ামভ্তরে বর্ত মানাঃ 
স্বয়ং ধীরাং পঞ্ডিঃমগ্যমানাঃ। 
জজ্বন্যমানাঃ পরিয়প্তি মুঢ়ঃ 
অন্বেনৈব নীয়মান। ষথান্ধাঃ ॥ 


ইষ্টাপুর্ত মন্তমান। বরিষ্টং 
নাহ্যচ্ছে যে বেদয়ন্তে প্রমূ়াঃ | 
নাকন্ত পৃষ্ঠে তে স্কৃতেহণভৃত্বে 
মং লোকং হীনতরং বাবিশস্তি ॥ 
অর্থাৎ “এই অষ্টাদশাঙ্গ অর্থাৎ যোড়শ পুরোহিত জমান 
ও তৎপত্বী এই অষ্টদশাশ্রয় যজ্ঞরূপ ভেলাসমূহ, যাহাতে 
শান্তর কর্তৃক অশ্রেষ্ঠ কম্ম উক্ত হইয়াছে, এই সমস্য অদৃঢ, 
যে সকল মুখ বাক্তি ইহাকে শ্রেয় মনে করিয়। প্রশংসা 
করে? তাহার পুনরায় জরামুতু প্রাধ হয়। ৭ 
যাহারা অজ্ঞানতায় অবস্থিত অথচ আপনার্দিগকে 
বুদ্ধিমান ও পণ্ডিত বলিগ্জা মনে করে €সই সকল মুঢ় 
ব্ক্তির। জর! রোগাদি অনর্থ সমূহ দ্বারা অতিশয় 
পীভ্যমান হইয়া অন্ধ কর্তৃক জীয়মান অন্ধদিগের ন্যায় 
পরিভ্রমণ করে । ৮ দির 
অক্ঞানী লোকের ই অথাৎ যাগাদি কণ্খ ও পূর্ত অর্থাৎ 
বাপীকুপ খননাদ্দি কর্মকে প্রধান মনে করে এবং অন্য শ্রেয়ঃ 
জানে না। (নান্তদস্তীতি বাদিনঃ:--গীত' ) তাহারা নিজ 


ব্যবনায়াক্মিক। বৃদ্ধিরেকেত কুরুনল্ান। 
বহুশাণ। হ্বনস্তাশ্চ বুদ্ধয়োইব্যবসারিনাম্‌ | .৪১ 





১২৮ 


১২১০ 





৩৬৬ 





পুণ্যকশ্মলব্ধ স্বর্গের উপরিস্থানে কর্মফল অনুভব করিয়া 
পুনরায় এই লোক কিংবা ইহা অপেক্ষা হীনতর লোকে 
প্রবেশ করে।” ১০ ( সীতানাথ তত্বভূষণ ) 

২। ৪৫-৪৬ “বেদ ত্রিগুণ বিষয়ক এবং যতক্ষণ ত্রিগুণ 
আছে ততক্ষণ শোক তাপের হাত হইতে উদ্ধার নাই। 
অতএব তুমি বেদের কথ ছাড়িয়। দিয়! ব্রিগুপাতীত হও । 
ভ্রিগুপাতীত হইলে তুমি নিদ্বন্দ অর্থাৎ সখ দুঃখ ও 
শীতোকফাদিরূপ যে ছন্ব, নির্যোগক্ষম অর্থাৎ অগ্রাঞ্ধ বস্তর 
প্রাপ্তি ইচ্ছারূপ যে যোগ ও প্রাপ্ত বস্তর রক্ষাকরণরূপ ষে 
ক্ষেম তাহার অতীত হইবে ও নিতাসত্বস্থ ও আত্মজ্ঞান- 
বান হইবে ।” 

“বেদের শিক্ষা ছাড়িয়া দিলেও তোমার কোনই 
ভাবনা নাই। সর্বত্র জলপ্লাবিত হইলে কৃপের যেমন 
আবশ্যকত। থাকে 
চলিয়। ব্রহ্মজ্জান লাভ হইলে বেদের আবশ্যকতা থাকিবে 
না।” এই অর্থ বস্কিমকৃত অন্বয়ের অনুবূপ। ভ্তিগুণ 
সম্বদ্ধে পরে আলোচনা করিব। গীতায় ৮২৮ প্লোকেও 


এই ভাবের কথ। আছে-_ 
বেদেধু বজ্ঞেমু তপঃহটৈব 
দানেষু ধৎ পুণ্য কলং:প্রদিষ্টম্‌। 
অত্যেতি তৎসর্ব্বমিদং বিদিত্ব 
যোগী পরং স্থানমুপৈতি চাছাম ॥ ৮২৮ 


অর্থাৎ বেদে যজ্ে তপস্যায় ও দানে ষে পুণ্যফল দেখান 
হইয়াছে ইহা! জানিলে যোগী সে-সমুদয় অতিক্রম করিয়া 
আদ্য পরম স্থান লাভ করেন। 

২1৪৭ “তোমার কর্দের অধিকার,ফলের নাই” হঠাৎ 
'এ কথা কেন বলিলেন এবং ইহার কথার সহিত পূর্ববর্তী 
শ্লোকের সঙ্গতিই বা কি? হিতলাল মিশ্র বলেন-__-“যদি 
এমত বল তবে সমস্ত কর্মের ফল সকল পরমেশ্বর 
আরাধনার দ্বার! সিদ্ধ হইবেক, এই বিবেচনায় ভগবদারা- 


ধনাতে প্রবৃত্ত হুই, অন্য কম্ম করিবার প্রয়োজন কি? 
এই আশঙ্কা করিয়া তাহা নিবারণপূর্বক সিদ্ধান্ত 


বামিমাং পুঙ্পিতাং বাচং প্রবদস্ত্যবিপশ্চিতঃ। 
বেদবাদরতাঃ পার্থ নান্যদস্তীতিবাদিনঃ ॥ ৪২ 


কামান; ববর্গপর। জন্মকর্পণ কলপ্রদাম্‌। 
ক্রিয়াবিশেষ বছলাং ভোগৈর্ধ)/গতিং প্রতি ॥ ৪৩ 


প্রবাসী-্পৌষ, ১৩৩৮ 


না সেইক্ধপ আমার উপদেশ-মত 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তত 


করিতেছেন।৮ তিলক বলেন “এক্ষণে জ্ঞানী ব্যক্তির 
যাগযজ্ঞ প্রভৃতি কর্শের কোন প্রয়োজন ন। থাকায় কেহ 
কেহ এই যে অনুমান করেন যে, এই সকল কর্শজানী 
ব্যক্তি করিবেন না, সমস্ত পরিত্যাগ করিবেন, এই কথা 
গীতার সম্মত নহে 1৮ 

আমার মতে শ্লোকের অর্থ অন্তরূপ হইবে। পূর্ববর্তী 
প্লোকে শ্রুরুষ্ণ বলিয়াছেন “হে অজ্ঞুন! তুমি বেদবিছিত 
ভোগৈশর্য-ফলপ্রদ কশ্মের আচরণ করিও না। অজরিগুণ 
বিষয়ক বেদের উপরে উঠ। ব্রহ্মজ্ঞানীর বেদে আবশ্তকতা 
নাই ।” এই শ্লোকে সেই কথাই অন্যপ্রকারে বুদ্ধিঘবার 
বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছেন। শ্রী বলিঙ্গেন-_''দেখ 
ফলাফল অনিশ্চিত, তাহা মন্থষ্যের অধিকারে বা 
আয়ত্তে নহে; বেদ বিহিত কর্শেরও ফলাফলের নিশ্চয়ত। 
নাই। ফল আশা করিয়া যে কর্ম করে কোনও কারণে 
সেই ঈপ্লিত ফললাভ না৷ হইলে তাহাকে ছুংখ পাইতে 
হয়।. অতএব তুমি ফলের আশা রাখিয়৷ কোন কাজ 
করিও না। এমনও মনে করিও নাষে ফলের আশ 
যদি নাই রহিল তবে কাজ করিয়া লাভ কি? 
কাজের সমস্ত আগ্রহ পরিত্যাগ করাই ভাল ।” “সঙ্গ” 
মানে আমি “জোড়” “আসক্তি” “আগ্রহ ব1 27057551 
ধরিয়াছি। ২।৬২ শ্লোকেও “সঙ্গ” কথা আছে। সেখানেও 
এই মানেই করিব । ব্যাখায় আমি শ্লোকের অর্থ পরিফ্ষাঃ 
করিয়৷ বুঝাইবার জন্য শ্লোকে যাহা! নাই এমন কথা 
বলিলাম। “কর্মফলে তোমার অধিকার নাই” এখানে 
অধিকার মানে শাস্ত্রীয় অধিকার বা ধর্শের আঁধকার ব 
[00191 7181 নহে । কর্মফলে মধিকার নাই মানে তাহ 
সাধ্যায়ত্ত নহে । কর্মফল কর্মের সম্যক অনুষ্ঠানে: 
উপর নির্ভর করে। ১৮১৪ শ্লোকে কুষ্ণ বলিতেছেন হে 
কর্মের সম্যক অনুষ্ঠান পাচটী কারণের উপর নির্ভ' 
করে বথা (১) অধিষ্ঠান বা যে ভ্রব্য লইয়া কম (০৯৩০ 
(২) কর্তী (58916০£) (৩) করণ বা সাধন ভ্ত্রব, 


ভোগৈষ্বধ্যপ্রসক্তানাং তয়াইপহৃত চেতনাম্‌। 
বাবসারাত্মিক। বুদ্ধিঃ সমাধো ন বিধীয়তে ॥ ৪৪ 
ব্ৈগুণ্যবিষয়! বেদ। নিশ্ত্ৈগুণ্য ভবাজ্জুন। 

নিছ ম্মে। নিত্যসত্বন্থে! নিধোগ ক্ষেম আত্মবান্‌ ॥ ৪৫ 
যাবানর্থ উদপানে সর্বতঃ সংগ্তোদকে। 

ভাষান্‌ সর্বেষু বেদেযু বরাঙ্গণন্ত বিজানত;ঃ ॥ ৪৬ 








ওয় সংখ্য। ] 

গপ্পাপাপিপিস্পিপপিিন্পপিাস্পিসপিসিসপিপাা্পি্পানপিন্পিান্পিন্পাসপাপা্পাপাসপি শপ পান 
(1790007616 ) €) শক্তি বা সাধন দ্রব্য উপযুক্ত ভাবে 
বাবহারের ক্ষমত। ( ০৪198016/ ) এবং ঠৈব ( 011)0%17 
(5000: )। এই কারণ বা £8০০০গুলির মধ্যে দৈব একে- 
বারেই অধিকারের বাহিরে এই শ্লোকের বিশদ 


আলোচনা যথাস্থানে করিব । 


২৪৮ “ফলনলাভের আগ্রহ পরিত্যাগ করিয়া 
যোগস্থ হইয়। কর্ম কর।” এখানে যোগস্থ কথায় “ধ]ানস্থ” 
বা রাজষোগ বা হঠযোগ প্রভৃতি উদ্দিষ্ট হয় নাই। 
ঘোগের সাধারণ প্রচলিত অর্থ এখানে ধরিলে চলিবে ন!। 
পাছে এইরূপ ভূল হয় সেজন্য শ্রীকৃষ্ণ এই শ্লোকের দ্বিতীয় 
পাদ্দে এবং ২৫* শ্লোকে “যোগ' শব্দের সংজ্ঞ। নিদ্দেশ 


করিয়াছেন। কম্মের নিদ্ধিবা অসিদ্ধি উতঘ্কে সমান 
মনে করিয়। কাজ করার নাম যোগস্থ হইয়া কণ্ম 
করা। 


২। ৪৯ আমার মতে এই শ্লোকের অন্বয় এইরূপ. 


হইবে-_“হে ধনঞ্চর, বুদ্ধিযোগাৎ (দূর শবযোগে পঞ্চমী ) 
দূরেণ কর্ম অবরং হি, (তম্মাৎ) বুছো। শরণমনিচ্ছ। 
ফলহেতবঃ কৃপণাঃ। অর্থাৎ হে ধনগয় বুদ্ধিযোগ হইতে 
দুরে থাকিলে ব। বিচ্ছিন্ন'হইলে কর্ম নিকৃষ্ট হয়। অতএব 
বুদ্ধির শরণ লও। ফল- লাভের আশায় যাহার কণ্ম 
করে তাহার। দীন ।” 


সাধারণ প্রচলিত অর্থ অন্যব্ূপ। “কম্ম অপেক্ষ। 
বুদ্ধির সলামাযোগ শ্রেষ্ঠ” ইত্যার্দি। আমার 


ব্যাখ্যায় বুদ্ধি কথাটার সোজান্জি মানে ধরিলেই 
যথেষ্ট। 


২। ?০-৫১ “যে বুদ্ধিযুক্ত হইয়৷ ফলাফলে সমজ্ঞান 
রাখিয়া কম্ম করে সে পাপ পুণের উদ্ধেেউঠে। অতএব 
যোগযুক্ত হও। যোগ আর কিছুই নহে, উপযুস্তভাবে 


কর্মাণোধাধিকারভ্তে মা ফলেষু কদাচন। 
ম! কর্ধকলহেতুতু মাতে সঙ্গো হত্তবকন্্মণি 1৪৭ 


যোগস্থঃ কুরু কর্দাণি সঙ্গং ত্যক্ত ধনগ্রয়। 
সিদ্ধ্যসিদ্ধোঃ সমেণ ভূত্ব। সমত্বং যোগ উচ্যতে ॥ ৪৮ 


দুরেণ হাবরং কর্ম বুদ্ধিযোগাৎ ধনগ্রয়। 
বুদ্ধৌ৷ শরণমদ্ধিচ্ছ কৃগণাঃ ফলছেতবঃ ॥ ৪৯ 


গীতা 





৩৬৭ 


স্টিল 


কর্ম করিবার কৌশল মাত্র। কর্ণ করিবার উপযুক্ত 
বুদ্ধিলাভ হইলে মনীষির1 ফলত্যাগ করিয়৷ অন্মবন্ধ 
হইতে যুক্ত হইয়া! অনাময় পদ প্রা্ হন ।” 

২। ৫২ “তোমার বুদ্ধি যখন মোহরূপ কালুস্য হইতে 
মুক্ত হইবে তখন তুমি যাহা কিছু শুনিয়াছ বা যাহা 
কিছু শুনিবে সকল বিষয়েই নির্বেদ অর্থাৎ স্থখ-ছুঃখ 
বোধহীন হইবে । “মোহ” শব্দের অর্থ বিষয়ে অন্যায় 
আসক্ত ধরিলে অর্থ সুগম হইবে । “কলিল” কথার 
অরণ্য অর্থ না করিয়! শঙ্করাহ্থযায়ী “কালুষ্য” করিয়াছি । 
শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে পঞ্চম অধ্যায়ে ১৩ শ্লোকে “কলিল” 
কথা আছে। এস্থলে “কলিলের» সঙ্গত অর্থ “অবিগ্যা” 


বলিয়া মনে হয় । যথা--. 
অনাদ্নস্তং কলিলত্য মধ্যে 
বিশ্বন্ত শ্রষ্টারমনেকরূপম্‌। 
বিশ্বন্তৈকং পরিষেষ্টিতারং 
জ্ঞাত্বা! দেবং মুচাতে সর্বপাশৈঃ ॥ 
অনাদি অনস্ত অবিদ্যা মাঝে 
বিশ্বের অষ্টা বহুরূপে রাজে 
বিশ্বের এক পরিবেষ্টিতারে, 
জানিলে সর্বব পাশ বিদারে। 

২1৫৩ “শ্রুতির অমুক কর্মের অমুক ফল, অমুকে পাপ 
অমুকে পুণা, এই নকল কথায় তোমার বুদ্ধি বিকল 
হইয়াছে ও ইতক্ততঃ ধাধমান হইতেছে । শ্রুতি অন্গযায়ী 
জীবনযাত্রা নির্বাহের চেষ্টা না করিয়া বুদ্ধিকে স্থির 
ও নিশ্চল কর! এইরূপ স্থিরবুদ্ধি হইলে তোমার যোগ- 
প্রাপ্তি ঘটিবে ।” 


বেদের নিন্দা করিয়া ভগবান শ্রীক্চ নিজের বক্তব্য 
শেষ করিলেন। শ্রীরুষ্ণেরে বেদের উপর এই 


আক্রোশ কেন? পূর্ববর্তী ফ্লোকেও এই আক্রোশ দেখা 


গিয়াছে । ইহার উত্তরে অধিকাংশ ব্যাখ্যাকারই বলেন 


বুদ্ধিবুক্তেণ জহাতীহ উত্তে হকৃত-ছুক্কতে | 

তন্মাৎ যোগার যুজ্যন্ব যেগঃ কর্পাস্থ কৌশলম্‌ || ৫, 
কর্মমজং বুদ্ধিযুক্ত1 হি ফলং ত্যক্ত1 মনীধিণঃ 
জন্মবন্ধবিনিমূক্তাঃ পদং গচ্চন্তযনাময়ম॥ ৫১ 

ধদা তে মোহকলিলং বৃদ্ধির্যতিতরিব্যতি। 

তদ? গন্ভাসি নির্বেদং শ্রোতবান্ত শুতম্ত চ॥ ৫২ 
শ্রুতিবি প্রতিপন্ন তে বদ। স্থান্ততি নিশ্চল]। 
সমাধাবচল। বুদ্ধি সত! যোগমবাগ্স্যসি ।1৫৩ 


৩৬৮ 


কসর উ লী্িপিতা আনেনি লি চি ছি ০টি সি তরী ক সে জস বাসি আকী এ শো স্টিপাসিরীট সি ও সী টি তস্ছি তি তা 


যে সমগ্র শ্রুতিকে নিদা করা | প্রীষের উদ্দেস্ঠ নহে। 
যে-সকল শ্রুতিবচনে স্বর্গ ফলাদির উল্লেখ আছে কেবল 
সেই সকলেই শ্্রীকষ্চের উক্তি প্রযোজ্য । আমার মতে 
শ্ীকফের বেদ নিন্দার উদ্দেশা এই যে বেদকে জীবন- 
যাত্রার প্রদর্শক করিও না। বুদ্ধিকে জীবনযাত্রার নিয়ামক 
কর। অঞ্জুনকে শ্কষ্ণ যে উপদেশ দিলেন তাহার সার 
মম দরাড়াইতেছে এই যে বেদোক্ত ক্রিয়াকলাপের বশীভূত 
না হইয়। সহজ বুদ্ধিতে নিজের জীবনযাত্রা নির্ববাহ 
করিবার চেষ্টা কর। উপযুক্ত বুদ্ধিদ্বারা চালিত হইলে 
তুমি ধর্শাধন্শ পাপ-পুণ্যের উপরে উঠিবে ও সংসারে 
সর্ধকষ্ট হইতে মুক্ত হইয়া ব্রক্ষপাভ করিবে। জীবনযাত্রা 
বিধির অলৌকিক ভিত্তি (16151055০০৫ 0£ 115) 


না! মানিয়৷ বুদ্ধির উপর (1780028] ০০৭৪ ০01 116) 
নির্ভর কর। 


এই ব্যাখ্যা হয়ত অনেকের অনুমোদিত হইবে না, 
কিন্তু সমস্ত গ্লোকগুলির সঙ্গতির প্রতি লক্ষ্য রাখিলে 
ইহার যাথার্থ্য উপলব্ধি হইবে। 

ছিতীয় অধায়ে ৫৩ শ্লোক পধ্যস্ত শ্রীকৃষ্ণ যাহ। 
বলিলেন, তাহার ভাবাথ বিচাষ্য। কৃষ্ণ যখন অজ্জুনকে 
'সাংখাবুদ্ি বলিতেছিলেন তখন বার বার বলিতেছিলেন 
“ন শোচিভুমহসি, কারণ অঞ্ছুনের ছুঃখ দুর করাই 
উদ্দেশ্ত। অতএব আশ] কর। যাইতে পারে যে যখন 
তিনি নিজের প্রিয় ও অনুমোদিত “ষোগবুদ্ধির' ব্যাখ্যা 


প্রবানী-পৌঁষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পলা সরি সী তরী সি সির রী তাসমীন পান পি তাস্পিলাস্ত লাস লাস রাস সিক্ত ওসি তি পো স্তন সির সি রাস ৫ 


করিলেন তখন নিশ্চয়ই ছুঃখ দূর করিবার উপায়ও 
দেখাইলেন। ২। ৫২ শ্লোকেই শ্রীক্চ বলিলেন) 


তাহার নির্দিষ্ট মার্গে কেবল যে আত্মীয় বধ ও যুদ্ধজনিত 
শোক তাপ দুর হইবে তাহা নহে কিন্তু তাবৎ সাংসারিক 
দুঃখেরই অবসান হইবে । কথাটা! অত্যন্ত অদ্ভূত। 
এজন্যই অর্জুনের মনে প্রশ্ন উঠিল স্থিতপ্রজ্ঞ কি প্রকার 
ব্যক্তি। পরে তাহা বর্ণিত হইয়াছে। যুদ্ধ করিব না 
বলিয়া অঞ্জুন যে সব আপত্তি করিয়াছিলেন যথা আত্মীয় 
বধে শোক ও পাপ, সমাজে ব্যভিচার, নরকবাস ইত্যাদি 
তাহাতে বোবা যায় যে তিনি বেদবিহিত ও সাধারণ 
জ্ঞানী ব্যকিদের নির্দিষ্ট লোকযাত্রা বিধির বশে 
চলিতেছিলেন। কৃষ্ণ বলিলেন ভৌগৈশ্বধ্যের দিকেই 
বেদের ঝোক, তাহাতে ভুমি বিভিন্ন স্বখের পথে চালিত 


' হইবে বটে কিন্তু তাহার দ্বারা সংসার যাত্রার নানাবিধ 


অবশ্থস্ভাবী শোক ছুঃখ কি করিয়া দূর হইবে? এই 
উপায়ে তুমি যাহা চাও তাহা পাইবে না; আনাড়ীদের 
মত নানাদিকে বৃথা ঘুঁরয়া বেড়াইবে, আসল কাজ 
হইবে না। আমি যাহা বলিতেছি সেই মত লোকযাত্রা 
নির্ধাহ করিলে সর্বপ্রকার শোক কষ্ট হইতে মুক্তি 
পাইবে । 


গীতার অন্তান্ত অধ্যায়েও দেখা :যাইবে যে উপরিউক্ত 
ব্যাখ্যাই সঙ্গত ব্যাখা! । 








গত অগ্রহ্থীয়ণ মাসের 'প্রবাদীতে গপ্ডিত শ্রীমমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 
মহাশয় যাত্রা! সম্বন্ধে একটি তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশ কারয়াছেন। 


এ-সম্বন্বে আমার যৎকিঞিৎ বক্তব্য আছে) সংক্ষেপে নিবেদন 
কারতেছি ।-_ 

বিদ্যাভৃষণ মহাশয় লিখিয়াছেন (পৃ. ২৬৩) ৫ 

"১২৩৪ সালের (১৮২৭ খুঃ) কাছাকাছি ভবাশীপুরে “নলদময়ন্তী' 
যাত্রার দল ছিল। এই মাব্বার দল করিতে বিপুল অর্থব্যর় হয়। 
রামবন্থ ঘাত্রীর গান রচন। করিয়। দেন।” 


এই 'নলদময়স্তী, যাত্রার গানগুলি যে রাম বন্নুর রচিত তাহ? 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের 'দংবাদ প্রভাকরে? প্রকাশিত “রাম বন" প্রবন্ধ 
হইতেও জানিতে পারিতেছি । তাহাতে মাছে ৫. 


“কলিকাঠার নিজ, দক্ষিণ ভবানীপুরস্থ ভদ্র সম্তাপেরা যে এক 


'নলদময়ন্তী' যাত্রার দল করিয়াছিলেন. অদ্যাঁপি যে দলের প্রতিষ্ঠা " 


ঘোষণ! হইয়। থাকে, রাম বন্থ সেই দলের সএস্য গান ও ছড়। 
প্রস্তুত করিয়। দিয়াডিলেন। দেই গীতে গায়কেরা সকলকেই পুলকিত 
করিষাছিলেন। তাহার দুইটা গানের কিয়দংশ নিষ্চ্গাগে প্রকাশ 
করিলাম । 
যথ]। 
“কেনেগে।, সজশী মামার, উড়, ড়, 
করে মন্‌ । 
পিঞ্জরের পাখি যেমন, পলাবাররি 
আকিঞ্চন ॥” 
তথা। 
“নন্‌ নল্‌ নল, বলিস্‌ কি, ত1 বল। 
দাবানল, মনানল, প্রেমানল, কি অনল, 
কি সেই, কুল-মজানে কামানল্‌ ॥” 


(সংবাদ প্রচ্ীকর ১৬ সেপ্েম্বর ১৮৫৪ । ১ আঙ্বিন ১২৬১) 


শবানীপুরের এই যাত্রার দল কবে গঠিত হর, তাহার সঠিক তারিখ 


পুরা ঠন বাংলা সংবাদপঞ্রের পৃষ্ঠা হইতে সংগ্রহ করাধায়। বিদ্যাভৃষণ . 


মহাশয় ইহার তারিখ দিয়াছেন “১২৩৪ সালের (১৮২৭ খুঃ) 
কাছাকাছি ।' কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তারিখটি হইবে--“১২২৭ সাল 
(১৮২২ থৃঃ)1” ১৮২২ সালের ৪ মে (২৩ বৈশাখ ১২২৯ ) তারিখের 
'সমাচার দর্পণ' নাসক বাংঙ্গ। সাপ্তাহিক পত্রে পাইতেছি £-- 


“নূতন যাত্রা ।-_ মহাভারত প্রসিদ্ধ নলদময় ষ্টীর উপাখ্যান যে আছে সে 
অতি স্ুশ্রাব্য ও মনোরম এবং নব রসসম্পূর্ণ প্রসঙ্গ অতএব শ্রীহর্ষ প্রভৃতি 
কবির স্বীয় স্বীর শক্ত্যনুসারে তাহা বর্ন! করিয়! নৈবধাদি গ্রন্থ রচনা 
করাতে মহ! কবিত্বে খ্যাত ও মান্ঠ হইয়াছেন। সংপ্রতি কলিকাতার 
অস্তঃপাঁতি ভবানীপুরের ভাগাবান লোকেরা একত্র হইয়। সেই প্রসঙ্গের 
এক যাত্রা হ্ঙি করিতেছেন তীাহার। আপনারদ্িগের মধা হইতে 
বিভবানুপারে কেহ পঁচিশ কেহ পঞ্চাশ কেহ শত টাকা ইত্যাদিক্রমে 
ধেধন সঞ্চয় করিয়াছেন ভাঙাতে এ যাত্রা বকাল চলিতে পারে 


এমত সংস্থান হইয়াছে এবং সেই ধনদ্বার। যাত্রার ইতিকর্তব্তা 
বেশভৃষ! বস্ত্র বাছ্যন্ত্ প্রস্তুত হইতেছে ।” 


প্রবন্ধের অপর একস্থলে (পৃ. ২৬৪) 
লিখিয়াছেন £-- 


প্রামচাদ মুখোপাধ্যায়ের দলে 'ননদবিদায় যাত্রা হয়। এই 
'নন্দবিদার়' যাত্রার একটী সংবাদ ৬ই বৈশাখ ১২৫৬ সালের ভাক্করে 
এইরূপ বাছির হর ৫--নন্দবিদায় যাত্রা_৩র। বৈশাখ শনিবার 
১২৩৬ [?] সাল (৯৮৪৯-- এপ্রিল )-_প্রীযুত বাবু শ্রীকৃষ্ণ সিংহ মহাশয়ের 
বাটাতে নন্দবিদায় যাত্রা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র মুখোপাধ্যার 
যাত্রার মূলে হিলেন।” 


কিন্ত 'নন্দবিদায়' যাত্রার প্রথম অস্ভিনয় হয় ইহার পূর্ব বৎসরে--- 
১২৫৫ সালের চৈত্র মাসে। তাহার উল্লেখ “সম্বাদ ভাক্করে আছেঃ 
সম্ভবতঃ উহা বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের নগরে পড়ে নাই। ১২৫৫ সালের 
১৮ই চৈত্র (৩০ মার্চ ১৮৪৯, শুক্রবার) তারিখের “সম্বাদ ভান্বরে' 
নন্দবিদায় যাত্রার প্রথম ছুই আিনয় সম্বন্ধে “বাহির শিমলা নিবাসিনঃ” 
যাহ। লিখিয়াছিগেন, তাহার অংশ-বিশেষ উদ্ধত করিতেছি £-_ 


“**যোড়া স।কো। নিবাসি শরযুত রামচাদ মুখোপাধ্যার নন্দ বিদায় 
নামক যে এক নুতন যাত্রা আরম্ভ করিয়াছেন এবং তাহার জন্ যে সুর 
ও গান প্রস্তুত করেন তাহ। শ্রবণ করিয়। সর্বসাধারণ গোচরার্থে আমি 
এই পত্র লিখিলাম***! কয়েক বৎসর হইল কলিকাতা মহানগরে যাত্রার 
আতিশয় প্রাহুরভীব হইয়াছে এবং যদ) পিও তাহাতে অনেকে সর্বসাধারণের 
মনোরগ্রন করিতেছে তথাচ পেপাদদারিত। প্রযুক্ত ভদ্র বিদ্বান লোক 
তাহারদের মধ্যে না থাকাতে কোন সম্প্রদায় যথার্থ রূপে উৎকৃষ্ট কইতে 
পারে নাই. এবং বোধ করি শ্রীযুত রামটাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও এই 
বিবে5নাতেই সঙ্গীত বিদ্যায় গুণান্বিত কয়েক জন ভঙ্র ৭স্তান লইয় 
যাত্রা করিতে মানস করিয়াছিলেন. তাহার পক্ষে এ বিষয় হুকঠিন নহে, 
ষেহেতুক ভিনি যোড়া সাঁকোর হাফ আখড়াই দলের প্রথমাবস্থাবধি 
সম্পাদ্কত। কগিতেছেন, এবং কবী ও নিজেও সহৃরদিক, ধনাঢ্য, কবিতা 
এবং সঙ্গীত বিদ্যায় তাহার গাচুর বুৎপত্তি আছে, এবং এ পাড়ার তাবতে 
তাহার অতিশয় সন্মান করেন। জ্ঞাত" হইলাম এক বৎসর হইল 
এ হাফ আখ ড্রাই দলের প্রধান লোক লইর়। এবং ৪1৫ হাজার টাকা- 
ব্যয়ে নন্দবিদায় যাত্রার হৃত্র করেন এবং পূর্ধবগত তৃতীয় শনিবার রাত্রে 
এ যাত্রার প্রথম বৈঠক হয়,.***গতভ পূর্বব শনিবারে যাত্রার দ্বিতীয় বৈঠকে 
তাহার বাটাতে গিয়াছিলাম, মুখোপাধ্যায় মহাপয়ের বাড়ী বড় নহে, 
তন্নিমিত্ত অনেক দর্শকের দনাগমে অতিশয় জনতা হইয়াছিল... | 


“সমন্ত রাত্রি এবং বেলা চারি দও পধ্যস্ত যাত্র। হইয়াছিল, যাত্র 
যে অতি উত্তম তাহার কোন সনোহ নাই. | তাহার যে গান 
করিলেন বোধ করি এপ্রকার গান সচরণচর শুন। যায় নাই তাহারদের 
হাফ আখড়াইর স্বরে পয়ার কাটান ৰড় চমৎকৃত হইয়াছিল, কিন্ত 
সব্বোপরি ছিপাম নামী এক বালিকার গানে তাবৎকে মোহিত এবং 
চমৎকৃত করিয়াছে, ছিদামের বয়স উদ্ভঘী ১৩ বৎসর,.**তাহার মুরের 
স্তায় মিষ্ট স্থুর আমি আর কখন শ্রবণ করি নাই,... | অন্তান্ক বালকের! 
এবং আর একটী বালিকাও অতি উত্তম গান করিয়াছিল ।” 


বিদ্যাভৃুষণ মহাশয় 


ৃ তি 





এই 'নন্দবিদ্বায়' বাজ! উপলক্ষে বিদ্যাতৃষণ মহাশয় একটি কাজের 
কথ! বলিতে ভুলিয়াছেন। নন্দবিদায় বাত! গতানুগতিক যাত্রা 
হইতে তন্ত্র ছিল। এই যাত্রার আ্ীচরিত্র মেয়েরা অভিনয় করিত। 
প্রচলিত যাত্রায় তখন ভদ্রসম!জ বীতশ্রন্ধ হুইয়াছিলেন। ২৮ জুন 
১৮৪৮ (১৬ আষাঢ় ১২৫৫) তারিখের “সংবাদ প্রভাকরে' ঈশ্বরচন্র 
গুপ্ত লিখিয়াছিলেন £-_ 


"খআতদ্দেশে পুরাকালের নাটকের স্তায় অধুন] নাট/ক্রিয়াদি সম্পন্ন 
হুর না, কালীরদমন, বিছ্যারন্দর, নলোপাখ্যান প্রভৃতি যাত্রার আমোদ 
আছে, কিন্ত তত্তাবৎ অত্যন্ত ঘৃণিত নিয়মে সম্পন্ন হইয়। থাকে, তাহাতে 
প্রমোদ প্রমত্ত ইতর লোক ব্যতীত ভদ্ত্র সমাজের কদাপি সম্ভোষ 
বিধান হয় না,..* 1” 


এই কারণে তখন প্রচলিত যাত্রাও ম।জ্জিত রূপ ধারণ করিতেছিল। 
'নন্দবিদায়' যাত্রার তৃতীয় অভিনয় সম্বদ্ধে (ইহারই উল্লেখ বিদ্যাভুষণ 
মহাশয় করিয়াছেন ) ১৭ এপ্রিল ১৮৪৯ (৬ বৈশাখ ১২৫৬, মঙ্গলবার ) 
“সম্বাদ ভাক্কর' ঘাহ। লিখিয়াছিলেন, তাহা? হইতেও আমার বক্তব্য 
পরিস্ফুট হইবে £-- 

শনন্দাবিদায় যাত্রা ।-গত শনিবাঁসরীয় রঞজনীযোগে প্রযুত বাবু 
গীকৃষ। সিংহ মহাশয়ের বাটীতে নন্দবিদায় যা হইয়াছিল," 
কলিকাত। নগরীয় এবং ইতস্তত নান স্থানীয় প্রায় তাবৎ প্রধান লোক, 
এ সভায় উপস্থিত হুইয়াছিলেন,..একাদশ ব্যায়! এক বালিক। কুজ। 
সাজিয়। যে প্রকার নুত্ধরে গান করিল বোধ হয় এপ্রকার হুম্বর বু 
কাল কর্ণ গোচর হয় নাই, হীরা নামী প্রসিদ্ধ! গারিক! যাহাকে শ্রীযুক্ত 
রাজা রাধাকান্ত বাহাছুর ছুর্গোৎসব সময়ে সহজ মুদ্রা বেতন দিয় 
রাখিয়াছিলেন বোধ করি ইহার স্বরে তাহার স্বরকেও লজ্জিত করিতে 
পারে,,*এতদেশে যে সকল যাত্রা হইয়। থাকে এবাত্র। সেরূপ যাত্র। 
নহে, ইহা! নুতন পকার, এবং শ্রীধুত বাবু রামচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
যাত্রার বিষয়ে গানশকি, কবিতাশক্তি, বাদনশক্তি, আদিরস, ভক্তিরস 
ইত্যাদি তাবৎ প্রকাশ করিয়াছেন ।” 


বিদ্যাভৃষণ মহাশক্কের প্রবন্ধে কোনরূপ 'প্রমাণ-পঞ্জী' পাইলাম ন1। 
বিভিন্ন যাত্রার দলগুলির গ্রতিষ্ঠাকালের উল্লেখ করাও উচিত ছিল। 


শ্রীত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাংলার কুটার শিল্প ও পাট 


আঙ্বিনের 'প্রবানী'তে বাংলার “কুটার শিল্প ও পাট", শর্বক 


প্রবন্ধে গ্ীঘুক্ত স্রধীরকূমার লাহিড়ী মহাশর বলিয়াছেন, "প্রায় প্রত্যেক 
পাটের চাষীই পাটের সুত। কাটিয়া থাকে । এক সময়ে বাংল! 
দেশে অত্যন্ত শুগ্মু পাটের ল্ত। প্রস্তুত হইত এবং গ্রামে গ্রামে 
ভীতির এই সুগ্ হুতা হইতে বহুল পরিমাণে ছাল! বুনিত। ক্রমে 
বহু পাটের কল স্থাপিত হইল; দঙ্গে সঙ্গে গ্রামে গ্রামে পাট বয়ন 
শিল্পও লোপ পাইল। এখন বোধ হয় একমাত্র দিনাজপুর, রংপুর 
ও জলপাইগুড়ি জিলাতেই এই শিল্প টি'কিয়া আছে।” লাহিড়ী 
মহাশয়ের এই কয়টি পংক্তি সম্বন্ধে আমার এক বক্তব্য আছে।-_ 
বাংল। দেশের "প্রত্যেক পাট চাষীই পাটের হুড) তখন কাটিত কি ন। 
জানি না। তবে এদেশে বিশেষ বিশেষ সম্প্রদায় যে বিশেষ বিশেষ 
শিল্পের অধিকারী ছিল সে প্রথ৷ আজও একেবারে লোপ পায় নাই। 
€ষমন গাতি, নাথ বা যোগী সম্প্রদায়ের বগ্ত্রব্পন, সূত্রধর ব| 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩৮ 


মেস্তরীদের কাঠের কাজ, কর্মকার বা কামারদের লৌহশিল্প, কৈবর্ত 
বা জেলেদের শনশৃত কাটা ও জালবুনা, নমশুদ্র, পাটুনী-ডোষ 
প্রভৃতির বেত বাশের কাজ, সেরূপ কপালী ও কাপ সম্প্রদায়ের পাটের 
সুতা কাট? ও ছাল! চট ইত্যার্দি বুনার কধ্য ছিল। ত্রিপুরা 
জেলার কপালী সম্প্রদায়ের মধ্যে আজও এই শিল্পটি বিশেষ ভাবে 
বিদ্যমান রহিয়াছে । আজও অদীতিপর বৃদ্ধ। পাটের হুত। কাঁটিতেছে 
ও চট. বুনিতেছে। তাহাদের মুখে শুনিয়াছি পাট যে মুহূর্তে এ 
দেশে জন্ম লইয়াছিল সেই সময় হইতেই তাহার এই শিল্পের 
অধিকারী । আজও তাহারা অতীব গৌরবের সহিত পাটের হৃতা 
কাটিতেছে ও বুনিতেছে। কাজেই লাহিড়ী মহাশয়ের একথ। ঠিক 
হয় নাই যে একমাত্র রংপুর, দিনাজপুর, ও জলপাইগুড়ি জেলাতেই 
এট শিল্প টিকিয়৷ আছে। 


১৯২৯ সালের ১৯শে ও ২*শে জানুয়ারি তারিখে সমবায় সমিতির 
উদ্যোগে কুমিল্লা শহরে যে বিভাগীয় শিল্প সম্মিলনী (10151910091 
[7011568] 00709191190) হইয়াছিল তখন আমার যতট.কুল্মরপ হয় 
শ্রীযুক্ত লাহিড়ী মহাশয়ও সে কন্ফারেন্সে উপস্থিত ছিলেন। তিনিই 
সভাপতির আন গ্রহণ করিয়াছিলেন কি ন। তাহ! আমার স্মরণ নাই। 
সেই সহায় আমি ত্রিপুরা জেলার পক্ষ হইতে এ জেলার পাট- 
শিল্পকে রক্ষা করিবার জন্ত এক প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছিলাম। 
যদিও কেহ কেহ পাটের কলের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় এই সব 
টিকিবে না বলিয়। যুক্ত দেখাইয়াছিলেন, তথাপি কুটার-শিল্প 
হিনাবে যে শিল্পট এতাবৎ কাল সংগ্রাম করিয়া বাচিয়! আছে 
তাহাকে রক্ষা! করিতেই হইবে ইত্যাদি বলাতে আমার প্রস্তাবটি 
গৃহীত হইয়াছিল, এবং তাহা “গাগ্ডার” পত্তিকীর সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
চারুচন্ত্র ভট্টাচার্ধা মহাশয় লিপিবদ্ধ করিয়াচিলেন। কন্ফারেলোের 
বিবরণ ও প্রস্তাবাবলী ভাঁগার পত্রিকায় প্রকাশিত হইবার কথা ছিল, 
তৎপর কি হইয়াছিল জানি না। সেই সম্মিলনীর সঙ্গে একটি 
শিল্প প্রদর্শনীরও ব্যবস্থা কর হইয়াছিল, তাহাতে এই বিভাগের নান? 
স্থানের নান! শিল্পের সমাবেশ হইয়াছিল। কিস্তহাতের বুন৷ পাটের 
ছালা, চট, ডেকৃচেয়ারের উপযোগী ক্যানভাস্‌ ইত্যাদি পাটের জিনিষ 
(আমাদের অঞ্চলের কাঁপালী মেয়ের হাতে বুন। ১ আমরাই দেখাইতে 
সমর্থ হুইয়াছিলাম। হয়ত ন্বধীরবাবু এতদিনের কথা ভুলিয়। 
যাওয়াতেই তাহার প্রবন্ধে ত্রিপুরা জেলার কথা উল্লেখ করেন নাই। 


তিনি অন্থত্র লিখিয়াছেন, “বাংল! দেশের অন্তত দুইটি স্থানে পাটকে 
অবলম্বন করিয়। কুটীর-শিল্পের প্রতিষ্ঠান কর হইয়াছে ।” এ সম্বন্ধেও 
লাহিড়ী মহাশয়ের একটু অনুসন্ধানের অভাব ঘটিয়াছে বলিয়া মনে 
হইল । তিনি রাজশাহী ও রংপুর জেলীরই উল্লেখ করিয়াছেন ।' 
তিনি জানেন ন1 যে, ত্রিপুরা জেলার “কুণড। শিল্প বিদ্যালয়ে" তাহার 
ফর্মামুযায়ী সব জিনিষ প্রায় প্রস্তুত হইয়া থাকে। তছুপরি "019 
00007 10190) পাট তুলার হুতার সংমিশ্রণে বিছান! ঢাকন। 
(990 00591) ইত্যাদি প্রস্তুত হইতেছে । এ সম্বন্ধে বিগত জৈন 
সংখ্যার “প্রবাসী”তে পুজাপাদ সম্পাদক মহাশয় তাহার বিবিধ প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করিয়াছেন। তত্তিন্ন অন্তান্ত পত্রিকীযর় এবং বিগত ১৮ই 
সেপ্টেম্বর তারিখের ফ্রি প্রেসের সংবাদে “অন্বৃতবাজার" প্রভৃতি 
পত্রিকায় উল্লেখ আছে ।--ইতি 





শ্রীসত্যভূষণ দত্ত 
সম্পাদক, কুও। শিল্প বিদ্যালয় 
কুণা-_-জ্রিপুরা 


সৎমার সন্তান 
শ্রীজ্যোতির্দযয়ী দেবী 


ত্ীরত্বং দুছ্ুলাদপি-_ 

বৃদ্ধ বসে পিতা তৃতীয় পক্ষে বিবাহ করলেন এবং 
করেই চক্ষু বুজলেন। প্রথম পক্ষ দ্বিতীয় পক্ষের রাবণের 
গুষ্ট- তাদের দেখা আগলাবার জন্তই ত! ভার কে 
নেয়? তাই বিয়ে করা। নইলে মরত সব আপোষে 
ঝগড়া ক'রে । 

সেই অবধি ইনিই গিন্ি। রূপ গুণ এর খুব। 
খুঁৎ পাওয়া শক্ত। সতীনদের ছেলেপিলে নাতিপুতিদের 
খাওয়া-দাওয়া ভবিষ্যতের ভাবন। সব খুটিয়ে দেখেন। 
একটু কেবল বাপের বাড়ি ঘেষা। 

মেজ-মারও রূপ গুণ খুব ছিল,তবে এমন 'চারচৌকস' 
ছিলেন না। ঢিলেঢালা সাদাসিদে অথচ রাগী মেজাজী 
ছিলেন, বাপের বাড়ির ওপর কোনে বাড়াবাড়ি ঝোক 
ছিল না। সতীনপো' সতীনের ঘরকন্া নিয়েই থাকা 
কাজ,--না রাগলে তারা কষ্ট পায় না। 

ছোটমার মুখে অমৃতমধুর কথা; রাণীর মত 
ভারিকে চাল; তবুও সকলের সঙ্গে কথ! কওয়া, খোজ 
নেওয়া আছে। কিন্ত ভালমন্দ খবর থেকে জিনিষপত্র 
অবধি সব বাপের বাড়ি পাঠান ; ফলে সতমার ভাইরাই 
বাড়ির কর্তা, সর্ব্বেসর্ববা | 

সারাবছরের সমস্ত আয়টি থাকে ছোটমার হাতে; 
আর ডার ভাইরাই সব ব্যবস্থা ক'রে দেয়। কার কি 
লাগবে,_-মেজ-মার ছেলেরই বা কি-আর বড়মার 
ছেলেরই বা কি? কথানি কাপড়--কোথেকে তা 
আসবে, ঘি তেল, ওষুধ -বিষুধ, ম্ুন-চিনি সব--কুগীর 
পথা অবধি। যত্বের উপম! হয় না, তুলনা নেই। 

মাঝে মাঝে তারা বোনকে ছুঃখ ক'রে বলে, 'দেখ$ 
ওর! ঘি ওই গমের ভূষি না ছে'কে রুটি খায়, আর যদি 


& আকাড়া চালই খায়) তাহলে স্বাস্থ্য যা! হয়--( সম্তাই কি 
কম হয়? সাড়ে তিন টাকায় এক মাসের খোরাক হয়)। " 


সতম! মুখ বেঁকিয়ে বলেন, “আপনার হিত যে আপনি 
বোঝে না দাদা, তার তোমর] কি করবে,-ষে ওদের 
ন্যাট 11, 

ছোটমার ভাইরা জিনিষপত্র আনায় আর পাঠায় 
অনেক। সৌখীন জিনিষ, খেলনা, পুঁতির মালা, 
চিরুণী, আরমি, গে'-হাড়ের বাট-দেওয়া ছুরি, রংকরা 
টিনের খেলন1-কত কি। 

মেজ-মার ছেলেরা দোকান করে, সব বেচে। বড়র 
নাতিগুতিরা কি তেমনি “আদেখ লে?-যা দেখে, তা-ই 
দু-চক্ষু দিয়ে গ্রাস করে । একজন যদ্দি কিনলে ত রাবণের 
গুষ্টিতে সবাই কিনবে । ধার করেও কেনে, যার পয়স! 
কম। অনেক কাল মা মরেছে স্থৃশিক্ষা কুশিক্ষা কিছুই 
পায় নি। পুতি, কাচকাটি, জামাকাপড়, খেলনা, 
পুতুল, কাঠকাঠরা, স্থতী শাল দোশাল!, সব সমান 
উৎসাহে কেনে । | 

সংম। হাসেন, ভক্ত ছেলেদের বলেন, 'দেখছ- মামারা 
কত ভালবাসে । তবু বিশ্বাস করে না ওই ওর! ( পুবে 
আর দক্ষিণ দ্িকে দেখিয়ে দেন)। গায়ে কি ওদের 


আচটি লাগতে দেয়? এই সব তৈরি করা_-পাঠানো 


কি সোজা? ওই ওরা গোটাকতৰক চেংড়া আর গোটা- 
কতক ছোট মনের ঠাই! কিছু মানতে চায় না।” 

ভিড়ের মধ্যে ছুচার জন মাথা নীচু করে নেয়। 

অন্ত সকলে চেঁচিয়ে ওঠে, জয় মাতাজীকী ভাইয়ো। 
কী জয়।, 

যা ১০ 

প্রথম পক্ষের পৌত্রের অস্থথ। 

মা, একবার দেখ না৷ খোকাকে ! 

সৎম! খুব ব্যন্ত হয়ে এলেন, সঙ্গে এল ছোট বোন, 
ভাইরা, সাতটা ঝি । 

আহা মরে যাইরে, এ যে কালাজর 1” 


৩৭২ 


পিএসজি পি পা ০ ভা্তিকি উিস্দিিস্তি ৮৮ পি? ৮ পপি পাশা 


বড় ছেলের দল পাঙাশ ! “সেকিজর মা? 

এই পচ! জলে নাঁওয়া। না-খাওয়া-দাওয়া (জিব কেটে) 
এই অনিয়মে খাওয়া-দাওয়। !--বৌমারা ত স্থশিক্ষ! 
পায় নি। আমার ভাইপো-বৌদের দেখ যদি-স্থ্যা ! 
নিয়মকান্থুন সব জানে । 

“সেকি মা? তৃমি যা দিচ্ছ তাই ত ওরা খায়। 
ব1-তা পাবে কোথায়? চিরকালই ত ওই সব খাচ্ছে। 
তবে এখন কেমন আর ভাল জিনিষ বেশী পাই না।, 

ছোটম! ভাইদের দিকে চান, ভাবট! কিছু বল। 
কোলে খোক। শুয়ে, পাঙাশ হলদে মুখচোখ। পেটজোড়া 
পিলে, যকৃত, অগ্রমাস। 

ভাই বল্লেন, 'মেঙদা একটা! পেটেণ্ট ওষুধ তৈরি 
করেছেন, দাম এগার টাক।। ওষুধ যাকে বলে। সব 
আছে--ঘুমের, হার্টের শাস্ত থাকার, আবার হজমের, 
যামনে করে খাওয়াবেন। আর একটা পেটেন্ট ফুডও 
তিনি বের করছেন, সেটা সাড়ে তিন টাকা ক'রে। 
তাতে এ এবি সি ডি ইত্যাদি যতগুলো ভিটামিন 
দরকার সব আছে, তাই আনিয়ে কিছু দিন খাওয়ান 

প্রথম পক্ষের ছেলে বললেন, “ভিটামিন? কি মশায়? 
আর এবি সিডি-ই বাকি?ঃ 

ছোটমার ভাই বললেন, ভিটামিন জানেন না? 
খাবারের গিয়ে প্রাণ হ'ল সে! 

খাবারের প্রাণ! না প্রাণীর মাংস? মেকি বস্ত 
বোঝা গেলনা; 
মাথা গুলিয়ে গেছে। 

নিরামিষাশী বড় ভাই বললেন,'কিসের তৈরি মশাই ? 

“এ কাইয়ের মশাই । কি রকম ষে সন্ত জিনিষ 
আরকি কঠিন আবিষ্কার সে আর কি বলব। এখন 
তার দর হয়েছে কত! খাইয়ে বুঝবেন” ছোটমার ভাই 
বললেন। 

বড়ছেলের দলর! বোকার মতন আবার বললে, “কাই 
কি?” 

সংমা বল্লেন, “তোমরা বাবাঃ আছ। মুখ খু 1, 

'কাইবিচি জান না, এই বারমাস তেঁতুলের অস্বল 
খাও? ফেলে দাও যে সব! বলে 'যাকে রাখ সেই 


* পানি লী সি উি্াতিলিচলি লাছি ৮ সলাত ৫৯ 
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আপাততঃ খোকার প্রাণের দিকে চেয়ে, 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৭৯ করিপিিশাত স্টিল পাস এস রস উপ এ সফি ৫৯ ও নক 


রাখে। আমি সেবারে পাঠিয়েছিলাম, দাদার শাল! সেই 
কি “সেন' যেন নাম, সেটার রাসায়নিক বিশ্লেষণে এই 
উপাদান দেখে বলেছেন তোমাদের শরীরে খুব খাটবে 
ওর গুণ ।, 

'কীইবিচি ! বড়ছেলের গুষ্টি চুপ করেই রইল। 

সতমার ছোটভাই উৎসাহিত হয়ে বললেন, 'পনের দিনে 
এক পাউওড ওজন বাড়বে যদি হজম করতে পারে। একটু 
পেটের দোষ হ'তে পারে প্রথমটা । সয়ে গেলে কিস্ত,-- 


'আপনি নিজে খেয়ে দেখুন না কি উপকারটা পান। 


বলবেন তখন । ওহে দাস্থ। এসো না দিই গে । 

এবি সিডি থেকে জেড অবধি ভিটামিনওয়ালা 
ছোটমার ভাইদের তৈরি ফুড, এল, ওষুধ এল দামী 
দামী। 

কিন্ত কাইবিচির হালুয়া! খোকার সহ্‌ হ”ল না, খোকার 
অন্য উপসর্গ দেখ! দ্রিল। খোকা বিদায় নিল। 

০১ ॥ 

বড়ছেলের মস্ত সংসার, সে খোকার পর আবার সব 
যারা আছে, কেউ-না-কেউ পড়েই থাকে । কেবলই 
কাদে খোকাদের মা-রা। কাতর হয়ে চুপ করে বসে 
থাকেন, সব কট] ভাইতে জটল] ক'রে মাথাগু'জে দ্বিবেদী, 
ব্রিবেদী, শাস্ত্রী, কাপড়ওয়ালা, জহরৎওয়ালা, দোকানদার, 
দাস সববাই ! 

মেজভাই রাগী মানুষ, সে একদিন ডেকে বললে, 
“ছোট-মা, খাবার ব্যবস্থা একটু ভাল কর, নইলে এগুলোও 
মরবে ।, ৃ্‌ 

ছোট-ম| গুম হয়ে গেলেন, তারপর বল্লেন, “বলছ 
বটে মরবে, যেন আমিই দৌষী। কিন্ত মেজদির 
আমলেও ত দেখেছি, কি স্থুখে ছিলে বাছা? তখন ত 
কথ। কইতে না।, 

স্পষ্ট বক্তা মেঞ্জভাই বল্লে, “পেট ভরে খেতে পেতুম, 
ছেলেগুলো শুকিয়ে মরত না। মেজ মার দোষ কেন 
থাকবে না, কিন্ত সব সে বাপের বাড়ি পাঠাত না। 
বউদ্দের গয়না ছিল হীরে মুক্তোর--কত, টাক ছিল 
সিন্দুকে, আর দিত কত লোককে ।, 

“তা' ত বলবেই বাবা। মেজদির সব ভূলে গেছ 


রর 
৩য় সংখ! 
দেখছি, সে সব অত্যাচার। গায়ে কাট দেয় মনে 
করলে (শহরিয়) আর হছুষস্ছ বটে--কিন্ত চাল 
বাড়িয়ে ;ত বাবা? সৌধীন জিনিষে ঘর ভঙ্ি, মোটর 
না হ'লে চলে না, আবার এরোপ্রেন চড়ছ। দাদার! সেখান 
৮ একটি করে সব পাঠান তবে তোমাদের 
চর্জে] এখন কি না আমাকেই বল্ছ। তখন গরুর 
গাড়ী, ঘোড়ার ডাক তুলে গেছ সবই!» তৃত্যকে 
বললেন, দেখিস ঠিক করে বাধ, যেন নষ্ট না হয়। সে 
পার্শেন সেলাই করছিল। মেজছেলের কেবলই মনে 
হতে লাগল কি যেন উত্তর আছে। কিন্তু কিযেতাহার 
মনে আসে না, কেবলই মুখে আসে, পেটে খেতে না 
পেয়ে ছেলেগুলো মরে 'গেল।, রেগেই ছিল, বললে, 
“কি পাঠাচ্ছ,_-কাইবিচি ?, 

না), রসে পাক কর! ফল। ওদের কাইবিচি পেটে 
সইবে না, বিশ্লেষণ করে দেখেছে যে!? 

ওতে কি হয়? মেজছেলে জিজ্ঞাসা করলে । 

£ওতে কাচা ফলের ভিটামিন অনেকটা পাওয়া যাঁয়॥, 

কাইয়ের হালুয়ার ভিটামিন" অত নষ্ট হয়? 

“না, ওদের যে সহ্‌ হয় না। ই দেখ শালগম, 
এই স্যালাড, এই তোদের পটল ডুমুর। সব তাতেই 
ভিটামিন আছে কম বেশী; কাঁচাতে বেশী 1” বিদুষী 
ছোট-ম। সব জানেন, প্রতোকখানি বই পড়েন। প্রচুর 
অবসর,-_বদ্ধ্য। মানুষ । 
খাবি দু-খান! ? তেল ঢেলে রেধে বৌমারা সব নষ্ট করে 
দেয়। খানচারেক শালগম ছেলের হাতে দিলেন । 

ছেলে রাগে গরু গরু করতে করতে চলে গেল, 
হ্ছুমান পেয়েছে! 

সহ করার সীম। ছাড়িয়ে গেছে । সকল ঘরে জর, 
কালাজর, পিলে, লিভার অতিসার, ন্যাবা। আহারের 
ব্যবস্থ( সেই, বরং আরও মোটামুটি । ঘরে কাপড়- 
চোপড় আর সৌখীন খেলন। কিন্ত অনেক । 

“এ আর খাওয়া খান না, সওয়াও যায় না। তুমি 
আমাদের হিসেব আর চাবি দাও আমরা ভাড়ার 
দেখি। পৃবদিকের ছেলের] দক্ষিণ থেকে বাপ খুড়োদের 
ডেকে এনে দোরের কাছে হল্প! লাগাল। 





সতমার সন্তান: 


থালায় কোট। তরকারি ছিল, 


৩৭৩ 





অসি রোপন এসি জপসিপ ি্ তা ক ৩০৯ পপ সি তত তাল পাশ চা 


সৎম! অগ্রিমৃত্তি। “দেখ না হিসেব, আমার কি? 
নিজেরা সব মরণ-রোগে-ধরা শরীর! ক্ষ্যামতা নেই 
কিছু, ডাকাত পড়লে লুটে নেবে,--তাই লোকজন 
রেখে তোমাদের সামলাচ্ছি! কলির ভাল কগতে 
নেই। খরচ কি কম হয় তাতে? 

“দাও, আমাদের হাতেই দাও। লোক আমাদের 
চাই না। আমরাই আমাদের আগলাব | ছেলের দল, 
ক্ষেপে উঠল । 

সৎমা অকত্রিম বাগে কৃত্রিম অষ্রহাসে/ ঘর ভরিয়ে 
দিলেন। “অবাক ! শোনো কথা! ওই শরীরে কি ক'রে 
পারবি? ওসব ছেলেমান্ুধী করে না। চল, দেখিগে, 
ভাড়ার, ছোট ভাড়ারে কি আছে যে!” 

লোহার সিন্দুকওয়ালা বড় ভাড়ারের চাবি পাওয়া 
.গেল না--সতমার দাদার কাছে। 

ছোট ভাড়ারে শুকৃনে। নালতে শাকের গোড়া, আর 
তুলোর বস্তা । 


“বাপুত আমাকে দোষো, দেখ না কি আছে? সৎম৷ 
গম্ভীর মুখে বললেন, “নিজেরাই পাঠিয়েছ সব ।” 


ছেলেরা ফিরে গেল। আপনার লোকজনকে ডেকে, 
বললে, ধানের গমের কেতে যেতে। 


্ 
হঠাৎ একদিন কি হ'ল,বড় সতীনের রাগী মেজ নাতি 


এল । “তা না-চাবী দেবে না-ই, নিজের ব্যবস্থা আমরা 
নিজেরা করব। শুধু তোমার ওই ভাইপোরা, খোকারা 
যেন মারামারি করতে ন আসে । আর মারলেই আমি, 
মারব । আজকে মেরেছে সয়ে গেছি ॥ 


বড়ছেলে ছিলেন সঙ্গে, বললেন, 'আহা না না) 
রাগিস্‌ কেন ? শুধু তুমি মা) মারতে বারণ করে দিও। 
আমরা কারুকে মারব না, শুধু দে--দেখব কি উপায়, 
হয়। ্‌ 

জ্যেঠার কথায় ছেলে রেগে আগুন হয়ে চুপ করে, 
রইল । 

সৎম! গেলেন ক্ষেপে, খোকা ? আমার ভাইপোর বা 


' কক্ষনো। মারেনি, আর মারলেও নিশ্চয় তোমর1 ওর 


'কধ8 
ক্ষাছে দীড়িয়ে ভিড় করেছ! ও গরম সইতে পারে 
না, জানো তবু-" 

“আমরা কেন ওর কাছে যাব?" ক্রুদ্ধ গর্জনে একজন 
বরলে। 

মুখের ওপর চোপ11১ সত! ভেতরে চলে গেলেন। 
বাবার সময় কি ব'লে গেলেন কাকে বোঝা গেল না। 
মে্জমার ছেলেরা একেবারে “দীন” “দীন” ক'রে ছুটে 
স্ছড়িয়ে পড়ল। 

তারপর? সে অনেক কাণ্ড। ওরা আবার জেঠতুতো৷ 
খুড়তোত বোন ভাজ মানে না; একেবাবে ছুঃশাসনের 
“পরিবঞ্ধিত সংস্করণ ! 

সংমার বড় ভাইর! ছুটে এলেন এদ্দিক থেকে লাঠি- 
"সৌট। নিয়ে, ওদিক থেকে এলেন বড় সতীনের বড বড় 
"ছেলেরা । «ব্যাপার কি? একি কা? মেজমার ছু- 
একজন ছেলেও এলেন। 

সংমার ভাইয়ের লাঠির ঘায়ে বড় সতীনের ছোট 
ছোট দৌহিত্র পৌত্র কটি মারা পড়েছে,__-মেজমার 
ছেলেরাও মেরে পালিয়ে গিয়েছিল। 

বুড়ে! বড়ছেলে কাতর হয়ে বললেন, 'আহা জোয়ান 
ছেলেরা কেন মারলে বল তা? 

'আমর। বুঝি? ওই তোমাদ্দেরই লোকছ্ন ভাই ।, 

সতমার ভাইয়েরা বললেন--মেজমার ছেলেদের দিকে 
গর্নেখিয়ে “ছোট মাক্ষে মান না, দেখ না কাটাকাটি করছ 
সত্যি কিন? আমরা না থাকলে তুমিও থাকতে ন1।, 

বড়ছেলের দল ব্যাকুল হয়ে বললেন, “মামা, একট! 
“হাতিয়ার আমাদের দাও না? ওদের পা ভেঙে দি, মাথায় 
শ্ারব না।' 

সৎম। উচ্চকিত্ত হয়ে ছুটে এলেন, 'না, না, ও দাদা, 
এমন কাজও কোরো! না, আপনারা কাটাকাটি ক'রে মরে 
াবে। (জনাস্তিকে) আর কোন্‌ দিন দেবে আমার 
কি তোমার মাথায় এক ঘ1।, 

তারপর বললেন, 'বাব! বোঝ না ত, দেখলে ত কি 
কাণ্ড। মাঝে থেকে ওরা মেরে গেল। বাছারে! 
“বরে চোৌক.।' 


শিষ্ালা-পোধ।' ১৩৬৮ 
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বড়ছেলের! বল্লে, মা, একবারটি একটফোনো! 
হাতিয়ার যদি দাও? ন! হয় মরব 1” 

ওমা সে কি কথা? আমার কি অসাধ দিলে 
ওদেরও কিন্ত দিতে হবে। আর তোমাদের সবগাতি- 
বিরোধ, গায়েও সব ওদের জোর বেশী_-ওই মেদির 
ছেলেদের মাঝে থেকে এই দুধের ছেলের! তোমাদেই 
বাছারা সব মাবা পড়বে! সৎমা বুঝিয়ে বললেন 
সতীনপোদের, “আয়ত্ব? মমত্ব সংমার নেই একথা যে 
বলে সে অধাশ্শিক। 

কিন্তু দেখ না, ওরা ত কোথেকে পেয়ে মেরে যায়। 
আমর! ত শুধু শুধু মারব নাঁ, শুধু ভয় দেখাব। নইলে 
আমাদের বাচবার উপায় কি? ছেলের! অনুনয় করে 
বললে । 

সৎমা বললেন, "এই সব কি যে ধরণ হয়েছে! ওরে 
ওসব জিনিষ নিয়ে খেল! করা কি যায়? আগুনে 
হাত দিলে হাত পোড়ে, এ বুঝবে না? অন্তর হাতে 
দিলে ওর! যে তোদেরই খণ্ড খণ্ড ক'রে ফেলবে! 
আমি আছি তাই পারে না। দাদাদের দোষ দাও, 
ওর! ছিল তাই--, 

হতাশ হয়ে ছেলের! ফিরে গেল । 


খা কঃ 


প্রবীণ বড়ছেলেরা মেঙ্মার দু-একজন ছেলেকে 
নিয়ে মেজমার ছেলেদের কাছে গেলেন। 

পশ্চিমে মুখ ক'রে তারা পূজো করছিল। 

“ভাই-সাহেব, আমরা একমার সম্ভান না-হই, ভাই ত! 
একদেশ একঘর একজায়গায় থাকবও; তা কেন এ রকম 
করা ?' 

“কারা একদেশের ? ভ্রকুঞ্চিত ক'রে ভাই-সাহেব 
জিজ্ঞাসা করলেন। 

'কেন তোমর1 এদেশের নও, কোথাকার তৰে?, 
আশ্চর্য হয়ে এর! প্রশ্ন করলেন। 

অন্তমান হুর্ধ্যের মত রাঙা চোখ করে সুদূর পশ্চিমে 
তার! বাহ প্রমারিত করে দিলে। 


আমাদের দেশ-€০০০ বংসর আগে 
শ্রীশান্তা দেবী 


আমাদের দেশে মোহেন-জো-্দাড়োতে খু পৃঃ ৩০০৪ 
বছরের যে প্রাচীন সভ্যতার নিদর্শন আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, কয়েক বৎসর পূর্বে তাহার কথা কেহ প্রায় 


জানিতই না। সিদ্ধুনদের কাছে এইরূপ সভাতার 
একটি কাঁত্তিভূমি আবিষ্কারের সম্ভাবনা ছিল। 
পরলোকগত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এইখানে 


একটি প্রাচীন সভ্যতার কেন্দ্র আবিষ্কার সম্বন্ধে আশান্বিত 
হইয়। বৌদ্ধন্তপের ভগ্নাবশেষ সমন্থিত মোহেন-জো- 
দাড়োর বনঙ্রঙ্গলাকীর্ণ টিপিগুলি খু'ডিতে আরম্ভ কবেন। 
যাহ। পাইবার আশায় কাজ স্থুরু হয়, খুঁড়িতে খুঁড়িতে 
দেখ গেল তাহার চেয়ে বহু প্রাচীন অনেক জিনিষ 
বাহির হইয়া পড়িল। ভারতের ইতিহাস অকস্মাৎ 
নৃতনরূপে দেখা দ্িল। ভারতের এই অপঠিত ইতিহাস 
মাটির অক্ষরে পড়িবার সখ অনেক দিন ছিল। ভারত- 
বর্ষের একেবাবে সীমান্তে, বালুচীস্থান বলিলেই চলে এই 
দেশটিকে, তবু ইহা দেখিবার আশা ছাড়ি নাই । কালী- 
পূজার ছুটিতে বাহির হইয়া! পড়িলাম। কলিকাতা হইতে 
দিল্লী, দিল্লী হইতে জয়পুর, জয়পুর হইতে যোধপুর, 
ঘোধপুর হইতে পিছুদেশের হায়দ্রাবাদ, সর্বশেষে সেখান 
হইতে সিম্কুনদের পরপারে সিন্কুদেশের প্রান্তে ছোট্ট 
ডুকৃরী ষ্টেশনে ১৭৩৮ মাইল রেলপথ অতিক্রম করিয়া 
আসিয়া পৌছিলাম। 

সিনুনদ পার হইবার পর হইতেই মনে হয় ভারত- 
ভূমিকে ছাড়িয়া চলিয়া আনিয়াছি । মানচিত্রে যতই 
ভারত বলিয়া আকা থাকুক, এদেশের চেহারা দেখিয়া 
আর ম্বদেশ বলিয়! চেনা যায় না। ডুকরীর কিছু আগে 
তাঁথ লকী (তীথ লক্ষ্মী?) ষ্রেশন হইতেই কেমন যেন 
সবহী চোখে বিজাতীয় ঠেকিতে লাগিল । যোধপুর 
হায়দ্রাবাদ সবই অদেখ।! অজান! রাজ্য, তবু সেখানে সবই 
চেনা মনে হয়। এদিকে মান্রুষগুলি অননকেই খুব লঙ্কা 
ঘোরানো থোরানো একথান কাপড়ের বিশাল পায়জাম। 
পরা, রং অধিকাংশের বেশ ঘন রুষ্ণ, নাক খুব উচু কিন 
ডগাট| অত্যন্ত চওড়া, বস্ত্র প্রায়ই কালো রঙের, ধরণধারণ 
অত্যন্ত অপরিচ্ছন্্ন নোংরা, উচ্ছিষ্টের বিচার পয্যস্ত নাই। 
ষ্টেশনে বালতি করিয়া খাবার জল দেওয়া হইতেছে, 
বালতির ভিতরেই জল খাইবার গেলাস ডোবানে। | যে 

৪৯৯ 


চায়, হাত ডুবাইয়া মেই গেলাসে জল খাইয়া! আ-ধোয়া 
উচ্ছিষ্ট পাত্র আবার পানীয় জলে ডুবাইয়া রাখিতেছে। 

দেশট। বালির দেশও নয়, কাদার দেশও নয়, শুধু 
যেন মাটির দেশ । সাদাটে মাটির মস্ত মন্ত চাংড়া প্রকাণ্ড 
পাথরের মত চাপ বাধিয়া নান! জায়গায় দাঁড়াইয়া আছে। 
শুধুই মাটি, পাথর দেখা যার না, গাছের শিকড় 
ইত্যাদিও নাই; তবু ভাঙে না, গুড়! হয় না, বেশ 
দাড়াইয়। আছে। মাঝে মাঝে মাটির অথবা রোদে 
শুকানে। কাচা ইটের বাড়ি; তাহার উপর মাটি, খড়- 
কূটা ও বোধ হয় গোবরের প্রলেপ এত পরিষ্কার করিয়া 
দেওয়া যে দেখিলে পঙ্ধের কাজ মনে হয়, যেন ডিমের 
খোলার মত পালিশ । অনেক জায়গায় পোড়া ইটের 
বাড়ির উপরও এবং ছাদে এই রকম প্রলেপ দেওয়া। 
কোথাও নব বাড়িট। মাটির, কিন্ত খিলান, দরজার ছুই 
পাশ থাম ইত্যাদি পোড়৷ ইটের; সবই মাটির প্রলেপে 
ঢাকা । এই মাটির রাজ্য দেখিয়া বোঝা যায় এদেশ এক 
কালে নদীগভে ছিল। ক্রমে নদী সরিয়া সরিয়া গিয়াছে, 
পিছনে পপিমাটি পড়িয়া! আছে । 

সিন্ধু পার হইয়] আসিবার ৭৬ মাইল পরে আবার রেল 
লাইন সিন্ধুব কাছে আনিয়৷ পড়িয়াছে । লাইন নদীগর্ভ 
হইতে অনেক উচুতে ; এখান হইতে পূর্বদিকের দৃশ্ঠ 
নয়ন মন মুগ্ধ করে। মাটির পাহাডের গ। ঘেষিয়া লাইন 
ক্রমেই উপরে উঠিয়াছে, কোথাও পথ কাটিয়া পাহাড়ের 
ভিতর দিয় লাইন চলিয়াছে । পূর্বদিকে নীচে দিগন্তের 
কাছে ষেন ভারতড়মি পড়িয়া আছে, সিন্কুনদের পরপারে । 
স্বদেশের নিকটে থাকিয়াই এমন করিয়া দেশকে দূর হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া কখনও দেখি নাই | মন বিষাদে ভরিয় 
আসে, সত্যই মনে হয় শ্ামল; জন্মভূমি আমাদের 
জননীরই মত প্রিয় । যেন মার নি্ধ কোল ছাড়িয়া কোন 
মরুপর্বতে বর্বর দেশে চলিয়। আাসিয়াছি। 

সিন্ধুর গ! দিয়া একটি উপনদী বাহির হইয়া চলিয়া 
গিয়াছে, তাহার কোল হইতে সিন্ধুর দৌহিত্রীর মত 
আব একটি ছোট্র নদী ছুটিয়া চলিয়াছে । তিনটি নদী 
একই সঙ্গে চোখে পড়ে, যেন মানচিত্রে আকা। ছোট 
নদীর কাছে পলি-পড়া মাটির কোলে অতি দরিদ্র ছোট 
একটি গ্রাম; কাঠির বেড়া দেওয়া চালাঘর মাত্র সম্বল) 


৩৭৬ 
তারই ভিতর মানুষ গল মহিষ, সকলের স্থান । । স্ত্রীও 
পুরুষের কাপড় প্রায় সকলেরই বর্ণ-ও-বৈচিত্রাহীন কালো 
পাজাম। | 
পথে মানুম অনেক রকম দেখ যাম্স £-বালু5, পাঠান, 








স্বৎনিশ্িত পু 


ব্রাহুই, আরব, কয়েকট। মিশ্রঙ্গাত, পিন্ধ, রাজপুত, 
একজন বাঙাশীও দেখিলাম । পুরুধদের চার-পাচ রকম 
টুপি ও পাগড়ী । এখানকার বেশীর ভাগ পুরুষ কি ভাষণ 
লম্বা! ঘাড় অনেকখানি ন। ঘুধাইয়। মুখেব দিকে চাওয়া 
যায় না। ডুকৃরার খাশিকট। আগে একজন পঞ্জাবী সাভে 
অফিসার আমাদের গাড়ীতে উঠিলেন। তাহার কাছে 
ডুক্রীর সব খবর পাওয়া গেল। রাত ৯॥টায় ট্রেন 
পৌছায়, মাত্র দুই মিনিট থামে । বথাসময়ে পেৌছিয়া। 
দেখি, ্েশনে প্লাটফরুম পব্যস্ত নাই । কোনো রকমে 
অদ্ধেক ঝুলিয়া অদ্ধেক লাফাহরা নামিয়। পড়িতে হইল । 
পঞ্জাবী ভদ্রলোকটি এক-মান্ুষ উপর হইতে জিনিষপত্র 
নামাইয়া [দলেন। তিনি ছুই ছ্টেশন আগে হইতেই 
ডুক্রীতে টেলিফোন করিয়া রাখিয়াছিলেন। তাই সব 
জিনিষ নামাইয়৷ ফেলিবার পর অতি তপরভাবে একটা! 
ওভারকোট-পর৷ লোক সাহাযধা করিতে ছুটিয়া আসিল। 
ওয়েটিং-রুমে পাশাপাশি ছুটি ঘর, সামান্ত কেরোসিনের 
একট। মাত্র আলো, কিন্ত মান্য অনেকগুলি । আমরা 
আলগোটা সমেত ছোট ঘরটিতে আশ্রয় লহলাম। আর 
একদল সিদ্ধি অন্ধকারে বড় ঘরটি দখল করিয়া রহিল। 
এখানে খাদা পানীয় কিছু মেলে না। কষা এক গেলাস 
জল মিলিল। সার! রাত্রি পিশ্তুর কামড়ে কাটাইয়। 
সকালে চায়ের চেষ্টায় ঘোরাখুরি করিয়া দুজনের জন্য এক 
কেটুলি চা ও একটিমাত্র হাতলহীন পেয়ালা জুটিল। চা 
খাইতে ত এখানে আমি নাই, মনে করিয়া একট! 
পেয়ালাতেই খুশী হইলাম । 

এইবার আমল মোহেন-জো-দাড়ে। যাত্রা! । একটা খোনল। 
টার্গ। জুটিলঃ অতি নোংর1 তার গদি ইত্যাদি, তেমনি 
নোংরা তার আধা-বালুচ আধা-সিন্ধি গোছের চালক। 


প্রবাসী--পৌষ, ১৯৩৩৮ |, 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সি শা লিসসিশি শিপ পপি পেশি লাস্ট তাপ 





৩ ৮ সপ সিপিসসা পাতি জি ও পি পপর 


মাচষটি বলিল, এখানকার লোকে পুরাতন ৃহরটিকে 
বলে মোহন-গ।-দড়। ( অরধাৎ মোহনের স্তপ)। ষ্টেশনের 
পর বাজার পার হইয়! মাইল দুই দূরে পোই অফিস 
হইতে টিকিট ইত্যাদি কিনিয়। থান! ইঞ্কুল ইত্যাদি পার 
হইয়া ধূলা উড়াইতে উড়াইতে চলিলাম। রাস্তার ছুই 
ধারে বড বড় দ্বিশী নিম, ঘোড়া নিম, তেঁতুপ, থেজুর ও 
বাবুলা গাছ । কিছু দূরেই মস্ত একট! খাল কাটিয়া ক্ষেতের 
জন্য জল আন! হইয়াছে, ছোট ছোট অনেক খালও 
কাট। হইয়াছে এবং হইতেছে । এখানে ধান হয়, চালের 
কলও রহিয়াছে । তিন-চার মাইল পরে এই সব শেষ 
হইয়। সুরু হইল কেবল মনস| ও বাব ল। ঝোপ এবং বন, 
আকন্দ ঝোপেরও অভাব নাই। তিন মাইলের বেশী 
এই রকম বনজঙ্গল । মাইল-দেড়েক থাকিতে টিপি- 
ঘোড়া শহর ইত্যাদির চিহ্ন দেখা যাইতে লাগিল, সবন্থদ্ধ 
৮॥ মাইল রাণ্তা। ক্রমে খড়পাতা রাস্তার উপর দিয়া 
টাঙ্গ। ছুটাইখ। বাংল। ও তাবুর কাছে আলিয়া হাজির 
হইলাম । এখানে-সেখানে ৫০০০ বছর আগের ইট, 
কুড়াইয়। চৌকিদার প্রভৃতির ঘর তৈয়ারণী হইয়াছে। 
তাহার! নির্ধিবাদে অনধিকারচচ্চ1৷ করিতেছে, মালিক ত 
আর আসিবে না। 


তাবুব কাছে শ্রীযুক্ত শশাঞ্চশেখর সরকার ও কেদার- 
নাথ পুরী মহাশয়ের সঙ্গে দেখা হইল, পরে আপিসে 
ম্যাকে সাহেবের সাক্ষাৎ মিলিল । পুরা ও সরকার 
মহাশয় আমাদের তগ্ন তন্ন কারয়। এই প্রাগৈতিহাসিক, 
যুগের সভ্যতার কাঁও্ডিভূমি দেখাইলেন। 

তাবুর কাছের থনন-ক্ষেত্রে টিপির চুড়ায় একটি কাচা 
ইটের (রোদে শুকানে! ইট ) বৌদ্ন্ত প, ইহ্‌। প্রায় ছুই 
হাজার বঙ্সর পূর্বের ঝুঁষান সাম্রাজা কাপের কীৰ্তি 
বলিয়। স্থরীকৃত হইয়াছে । বহু প্রাচীন কাশ হইতেই 
এখানে কোনো ধন্মপীঠ ছিল বলিয়া অুমান কর! হয়। 
সেহ পরিতাক্ত পুরাতন পীঠম্কানের উপর তাহারই মাল- 
মশলা লইয়া বৌদ্ধরা শুপ নিশ্মাণ করেন, বোঝা যায়। 
গড়া জনিধ হাতে পাইপে পকলেই তাহার প্রয়োজনমত 
“সদ্যবহার” করিয়া লয়। শুপের উপর উঠিলে বহুদূরে 
একটানা বনজঙ্গলের পারে দিগপ্তের কাছে একদিকে 
পিগ্ুনদ আর একদিকে স্থলেমান পর্বতশ্রেণী | 

খনন-ক্ষেত্রের নীচের তলায় স্তপের পশ্চিম দিকে ঘর- 
বাড়ির একেবারে মাঝখানে মস্ত বড় একটি চতুক্ষোণ কুণ্ড। 
মাপ ৩৯ ফুট ৯ ২৩ ফুটঃ তাহার মাথার উপরটি খোলাই: 
ছিল। কুগ্ডে নামিবার উঠিবার জন্য ইহার চারিপাশে 
চওড়া কিন্তু নীচু নীচু ধাপের ইট-বাধানো মিড়ি। 
কুণ্ডের গভটিও ইট দিয়া বাধানো । সিড়ির পর চারিদিকে 





ওয় সংখ্যা ] 


পি ও সস 





সিএ এটা জপ আপ 


উচু দালানের উপর ছোট ছোট 
স্নানের ঘর, কাপড় ছাড়িবার ঘর, 
ছোট চৌবাচ্চা ইত্যাদি । সানের 
ঘরে আজকাল যেমন জল ফেলি- 
বার জায়গার পাশে নীচু আল 
দেওয়। থাকে, সেখানেও তেমনি । 
মেঝেগুলি একদিকে ঢালু এবং 


ম- 
দাও 
। খত 
. 
ও 
মর 
রা সী 
শি, 
মহা 
২৮ 
॥ ৮ 


তাত্রনিন্মিত নর্তকী মুক্তি 


এমন এক রকম মশল৷ দিয় ইটে ।ইটে জুড়িয়া কর! 
হইয়াছে যে সবস্থদ্ধ জুডিয়। যেন পাথর হইয়া গিয়াছে, 
কোথাও জল ঢুকিবার উপায় নাই। আন্দ পধ্যন্ত কোনো! 
ফাটল দেখ! যায় না। স্নানের ঘর হইতে জল বাহিরে 
যাইবার ছোট নর্দম। প্রতি ঘরে আছে । সেই ছোট খোলা 
নর্দম। দিয়। জল বাহিরে গিয়। বড় নর্দমায় পড়িবে। 
বড় নর্দমাগুলি ইট দিয়া বাধানো কিন্তু পাথর দিয়া আগ।- 
গোড়া ঢাক1। আধুনিক বালীগঞ্জের মত কুদ্ৃশ্ঠ খোলা 
নর্দম। নয় । অথচ সেদেশে পাথর হয় না। স্নানের ঘর 
প্রভৃতি যে সব জায়গায় জল বেশী পড়ে, সে সব জায়গার 
দেয়ালে স্টাতা ধরিয় দেয়াল যেন নষ্ট হইয়া না যায়, সে 
দিকেও স্থপতিদের লক্ষ্য ছিল। দেয়ালে এক সারি ইটের 
পর আর্রতা-নিবারক (0921-0:00£) একটা মশলা দিয়া 


আমাদের দেশ--৫*** বৎসর আগে 


৩৭৭ 


(সস 





মোহেন-জো-দাড়োর একটি রাস্তা 


তারপর কাচ! ইট এক থাক দিয়া আবার ইট গাথা হইত। 
এই মশলার পুরু একটা স্তর অনেক দেয়াল হইতে খুলিয়৷ 
দেখিলাম। 

বড় কুণগডটির মাথা রৌদ্র হাওয়া লাগিবার জন্ত খোলাই 
থাকিত। কুগ্ডের বাড়তি জল বাহির হইয়া যাইবার 
সুন্দর পথ আছে। এখনও অবিকল ঠিক এই রকম কু 
আমরা নান! তীর্থস্থানে দেখিতে পাই। কুণ্ডের জল 
বাহির হইয়া যে পথে চলিয়া যাইবে তাহার মাথায় মস্ত 
খিলান। ছুই দ্দিক দিয়া একটির পর একটি ইট ক্রমশঃ 


'আগাইয়। এই খিলানটির সমস্ত মাথা ঢাকিয়া তৈয়ারী 


করা। আধুনিক প্রথা তখন জান! ছিল না, যদিও 
খিলানের প্রয়োজন-মত ইট কাটা ও জোড় দেওয়! তারা 
'জানিত। এই খিলান-পথের ভিতর দিয়া অনায়াসে 


৩৭৮ 


মানুষ হাটিয়া যাইতে পারে । আমর। তাহার ভিতর দিয়! 

ঘুরিয়। আসিয়াছি। এইরূপ বড় নর্দমা আরও আছে। 
খনন-ক্ষেত্রে ছুটি পায়খান। ঠিক যথাযথভাবে বাহির 

হইয়াছে। এগুলি দেখিতে আধুনিক খাট! পায়খানার 


খিলানযুক্ত নর্দন। 


মতই, বরং ভাহার চেয়ে উন্নত প্রণালীর বল! যায়। 
সম্মুখে জল গড়াইয়া পড়িবার ঢালু জায়গ। বাধানে।। 
পিছনে বাহিরের দিকে ম্থরের পরিষ্কার করিবার 
খোলা মুখ । তাহার পিছনে লম্বা গলি । 

দেখিয়া মনে হয় স্নানা্দি সব ব্যাপারে ছোট ছোট 
ঘর ছিল একতলায়। আর দোতলায় ছিল আর এক 
সারি একটু বড় বড় ঘর। সেগুলি বেশ মানুষ থাকিবার 
মত। আতক্রকাল উত্তর কপিকাতায় ভাড়াটে বাড়র 
শয়নগৃহের চেয়ে ঘরগুলি অনেক বড় এবং উচু। এই 
সব ঘরের দেওয়ালের ছুই দিকে কড়ি বসাইবার 
মত গর্ভকাট।। 


প্রবাসী--পৌব, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মাঝধানের উচু জমির এই ধর্মপিঠটিকে ঘিরিয়। 
অর্ধচক্রাকারে পুরাতন শহর। ভ্তপের উপর হইতে 
সমস্তই চোখে পড়ে। শহরের বড় রাস্ত। বেশ চগুড়া, 
তাহার ছুই পাশে সব সারি সারি বাড়ি পাশাপাশি, প্রাক 
গায়ে গায়ে কিন্তু প্রত্যেকটি পূথক। এই রাজপথটি 
সেকেলে শহরের রাস্তার মত সরু কিংব। আ্বাকারাকা নয় । 
চোখের আন্দাজে মনে হয় ১০০ ফুট চওড়া এবং বেশ 
লিধা। 


বাড়িগুলি একেবারে রাস্তার উপর হইতেই 
স্থুরু হহয়াছে। রাপ্তার উপরেই কয়েক ধাপ পিড়ি 
তারপর কাশী, যোধপুর ইত্যাদি শহরের পুরানো? 
বাডির মত টচু ভিতের উপর ঘর। লিড়িগুলিও 
যোধপুরের মত ছোট োট। লম্বাচওড়া দেখিতে না 
হইলেও উচ্চতার বেলায় বেশ আধু'নক রীতিসঙ্গত, 
উঠিতে একটুও কষ্ট হয় না । বড়রাস্তার দুই পাশ দিয়া 
খাঁনিকট। সরু ধরণের গলি দুই দিকে পরে পরে সমান্তরাল 
ভাবে চলিয়া গিয়াছে । সেই সব গলির ধারে উচু দেওয়াল 


দেওয়া সারি সারি বাড়ি। গলিগুপিও আাক!বাক! 
নয়। রাস্তা হইতে সমকোণভাবে বাহির হইয়া 
মোজা লাইনে চলিয়। গিয়াছে । রাস্ত। ঘরবাড়ি 


দেখিলে মনে হয় যেন ভাল করিয়া জ্যামিতি পড়িয়া 
মাপজোক করিয়া সব ঠতয়ারি। রাত সোজা, 
ঘর চৌকা, দেওয়াল ঠিক খাড়া, কোণগুলি সমূকোণ, 
কোথাও ভূল কি গোঁজামিল নাই। গীখুনিও এত ভাল 
এবং ইট সাজাইবার ও মশল। দিবার কায়দা এমন ঝরঝরে 
বেএক লাইন গীথুনিও আজ পধ্যস্ত সর মোটা কি 
বাকাচোর] দেখায় না। শেষের দ্রিকে গাথুনি তবু বাড়ি 
বিয়া যাইবার সময় কিছু কিছু বাকিয়া এলোমেলো হইয়। 
গিয়াছে, গোড়াতে কিন্ত সব একেবারে নিখুত । মাঝে 
মাঝে দেওয়াল উপর দিকে দুই পাশ দিয়! ক্রমশঃ সামান্ 
সরু হইয়া পিরামিডের মত উঠ্িয়াছে। সেই ক্রমশঃ সরু 
দেওয়ালের সমান্তরাল লাইনগ্তালতে কোন ভূল নাভ । 

এই সব বাড়িগুলি ছোট ছেণট, গলির ধারে মেয়েদের 
রান্নাবর সব পাশাপাশি । এ-বাড়ি ও-বাড়ি বোধ হয় 
বেশ গল্প চলিত । রান্নাঘরের আবচ্গনা ফেলিবার জন্ত 
গলির দিকে ন্দমার মুখে কোথাও ছোট চৌবাচ্চা কাটা, 
কোথাও বড় জাল। মাটিতে বসানো । এই প্রথা আজও 
অনেক জাফ্গায় দেখা যায়। রান্নাঘরের পিছনের জালার 
ভিতর নাকি হাড়, মাছের কাটা ইত্যাদি 'পাওয়' 
গিয়াছিল। 

শহরের প্রায় প্রত্যেক বাড়ির লাগাও এক একটি 
ছোট বাধানে কুয়া সদব রাস্তার দিকে । এই কুয়া হইতে 


৩য় সংখ্যা ] 
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মোহেন-জো-দাড়োর একটি বাড়িতে প্রাপ্ত নরকন্কাল 


রাস্তার লোক এবং বাড়ির লোক সকলেই জল লইতে 
পারিত। 

একট। পাড়ার ভিতর মাঝখানে মস্ত বড় গভীর 
ইদ্দার। ইনারার পরিধি খিলানের মত একদিক সরু ইট 
ধিয়। বাধানো। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের মত অনেক নীচে 
জল, ভিতর দিকে চাঠিলে মাথা খোরে, বোধ 
হয় ৬০।৭০ ফুট গভার হইবে। হইদারার চারিদিকে 
অনেকথানি জায়গ। হট দিয়! বাধানো। অনেকট! 
পথ হাটিবার পর এক জায়গায় দেখিলাম শহরের 
বেশ মাঝধানে অনেক ঘরবাড়ির মধ্যে একটি ম্ 
দরবার গৃহের মত ঘর। চোখের আন্দাজে মনে হয় 
৫০ ফুট ১৯ ৭* ফুট হইতে পারে। এই হুলঘরটির খুব 
কাছেই একট! অন্ধকৃপের মত চারিদিকে দেওয়াল দেওয়া 
দরজ।-জানালাহীন গভীর ঘর। বড় থরটি বিচারালয় 
বলিয়া আন্দাজ কর! হয়, স্থতরাং ছোটটিকে কয়েদীর ঘর 
মনে করাই সম্ভব। এই ঘরের কাছেই একট! বাড়িতে 
সতেরটি মন্ুষ্বকঙ্কাল বিভিন্ন ভঙ্গীতে পাওয়া গিয়াছিল। 
অন্ত বাড়ির সিড়ি যেমন রান্তার উপর হইতে গাথা বড় 
হলের পিড়ি তেমন নয়। ডিড় দেখিয়া মনে হয় সম্মুখে 


কয়েকটি দ্বারীদের থর গাঁথা, তারপর টিতরে বিচারালয় 
একটু লুকানো । 

সাধারণ ঘরের উচ্চত! প্রায় ১২,১৩,১৪ ফুট । আজ- 
কাল এতট। উচ্চতা খুব শাল বাড়িতে ছাড়া হয় না। 
স্বাস্থ্যরক্ষার আধুনিক বেজ্ঞানিক নিয়ম যাহারা জানিত 
না, ৩০।৩৫ ব্সর আগে তাহারা সকলেই ইহার চেয়ে 
নীচু বাড়ি তৈয়ারী করিত। মোহেন-জে-দাড়োর ঘর 
মাপে মোটামুটি ১২ ফুট ১ ১৪ ফুট। কলিকাতার 
বাঙালী ভান্ডাটে খর ১০ ফুট ১৫ ১* ফুট সচরাচর হয়। 
একট বাড়িতে দেখিলাম বড একটা ঘরের মেঝেতে 
গামলপার ধরণের গন্ত করিয়া হট দিয়া বাধাইয়। রাখা 
হহয়াছে। গণ্ডের কেন্ত্রগুশি সরু, পরিধির দিকে বেশ 
চওড়া । এইগুলি জালা বসাইবার জায়গা! তাহ। বোঝ! 
যায়; কারণ মোহেন-জো-দাড়োর বিশালজালাগুলি বিড়ায়, 
বসাইবার মত নয়। গ্রথমতঃ জালাগুলির আকার অতি 
বৃহৎ; দ্বিতীয়তঃ জালাগুালর নীচের দিক সব লাটিমের 
মত ছুঁচলো। স্থতরাং এইক্ধপ ঘর কাটিয়৷ না বসাইলে 
খাড়া রাখা যায় না। এই ঘরটি কেহ বড় মানুষের ভাণ্ডার 
মনে করেন $ কেহ বলেন জলছত্র। পাশের দিকে ছোট 


৩৮০ 
একটা চৌবাচ্চার মত আছে । তাহ। ভাগ্তাবীর ঘর অথবা 
জিনিষ কি জল সঞ্চয়ের স্থানও হইতে পারে। ঘর 
হইবার পক্ষে সেটি এত ছোট, যে, ভাগারীর ঘর 
বলিয়া আমার মনে হয় ন, তাহাতে কোনো দরজার 
স্থানও নাই । 

জালা বসাইবার মত, ঘটি হাড়ি বসাইবার কাট৷ 
ঘরও দুই এক জায়গায় মেঝেতে দেখা ষায়। সেকালে 


বোধ হয় কোনে! দিনিষ অযথাস্থানে রাখা নিয়ম ছিল 





মাটির খেলন। _ইহার মাথাটি নড়ে 


ন1। ষার য। স্থান, তা একেবারে মাটিতে খোদাই করা। 
ইহাদের সব কাজই গুছাইয়া করা । 

বহু প্রাচীন আরও দুই-চারিটি শহবের মত এখানেও 
একটি বিস্ময়কর জিনিষ দেখা যায়। চার পাঁচ তলা 
বাড়ি সবাই দেখে, কিন্ধ চার-পাচ তলা শহর কয় 
জন দেখিয়াছে? উপব দিক হইতে খুড়িয়া একটি 
শহর বাহির করার পর যতই খোডা হইয়াছে, ততই 
আর প্রাচীনতর এক এক থাক বাড়িঘর তাহার 
নীচে বাহির হইয়াছে । খুঁড়িতে খুড়িতে এক এক 
পুরুষ অথব! এক এক যুগের শহর ক্রমে পরবর্তী যুগের 
শহরের নীচে দেখা দিয়াছে । এক এক ত্ল৷ 
শহরের নীচের তলাগুলি পরবর্তী যুগের জানা ছিল, 
বেশ স্পষ্ট বোঝা ধায় কারণ, ছুটি তলার মধো মাটির স্তর 
অতি সামান্য এবং পুরানে। শহরের দেওয়ালগুলির ঠিক 
উপরেই যেন একই দেয়াল, এইভাবে নূততন 'দওয়ালগুলি 
গাথা। সরু মোট! বাকাচোরা কি স্থানবিচ্যুতি কিছুই 
নাই । কেবম দরজাগুলি প্রত্তিথাকে বিভিন্ন দিকে । আমরা 
হয়ত ঢুকিলাম পূর্ববদিকের দরজা দিয়া, কিন্ত দেখিলাম 
১৪ ফুট উপরে মাথার উপর সেই একই ঘেরাওটির দরজা 
দক্ষিণ কোণে! তাহারও ১৪ ফুট উপরে পশ্চিম দিকে আর 


প্রবাসী--পৌষ) ১৩৩৮ 
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একটি তলার দরজা দেখা! যাইতেছে । এক এক সময়ের 
গাথুনি তার চেয়ে পুরানো গীথুনি হইতে যে বিভিন্ন, 
চোখে দেখিলেই তাহা! বোঝ! যায়; মাটি চাপা স্তরের 
একট লাইনও দেখা যায়। শহরের বাড়িগুলির লাগাও 
যে কৃয়া ছিল, সেগুলিও প্রতি যুগে সেই একই ঝেষ্টনী 
ও পরিধি লইয়া ক্রমশঃ উচু হুইয়া চলিয়াছে। এখন 
অনেক তল! পধ্যস্ত তাহার চারিপাশ খুঁড়িয়া ফেলাতে, 
আমর! যে জমি দিয়া হাটিতেছিলাম সেখান হইতে 
এই রকম অনেক-তলা ধুকে গোল এক একট চিমনীর 
মত দেখায় । 

এই অনেক-তল। শহর ও বিশেষ করিয়া এই অনেক- 
তলা কুয়া দেখিয়া মনে হয়, ঘুগে যুগে নদীর জল অথবা 
নদীগর্ত ক্রমে উচু হইয়া উঠাতে শহরে জল ঢুকিয়া যাইত, 
তাই বার-বার মানুষ নীচের তল! মাটিচাপা দিয়া উপরে 
নৃতন করিয়া বাডিথর তৈয়ারী করি উপর দিকে উঠিয়া 
আমিত। এক যুগের মানত তার আগের যুগের শহরের 
ভিত্তিভূমির সহিত সম্পূর্ণ পরিচিত ছিল, ঠিক একই 
দেওয়াল ক্রমে উচু হইতে দেখিয়া তাহা বোঝ যায়। 

এই শহরে কেবল যে সমভূমির জল নিষ্াখশনের 
ব্যবস্থা ছিল তাহা নহে, ছাদের মত উচু জায়গার 
জল গড়াইয়া নীচে নামিবার ঢালু পথও ছিল দেখা 
গেল। ত। ছাড়া দেখি, আমাদের অতি-আধুনিক 
ছলপড়। নলও (1811) ০6] 0100) একট রক্ষা পাইয়া 
গিয়াছে । সেকালের লোকেরা অনেক বিষয়ে আমাদের 
পিতামহদের চেয়ে আধুনিক ছিলেন বলিতে হইবে। 
শহরের এক জায়গায় মাঝখানে গোল ফুটা করা ঝড় বড় 
ধাতার পাটার মনত গোল এবং কয়েকট। চৌক। পাথর 
পাওয়া গিয়াছে । এগুলির প্রয়োজন জানা যায় নাই। 
ঘণ্ট। তিন ক্রমাগত হাটিয়া! এবং উঠিয়া নামিয়া আমরা 
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বুষের ছবিধুক্ত দুইটি শীলমোহর 


প্রাচীন শহর দেখ। শেষ করিলাম । না-খোঁড়া কয়েকটি 
উচু উচুডিপি দূরে দেখিলাম ; জানি না তাহার ভিতর 
আরও কি আশ্চধা ব্যাপার আবিষ্কৃত হইবে। 

শহরের ঘরবাড়ি থাকিলেই তাহার আন্ুযঙ্গিক 


৩য় সংখ্যা ) 


সভ্যতার আরও অনেক আসবাব থাকে । ভূমিগর্ভে ষে 
সব অস্থাবর জিনিষ আবিষ্কৃত হইয়াছে একটি মিউজিয়ম 
করিয়া! তাহ! সাঙ্জানো আছে। কিছু জিনিষ কলিকাতার 
জাদুঘরেও আপিয়াছে। যেকেহ ইচ্ছা করিলেই তাহা 
দেখিতে পারেন। কতক খুব মুলাবান জিনিষ লগ্নে 
ব্রিটিশ মিউজিয়মে গিয়াছে । 

ম্যাকে সাহেবের গৃহিণীব আতিথো দ্বিপ্রহরে 
আহারাদি করিষ| মামর। ওখানকার মিউজিয়ন দেখিতে 
গেলাম। মিসেস্‌ ঘ্যাকে তাহার লিখিত কয়েকটি ক্ষুত্ 
পুস্তিক আমাদের দ্রিলেন। মো/হন-জো-দাড়োর এই 
প্রবন্ধ বিষয়ে কিছু সাহাযা তাহা হইতে পাইয়াচ্ছি। 

সেকালের সভাতা কোন্‌ স্তরের ছিল, তখনকার 
জিনিষপত্রের সাহাযো তাহ। অনেকখানিই বোঝ যায়। 
লিখিত ইতিহাস না থাকিলে এই ভাবেই ইতিহাস রচিত 
হইয়া আসিয়াছে । জিনিষগুলিকে কয়েকটি বড় ভাগে 
ভাগ করিয়। তারপর ক্ষুদ্রতর বিভাগে বিভক্ত কর! যায়। 
মিউটিয়মে আচ্চে প্রধানতঃ 


অস্ত গহন! /লখ। 

বামন খেলন। ছবি 

শীল মৃত্তি ওজন 

কাপড প্রসাধনদ্রব্য গণনাচিহ্ 
মানুষের জীবনযাত্রায় অস্ত্রের প্রয়োজন সর্বপ্রথম । 


মোহেন জো-দাডোর মামুন কুদ্ুল ও টার্গি একত্রে 
বাবার করিত, দুঈমুখে! এইবূপ একটি অস্ত্র দেখিয়া তাহা 
বোঝা যায়। ইহ] ছাড়। তাহাদের ছোরা, শীরের ফলক, 
তলোয়ারের বাট ইত্যারধঠিও দেখিলাম । ম্যাকে সাহেব 
একটি করাত দেখাইলেন । করাত দিয়া কাঠ কাটা 
ইহাদের অজান। ছিল না বোঝা যায়। এই সমস্ত অস্ত্রই 
তামা এবং ব্রঞ্জের । পাথরের অন্রও আছে। 

বাসন জাতীয় জিনিষ প্রচুর । মাটির বাসনেরই ঘট। 
বেশী। মাটির বড় বড় জালাগুলির তলা লা্ট্র'র মত 
ক্রমশঃ সরু হইয়া গিয়াছে । উচ্চতায় আমাদের একগল 
হইবে। হৃহার চেয়ে ছোট অনেক আছে, বড়ও ছুই 
একটা। একটি বড় গোল তলা-চেপ্ট। মাটির টব 
টুকর। টুকর! হইয়া ভাঙিয়। গিয়াছিল, আগা গোড়া 
নিখুতভাবে জোড়া দিয়া রাগ! হইয়াছে । টবটি এত 
মস্তযে একসঙ্গে তিনজন বসিয়া স্নান করিতে পারে, 
মাটির হাড়ির তলাও বেশীর ভাগ ছুঁচলেো!। মাটির লম্বা 
গল! কুঁজো, ছোট ঢাকা দেওয়া কৌটা, তলায় নল ও 
উপর দিক খোল! গাড়ুর মত, বোধ হয় শিশু ও রোগী- 
দিগকে পান করাইবার পাক্র (29901115 ০৪১) দেখিলাম । 
শেষোক্তটিতে এক পোয়৷ ছুধ ধরিতে পারে। পিল 
কাপার এইরকম গাড়ুজাতীয় বাসনে বাংলা দেশে 


আমাদের দেশ--৫০০ বৎসর আগে 


৩৮১ 

কোথাও কোথাও ছেলেদের ছুধ খাওয়ায় শুনিয়াছি। 
পাশের দিকে চৌকোনা একট্র মুখকাটা ছোট ৪ ইঞ্চি 
আন্দাজ উচু ঢাকা-দেওয়া কৌট! কয়েকটি দেখিলাম) 





মোহেন-জো-দাড়োতে আবিষ্কৃত মানুষের প্রস্তরমুন্তি 


তাহাতে কি হইত জানি না । মাটির চাল-ধোওয। চালুনীর 
মত লম্বাটে একরকম পা রূহয়াচে। সেগুলির কি 
প্রয়োজন ছিল আবিষন্তারা বলিতে পারেন না। কিন্তু 
সার গায়ে ছোট ছোট ফুটা দেখিয়া চাল-ধোওয়া 
চালুনীই আমাদের মনে হয়, এগুলি খুব ছোট এবং 
খুব বড় নানা মাপের আছে । কতকগুলির তলায় বড় 
একট। ফাক, গুলি আলো রাখিবার পাত্র মনে 


হইতেছিল। 


৩৮২ 


ক পাদ সস 


থালা, কড়া, গামলা, হাত, ঘটি, গেলান, ধাতা, শাখ- 
চেরা চামচ অথব1 কোষা, মাটির চামচ, মাটির বিড়া, 
নোড়াশিল, বিরাট পাথরের খল ইত্যাদি রান্নাবাড়ির সব 
সরঞ্ামই আছে। গৃষ্ঠিণীরা রম্ধনবিগ্যায় স্থপট্র ছিলেন 
বোঝা যায়। থাল। কড়। হাতা ইত্যাদি তাম! ও ব্রঞ্জের । 
শশাখ-চের! চামচ ছাড়া মাটির অবিকল সেইরকম চামচ৪ 
দেখা যায়; এগুলি বোধ হয় পরে ৫তয়ারী। একটা আস্ত 
শখ এইভাবে দুই টুকরা করিয়া কাটা আজকাল দেখা 
যায় না। 

একটি গেলাম আছে সবুঙ্গ মার্ধেল পাথরের । এই 
পাথর যোধপুর ছাড়। নিকটে আর কোথাও পাওয়। 
যায়না । স্বতরাং ইহ] নিশ্চরই সেই দেশ হইতে আনা | 

রূপার ঝখপি সোনা ও মুল্যবান পাথরের গহনা 
রাখিবার অন্ত ব্যবহার করা হইত । গহনা সমেত একটি 
এইরূপ ঝাপি পাওয়া গিয়াছিল। সেটিকে এখন সযত্তে 
লোহার সিন্ধুকে বন্ধ করিয়। বাখা ভইয়াছে। ঝাপিটি 
সরপোষের মত লম্বা ও ঢাকা দেওয়া । 

শীবমোহরের চলন তথন বোধ হয় ববার ্টযাম্পের 
মতই ছিল। বহু বিভিন্ন প্রকারের শীল সংগ্রহ করা 
হইয়াছে । এইগুলি সভাতভার ইতিহাসে মহামূল্য রত্ব, 
কারণ এগুলির গায়ে ছবি এ অক্ষরে মিশিত যে ভাষ। 
খোদাই করা আছে, তাহার পাঠোদ্ধার হইলে স্বদূর 
অতীতের বহু যুগ আমাদের চোখে স্থম্পষ্ট হইয়া 
উঠিবে। এগুলির গড়ন নানারকম; বেশীর ভাগ চৌকা) 
পিঠের [দকে দুটি ফুটা করা আংটার মত বোধ হয় 
দড়িতে ঝুলাইবার জন্য। শাদা পাথরেই প্রায় সব 
খোদাই । অধিকাংশ দীলেই জানোয়ারের মৃত্তি, তার 
মুখের কাছে যাবের পাত্র এবং উপর দিকে কয়েকটি 


৯ ০০৮ পাকি পিসি | পিািস্সপলীস্টি পিস পি পরী পি আজ পর 


প্রাচীন অক্ষর। কোন কোন অক্ষর প্রায় ছবির 
মত। হাতী, মহিষ, দুই শিং যুক্ত সবুজ ষাঁড় ও 


এক শিংওয়াল! জন্ক, কুমীর, গণ্ডার, পশুষুগ্ম, পশুগণ 
ইত্যাদি কত রকমের শীগ আছে । উট ও “ঘাড়ার 


চেহারা কিন্তু 'কোথাও দেখিলাম ন'। বাঘ ভরিণ 
ইত্যাদি বাদ যায় নাই । একশিংওয়ালা জন্ঘটি 
অনেক এলেই আছে। পাশ ভাবে তাকার জন্য 


বোধ হয় একটি শিং দেখা যাইতেছে না । প্রথম দেখিম়াউ 
আযার ইহা মনে হইয়াছিল | মিসেস ম্যাকেও তাহাই 
লিখিয়াছেন। মানুষের মুন্তি বেশী পাওয়া যায় নাই 
শুনিলাম। আমরা মাত্র দুই ছিনটি দেখিলাম। 
একটিতে মানুষ ধন্তক টানিতেছে । আর একটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য উচ্চ রাজাসনে উপবিষ্ট মানুষ, তাহার 
মাথায় চুড়। শিং দেওয়া শিরোতভূষণ, দুই হাত আগাগোড়া 
বালার মত গহনায় ঢাকা, বসিবার ভঙ্গী সিধ! ও আসন 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








এস পাস এ পপি পপসসস প অপপসস পোাস্জবিপপলিস৯পি সসপি 


করিয়া, এই রাজমৃত্ধির দুইপাশে মাথার কাছে হাতা বাঘ 
মহিষ ও গণ্ডারের মৃত্তি। হাতীর মুখ উপ্ট। দিকে। 
ভবিষাতে হয়ত ইহা কোনো রাজা কি সর্দারের শীল 
বলিয়া প্রমাণ হইবে । আর একটি আছে অর্দিব্যান্ত 
অর্ধনর (বা নারী) মুত্তি। ইহার পেট পধ্যস্ত বাঘের মত, 
চারিটা। প1-ও আছে, উপর দ্িক মানুষের মত, তার বেণী 
উড়িতেছে, বেশীর শেষে গ্রন্থি বাধা, মাথায় ছুইটি শিং। 
শীলগুলি পলস্তারার উপর ছাপিয়৷ দেখিয়াছি, হ্ন্দর 
ছাপ উঠে। 

তখনকার দ্দিনে আধুনিক রকম কাপড় ছিল কি ন। 
এবং থাকিলেই বা কার্পাস কি অন্য কিছুর, ইহা একটা 
ভাবিবার বিষয়। বূপার ঝাপির গায়ে জড়ানো এক 
টুকরা জিনিষ পাওয়া গিয়াছিল; অগুবীক্ষণের সাহাযো 
তাহ। কার্পাস বস্ত্র বলিয়া বোঝা! গিয়াছে মিসেস্‌ ম্যাকে 
লিখিয়াছেন। এই জিনিষটি দেখিতে পাই নাই বলিয়া 
হুঃংখ আছে । তবে পাথরের মান্তষের মুণ্তির গায়ে কাপড় 


খোদাই দেখিয়া ও মাটির পুতুলের পায়ে মাটির কাপড় 


চাপ। দেখিয়৷ কাপড় যে ছিল তাহ। বোঝা যায়। একটি 
ছোট ব্রপ্ধ পুতুল “দখিয়াও মনে হয় তাহাব কোমর 
হইতে অধোদেশ কাপড় জড়ানো । খনন ভূমির এক 
জায়গায় অতি জীর্ণ জালের মত বল পুরাতন একটি 
জিনিষ পড়িয়া খাকিতে দেখিয়াচিলাম, তাহ পুরানে। 
কাপড় মনে হয়। 

মান্তষ চিরকালই অলঙ্কারপ্রিয়। সেকালের মান্য ত 
আমাদের চেয়েও বেশী বোঝা বহিত, আমরা অতটা 
পারি না। মোহেন-জো-দাডোর ধনী দরিদ্র সবাই 
অষ্টাঙ্গে অলঙ্কার পরিত। তাহার প্রমাণ সত্যকারের 
অলঙ্কার ও পুতুলের গাধের অলঙ্কারে আছে । মিউজিম্মে 
আছে সোনা ও “জেডের ভার, সোনা ও কর্ণেলিয়ানের 
হার, পার গমদান। ভার, মোনার ফাপা বালা, সোনার 
মটর মালা, সোনার সরিষা-দানাঁচিক বা তাবিজ, সোনা 
ও পাথরের মেখলা, সোনার ফিতার শিরোভূষণ, তামার 
ও পাথরের মেখলা, মাটির মেখলা, মাটির বালা, কানের 
সোনা, মাটি ও পাথর ইত্যাদির গহনা, সোন] রূপার 
আংটি, ব্ূপার শীল আংটি ইত্যাদি। 

গল কোমরের সব গহনাই সরিষা! মটর গম ও 
যবের মত দানা, পয়সা আধলার মত চাকৃতি, শুকৃনা 
পটলের মত লম্বাটে ভাটি ব দানা এদিক ওদিক ফুটা 
করিয়া নানা ভাবে সাজাইয়া গাথা । গীথুনির মাঝে 
মাঝে আধুনিক মুক্তার গহন! গাথার ভঙ্গীতে একটি ৫1৭ 
ছিদ্রওয়ালা ভাটি আড়ভাবে দেওয়া, সবকটি লহরের 
স্যতা তাহার ভিতর দিয়! চালাইয়া সেটিকে ঠাস ও খাড়া 
রাখা হয়, তারপর আবার নূতন গীথুনি সরু । হার বা 


'৩য় স্ংখ্যা ] 


সপন পি সি 


মেখলার ছুই দিকে শেষে এখনকার পাচ লহর ইত্যাদির 
মত ছুটি ত্রিভুজ খামি আড়ভাবে দেওয়া। ভ্রিতৃজের 
ছুটি লাইন একটু ঘোরানো । পোনার গহনা গাথার 
অধিকাংশ স্থলেই পাখর ও সোন। বেশ মানানসই করিয়া 
সাজানো । গহনাগুলিতে কোথাও কোনো নক্লার 
কাজ নাই, ইহ] বিস্ময়কর লাগে । সোনার কানফুলপ গুলিতে 
ধারে ছোট ছোট গুটি গুটি তোলা আছে। ইহা বোধ হয় 
ভিতর দিক হইতে ঠে'লয়া, তোলা। তখন পালিশের 
কাজ ছিল বোঝ! যায়, কিন্তু ছাচে ঢালাই ও নকসাকাটা 
হইত কিন বুঝিলাম না। সোনার ফিতাটি আশ্চযা 
রকম পাতলা, হঠাৎ দেখিলে সোনালী কাগজ মনে 
হয়। হারে ঘে সোনার চাকৃতিগুলি ব্যবহার করা 
হইয়াছে, তাহা চীনা পয়লার মত মাঝথানে ফুট! এবং 
আধুনিক ব্রপার ছুয়ানির৪ অদ্ধেক পাতলা । হারে 
বাবহত পাথরগুলি £চীক।, গোল, ৪ যবাকৃতি, এই 
তিন ভাবেই বেশী কাটা । মেখলায় লম্বাটে পটলের মত 
দামী পাথব আছে । ধাতু'নশম্মিত এই লম্বা জিনিষ দেখি, 
নাই, কিন্ত মাটির অনেক আছে । সাদা এক রকম 
পাথরের সরিষাদান। হার দেখিলাম, হঠাৎ দেখিলে 
বীঁজযুক্তার মালা মনে হয়। হারে একক ধুক্ধুকির 
চলন ছিল ন। | তবে সামনে একমপ্গে পাচ সাতটা পাথর 
লম্বাভাবে ঝালরেব মত ঝুলাইয়! দেওয়া হইত। এই 
সুলানো পাথরগুলির মুখে ছুঁচলো আধ হঞ্চি লঙ্বা একটি 
করির! কোনা কি রূপাব নল গাঁথ। থাকিত, তাহাতে 
ঝাপরের ভাবট! আরও সুম্পষ্টু দেখায়। এখনকার দেশী 
গহনায় বড় পাথর ল্ধাভাবে খুলাইলে মুখে একটা পুতি 
দেওয়। হয়। একটার বদলে পাচ ছরট। পুতি লম্বা দিকে 
গাখিয়া ঝুলাইয়া দিলে মোহেন-জো-দাড়োর গহনার 
মৃত দ্রেখাইতে পারে । চুণো পাথর ইত্যাদির কানফুলে 
ধারের দিকে ছু'চলে! করিয়া পাপড়ি কাট।। 

শিশুহীন মন্্যাসমাজ ত হয় না, কাজেই খেলনার 
প্রয়োজন সর্বদেশে সর্বকালে ছিল। এই খেলনার 
ভিতর দিয়! মান্ষের অনেক পরিচয় আপাঁন পাওয়া 
যায়। মিউজিয়মটিতে মাটির খেলনাই খেশী আছে, 
চণো পাথর এবং ধাতুনিশ্মিত জিনিষও কিছু কিছু 
আছে। মাটির খেলনাগুলিতে খুব বেশী শিল্প-নৈপুণ্যের 
পরিচয় নাই । অনেক খেলনা-পুতুল বাংল দেশের হিঙ জ 
পুতুলের মতই দেখিতে । মাথা নাক হাতপা কোমর 
সবই আঙ্গুলের সাহাযো মাটি টিপিয়া তৈয়ারী মনে হয়। 
কতক পুতুলে তাহার চেয়ে নিপুণতার পরিচয় একটু 
বেশী। সর্বাঙ্গে অলঙ্কার ও মাথায় শিরোভূষণ-পর! ছুটি 
পুতুলের মধ্যে একটির চেহারা! বেশী করিয়া চোখে 
পড়ে। মাথার চুড়ার দুইপাশে বন্ধনী দিয়া কানের উপর ' 





স ি্পিল আপি আও জা পাস সি শন লা ্পলি। 


আগাঁদের. দেশ-+৫*** বৎসর আগে 
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দুইটি ছোট হাড়ির মত পাত্র ঝুলানো । হয়ত এই 
ভাবে কিছু বহন করা হইত। এই পুতুলগুলি হইতে 
মেখলা ও হার পরিবার ভঙ্গী বুঝা যায়। চন্দ্রহারের 
চাকৃতির মত বড় একট! গোল চাকৃতি সাম্নে পেটের 
কাছে রহিয়াছে । পুতুলের খাট দেখিব আশ! করি 
নাই, কিন্ত হঠাৎ €চাখে পড়িল মাটির একটি চারপায়া 
থাটে মাটির মা ছেলে বুকে করিয়া চিৎ হইয়া! শুইয়া 
আছে; তাহার কোমর হইতে পা পরাস্ত একটা 
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মৃত্নিশ্মিত স্ত্রীমুনতি 


মোটা ( মাটির ) কাপড় চাপা দেওয়া আছে। একটি 
ত্রীমৃত্তির কোমরে কলদী, দেখিলে মনে হয় বাঙালী 
মেয়ের মত জল লইয়। যাইতেছে । আর একটি মা-পুতুল 
ছেলে কোলে দ্রাড়াইয়া। একট মেয়ে হুই হাতে কুল! 
ধরিয়া টচু হইয়া বসিয়৷ আছে, দেখিলেই চাল ঝাড়িতেছে 
মনে হয়। হাম্তরল উদ্রেক করিবার চেষ্টাও বেশ ছিল। 
অনেক পুতুলেই দেখি ভীষণ পেট-মোটা মানুষ ছুই হাতে 
পেট ধরিয়৷ দাড়াইয়া আছে। আসন্া-প্রসবা নারী মৃত্তি 
গড়িয়া অভদ্র তামাসাও পুতুলে আছে । পাখীর মত 
মুখ-ওয়াল। মানুষ-পুতুল এদিকে ওদিকে চোখে পড়ে। 
মানুষ ছাড়। আর৪ আছে মাটির পাখী, জিব বা"র- 
করা কুকুর, গরুর গাড়ী, পাখী (মুরগী ) গাড়ী, বাঘের 
মুখোস ইত্যাদি। একটা ষাড়ের (1) লেজ ধরিয়া 
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টানিলে তাহার ঘাডট। নড়ে। বশ্মায় এই রকম খিল- 
দেওয়। খেলন। কাঠে তৈয়ারী হয় আজকালও। পাখী- 
গুলির ছুইদ্িক ফুটা, কাজেই মূখে দিয়া বাজানে। যায়। 
খেলনার রকমারি দেখিলে বোঝা যায় সেকালের মাতার! 
শিশুদের আনন্দ-বিধান করিতে আমাদের চেয়ে বেশীই 
তৎপর ছিলেন। 

চুণো পাথর ও রডীন পাথরের এবং ব্রঞ্জের যে কয়েকটি 
খেলন! আছে সেগুলি সতাই নিপুণ শিল্পীর তৈয়ারী। 
এগুলি দেখিলে সেকালের মানুষদের শিল্পজ্ঞানহীন মনে 
কর! অত্যন্ত ভুল। অনেক ইংরেজ এই মত পোষণ 
করেন। আমার মনে হয়, এখনও যেমন হিড,ল পুতুল 
এবং কৃষ্ণনগরের পুতুল দুই-ই আছে,তখনও তেমনি ছিল। 
তাছাড়।, ভালগুলি দুষ্প্রাপ্য ছিল বলিয়া অনেক কুড়াইয়। 
পাওয়া যায় নাই। চুণে| পাথরের ভেড়। ও কুকুর দুটিতে 
জীবজন্তর শনীর শিল্পীরা পর্যাবেক্ষণ করিয়া হুবহু নকল 
করিত স্পঃ বোঝা যায়। রঙীন পাথরের একটি ছোট্ট 
বাদর উচু হইয়া বসিম্»। আছে, রঙীন পাথরেরই ছোট্ট 
কাঠবিড়ালী লেঙ্জ তুলিয়া! বসিয়া ছুই হাতে মুখে খাবার 
পুরিতেছে । এই ছুইটি ক্ষুদ্র মৃত্তি গড়িয় আধুনিক 
কারিগরও গর্ধ অনুভব করিতে পারিত। 


ব্রঞ্জের একটি তিন ইঞ্চি লম্ব| মহিষের মৃত্তি ঘাড়টা ঈষৎ 
ফিরাইয়া ঈাড়াইয়া আছে ; তাহাতে মহিষের শরীরগঠন 
ও সগর্ঝর ভঙ্গী সমস্তই আশ্ধা ন্বন্দর ফুটিয়াছে। আশ্চধ্য 
এই যে, ছুই ইঞ্চি তিন ইঞ্চি পরিমাণ মৃত্তিগুলিই সর্বাপেক্ষা 
জীবন্ত দেখিতে । 

ব্রপ্জের ছুইটি ছোট ছোট নর্তকী মৃদ্তি আছে, বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । অপেক্ষাকৃত বড়টি দীর্ঘ ছুই হাতে আগা- 
গোড়া চুড়ি পরা, গলায় একটা মোট! হার, বস্ত্র নাই, 
ঠোঁটপুরু, নাচের ভঙ্গীতে দীড়াইয়া, একটা হাত কোমরে । 
ছোট মৃত্তিটিরও নাঁচের ভঙ্গী, কিন্তু কোমর হইতে তলদেশ 
কাপড় জড়ানোর মত। 


কয়েকটি বড় মৃত্তি পাওয়া গিয়াছে, বোধ হয় চুণো 
পাথরের । সবগুলিই সাদ এবং ভাঙা । ফিতা ও কাট! 
দিয়া থোপা বাধ! একটি দ্াড়িওয়াল! পুরুষের মাথার 
শরীরট। নাই। চুল দাড়ি বেশ পরিপাটি করিয়া 
আচড়ানো, কপালের উপর দিয়া খোপ৷ পধ্যস্ত বেষ্টন 
করিয়৷ ফিতা বাধা । আর একটি পুরুষমূণ্তির মাঝখানে 
পিঁথিকাট। পরিপাটি চুল পিছনে বেণী হইয় পড়িয়া আছে, 
দাড়ি সবত্বরক্ষিত, গায়ে জ্রি-পত্র ছিটের চাদর এক কাধের 
উপর দিয়! জড়ানো, কপালের উপর ফিতা দিয়! গোল 
একটি গহন। বাধা । এ ছাড়া হাটুগাড়িয়া-বসা মানুষ, এবং 
শিরোহীন যোগাসনে-উপবিষ্ট হাট তে হাত দেওয়া মান্য 
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ছুইটি আছে। দ্িতীম্টির গায়ে কাধের উপর দিয়া 
চাদর বাধ! এবং পিঠে ছোট বেণী ছুলিতেছে। 

প্রপাধন-দ্রব্যের মধ্যে চোখে পড়িল একটি ছুইমুখে। 
সাওতালী চিরুণী এবং গ। ঘসিবার পাতল। লঞ্থা সিত্র 
ঝামা। 

লেখার পরিচয় শীলে প্রচুর আছে, আর কোথাও 
দেখি নাই। 

ছবি আছে মাটির হাড়ির গায়ে,বেশীর ভাগ আলপনার 
আম্পাতা, ফুল, মাছ ইত্যাদি_-লাল সাদ! নীল নান! 
ডেআকা। ছুই একটির রং এনামেলের মত চকচকে, 
সেগুলি ভাঙ! ছোট টুকরা, কিসের জানি না। হাড়ির 
গায়ে লেঙ্গখাড়া ধূর্ত শ্গাল ও বড় গাধা দেখিলে পঞ্চ- 
তন্ত্রের গল্প মনে হয়। দাবার ছক, মাছের আশ ইত্যাদি 
নক্সাও দেখা যায়। জলের ঢেউ লাইন এবং কম্পাসে 
আরাক। বুত্তের সাহাযো ফুলও হাড়ির গায়ে খুব ছিল। 

ওক্কন করিবার বাটথারার মত ছোট বড় নিদিষ্ট 
মাপের চৌকা কতকগুলি জিনিষ পাওয়৷ গিয়াছে। 
সেগুলি একটি আর একটির ভগ্নাংশ বেশ ধরা যায়। 

পাশাখেলার ছক আক। এবং ঘটি ইত্যাদি দেখিস 
তাহার অস্তিত্ব যে কত প্রাচীন সহঙছ্ছেই বল! বায়। 
গুটিটির গায়ে ১, ২,৩, ৪, ঠিক এখনকার মত ফুট| করিয়। 
আক।। 

আর কতকগুলি উল্লেখযোগ/ জিনিষ দেখিলাম মাটির 
ও পাথরের ছুই রকম জালিকাজ, হাতীর দাতের ক্রুশ ও 
স্বস্তিক, আর একটি খেলার জন্য বাবহত হাতীর দাতের 
কাঠি । এই খেলার নাম জান। যায় নাই । 

মোহেন-জে।-দাড়ে! যত বড় শহর এবং সভ্যতার 
যেরূশ পরিচয় ইহাতে পাওয। গিয়ছে, তাহাতে যুদ্ধ- 
বিগ্রহাদির জন্য ইহ! পরিতাক্ত হইয়। থাকিলে মানুষের 
বহু আসবাব ও সম্পত্তি এখানে পড়িয়া থাকিত। কিন্তু 
এত বড় শহরের পক্ষে ৰে অগ্ন পরিমাণ ঞ্জিনিষপত্র পাওয়। 
গিগ়্াছে তাহাতে মনে হর নগরবাসীর। শিজ্জ নিজ সম্পত্তি 
লইয়া! স্থবাবন্থ। করিয়৷ ঘ্েস্ছায় নগর ছাড়িম। যায়। শহরে 
শক্রর ভাঙাচোর। পোড়ানো কি লুটপাট করার কোনে। 
চিহ্ন নাই। 

যাই হউক, সামান্য ঘ। জিনিষ এবং শহরের ঘরবাড়ি 
নর্দম।, রাস্ত।, কৃরা, স্নানের ঘর, জলকুণ্ত, ইতাদি যা-কিছু 
আমাদের চক্ষে এত যুগ পে পড়িতেছে তাহার যথাবথ 
বর্ণন। দেওম। এবং সভ্যতার সহিত তাহার যোগ ব্যাখ। 
করা, নিদ্দিষ্ট পৃষ্ঠার মধে আমাদের মত অনভ্যন্ত লোকের 
পক্ষে শক । আমর! মোটামুটি ক্যাটালগের মত নীরস 
বর্ণনা দিয়া সাধারণ ভাবে কয়েকটি কথ! বলিয়! শেষ 
করিব। 


৩য় সংখ্যা ] 

মোহেন-জো-দাড়োর সর্বাপেক্ষা বিম্ময়কর আবিফার 
তাহার জল-নিক্কাশন প্রণালী । স্নানের ঘরের মেঝে 
সর্বদা! একদিকে ঢালু এবং একপাশে আল-দেওয়া । ঘর 
হইতে বাহিরে যাইবার ছোট নর্দমা, আবার পথের 
ছুই ধারে বড় ঢাক নর্দম! শহরময় রহিয়াছে। 
কুয়ার চারিপাশ সর্বদাই বাধানো। ছাদ হইতে জল 
পড়িবার বাধানে ঢালু পথ, মাটির লম্বা নল ও ছোট মুরি, 
দেওয়ালের ভিতর দিয়া ইট কাটিয়৷ উপরের জল নীচে 
নামিবার পথ, সবই আধুনিক যুগেও বিন্মসকর ঠেকে । 
এই সব দেখিয়া! মনে হয় সেষযুগে বৃষ্টি গুচুর হইত। 
তা ছাড় জাতিটি খুব পরিচ্ছন্ন ছিল। সর্বদা জল না 
হইলে তাহাদের চলিত না, স্নানেরও খুব আড়খর ছিল 
নিশ্চয়। না! হইলে ঘরে ঘরে কুয়াও ম্নানাগার থাকিবে 
কেন? বুষ্টির প্রাচুষ্য না থাঞ্লে এক মানুষ গভীর বড় 
ডনের প্রয়োজন বিশেষ থাকে না । 

কিন্তু পরবন্তী যুগে প্রচুর কাচ। ইটের ব্যবহার দেখিয়। 
মনে হয় তখন বৃষ্টির অত ঘটা ছিল না। তাহ হইলে কাচ! 
ইট এতদিন টি*কিত না এবং জল জম। কারয়া রাখিবার 
এত চৌবাচ্চা, জালা ইত্যাদ্দিও তৈয়ারী হহত ন। 

ধিকাংশ নরনারা মৃণ্ডির স্বল্প বাস দেখিয়া দেশটা 
গরম ছিল বোঝ। যায়। অতিরিক্ত স্সানাদিও গরম 
দেশের লক্ষণ। -গরমের জন্যই মাথায় টুপি কি পাগড়ী 
পরিত না মনে হয়। চুল বাধা, সিথি কাটা, মাথায় গহনা 
পরা ইত্যার্দিতেও পুরুষের খুব টান ছিল প্রমাণ 
রহিয়াছে 

ধনী দরিদ্র স্ত্রীপুরুষ সকলেই অলঙ্কার ভালবাসিত। 
তাই মাটির অলঙ্কার হইতে সোন। স্কটিক ও রূপার 
অলঙ্কার কিছুরই অভাব নাই । 

শহরের নকৃসা আগে হইতে ভাল করিয়৷ করিবার 
মত জ্ঞানী লোক ছিল। না হইলে এমন স্থৃবিন্যস্ত 
পরিপাটি পথ ঘাট গলি দেখা যাইত না। শহরের বাড়ি 
ও পথের স্ুব্যবস্থ। ইহার দ্বিতীয় বিস্ময়। 


এই জাতিতে নানা উপজীবিকার মানুষই .ছিল প্রমাণ 


পাওয়৷ যাইতেছে । 

শীলেতে পনুক হাতে মানুষের মৃত্তি এবং অন্থত্র 
ধাতুনিশ্মিত তীরের ফলা, পাথরের অস্ত্র তৈর়ারী করার 
জিনিষ, পালিশ করিবার শাণ দেখিয়। বোঝা! যাস্ব যে 
শিকারীর অভাব ছিল না । 

চাষবাস ত নিশ্চয়ই ছিল, না হইলে লাঙ্গলের ফাল, 
কুলা-হাতে পুতুল কোথা হইতে আসিবে? তাছাড়া 
গহনাতে সরিষা, মটর, যব গমের অনুকরণ আছে । 


পশুপালন তে! গরুর গাড়ী, মহিষের মৃত্তি ইত্যাদদিই. 


প্রমাণ বকরে। তবে উট আর ঘোড়া দেখা যায় না। 


আমাদের দেশ - ৫০** বৎসর আগে 


৩৮৫ 


দেশে বড় বড় মহীরুহের জঙ্গল ছিল; তাই মরুভূমির 
উটের বদলে জঙ্গলের হাতী গণ্ডারের পরিচয় বেশী। 
এখন পিন্ধুদেশে হাতী গণ্ডার নাই, উট আছে। 

বনের কাঠ কাটিয়া কড়িকাঠ ইত্যাদি তৈয়ারী হইত, 





চিত্রিত পাত্র 


হয়ত হাতীর পিঠে বোঝাই হইয়া যাইত। করাত 
দেখিয়া এবং খাটের অন্ুকূৃতি ও কড়ি রাখার ঘর কাটা 
দেখিয়া ছুতারের কাজ যে ছিল তাহা স্পষ্ট বোঝা৷ যায়। 
গরুর গাড়ীও নিশ্চয় কাঠ দিয়াই তৈয়াী হইত। 

মুরগী ছিল গৃহস্থের প্রিয় জিনিষ, তাই ছেলেদের 
খেলনায় মুরগী-গাড়ী, মুরগী-বাশী মাটিতে গড়া হইত। 


৩৮৬ 


রশ শপ *শ শি কপি ও ০৯ এসডি পপ 05 জি পিষ্ট এপ্স তা তি 


স্তাকরারা পাথর ও ও নোনার দান। তৈয়ারী করিতে পালিশ 
করিতে ও ফুটা! করিতে এবং স্থৃতা (1) দিয়া গাথিতে 
জানিত। 

কুমৌরেরা হাড়ি ঘড়া শুধু গড়িত না, মাটির গহনাও 
গড়িত। এই সব জিনিষ রং করা. হইত । রঙেরও 
একট! ব্যবসায় ছিল। বরং-মাড়। খল পাওয়! গিয়াছে। 

নানা আকারের ও মাপের ইট তৈয়ারী করিয়৷ পানর 
পোড়ানে। হইত। 

রাজমিন্ত্রীরা এখনকার চেয়ে ভাল বই মন্দ ছিল না । 
তাহাদের মালমশলাও ছিল আশ্চযা । 

ধাতুনিশ্মিত বাসন, অস্ত্র, গহনা, পেরেক তৈয়ারী 
করাও একদল লোকের কাজ ছিল । 

দরজি বোধ হয় ছিল না। কাট কাপড়ের কোনে 
পরিচয় নাই। তবে কাপড়ে ফুল তোলা হয়ত হাতে 
হইত। ছাপার ছাচ ও রং-মাড়া শিল দেখিয়। মনে হয় 
কাপড় রং করা এবং ছাপাও চলিত। টুণে৷ পাথরের 
মৃর্িটির গায়ের চাদরে যে ফুল কাটা, তাহা ছাপা বলিয়াই 
মনে হয়। 

শিল খোদাই, মৃত্তিগড়া, লেখা, আক ইত্যাদি উচ্চ 
দরের কাজের ৪ অনেক নমুনা আছে। 

নরসিংহ, পশুনারী, পশুগণ, অশ্ব ও জোড়া সাপ, 
রাজদণ্ড, ধ্যানমুত্র। এবং কোষাকুষিতে পুজার প্রমাণ 
পাওয়। যায়। 

এখানে কবরের কোনে প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। 
মৃতদেহ সম্ভবত পোড়ানোই হইত। হরপ্লাতে কবর 
পাওগ়া গিয়াছে । মোহেন-জো-দাড়োতে ভূতপ্রেত 
যমদূত ইত্যাদির কোনো পরিচয় নাই। 

যুদ্ধবিগ্রহেরও বিশেষ পরিচয় দেখি না, অস্ত্রশস্ত্র 
বোধ হয় শিকারের জন্তই বাবহার হইত । ইহাদের জীবন- 
যাত্র। মোটের উপর শাস্তই ছিল। 

নান। দেশের সহিত এদেশের যে আদান-প্রদান টি 


ছি 


রা 1. দু 


ধা 


প্রবাসী_পৌ, ১৩৩৮ 


নাত । 
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তাহা এই সব জিনিষের জাহায্যেই ্রমাণ হইগ্লাছে। 
এখানকার মত শীল মেসোপটেমিয়ায় পাওয়া! গিয়াছে। 
আবার এলাম স্থমার ও বালুচীস্থানের হাড়িকুড়ি, হারের 
দানা, ও যন্ত্রপাতির সহিত এখানকার এসব জিনিষের 
বেশ একট! সাদৃশ্ঠ আছে। সিন্ধুনদতীরবাসী এই প্রাচীন 
জাতিটি যে এ তিন দেশে জলপথে ও স্থলপথে যাতায়াত 
করিত তাহ নিঃনন্দেহ | 

মিন্ধৃতীরের এই পাতালপুরীটি ভারত ইতিহাসের 
অনেক রহম্ত উদ্ঘাটন করিয়াছে, জগতের চক্ষে 
ভারতের সভ্যতাকে বু উচ্চে তুলিয়া ধরিয়াছে। 
আশা করা যায়, আরও আবিষ্কার এবং গবেষণার 
সাহাযো এই প্রাচীন সভ)তার পীঠটি আরও বহু স্থলে 
ভারতের শ্রেষ্ঠত্ব অচিরে প্রমাণ করিবে। 

মোহেন-জো-দ্রাড়োর অধিবাসীদের সম্বন্ধে এতিহাসিক- 
দের অনেক জ্ঞান লাভ হইয়। থাকিলেও এখন পধা্যস্ত 
ইহাদের জাতি, ধশ্ম ও ভাষা ঠিক কিছিল প্রমাণ হয় 
যে নরকঙ্কালগুলি এখানে পাওয়া গিয়াছে 
এতিহাসিকেরা বলেন তাহা অনেক পরবর্তী অর্থাৎ 
আধুনিকতর যুগের। স্থতরাং জাতি ধশ্ম ও ভাষার 
উদ্ধারের জন্য অন্যান্ত প্রমাণ প্রয়োজন আছে। 

ভারতের বহু সভ্যতার চিহ্ন আজ পধ্যস্ত মিশর। 
ক্রীট, এশিয়া মাইনর প্রভৃতি অন্যান্য দ্রেশ হইতে ধার- 
করা বলিয়া! চলিয়া আসিতেছে । ভারতবাসীর আশ। 
আছে মোহেন-জো-দাড়োর এতিহাসিক সমস্ত তথ্য ভাল 
কবিয়! জ্ঞানী জনের তৌল দ্রাড়িতে মাপা হইয়া গেলে 
আমাদের এই খণের অপবাদ ঘুচিয়া যাইবে । হয়ত 
আমরাই নান। ক্ষেত্রে মহাজন হইয়া াড়াইতে পারি । 
আজিকার পদদলিত ভারতবাসী এই মনে করিয়! আপন 
পূর্ব ম্ধ্যাদা ফিরাইয়! আনিতে উৎসাহী হইতে পারেন। 
অবশ্য এই সঙ্গে আধামীর অহঙ্কারও ছাড়িতে হইবে। 
অনাধ্য হওয়ার অহঙ্ক'রই আমাদের বনিয়াদের লক্ষণ। 


শি রসি ৪ 
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বেতারের ইতিহাস 
বৈজ্ঞানিকের বলেন, আলো এবং শব্দ দুই-ই তরঙ্গ বিশেষ (৬৪৪ 


1011011) | যদি একট টিল জলে ফেল। যায় তা হ'লে আমর। 
দেখতে পাই যে. টিলটিকে কেন্দ্র ক'রে চারিদিকে বৃত্বাকারে ঢেউ 
ছড়িয়ে পড়ে । টিলটিকে যদ্দি অনবরত নাড়ান যাঁয় ত হ'লে ক্রমাগতই 
কেন্দ্র থেকে ঢেট ছড়িয়ে পড়তে থাকবে । কোন জিনিষ যখন শব 
করে তখন তাকে কেন্দ্র ক'রে বাতাসে চারিদিকে শব্ধের ঢেউ প্রসারিত 
হ'তে থাকে । এই তরঙ্গিত বারুপ্রবাহ আমাদের কর্ণপটহে আঘাত 
করলেই আমরা শুনতে পাই । শবাবাহী তরঙ্গ সেকেণ্ে প্রায় 
১২** ফুট যায়। বন্ুদুরস্থিত নুরা বা তারার আলে! একেবারে 
শূন্যস্থান অতিক্রম ক'রে আসে; সেখানে বাতাসের লেশনীত্রও 
নেই, কাজেই আলোর বাহক বাতা হ'তে পারে না।.*"বিস্ব 
বদ্ষাগ্ড ইথার নামক এক পদার্থে পূর্ণ। ইথারে কম্পন হ'লে 
আলোর হৃষ্টি হয়। যে কোনরূপ ম্পন্দনেই আলোর নষ্ট 
হয় না। সেকেণ্ডে চার কোটি থেকে সাড়ে সাতকোটির মধ্যে স্পন্দন 
মংধে]| (1164101খ10৮) হওয়া চাই । এই ইথার-তরঙ্গের দৈথধ্য-_ অর্থাৎ 
এক তরঙ্গের মাথা থেকে পরের তরঙ্গের মাথা পধ্যস্ত ; এক ইঞ্চির 
লক্ষ ভাগেরও কম । আলোর তরঙ্গের চেয়ে ঝড় তরঙ্গের উত্তাপকারী 
শর্জি আছে। এই তরঙ্গের বেগ অতি ভীষণ। আলে! সেকেণ্ডে 
১৮৬,৯০০ মাইল যায়; এক সেকেণ্ডে সাত বারেরও বেশী পৃথিবীর 
চারিদিকে ঘুরে আস্তে পারে। 


লর্ড কেল্ভিন ১৮৫৩ থুষ্টাব্ধে গণিতসিদ্ধ প্রমাণ দেন যে, কোনও 
কোনও বিশেষ দ্দেক্রে বিছ্বাত্ভাণ্ড (14০01071) থেকে বৈছ্যতিক 
তরঙ্গের উৎপত্তি হ'তে পারে। এর পরীক্ষাপিদ্ধ প্রমাণ চার বছর পরে 
১৮৬৭ খষ্টান্দে আমেরিকান বৈজ্ঞানিক ফেডারদেন দেন। তিনি 
বিদ্যুৎসাণ্ডের স্ফুলিঙ্গ ঝলকৃকে (41010) সবেগে ঘূর্ণায়মান আরুসিতে 
প্রতিবিদ্বি্ ক'রে দেখেন। সরল আলোর রেখার পরিবর্তে তিনি 
দেখলেন ষে প্রতিবিশ্বটি ছোট ছোট ভাগে ভেঙ্গে গেছে। এই থেকে 
প্রমীণ হয় যে স্ফুলিঙ্গটি স্পন্দনশীল (0৯৫11110175 )। 


আালো ও বিদ্যুতের মধ্যে যে কোন যোগনুত্র আছে ৩1 প্রথম 
দেখান বিখ্যাত ইংরেজ পদার্থবিদ ক্লাক্‌ ম্যাক্স ওয়েল । এর আগে 
ফ্যারাডে পরিকল্পন। করেন যে, সমস্ত বৈদছ্বাতিক ঘটনার কারণ ইথারে 
টান (৭111) পড়া । এই পরিকল্পনারই গণিতদিদ্ধ প্রমাণ 
ন্যাক্সওয়েল ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে রয়েল সোপাইটির নিকট এক প্রবন্ধ পাঠ 
থরে শ্তানান এবং তার সেই প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় ১৮৫৭ থুষ্টাবে। 
নাঝওয়েল আরও প্রমাণ করেন যে, ইথারে টান পড়ার দরুণ বৈদ্যুতিক 
.স্ট স্থষ্টি হ'তে পারে, এবং বৈছ্যুতিক তরঙ্গ ও আলোর মধ্যে মূলগত 
কান প্রভেদ নাই, প্রভের্দ কেবলমাত্র তরঙ্গ দেখে ( 2৬০19108101) 
€ স্পন্দন সংখ্য। উভয়েই একই ৫বগে অর্থাং সেকেণ্ডে এক লক্ষ 
'এয়াশি হাঞ্জার মাইল বেগে ধাবিত হয়। 


ম্যাকসওয়েলের পরিকল্পনার পরীক্ষা্িদ্ধ প্রমাণ ১৮৮৮ থুষ্টাবে 
ছাইন্রিশ হাংগ্‌ নামে এক জার্মান বৈজ্ঞানিক দেন। তিনি 


রূম্কফ বুগুীর (10180100011 (1011) স্পা, গ্যাপের (5100 হন) 
ছুইপ্দিকে ছু'খান! ধাতব-পাত লাগান ও এইরূপে বিদ্বাৎ তরঙ্গের 
সৃষ্টি করেন। নানারূপ পরীক্ষার দ্বারা তিনি দেখান যে, বিদছ্বাৎ-তরঙ্গ 
আলোর সহধম্মা, দ্ুইই একই বেগে ধাবিত হয় এবং আলোর 
হ্যায় বিছ্যুৎ-তরঙ্গের পরাগবর্তন (1011,01101) ), তিধ্যক্‌ বন্তন 
(0৫1501190) প্রভৃতি গুণ আছে। 


হাসের পরীক্ষা প্রকাশিত হ'বার সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত জগতের 
বৈজ্ঞানিকমণ্ুলী বিদ্যৎ-তরঙ্গকে মন্ধেত পাঠানোর কাজে লাগাতে চেষ্ট। 
করেন। এর সাহায্যে যে এক স্থান থেকে আর এন স্থানে, বিনা 
যোগস্থত্রে ও সহজেই সঙ্কেত পাঠান যেতে পারে, তা ভারতবর্ষে 
জগদীশ বন্ধু ও ইংলণ্ডে অলিভার লঙ্ু, প্রধমে প্রদর্শন করান 
এদের পরীক্ষা বিশেষ কৃতকাধ্য হয়নি, কারণ এরা খুব 
ছোট ছোট ঢেউ দিয়ে সঙ্কেত পাঠাবার চেষ্টা করেন । জগদীশ বনু 
এত ছোট দৈর্ঘের বিদ্যুৎ তরঙ্গ উৎপাদন কর্তে সমর্থ হন যে, তাহাকে 
অদৃষ্ত আলে বল্লেই ভাল হয়। 


নৈসগিক বজ ও পরীক্ষাগারে উৎপাদিত বিদ্যুতের ষে একই স্বরূপ. 
তা আমেরিকান্‌ বৈজ্ঞানিক ঝেঞ্জামিন্‌ ফ্রাঙ্কলিন্‌ প্রথমে প্রমাণ করেন। 
কিন্ত আকাশে যে বৈদ্যুতিক ম্পন্দনেরও অন্তিত্ব আছে তার প্রমাণ 
দেন রুষ বৈজ্ঞানিক আলেক্গগাগ্ডার পোপোফ.। তিনি একটি 
উচু মান্তলে তার লাগিয়ে আকাশ থে: বিদ্যুৎ সঞ্চয় করেন 
ও এই পরীক্ষা ক্রোনষ্টাটের সামগ্িক পরিষদে (111111181 
000101৮7 100041701) প্রদর্শন করেন। পোপোফের এই 
পরীন্ষ1 থেকেই আধুনিক আঁকাশ-তারের (80191) হাষ্টি হয়েছে। 


ফরানীদেশে এছফ়ার্ড ব্রালি আবিষ্কার করেন যে, আল্গাভাবে 
রঙ্গিত কোন বিদ্যুৎ পরিচালক ( 10:11] 000110107 ) চূর্পের 
উপর বিদ্যুৎ-তরঙ্্র সম্পাতে উহাদের পরিচালন ন্নত] (01100001115) 
হঠাৎ বেড়ে যায়। এই আবিষ্কারের উপর নির্ভর ক'রে বিদ্যৎংতরঙ্ 
ধর্বার যে যন্ত্র তৈয়ারীহ'ল স্যার অলিভার লজ তার নাম দিলেন 
(101)0]0 বা সন্বদ্ধকারী” ((:00197€ শব্দের অর্থ একসঙ্গে লেগে 
থাক ব মন্বন্ধ হওয়1)। 


পরাক্ষাগারে পগক্ষার স্তর পেরিয়ে বিদ্যুৎতরঙ্গকে ব্যবহারিক 
ভাবে প্রথম কাজে লাগাতে সমর্থ হন মার্কনী। মার্কশী জাতিতে 
ইটালিয়ান । ইনি প্রথমে বোলোঞ। (1301087% ) বিশ্ববিহ্যালরে 
অধ্যাপক রিঘির নিকট কাজ করেন। ১৮*৫ খুষ্টান্দে ইটালিতে মাকনী 
বেতারবার্ত প্রেরণে সমর্থ হন। তিনি হাৎ সের যন্ত্রের একদিকে উচু তার 
লাগালেন ও অপর দিক মাটির সঙ্গে সংযোগ করে দিলেন, কারণ ধাতুর 
ম্যায় মাটির ও বিদ্যুতের পরিচালক উচু আকাশ-তার লাগানোর দরুণ 
বিছাত্তরঙ্গ অনেক দূর অবধি প্রসারিত হ'তে পারে। সাধারণতঃ 
আকাশ তারের উচ্চতার উপরই তরঙ্ের দূর গমন নিভভর করে। 


বৈদু)তিক সঙ্কেত ধর্বার ভন্ঠ মার্কনী ব্রণালির 0:011০101-এর সাহাষ্য 
গ্রহণ ক'রুলেন। (391)0197-এর এক দোষ যে একবার বিছ্যততরজ 
"তার উপর পড়বার পরেও যঙ্ত্রের দানাগুলে। সম্বন্ধই থাকে, যতঙ্ষণ 


৩৮৮ 
না| কোনরূপ আধাত দিয়ে তাকে পুনরার কাধ্যক্ষম ক'রে তোলা হয়। 
এই কারণে মার্কনী (30110:01-এর সঙ্গে স্বয়ংক্রিয় ছোট হাতুড়ি 
যোগ করে দেন। প্রেরক যন্ত্রে যেমন আকাশ-তারের আবশ্তক 
হয়, গ্রাহক যস্ত্রেও সেইরূপ উহার আবশ্কতা আছে। যখনি কোন 
বৈচ্যতিক তরঙ্গ কোনও পরিচালকের উপর পতিত তয় তখন 
পরিচালকের মধ্যে ঠিক্‌ প্রেরিত তরঙ্গের অনুরূপ তরঙ্গ উৎপাদন করে। 
গ্রাহক যন্ত্রের আকাশ-তার পোপোফের পরীক্ষার ন্যায়, বিদ্যুৎ সঞ্চয়ে 
সাহায্য করে। মোটামুটিভাবে আকাশে ঢেউ তোলা ও কোনও 
উপায়ে নেই ঢেউ ইন্ত্রিয়-গ্রাহ্য করা বেতারের মূলহ্ত্র | 


বিদুযুৎ--কান্তিক, ১৩৩৮ ] নাগাজ্ঞন 


মীরকাসিমের শেষজাবন 

বাংলার নবাবি হইতে বিতাড়িত মারকাপিমের শেষজীবন কি ভাবে 
কাটিপ্লাছিল, ইতিহাস এতদিন সে-বিষয়ে একপ্রকার নীরব ছিল। 
পরলোকগত অক্ষয়কুমার মেত্রেয় মহাশয়ের গ্রস্থ বাংলা-পাঠকদের পক্ষে 
মীরকাসিমের ইতিহাস নশ্বপ্ধে নান। তথ্যের 'আকর। গ্রন্থশেষে তিনি 
বলিয়াছেন,_“মীরকাসিমের কি হইল? সে করুণ কাহিনী বর্ণনা 
করিবার উপযুক্ত এ।তহাপসিক বিবরণ সংগ্রহ করিবাপ উপায় নাই ।” 
সৌভাগ্যের বিষয়, এ অহ্বিধ। দুর হইয়াছে, ভারত গভন্মেপ্টের দপ্তর- 
খানার ফান'-বিভাগে রক্ষিত কতকগুলি কাগজপত্রের সাহায্যে 
মীরকাসিমের শেষ জীবনের ইতিহান অনেকট। জানা যায়... 


পলাতক মীরকাপিক অনেক দিন আ্বববি মাশ। করিতেছিলেন যে 
ইংরেজদের বাংল! হইতে তাড়াইতে পারিবেন। রোহিলখণ্ডে গিয়। 
তিনি রোহিলাদের সাহাধ্য প্রার্থনা করিলেন। প্রথমে তাহার! 
তাহাকে সারে গ্রহণ করিল বটে, কিন্ত শেষে তাহার পক্ষ ত্যাগ 
করাই সঙ্গত বলিয়া স্থির করিল। গোঁহদের রাণ। এবং ঘাজীউদ্দীন 
প্রমুখ ছোটখাট সর্দারের তাহাকে সাহায্য করিতে চাহিয়াছিল। 
এমন কি মীরকাদিম মারাঠা এবং হিন্দস্থানের অন্যান্য রাঁজন্যবর্গকে 
একত্র করিয়। ইংরেজদের বাংলা হইতে বিতাড়িত করিবার চেষ্টাও 
করিয়াছিলেন ।-." 


মীরকাসিমের সকল চেষ্টা একে একে ব্যর্থ হইল। নিজীম এবং 
আহমদ শাহ আবদালীর নিকট সাহাযা প্রার্থনা] করিয়াও কোনে 
ফল হইল ন|। শেষ উপার-স্বরূপ তিনি দিল্লীষাত্রা করিলেন ।-*- 


মীরকাসিম দিল্লী শহরের বাহিরে বাসা লইয়। মোগল-বাদশ। 
দ্বিতীয় শাহ আলমের সহিত সাক্ষাৎ আলাপের চেষ্টা কাঁপতে 
লাগিলেন |... 


অদৃষ্ট কাসিম আলীর বিরুদ্ধে। তাহার অনুচরেরা একে একে 
সরিয়। পড়িতে লাগিল এবং সত্ত্রাটের সহিত গোপনে সাক্ষাতের সম্ভাবন। 
হুদুরপরাহত হইয়া! উঠিল ।*** 


একদ। লক্ষ লক্ষ প্রার প্রভু মীরকাসিম যে কিরূপ ছুর্দশা গ্রস্ত 
হইয়াছিলেন তাহ! একজন সমসামগ্িক সাহেবের পত্রে বণিত 
হইয়াছে, 


“কাসিম আলী খ। নান। বিপদের মধ্য দিয়! স্থান হইতে স্থানাত্তরে 
পলারন করিক়! অবশেষে পাণোরালে বাস করিতেছে । পালোরাল 
এখান হইতে বিশ ক্রোশ দুরে, আগ্রা হইতে দিল্লীর পথে অবস্থিত। 
সেখানে ছইটি জীর্ণ গ্রাচীর-ঘের। এক ছিন্ন ঠাবুর মধ্যে জনপঞ্চাশ 


১ ১ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








অনুচরসহ কাপিম আলী অতি ছুর্ভাগ্য জীবন বাপন করিতেছে; 
পাছে চোর-ডাকাত অর্থলোভে তাহাকে আক্রমণ করে, এইজছ 
বাঞ্িরে দরিদ্র এবং দুর্নশাগ্রস্ত রূপে প্রতীয়মান হইবার তাহার যথেঃ 
চে্।। আমার বিশ্বান, গোপনে সে নজফ খাঁর নিকট হইতে সামাম্ধ 
কিছু বৃত্তিপার। তন্দারা, এবং মাঝে মাঝে নিজের কিছু কিছু 
জিনিষপত্র বেচিম্না সে জীবিকানির্বাহ করে । তাহার কতকট। 
সময় নিজের খান৷ তৈরি করিতে (এ কাজে সে অন্য কাহাকেও বিশ্বাদ 
করে ন) এবং চিঠিপত্র লিখিতে কাটিয়া! যার, এবং অবশিষ্ট সময় 
সে জ্যোতিষশান্ত্রের আলোচনায় ব্যয় করে। নন্গত্রের অবস্থান দেখিয়! 
সে নিজের কাধ্য নিয়মিত করে এবং তাহার স্থিরবিশ্বাস, নক্ষত্রের 
প্রভাব এবং তৎসম্বন্ধে জ্ঞানলাভের দ্বারা কোন-না-কোনদিন বিক্রমে 
এবং গৌরবে নে বাংলা অথব। দিল্লীর -যেখানকার হেখক না কেন-- 
মসনদে আরোহণ কারতে পারিবে । সেই মধুর আশায় সে থাকুক। 
ইহ অসম্ভব নয়, অবিলম্বে কেহ-না-কেহ হয়ত তাহার সম্পত্তি লুঠনের 
অভিপ্রায়ে তাহাকে এ জগৎ হইতে অপসারিত করিবে । সহোদর 
কিংবা সম্পকে তাহার ভ্রাতা বু আলী খা! এখানে রহিয়াছে ; অন্ত 
কিছুর জন্য না-হোক, এ পর্যন্ত আমি এতটা উদাপীনের ভাব 
রাখিয়াছি ষে জামার বিশ্বাস সে পূর্বের ন্যায় আমাকে সনদে 
করেনা ।” 


সআট দিতীয় শাহ আলমের সাক্ষাৎলাভের জন্য মীরকামিম আঃ 
একবার চঢেঠ করিলেন; তিনি বাদশাকে এই মন্দ নিব্দিনপত্র 
পাঠাইলেন 2-- 


"রাঁঞ্জপিংহাননের সম্মুখে নিভেকে উপস্থাপিত করিবার আস্তবিক 
প্রার্থনা জ্াাপন করিতেছে । আশ্রিত কয়েকজন অনুচরের বিশ্বান- 
ঘাতকায় ইংরেজদের সঙ্গে ভাহার যে মনোমালিন্য হৃঠি হইয়াছে, দে 
কারণে দুরবস্থায় পতিত হইয়াছে । আজ দ্বাদশ বর্ষ সে স্বদেশ হইতে 
নির্বাসিত, এবং আশ্রর অনুসন্ধানকালে নবাব শুজা-উদ্দৌলার 
প্ররোচনায় নিজের বিশ্বাসঘাতক ভৃত্যদের দ্বারা সর্ববন্বাস্ত হইয়াছে । 
রাজদরবারে কোনে কম্ম তাহাকে দেওয়। হউক, ইহাই প্রার্থনা করে।” 
( আগস্ট ১৭৭৬ ) 


শিল্পীর সম্রাট এবং অযোধ্যার নবাব প্রমুখ স্বধন্মিগণের এবং 
তাহার নিজের লোকজনের সাহায্যের উপর মীরকাসিম বড় বেশা 
নির্ভর করিয়াছিলেন। বিপর্দে কেহই সাহায্য করিল না দেখিয়' 
তাহার বুক ভাওিয়। গেল। এইরূপ অবস্থায় পড়িয়া মীরকাদসিন 
পুনরায় ইংরেজদের বখুত্ব লাভ করিতে ব্যগ্র হইলেন। কিন্তু সে-চেষ্টা 
বৃথা । 


জন্মভূমি হইতে দুর-বিদেশে নির্ববাসিত-_দুর্বহ জীবন-ভারে পীড়িত 
মীরকাপিম এখন নকল জ্বালা-যন্ত্রণাহাপী মৃত্যুর আরাধন] করিতে 
লাগিলেন। রক্ত মাংসের দেহে আর কত সয়? কিছুদিন হইঠে 
তিনি উদরী রোগে কষ্ট পাইতেছিলেন_-এই কালব্যাধি তাহাকে ধীর 
ধারে মৃত্যুমুখে অগ্রসর করিয়। দ্িল। ১৭৭৭ সালের ৭ই জুন তারিধে 
শাহজহানাবাদে ( দ্িলীতে ) তাহার আত্মা জীর্ণ দেহপিঞ্জর পরিত্যাগ 
করিল । 


বাংলার মুসলমান রাজত্বের শেষ তেজীয়ান্‌ পুরুষ অস্তধন 
করিলেন। প্রজার স্বার্থ রক্ষ। করিতে আত্মন্থখের প্রতি যিনি দৃষ্টিপা' 
করেন নাই, ছেই প্রজাহিতৈবী নবাব হুদুর প্রবাসে শেষনিঃস্বাস তান 
করিলেন। স্বদেশের শিল্পবাণিজ্য সংরক্ষণ কনিিয়া রাজ্যের প্রাবাজ 
সাধন কর] তাহার উদ্দেস্ত ছিল। সেই উদ্দোষ্তের বশবত্ত! হইয়া তিন 


ওয় সংখ্যা ] 


দেণীর বপিকগণকে প্রতিযোগিতা-ক্ষেত্রে বিদেশী ব্যবদারীর তুল্য 
অধিকার দিবার মানসে সকলেরই শুষ্ক উঠাইয়। দিতে ইতত্ততঃ করেন 
নাই। প্রজার মঙ্গল কামন। করিতে গিয়া অবশেষে বাংলার শেষ 
স্বাধীন নবাব মীরকাদিম রাজ্য ধন মান--সকলই হারাইরা পথের 
ভিথারী সাজিলেন। অধৃষ্ট অস্তিমকালেও তাহার প্রতি তুর পরিহাস 
করিল। শেষ অঙ্গাবরপথানি বিক্রয় করিয়া তাহার শবাস্তরণ ক্রু 
করা হইল। 


ভারতবধ--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 





অসবর্ণ-বিবাহ 


সেকালের শাপ্রে লৌকাচারে দেখ যাঁর, ছিন্দুদের আট রকমের 
বিবাহ প্রথ! ছিল--নার্ধ, ব্রাহ্ম, প্রাজাপত্য, গান্ধবর্। পেশাচ, 
পাশব, আমর ও রাক্ষম|**, 


প্রথম চারটীতে তিন রকম ভাগ ছিল, (১ম) সবর্ণ বিবাহ, ২য়) 
অগ্ুলোন, আর (৩য়) প্রতিলোম। অনুলোম হুচ্ছে--উচ্চ বর্ণের 
পুরুষের নিম্ন বর্ণের মেয়েকে বিবাহ করা; আর প্রতিলোম হচ্ছে. 
উচ্চ বর্ণের মেয়ের নিজের চেয়ে নিম্ন বর্ণেপ্ পাত্রকে বিবাহ কর!। 
সবর্ণ মানে তো! জানাই আছে, স্বঙ্গাতে বিয়ে ।.*.*এই সব বিবাহ-প্রথা 
কবে অবধি, অর্থাৎ কতদিন আগে পর্য্ত, আমাদের দেশে প্রচলিত 
ছিল ত' ঠিক বলা যায় না... 


সেকালে আমাদের দেশের বিবাহ প্রথা গুরৌপের বা মুসলমান 
নমাজের মত ন। ছোক্‌-_নানাজাতি ও বর্ণভেদ সত্বেও খুব বৃহৎ 
পরিনর নিয়ে প্রচলিত ছিল। সেকালের সংহিত মতে যে সব বিবাহ 
সম্প্রদান বা কন্তাদান হিসাবে চল্ত, যেধন প্রাঙ্গাপত্য, ব্রাহ্ম, আধ, 
ভীতে অন্গুলোম-প্রতিলোম সবর্ণ-অসবর্ণ সমস্তা তোল! বড় একট 
হতনা। ব্রাঙ্গণকে ক্ষত্রিয়ের! কন্তাদান করেছেন, ব্রাঙ্মণকন্তা। 
অন্তঙ্গীতিকে বরণ করেছেন। গান্ধবর্ধ বিবাহে তো নানাজাতের 
পাত্র পার্রীর ম্বমতের কথা। আর যদিও সবর্ণ-বিবাহ শাস্ত্রের মতে 
প্রশন্ত, কিস্তু অসবর্ণকেও অসিদ্ধ তারা বলতেন ন1। প্রাজাপত্য, 
বাদ, আম. শ্রই যে কটীবিবাহ-প্রথা, য। ম1! বাপ স্বজন গুরুজনের 
মতে হ'ত,-ভাতেও সবর্ণ। শ্রেষ্ঠাঃ কিন্ত অদবর্ণও সিদ্ধ |... 


প্রাচীনকালে সংহিতাকার শাস্ত্রকারদের মতে যে আট রকমের 
বিবাহ প্রথ। ছিল, তাতে শেষ চার রকম অর্থাৎ আহ্র, রাক্ষদ, 
পশাচ ও পাশব বিবাহ অনেকট। বোধ হয় নিন্দিত শ্রেণীর 
নংখ্া। যাতে অতিরিক্ত না৷ হয়, পুরুষের প্রবলহায় বা অনাচারে-- 
তারই জন্ক। এ বিবাহ-প্রধা যদ্দি প্রচলিত থাকৃভ, তাহলে যে 
ণমন্ত হাতা অপহাত। মেয়ের বিবরণ আমর পড়ি, আর তাদের 
শৃবধ্ৎ জীবন যে কি হবে লিশ্য় জানি, তার ইতিহাস অন্য রকম 
£'ত মনে হয় ।,** 


ধারা শাস্ত্রঙ্গত শান্ত্রাগুগত করে, প্রাচীন পুরাণ উদ্ধ ত করে সব 
1 "য় ভাবতে, সংস্কার আলোচনা করতে ভালবাসেন, তারা একটু 
('ডচেড়ে দেখলেই সবই দেখতে পাবেন। আর যারা সামরিক 
“'কাগারকে শান্ত মনে করে অনেক রকম কথা বলেন, তারাও 
রঃ রকম প্রথা-পদ্ধতি দেখবেন। কিন্তু ধারা নিজেদের মতে, 
' “নায় আহ্ব। রাখেন, বুগপরিবর্তনকে অস্বীকার করেন না, তারাও 
“ কোনো পথ নিতে পারেন না। তাদের ভাব। উচিত, যুগে যুগে 
€ 'কাচার যা নিষেধ করে, পরবন্তাঁধুগ সেইটেই প্রতিপাঙ্গ্য মনে 


কন্টিপাথর--অসবর্ণ-বিবাহ 


৩৮৯১ 





করে। কিন্তু অভীতের দিকে তাকালে দেখ! বায়, প্রতিযুগেই কিছু 
না কিছু পরিবর্তন হয়েছে । আর সেইটেই হ'ল আদল কথ! 
প্রাণের জীবনের পরিচয় । 


যদি সমাজ অথবা! সমহি বা বহুজনমত বিবাহ বিষয়ে সংস্কার 
করতে চান. তা হলে শান্ত্রমতে বাকে অণুলোম ও প্রতিলৌম বলে 
সেই প্রধাই নেওয়া ভাল। কেন-ন! অসবর্ণ সঙ-আচার-ব্যবহার 
সম্পন্ন এক প্রদেশবাদীতে বিবাহসম্পর্ক মনে হয়। অভ্যাস আচার, 
ংস্কীরের দিক্‌ থেকে ভাল এবং স্থবিধার। অ্ীতির কথা বল্লাম না 
কেন-ন শ্রীতি বা পূর্রবাগ ম্বদেশ বিদেশ স্বভাষী অন্যভাষী না 
বাছতে পারে; এবং প্রীতি চিরন্তনী, সে থাকবেই, বাধাও না 
মানতে পারে মিলনাকাঙ্ষার। 


ভারতবর্ষের সমস্ত জাতকে যদি রাজনীতিক অভিসন্ধিতে এক করে 
বাঁধতে হয়_-তো। £সট! হিন্দু মুসলমানের বিবাহ বন্ধনে সম্ভবও নয়, 
প্রয়োজনীরও তত নয়, যতটা সম্ভব সবর্ণ-অসবর্ণ সম আচার- 
সম্পন্ন বিবাহে । ব্রাহ্গণ অব্রা্গণ আর অন্য উচ্চবর্ণে এত ভেদ 
আর নেই যে, বৈগ্ঠ মহাক্সাজী, ব1 কারস্থ বিবেকানন্দ যে কোনে 
ব্রা্মণের প্রণমা নমন্ত না হতে পারেন। রাজনৈতিক লাভের দিক 
দিয়ে হিন্দু মুদলমানে বৈবাহিক সম্বন্ধ হ'লে, যে অস্তুত ভেদনীতিক 
ভেদসমস্তার ভ্বালায় হ্বালাতন হয়ে ওঠ! গেছে, হয়তে' সেটার 
মীমাংসা হয়। কিন্তু মুনলমানী স্ত্রী ও হিন্দুম্বামী অথবা মুসলমান 
স্বামী ও হিন্দু স্ত্রী, গোবর গঙ্গাজল' 'মোগলাই খানা” 'পুজা আহিক' 
'নেমাজ ওজুতে' খাপ খাইয়ে নিতে পরম্পরকে পারবেন বলে বিশেষ 
সন্দেহে আছে । আমাদের মনে হয় একেবারে অত চরমপন্থায় না 
গিয়ে, আপাততঃ এক প্রদেশবানী অসবর্ণ বা বিভিন্ন প্রদেশীয় সবর্ণ, 
অথব। সম-আচারশিক্ষা-সম্পন্ন জাতে বৈবাহিক সম্বন্ধ চলন হলে এঁক্যও 
হতে পারে এবং সহস্র বৃহত্তর একহিন্দু জাতিও হৃষ্টি হতে পারে। 
আর কথ! এই যে, আমর]! ছোট সবর্শঅপবর্ণ ভাঁতে পারছি ন!-- 
একধন্দ এক পৌরাণিক জাঠি সংস্কার সত্বেও, নেক্ষেত্রে হিন্দু হিন্দুর 
আর মুসলমানের সমস্ত পারিপার্থিককে, সংস্কারকে, স্বভাবকে 
ছাড়িয়ে যেতে পারবেন মাশ! করাই যেন দুরাশ! মনে হয়। সংস্কার 
উভয় পক্ষেরই দৃঢ়মূল ! 

কিন্তু হিন্দুদের মধো অনবর্ণ গার সবর্ণ বিষেতে সে বাধা! নেই। 
তাছাড়া চরিত্র. পৌরুষ, স্বাস্থা, শ্রী বুদ্ধিমত্তা, কারধাকুশলতা ছিদেবে 
এক এক দেশের এক একট বিশিষ্টতা আছে। ভারতবর্ষের পূর্বব- 
দক্ষিণ ভাগে যা! নেই, উত্তর-পশ্চিমবাসীর হয়ত তা আছে; আবার 
উত্তর-পশ্চিমবাপীর যে-সব গুণের অভাব আছে, পূর্ব দক্ষিণবাসীর 
হয়ত তা অনেকট। আছে £ সেট] বিবাহসম্পরে বংশানুসর হতে পারে । 


জয়শ্রী - অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ গ্রীজ্োতিশ্ময়ী দেবী 


কবি নিত্যানন্দ (মিশ্র ) চক্রবত্তা 


মেদিনীপুর জেলার কংসাবতী নদীর যে-শাখা পূর্ববাহিনী 
হইয়। তমোলুক মহকুমার কাশীজোড়া পরগণার সীমা নির্দেশ 
পুর্বক রূপনারায়ণ নদে আত্মপমর্পণ করিয়াছে সেই শাখার 
দক্ষিণ তীরস্থ খয়রা-কানাইচক গ্রামে রাটীয় ব্রাহ্মণ বংশ সম্ভৃত কবি 
নিত্যানন্দ (মিশ্র) চক্রবন্তা অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে কাশীজোড়া- 
ধিপতি রাজ। রাজনারায়ণের সময়ে ( ১*৫৬-১৭৭* গ্রীঃ অবা ) জীবিত 
ছিলেন। তিনি উদ্ত কাশীজোড়ারাজ রাজনারায়ণের সভীসদ 


৩১৩ 
ছিলেন। রাজনভায় ঠাহার যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল এবং রাজাও 
ডাঙ্াকে অনেক নিক্ষর ভূসন্পত্তি দান করিয়াছিলেন। কাশীঙ্গোড়া 
রাজবংশের অষ্টমরাজা নরনারায়ণ ১৭৪১ হীঃ অবে রাঙ্পদ লাভ 
করেন। ১৭৫৬ অকে তাহার মৃত্যু হইলে তাহার পুত্র রাজনারায়ণ 
রাজা হন এবং ১৭৭* অব পধানস্ত রাজত্ব করিয়! মৃতামুখে পতিত 
ইন। ইনিই ১৭৬৬ ব্বীষ্টান্দে রঘুনাথদীষ্টর মৃত্তি স্থাপন পূর্ববক 
রঘুনাধবাড়ী গ্রাম প্রকাশ করিয়া তথায় মন্দির নিশ্মীণ পূর্বক 
প্রতিষ্ঠা করেন এবং হরিদান বাবাজী নামক এক বৈষ্বকে মহন্তপদে 
অভিষিস্ক করিয়া! কতকটা জমিদারী দান করেন। কবি তাহার রচিত 
শীতলা-মজল-নামাতে উল্লেখ করিয়াছেন, 


“কাশীজোডা ষাটি পাড়া অনি বিচক্গণ 
রাম ভুলা রাজ তাহে রাজনারায়ণ। 
নিত্যানন্দ কবি কয় খয়রায় থর। 
বিদ্যাবশ্ নয় কিন্ত শীঙলণ কিন্কুব ॥” 
“শীতলার পদতলে, কবি নিতানন্দ বলে, 
সাকিন কানাইচকে ঘর |"? 


“ভণে থিজ নিন্যানন্দ গাত মধক্ষর 
কাশীজোড়া সাকিনে কানাইচকে ঘর ॥ 
“প্রীকাণাজোড়ানে, হরণন্করেতে, 


রাজনারায়ণ রায়। 

তস্ত পোষা জনে, নিশ্যানন্দ ভণে 
পশ্চিম শ্বণান গাষ।” 

“কাশীঙ্গোড়। মহাস্তীন, মহারাজা নবনারাঁণ 
রীজনীবাধণ ভাহার নন্দন । 

ভাতার সভায় উরয়া শীতলা-ম্াদেশ পাইয়। 
দিল পিতানন্দের ভাষণ | 


সর্ধশান্ব-বিশারদ ভবানী মিশর কির নুদ্ধ প্রপিতামহ ছিলেন । 
ভবানী মিশেব পূ মনোহর মিশ্র মনোহৰ ছিশের পুল চিরপ্রীব 
মিশ্র, চিরগ্রীব মিশ্রেব পুল বাধাকান মিশ্র, রাধাকান্ত মিশ্রের পু 
এই চৈচন্য মিশ কবির গো আাত। ছিলেন । 


চৈতন্য মিশ। 


প্রবাসী-পৌষ) ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ) ২য় খণ্ড 


পি পস্ঠি  এস্িি 





কবি যে সমস্ত পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন তন্মধ্যে শীতলাখ 
ইন্্রপূজা, দীতাপু্জা পাগুবপুজা, বিরাটপুজা লল্ষীমঙ্গল, কালুরামব 
গীত ইত্যাদির ছন্র হস্তলিপি দুষ্ট হয়। তাহার কোন কোন 'পু' 
আবার তালপত্রে উৎকলাক্ষরে লিখিত দুষ্ট হয়। পুর্বে এদেশে 
ইংরেজী প্রভৃতি বিদেশী ভাষার প্রবলতা ছিল না। তিনি নিচ 
দক্ষতানুনারে বঙ্গভীষায় গ্রাম্য ভাষাদি প্রয়োগ করিয়] যাহা 
তাহার রচিত পুস্তকগুলি ততকালোচিত রুচিকর হয়, সেইরূপ 
করিয়া প্রণয়ন করিয়াছিলেন। ত্রীহার সময়ে বাংলা ভাঁধা 
পরিনান্জিত হয় নাই; বিভিন্ন ভাষা প্রচলিত ছিল। ফান, 
হিন্দী, উদ্দ, প্রন্থতি গাধার অনেক শব্দ বনুল পরিমাণে গ্রচলি, 
ঠিল। এধনও মেদিনীপুর অঞ্চলে এ সকল শ্বঝের যথে? 
পরিমাণে প্রচলন আছে। এই জন্য উছার রচত গ্রস্থা'দে 
অনেক ফানী হিন্দী ও উন্নকথ! পাওয়া যায়! অধিকস্ত এ 
নময়ের অনেক পূর্ব হইতে মোদনীপুর অঞ্চলে উড়িম্তা ভাষার 
যথেষ্ট প্রচলন ছিল। এই জগ্য ইহার গ্রস্থমধো উড়িয়া] শবও দেখিতে 
পাওয়। যায়। অধিকাংশ স্থলে গ্রামা ভাষার ব্যবহার কর] হইয়াছে: 
উহ] গ্রাম্য দোষে অপকুষ্ট না হইয়] উৎকৃষ্ট হইয়াছে। প্রযুদধ 
গ্রাম্য শব্দগুলি প্রযোক্তব্য স্থুলে গ্রচ্থের সৌন্দয্য পুদ্ধি করিয়াছে ও 
পাঠকের চিত্তাকধ্ণ করিয়াছে । 


এই মঞ্চলে এমন গ্রাম গতি অল্প আছে, যে-গ্রামে শাতলা 
দেবীর মন্দির নাই। গ্রামবাসিগণ শারদীয় পভ] উপলক্ষে, বাসন্তী 
পূজা উপলক্ষে ও বৎসরের মধো যে কোন সময়ে বিবাহ, অন্নপ্রাশনাদ 
অনুষ্ঠানে মহাসমারোহের সহিত এাশুল। দেবীর পূজার আয়োজন 
করিয়া থাকেন । এই সব অনুষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গে শাভলার গানেও 
ব্যবস্থাও অগ্ঠাপি হইয়া খাকে। এই সন্ত পাঁচালী-গায়কদের মবে' 
এমন কেহ নাই যিশি অগ্ভাবধি কপি নিতাননের নান করিম 
কৃতজ্ঞতার চিহম্বরূপ মন্তক অবনত না করেন। 


ইন্দিত-_অগ্রভায়ণ, ১৩৩৮ শ্রউপেন্দকিশোর সামস্তরাদ 





সারনাথে নূতন বৌদ্ধবিহার প্রতিষ্ঠা 


জ্ীশিবনারায়ণ সেন 


থে নিগুট সত্য যুগ যুগ ধরিয়া আবদ্ধ ছিল মুগ্িমেয় 
অধিকারীর মধ্যে সেই সত্যকে সাধারণের সমক্ষে 
প্রথম প্রকাশ করিলেন কে? গৌতম বুদ্ধ। সেই 
শাক্যসিংহ বছরের পর বছর কঠোর তপস্ত। করিয়া 
যখন বোধিদ্রমতলে বুদ্ধত্ব লাভ করিলেন তখন তিনি 
তাহার আবিষ্কৃত মহাসত্য “মজ. ঝিম পাটপদ” প্রচার 
করিতে আগিলেন “ইসিপতনে"_-আধুনিক যুগের 
মারনাথে। এখানে আসিয়। তিনি পাইলেন পাচজন 
আমঘুক্সানকে ধাহারা প্রথম তাহার শিষ্ত্ব গ্রহণ করিলেন 
এবং তাহার প্রথম প্রচার শুনিলেন। এইস্থানেই তিনি 
প্রথম প্রচার করিলেন_-“মধ্যমপথই শ্রেষ্ঠ পথ।” এই 
স্থানেই তিনি সব্ধপ্রথমে তাহার ধর্মচক্রে গতি সংযোজন। 
করিলেন--যে গতি আজও অক্ষয়, অমর । এই অমেয় 
প্রেমের বার্ত। প্রচার করিতে শত শত যুবক, যুবতী, 
প্রো, প্রৌঢা, বৃদ্ধ, বৃদ্ধা, সংসার-মোহ ত্যাগ করিয়া 
“পত্রচীবর”কে চিরসাথী করিয়া জগতের বুকে ছড়াইয়া 
পড়িল। তাহাদের জয়যান্রার পথে অনুপ্রেরণা লইয়া 
আঙিল “তথাগতের” সেই অমূল্য বাণী “চরথ ভিকৃথবে 
চারিকং বহুজনহিতায় বহুজনন্থ্খায় লোকানুকম্পায় 
আত্মায় হিতায় সৃথায় দেবমন্ুসসানাং। দেসেথ 
ভিক্খবে ধম্বং আদি কল্পাণং মজ বে কল্লাণং পরিয়োসান 
কল্লাণং সাথথং সবাঞ৬%ং কেবলপরিপুগ্নঘ পরিস্থদ্ধং 
ধ্ঈীচরিয়ং পকাসেখ।” ( মহাভাগ্য বিনয় পিটক ) 
বৌদ্ধ ইতিহাসে “ইনিপতন মিগদায়” প্রসিদ্ধিলাভ 
»রিয়াছে ছুই কারণে। এই সেই স্থান যেখানে গৌতম 
€*দধর পূর্বে “কম্সপ” বুদ্ধ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং 
পোতম বুদ্ধ প্রথম তাহার ধর্মদগ্রচার করিয়াছিলেন। আবার 
এ: স্থান ঠজনদের একটি তীর্থস্থানও বটে। কারণ 
: « কাদশ তীর্ঘস্কর “অমরনাথ” এই স্থানেই নাকি তাহার 
।* খ্করত্থ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ৷ “ইসিপতন+ ও “মিগদায়”। 


সগ্বদ্ধে নানা মুনির নানা মত। কেহ বলেন এইস্থান 
ধধিদিগের পত্তন বা বাপস্থান ছিল। আবার কেহ 
বলেন, “পচ্চেকবুদ্ধগদিগের শরীর পতিত হইয়াছিল 
বলিয়াই এই স্থানের নাম খধিপতন ব। ইসিপতন 
( পালি )। সংস্কৃত ভাষায় লিখিত “মহাবাস্ত*' নামক 
বৌদ্ধগ্রন্থে আমরা দেখিতে পাই যে, একদা 
পাচ শত “পচ্েকবুদ্ধ” ( অর্থাৎ ধাহারা অপরের সাহায্য 
না লইয়াই বুদ্ধ্ব প্রাপ্ত হন কিন্তু অপরকে বুদ্াত্ব প্রাপ্ধির 
সাহায্য করিতে অসমর্থ). তাহাদের স্ব স্বস্থান পরিত্যাগ 
করিয়া নির্বাণপ্রাপ্তির জন্ত আকাশমার্গে উখিত 
হইলেন এবং নির্বাণপ্রাপ্তির পর তাহাদের দেহসমুদয় 
এই বনে পতিত হইল বলিয়! এই স্থানের নাম খধিপতন 
বা ইসিপতন | “মৃগদাব” ব| “মিগদায় (পালি) এই 
সম্বন্ধে “সারঙ্গ মুগ জাতকে” যাহ! লেখা আছে তাহা 
সংক্ষেপে এই £ 

গৌতমবুদ্ধ তাহার বোধিসত্ব অবস্থায় বারাণসীর 
অদূরে সারঙ্গ নামধারী মৃগরাজ বূপে জন্মগ্রহণ করেন। 
সেই সময় কাশীনরেশ ক্রহ্গদত্ত প্রত্যহ স্বীয় আহারের 
জন্য হরিণ শিকার করিতে আসিয়া এই বনে অযথা মুগ 
নষ্ট করিতেন। ইহ! দেখিয়া বোধিসত্ব মুগরাজ রাজাকে 
বলিয়া পাঠাইলেন যে, অদ্য হইতে প্রত্যহ স্বেচ্ছায় একটি 
মগ সুপকার সান্নিধ্যে আত্মবলি দ্রিতে যাইবে । ইহাতে 
রাজা সম্মত হইলেন। একদিন কোন একটি গর্ভবতী ম্বগীর 
আত্মবলিদানের পাল! উপস্থিত হইলে মৃগী মৃগরাজের 
সম্মথে এই আবেদন করিলেন যে, অদ্য আমি গেলে 
অযথা আমার গভস্থ সন্তান নিধনপ্রাঙ্ধ হইবে। ইহা 
শুনিয়। বোধিসত স্বয়ং সুপকার সমীপে আগত হইলে 
রাজা কারণ জিজ্ঞাস। করিয়া সমস্ত অবগত হইলে পর 
সুগহিংসা পরিত্যাগ করিলেন এবং এই বন মৃগ্দিগকে 
স্বচ্ছন্দ চরিয়া বেড়াইবার জন্ত দান করিলেন। সেই 


৩৯২ 


১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সারনীথের বিহারে গ্বাপিত নুতন বুদ্ধ মুগ্তি 


হইতে এই বনের নাম “মৃগদাব” বা “মিগদাযঠ। 
সারনাথ সম্বন্ধেও এইরূপ অনেক মতবাদ আছে। অনেকে 
বলেন বর্তমান “সারঙ্গনাথ” নামক শিবলিঙ্গের নাম 
হইতেই এই গ্রামের নাম "সারনাথ” হইয়াছে । মন্দিরটি 
বেশী দিনের পুরাতন নয়। 

সেযাহাই হউক আমর! দেখিতে পাই ভ্রিপিটকের 
অন্তর্গত “দীঘনিকায়ের” মহাপরিনির্বাণ স্থত্বে এইবূপ 


লিখিত আছে_-একদা এক ঠবশাখী পূর্ণিমারাতে 
তথাগত তাহার উপস্থায়ক আনন্দকে বলিতেছেন-__-অদা 
রাত্রির শেষধামে আমি নির্বাণ লাভ করিব, তোমার 
প্রতি আমার শেষ উপদেশ এই £-- 

হে আনন্দ, অদ্ধাবানদের জন্য চারটি ভ্রষ্টব্য স্থান 
আছে। প্রথম, তথাগতের জন্মস্থান (লুশ্বিনী ), দ্বিতী: 
বুদ্ধ প্রাপ্তির স্থান ( বুদ্ধগয়া ), তৃতীয় প্রথম প্রচারের স্থা- 


৩য় সংখ্য। ] 





রা 


( সারনাথ ১, 
( কুশিনগর )। 


এইরূপ নানা কারণে সারনাথ বৌদ্ধদিগের একটি 
প্রধান তীর্ঘস্থান। “পিয়বগগের” একটি গাথা হইতে 
জানা যায় যে “নন্দিয়", নামে কোন এক শ্রেষ্ী প্রথম 
এই স্থানে বিহার নিশ্বাণ করান। ইনি বুদ্ধের 
সমসাময়িক। তত্পরেই বোধ হয় আমিলেন মহারাজ 
ধশ্মাশোক ( আন্মানিক খুঃ পৃঃ ২৫০ )। স্থঙ্গ এবং কুষান 
রাঙজারাও আসিয়াছিলেন। সবাই ধার ধার চিহ্ন রাখিয়া 
গিয়াছেন। খুহীয় চতুর্থ শতাব্দীতে ফা হীয়েন সারনাথে 
আসিয়া চারিটি বড় স্তুপ এবং ছুটি বিহার দেখতে পাইয়া- 
ছিলেন। এই সময়ে গ্রপ্তরাজেরাও আঁসিয়াছিলেন। খুষ্টীয় 
ষ্ঠ শতাব্দীতে শ্বেত হনদের নেতা মিহিরঞ্ুল সারনাথের 
অনেক বিপত্ত সাধন করে। খুহীয় সপ্তম শতাব্দীতে 
চৈনিক'পরিব্রাজক হিউয়েন সাং পারনাথে প্রায় ৩০টি 
বিহার এবং ১৫০ দেঁড় হাজার বৌদ্ধ ভিক্ষু দেখিতে 
পান। তাহার! সবাই “থেরবাদ” সম্প্রদায়ভূক্ত ছিলেন । 
মার দেখিয়াছিলেন প্রায় শতাধিক হিন্দু দেবদেবীর 
মন্দির। খুষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে মহম্মদ ঘোরী 
এবং দ্বাদশ শতাব্দীতে কুতুবুদ্দীন আসিলেন এক ধ্বংসের 
খেল! খেলিতে । শুণু ছুটি কিতিনটি স্তপ ছাড়! তাহারা 
সব ভাঁঙিয়। চরমার করিয়। দিয়া গেলেন। মহম্মদ ঘোরীর 
পরে এবং কুতুবুদ্দীনের কিছুদিন আগে দাক্ষিণাত্যের হিন্দু 
রাজা গোবিন্দচন্দ্রের বৌদ্ধ রাণী কুমার দেবী ধ্ধর্মচক্র- 
কিন বিহার" এবং একটি স্থুরর্ধ পথ নিম্মাণ করান। 
ইহাই সারনাথের শেষ বৌদ্ধকীন্তি। ১৭৯৪ খৃষ্টাবে 
কাশী-নরেশ চেৎ সিংহের দেওয়ান জগৎ সিংহ, মহারাজ 
অশোক নিশ্মিত ধম্মরাজিক শ্তপটি ধ্বংস করিয়া সেই 
মালমসলাদ্ধারা “জগংগঞ্জ” নিশ্মাণ করেন। এই স্তুপটি 
এংস করার সময় মনুষ্যাস্থি পরিপূর্ণ একটি প্রস্তরাধার 
শাওয়াযায়। জগৎ মিংহ এই প্রস্তরাধারটি গঙ্গা বক্ষে 
শক্ষেপ করেন। অনেকে এ অস্থিকে পবিজ্র বুদ্ধ ধাতু 
:লিয়া সন্দেহ করেন । 'এইক্ধপে এ্রশ্বধ্যমদমত্ত কাগুজ্ঞানহীন 
'নর্বেবোধদের অত্যাচারে সারনাথ শ্মশানে পরিণত হয় 
বং কালে মৃত্তিকাবৃত হইয়া পুনরায় জঙ্গলে পরিণত 


চতুর্থ পরিনির্বাণ প্রাপ্তির স্থান 


সাঁরনাথে নূতন বৌদ্ধবিহাঁর প্রতিষ্ঠা 


শর সস উরি পি ছাএ এস ও আস এ টি ১ সরস সউাতি্ি। 


পাস শপ ও পপ উপ এস ৯ এপ উপ পপর পিএ পা সিএ 


হয় এবং বন্তপণ্ু-কলরব-মুখরিত হইয়া উঠে। বৌদ্ধ 
ধন্মও ক্রমে ক্রমে ভারত হইতে প্রায় নির্বাসনলাভ 
করে। রাণী কুমারদেবীর পর এইরূপ প্রায় অষ্ট 
শতান্দী ধরিয়! সমস্তই কালের গর্ভে নিহিত থাকে । 

১৮১৫ খৃষ্টাব্দে কর্ণেল মেকেপ্সি, ১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে স্যর 





বিহার-তোরণের সম্ুখে মিছিল 


আলেক্জান্দার ক্যানিংহ্াম এবং তৎপরে মেঞজর কিটে' 
১৮৭৭ থুষ্টাব্ধে পধ্যন্ত সারনাথে খননকাধ্য করিয়া নানা- 
বিধ মুর্তি, বিহারের ভগ্নাবশেষ প্রীতির পুনরুদ্ধার করেন। 
তৎ্পরে ১৯০৪ খুষ্টান্দে প্রত্বতত্ব বিভাগ নিয়মিতরূপে খনন- 
কাধ্য আরম্ভ করেন এবং প্রাপ্ত দ্রব্যসমূহের রক্ষণাবেক্ষণের 
জগ্ঠ কশ্মচারী নিযুক্ত এবং একটি জাদুঘর প্রতিষ্ঠা 
করেন। ১৯২২ খৃষ্টাব্দে হইতে সারনাথে পুনরায় অল্প অল্প 
জনসমাগম হইতে লাগিল। খননকাধ্য আরম্ভ হইবার 
পরেই ইতিহাস-রসগ্রাহীরা কেহ কেহ সারনাথের লু 
গৌরব দেখিতে আসিতেন 

বৌদ্ধস্থৃতি এবং অর্ধবাচীনের ধ্বংসের চিহ্ন বক্ষে ধারণ 
করিয়া এখনও দণ্ডায়মান আছে,_(১) “চৌথণ্ডি ও,প”। 
অনেকের মতে এই স্থানেই প্রথমে পাচজন ভিক্ষুর সঙ্গে 
বুদ্ধদেবের সাক্ষাৎ হয়। ইহার নিশ্মাতার নাম এবং তারিখ 
এখনও জানা যায় নি। ১৫৮৮ সালে বাদশাহ আকবর 
এই স্তপের শীর্ষদেশে একটি অষ্টকোণাকার সত নিম্মাণ 
করান। (২) “ধামেক স্ত.প"--অনেকে বলেন এইস্থানেই 
বুদ্ধদেব বোধিসত্ব টমত্রেয়কে ভবিষ্যৎ বুদ্ধত্বের আশ্বাসবাণী 


৯৪8 


এস এ, লস এলি শন পি পট কেক পন পরি লা তাত লা পিস পিপি পতি পান্টি সপ সা এ ৬, ৫২৯০ ৯ ৬ জা এট 


দান করিয়াছিলেন এবং পরে গুপ্তরাজেরা ভবিষ্যৎ 
বুদ্ধ মৈজ্রেয়ের সম্মানার্থ এই স্ুপটি নিশ্মাণ করান। 
(৩) অশোকন্তভ্ের ভগ্নাবশেষ। এই ত্তস্ভটি অশোক 
প্রতি করেন । ইহার গাত্রে এখন৪ অশোকের আদেশ 





মিছিলের এক অংশ 


ব্রাঙ্মী-লিপিতে খোদিত আছে। সমস্ত স্তম্তটি প্রায় ৩৬ ফুট 


উচু ছিল এবং একখানা পাখর হইতে খোদাই করা, ইহার 
পালিশ এখনও মৌধ্যরাজদের কৃতিত্ের পরিচয় দেয় । 


(৪) ভিক্ষু-আবাপ এবং বুদ্ধ-মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ । 
ইহা ছাড়া জেনদেরও একটি মন্দির আছে, তবে সেটি 


আধুনিক । 

১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে তীর্থাভিলাধী হইয়৷ স্দূর লকঙ্কাদ্বীপ 
হইতে এক তরুণ বৌদ্ধ পবিভ্রস্থান “ইসিপতন মিগদায়” 
দর্শন করিতে আগমন করেন। 


হইয়াছিল, সেই বেদনার অনুপ্রেরণায় উদ্ধদ্ধ হইয়া তরুণ 
তাপস শপথ গ্রহণ করিলেন, “সারনাথের লুপ্ত গৌরব 


আবার ফিরাইয়া আনিব।” এই কঠিন প্রতিজ্ঞাপালন 


করিবার জন্ত তিনি তার জীবন পণ করিলেন। তিনি 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


স্সিত পপি শাসিপপিসটিপসি শাম্পিল আলামত ছি শাসন পিসি শীট তিতা 


বৌদ্ধতীর্ঘের একান্ত 
শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া যুবার মনে যে বেদনার কৃষ্টি 


্‌ ৩১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


৪ স্পা সিটি লাসটিপরাসি ছি পাজি ক অপি পি পি ৩ পো ক ত্রান এস, 


আসিয়া দেখিয়াছিলেন, যেস্থানে একদিন শত শত বৌদ্ধ 
ভিক্ষু, ভিক্ষুণী, উপাসক, উপাসিকার আবাস ছিল, সেই 
স্থান শুকর এবং তাহার পালকদিগের আবাসে পরিণত 
হইয়াছে । এই তরুণ সিংহল-নিবাসী ধনকুবের ন্‌ 
ক্যারোলেস হেবতিরত্বের পুত্র শ্রদ্ধাম্পদ অনাগারিক 
ধশ্মপাল। ইনি ব্রহ্মচারী অবস্থায় এই নাম গ্রহণ করেন। 

বের্ব ইহার নাম ছিল ভন্‌ ডেভিড হেবতিরত্ব। ইহারা 
খাটি সিংহলী | ডচ দের গ্রতুত্বকালে কারণবশতঃ সিংহলী- 
দিগকে ইউরোপীয় নাম লইতে হইত। ১৮৯১ সালের 





সারনাথের ধ্বংসাবশেষ মধ্যস্থলে ধামেক স্তুপ 


জানুয়ারি মাসে তিনি সারনাথে আসিয়াছিলেন এবং 
ফিরিয়া গিয়া সেই বৎসরেই মে মাসে কলিকাতা মহা- 
নগরীতে “ভারতবর্ষে বুদ্ধধর্মের প্রচার, বৌদ্ধসাহিত্যের 
অনুবাদ, অজ্ঞ গ্রামবাসীদিগকে স্বাস্থ, গৃহশিল্প, প্রাথমিক 
শিক্ষা, বৌদ্ধশিল্পকলার পুনরুদ্ধার, অনাথালয় স্থাপন, 
নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুকরণে একটি শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান, প্রচারক শিক্ষাকেন্্র বৌদ্ধবিহার, পৃথিবীর 
বিভিন্ন স্থানে প্রচারক প্রেরণ--ইত্যার্দি অন্যান্ত 
মহৎ উদ্দেশ্য” লইয়া তিনি মহাবোধি সোসাইটি 
নামে এক সমিতি স্থাপন করিলেন। ১৮৯২ খুষ্টাবে 
“দি মহাবোধি* নামে ইংরাজী ভাষায় একখান! 
মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। তৎ্পরে তিনি “পালে 
মেণ্ট অব রিলিঞ্ানে” যোগদান করিবার জন্থ 
আমেরিকা অভিমুখে যাত্রা করেন। এই সময়ে 


য় সংখ্যা ] 


তানি স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে পরিচিত হন। 
আমেরিকায় তিনি মিসেস্‌ মে ফষ্টার নায়ী এক ধনী 
মহিলার সঙ্গে পরিচিত হন। উত্তরকালে তিনি তাহার 
অধিকাংশ সম্পত্তি মহাবোধি সোসাইটিকে দান করেন। 
এখন তিনি স্ব্গগতা । ১৯০১ সালে ধশ্মপাল মহাশয় 
পুনরায় .সারনাথে আসেন এবং তিন বিঘা জমি ক্রয় 
করিয়া একটি আবাস নিশ্াণ করান । ১৯০৪ খৃষ্টাবে শ্রীমতী 
ফষ্টার কতৃক প্রেরিত অর্থদ্ধার সারনাথে একটি 
অবৈতনিক পাঠশাল৷ স্থাপন করেন। এইবার সুত্রপাত 
দেখ! দিল। ক্রমে ত্রুমে তিনি কলিকাতায় একটি বিহার- 
নিশ্বাণে সমর্থ হইলেন, এইসঙ্গে তিনি গয়া, বুদ্ধগয়।৷ এবং 
সারনাথে যাত্রীনিবাস প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি বারকয়েক 
ইউরোপ এবং আমেরিকা গমন করেন। তিনি শেষবার 
১৯২৫ সালে ইংলণ্ডে একটি বৌদ্ধমিশন প্রতিষ্ঠা করেন এবং 
ইংলগ্ডে প্রথম বৌদ্ধবিহার নিশ্মাণ করিবার সন্বল্প করিয়া 
অমিও ক্রয় করেন। এখনও মে বিহার নিম্মাণকাধ্য 
আরম্ভ হয় নাই। 


১৯২২ সালে তিনি তার যৌবনের স্বপ্রকে রূপ দিবার 
প্রয়াসে সারনাথে এক বৌদ্ধবিহার প্রতিষ্ঠাকল্ে যুক্ত- 
প্রদেশের তদানীন্তন গভর্ণর দ্বার! ভিত্তি স্থাপনা করান। 
সেদিন নব বৌদ্ধ ইতিহাসের এক অভিনব সুচনা । 
ভারত-সরকার এই সাধু প্রতিষ্ঠানের জন্য প্রায় 
৪্বিঘা জমি বিনামুল্যে মহাবোধি সোসাইটিকে দান 
করেন। ভগবান বুদ্ধদেব যে প্রকোষ্ঠে বাস করিতেন, 
শিলালিপি হইতে জানা থায় যে, তাহার নাম 
[ছিল “মূলগন্ধকুটি” । এইজন্য এই নবকল্পিত 
বিহারের নাম “মুলগন্ধকুটি* রাখা হইল। অনেক 
'যাযাগ, অভাব অনটনের মধ্যে ১৯৩০ সালে এই মন্দিরের 
'নম্মাণকাধা সমাধ! হয়। মন্দিরের প্রধান চূড়াটি ১১০ 

 টচু। মন্দির মধ্যস্থিত দেওয়ালসমূহে বুদ্ধের জীবনী 
চিত্ত হইবে । এই মন্দির-নিম্মাণে প্রায় একলক্ষ বিশ 
হ. ফার টাকা খরচ হইয়াছে এবং অধিকাংশ টাকাই চট্টগ্রাম, 
" "দেশ, সিংহল। চীন, জাপান প্রভৃতি বৌদ্ধপ্রধান দেশ 
«”* অন্ান্ত স্থানের বুদ্ধ ভক্তদের নিকট হইতে গৃহীত 
'ই-য়াছে। চাদার পরিমাণ উর্ধে ত্রিশ সহত্র হইতে নি্ে 


সারনাথে নূতন বোদ্ধাবিহার প্রতিষ্ঠা 


এক আনা পরা আছে 


৩৯৫ 


তাস ভাত 


মবাই যথাসাধ্য সাহায্য 
করিয়াছেন। মন্দিরের বাহা উপাদান প্রস্তর বটে কিন্তু 
ফলতঃ ইহা ভক্তির দেউল। আধুনিক বৌদ্ধ ইতিহাসে 
ইহাই “শতক ভক্ত দীনের দান।” 

গত ১১ই নভেম্বর ১৯৩১ সালে মূলগন্ধকুটি বিহারের 
দ্বারোদ্ঘ'্টন উৎসব সম্পন্ন হইয়৷ গেল। তিন দিন পধ্যস্ত 





মিছিলের আর একটি অংশ 


এই উৎসব স্থায়ী ছিল। উৎসবের কাধ্যবিবরণী 
যথাক্রমে 2৮ 

প্রথম দিবস." পবিত্র বুদ্ধধাতু মিছিল করিয়া মন্দিরে 
আনয়ন ও স্থাপনা এবং ভিক্ষগণ কতৃর্ক মন্দিরের 
দ্বারোদঘাটন, পরে সভা । 

দ্বিতীয় দ্িবস'''অন্ুরাধাপুর (সিংহল ) হইতে 
আনীত বোধিদ্রম রোপণ এবং বৌদ্ধসম্মেলন। 

তৃতীয় দ্িবস-*.“ভারত বৌদ্ধধনম্মের ভবিযাৎ” সম্বন্ধে 
আলোচনা এবং তত্পরে জলযোগ এবং লামা নৃত্য । 

সিংহল, চট্টগ্রাম, ব্রদ্ধদেশ, চীন, জাপান, লগ্ন, 
জাম্মীনী এবং ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে প্রায় ৯০০ 
বৌদ্ধ এবং কতিপয় অবৌদ্ধ যাত্রী এই শুভ অনুষ্ঠানে 
যোগদান করিতে আপিয়াছিলেন। কর্তৃপক্ষ আহার 
এবং বাসস্থানের যথাসম্ভব সুব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
বাসস্থানের জন্য তাবুর বন্দোবস্ত করা হইয়াছিল। 
কাশীনরেশের সৌজন্যে এই সকল তাবু সংগ্রহ কর! 


কতৃপক্ষের পক্ষে সম্ভবপর হইয়াছিল। যাত্রীদিগকে 


৩৯৬ 


বাসস্থান বিনামুল্যে দেওয়া হইয়াছিল--আহারের 
ব্যবস্থার জন্ত বেনারসের কোন এক হোটেলওয়াল! 
হোটেল খুলিয়াছিলেন এবং যাত্রীরা ইচ্ছামত খরচ করিয়া 
নিরামিষ খাদা পাইতেন। অধিকাংশ যাত্রীই স্বহন্তে 
রন্ধন করিয়। খাইতেন। হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের বিদ্যা্থারা 
শ্বেচ্ছাসেবকের কাজ বেশ নিপুণতার সহিত করিয়াছেন। 
তাহাদের কষ্টসহিষুত। এবং বদান্যতা সকলকেই 
প্রীত করিয়াছে। বারাণশী-নিবাপী হিন্দুরা সকলে 
সহযোগিতা করিয়াছিলেন বলিয়াই সারনাথের মত 


₹% 0. 





অনাগারিক ধন্মপাল মহাশয় বিহারে গমন করিতেছেন 


গগুগ্নামে সর্ববিধ স্থথ-স্বিধার আয়োঞ্জন সম্ভবপর 
হইয়াছিল । ইহা হিন্সমাজের উদারতার এক শ্রে 
নিদর্শন। কতিপয় মুসলমান এবং টর্ঘন ভদ্রলোকও এই 
অনুষ্ঠানে সহাম়তা করিয়াছেন। “এইরূপ সবার পরশে 
পবিত্র করা তীথনীরে”, বুদ্ধমুগ্তির অভিষেক-ক্রিয়া স্থসম্পন্ন 
হইয়া গেল। 

যাত্রীনমাগম স্থুরু হইয়াছিল ৮ই নভেম্বর হইতে এবং 
১০ই তারিখ রাত্রে সারনাথ লোকে লোকারণা হইয়৷ 
গেল। গগ্গ্রাম সারনাথ শহরের রূপ ধারণ করিল। 
দোকান, হোটেল, ডাক্তারখানা, পোষ্ট আপিস, গ্যাসের 
বাতি, কলের জল, গাড়ি-ঘোড়া, কিছুরই অভাব ছিল 
না। এই এঁতিহাসিক উৎসবে যোগদান করিতে ভারতের 
বাহির হইতে আসিয়াছিলেন লগ্ডনের মি: ব্রাউটন, 
জামেনী হইতে ব্রহ্মচারী গোবিন্দ এবং তার মাতা, চীন 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দেশীয় চারজন ভিক্ষু, ছুইজন জাপানী মহিল! এবং একজন 
জাপানী ভিক্ষু, সিংহল দেশ হইতে আসিছিলেন প্রায় ৪০, 
জন যাত্রী এবং ৮* জন ভিক্ষু । তির্বত হইতে আনিয়'- 
ছিলেন প্রায় ১৬ জন লামা এবং ১৫ জন স্ত্রীপুরুষ । সিকিম 
হইতে ধাহারা আসিয়াছিলেন তাহাদের সংখ্যা প্রায় 
১০ জন । এতথাতীত নেপাল, ব্রশ্ধদেশ, চট্টগ্রাম হইতে 
শত শত যাত্রী এবং ভিক্ষুরা আসিয়াছিলেন। কর্তৃপক্ষ 
ভিক্ষুদের জন্য বিনামুল্যে আহারের সংস্থান করিয়াছিলেন। 
সমস্ত রকম সম্ভবপর স্থখ-স্থবিধার প্রতি কতৃপিক্ষ যথেষ্ট 
মনোযোগী ছিলেন। 

হিন্দুমহাসভা, বৃহত্তর ভারত পরিষদ, ভাগ্ডারকর 
গবেষণ মন্দির, ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস প্রভৃতি বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠান তাহাদের প্রতিনিধি পাঠাইয়াছিলেন। 

উত্সবের সাফল্য কামনা! করিয়৷ বাণী এবং শুভেচ্ছা 
জ্ঞাপন করিয়াছিল, পৃথিবীর প্রায় সব দেশই। 
তন্মধ্যে সর্বসাধারণের বিজ্ঞপ্তির জন্য কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ, 
বিজ্ঞানাচাধ্য জগদ*শচন্দ্র, পণ্ডিত মদনমোহন মালবা, 
নিকোলাস রয়েরিক্‌ (বিখ্যাত বৌদ্ধ সাহিত্য প্রণেতা ), 
জজ্জ গ্রীম্, লর্ড রোনান্ডসে (বাংলার ভূতপুর্বর শাসন- 
কর্তা ), বর্তমান বড়লাট এবং প্রাদেশিক শাসনকর্তাদের 
নাম উল্লেখযোগ্য । 

১১ই নভেম্বর সকাল হইতেই কন্মকর্তীদের ব্যস্ততায় 
এবং যাত্রীদের কলকোলাহলে সারনাথ মুখরিত হইয়া 
উঠিল । বেল! ১২টা হইতে শহর হইতে “ঝাকে ঝাকে 
লোক পক্ষী সমান” সমাগত হইতে লাগিল। সারনাথ 
এক অপূর্ধশ্রী ধারণ করিল। বেল! দুইটার সময় কাধ্য- 
স্থচী অনুযায়ী কম্মানুষ্ঠান আরম্ভ হইল। 

প্রথমে সারনাখের জাদুঘর প্রাঙ্গণে শ্রযুক্ত& দয়ারাম 
সাহানি মহাশয় ভারত-সরকারের তরফ হইতে প্রদত 
পবিত্র বুদ্ধাস্থি মহাবোধি সোসাইটির সভাপতি স্বনামধন্ত 
কলিকাতা হাইকোটের বিচারক অনারেবল জাষ্টিস্‌ 
মন্সথনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে প্রদান করেন এবং 
বুদ্ধাস্থির ইতিহাস সম্বন্ধে আলোচনা করেন। এই অস্থি 
তক্ষশিলা খননের সময় একটি মন্দিরের ভিত্তি হইতে 
পাওয়! যায়। প্রস্তরাধারের মধ্যস্থিত একখণ্ড রৌপ্য- 


৩য় সংখ্যা ) 


পি তস্ি 


পাত্রে এইরূপ লেখা দেখিতে পাওয়া যায় যে মহারাজা 
কনিষ্ষের স্বাস্থ্য এবং দীর্ঘজীবন কামনা করিয়া এই 
পবিজ্র বুদ্ধাস্থি এই মন্দিরে স্থাপন কর! হয়। সন যাহা 
লেখ। ছিল তাহা ইংরাজী মতে ৭৭ খৃষ্টাব্দে । কথিত আছে 
মহারাজা অশোক বিভিন্ন চৈত্য এবং স্তপ খনন করিয়া 
এই নকল অস্থির পুনরুদ্ধার করেন এবং নবনির্শিত চৈতা 
মধো স্থাপনা করেন। তত্পরে মহারাজা কনিফ পুনরায় 
থনন করিয়। নবনিশ্মিত সত পমধ্যে প্রতিষ্ঠ। করেন। 
তৎপরে মিংহল-নিবাসী ধনী যুবক রাজসিংহ 
হেবতিরত্র সভাপতির নিকট হইতে পবিভ্র অস্থি প্রাপ্ত 
হইয়। হস্তীতে আরোহণ করেন এবং মিছিল করিয়। 
মন্দিরাভিমুখে রওনা হন। মিছিলের প্রথমেই 
ছিপেন সদ্দার বাহাদুর লাডেন্‌ লা, তত্পরে লাম। বাদ্য, 
আশা, বন্লম ইত্যাদি এবং সজ্জিত হস্তী। মিছিল 
মন্দিরকে তিনবার প্রদক্ষিণ করিয়া প্রধান ফটকে উপস্থিত 
হইলে ভিক্ষু-সঙ্গষের নেতা মহানায়ক রত্রসার ভিক্ষু 
ুদ্ধাপ্ছি গ্রহণপূর্ববক মন্দিরের দ্বারোদঘাটন করতঃ মন্দির 
বেদীতে বুদ্ধাস্থি স্থাপন করেন। চতুদ্দিক “সাধু, সাধু? 
'বৃনিতে নিনাদ্দিত হইতে লাগিল, ভিক্ষরা “জয়মঙ্গল 
গাথ। পাঠ করিতে লাগিলেন | দীপ ও পুপে মন্দির- 
প্রকোচ আলোকিত ও স্থগদ্ধিত হইয়। উঠিল। যে 
মৃট মন্দিরমধো স্থাপন। করা হইয়াছে তাহা! জয়পুর- 
শিবাপী কোন এক ভার্কর কৃত। মুষ্রিটি বর্তমান 





তিব্বতীয় মিছিল 


সারনাখে নৃতন বৌদ্ধবিহার প্রতিষ্ঠা 


বিশঙগলতা দেখ। দেয়। 


রা 


এ ৭৮ পাদ রি 


গারনাথ জাছুববে রক্ষিত গুপ্ত রাজাদের কৃত বুদ্ধের 
ধশ্মচক্র প্রবর্তন মুত্তির অনুকরণে করা হইয়াছে। 

তত্পরে সবাই সভাস্থলে আসিতে লাগিলেন। 
দুঃখের বিষয় সভামগ্ডপটি লোকান্পাতে অতি ছোট 





সারনাথের নৃহন বিহার 


হইয়াছিল এবং স্থানাভাব হওয়ায় ক্ষণকালের জন্য সভায় 
উতস্তক নরনারীর দল, মণ্ডপ 
বাহিরে রৌছে দ্লাড়াইয়া দাঁড়াইয়া সভার কাধ্য 
পর্যাবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । সভামগ্ডপটি বেশ 
কুচারুরূপে সঙ্জিত হইয়াছিল । 

সভাপতি হইলেন মহানায়ক রহ্রপার ভিক্ষু, তিনি 
ইংরেজী ভাষ। জানেন না বলিয়! সভ। পরিচালন। করিলেন 
ভিক্ষ নারদ। সভার প্রারন্তে বৌদ্ধ রীতি অন্ুযায়ী 
পঞ্চশীল পঠিত হইলে পর থিওসফিকেল সোসাইটির 
বালিকাদিগের দ্বারা একটি সঙ্গীত গীত হইল। তৎ্পরে 
বেনারসের কাপেক্টার যুক্তপ্রদেশের শাসক মহোদয় 
কনক উপঙ্গত একটি রৌপা-নিশ্মিত আমলকী ফল 
সমিতির সম্পাদককে হস্তান্তরিত করেন। এইবার 
অভ্যর্থনার পালা স্থুরু হইল। মহাবোধি সমিতির পক্ষ 
হইতে ইহার প্রতিষ্ঠাতা শ্রীণ্বেমিত্র ধশ্মপাল মহাশয় 
সকলকে আহ্বান করিগে পর অভার্থন সমিতির সভাপতি 
রাজ। মতিটাদ বারাণসী-নিবাসীদের পক্ষ হইতে সকলকে 
অভার্থনা৷ করিতে উঠিলেন। অতঃপর শুভেচ্ছাজ্ঞাপক 


'লিপিসমূহ পঠিত হইল ও তাহার পর বক্তৃতা আরম্ত 


৩৯৮ 
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হইল। সবাই বথারীতি পন্তবাদ ও কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপনপূর্ব্বক 
বক্তৃতার পাল! শেষ করিলে পর সভার কার্ধ্য রাত্রি টায় 
সাঙ্গ হয়। সমস্ত সারনাথ আলোকমালায় সজ্জিত 
হইয়া এক দিব্যগ্ী ধারণ করিয়াছে । আবার শত শত 
বৎসর পরে স্তপ-পাদমূলে দীপশিখার আবির্ভাব হইল। 
সমস্ত মন্দির দীপমালায় শোভিত হইয়া উঠিল। 
চতুর্দিকে "সাধু সাধু” প্বনি। রাত্রি আট ঘটিকার সময় 
ভিক্ষুগণ কর্তৃক ণত্রপিটক" পাঠ হইল। 

যথারীতি ১২ই নবেম্বরের প্রভাত সমাগত হইলে 
পর যাত্রীর প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ দেখিতে গেলেন। 
ভক্তের সরল দয় প্রত্যেক ধূলিকণার মধ্যে বুদ্ধাস্তিত 
অনুভব করিয়া গ্রেমাশ্র সংবরণে অসমর্থ হইল। স্তপের 
আশেপাশে এখানে-ওখানে কত উপাসক, উপাধিক। 
তাহাদের উপাশ্তকে অদ্য প্রদানে ব্যন্ত। ভক্তভ্ুদয় 
পূজা করিয়া তৃপ্ত হয়। অদ্য দুইটার সময় বৃক্ষরোপণ 
অন্ুষ্ঠান। সিংহল দেশস্থিত অন্্রাধাপুর হইতে আনীত 
তিনটি 'বোধিবৃ্ষ” ( অশ্বখগাছ ) মিছিল করিয়া একটি 
বেদীসান্গিধ্যে আনীত হইলে পর শ্রীদেবমিত্র ধন্মপাল 
মহাশয় প্রেমাশ্র পুলকিতনেত্রে গদ্গদ্‌ ভাধায় জগত্বানী 
এবং সারনাথবাসীর মঙ্গল কামন| করিয়। ছুইটি বৃক্ষ রোপণ 
করিলেন, অপরটি রোপণ করিলেন শ্রীযুক্ত দয়ারাম সাহনি 
মহাশম্ম। রোপণকালে তিনি “মহাবোধির ইতিহাস 
বর্ণনা করিলেন। মহারাজ অশোকের কন্ত। নংঘমিত্া 
বুদ্ধগয়। হইতে বোধিবৃক্ষের শাখ। লইয়া সিংহলে ঘাত্র 
করিলেন ভিক্ষণীর বেশ ধারণ করিয়া, এবং সিংহলে 
পৌছিয়। বৃক্ষ রোপণ করিলেন এবং বৌদ্ধধম্ম প্রচারে 
জীবনাতিপাত করিয়াছিলেন। আজ আবার সেই বৃক্ষ 
পুনরায় ভারতে আনীত হইল । ইহার পর আন্তর্জাতিক 
বৌদ্ধ সম্মিলনীর অধিবেশন আরম্ভ হইল। সভাপতি 
ছিলেন কলিকাতা সংস্কত কলেলদের অধাক্ষ শ্রীযুক্ত 
স্থরেন্্রনাথ দাশ-গ্রপ্ত মহাশয়। অদ্যও যথারীতি পঞ্চশীল 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পোস্ট তলা উরি 





গৃহীত হইবার পর সভাপতি তাহার স্থচিস্তিত অভিভাষণ 
পাঠ করিলেন এবং অতঃপর বৌদ্ধশান্ত্রে পণ্ডিত- 
গণ ্বন্ব রচনা পাঠ আরম্ভ করিলেন। সমস্ত রচনা 
পাঠ সম্ভবপর হয় নাই। শুধু ধাহারা উপস্থিত ছিলেন 
তাহার! তাহাদের স্বীয় রচনাবলীর সারাংশ পাঠ করিলেন 
মান্র। অতঃপর সভা ভঙ্গ হইলে পর পুনরায় দীপসজ্জা 
এবং «“পরিত্ত” পাঠ আরম্ভ হইল | 

১৩ই নবেষ্ধর। অদ্য সারনাথে বিজয়া সম্মিলনী । 
সবাই গমনোনুখ | অদ্য উত্সবের শেষ দ্দিন। সবাই 
সাজ সাজ রবে ব্যস্ত হইয়। উঠিল। বেলা তিনটার সময়ে 
বৌদ্ধধশ্মের ভবিষ্যৎ সম্থন্ধে আলোচনা আরম্ত হইল। 
সভাপতি ছিলেন মিঃ ব্রাউটন | ধন্মপাল মহাশয় নিজের 
অভিজ্ঞতা ব্যাখ্যা করিবার পর সভাপতি ত্বাহার 


' অভিভাষণ পাঠ করেন এবং অন্তান্ত বৌদ্বধম্ম হিতৈষিগণ 


প্রচারের বিশদ আলোচন। করিলে পর সভা ভঙ্গ হয় এবং 
যথারীতি জলযোগ আরম্ভ হয়। রাজ! মতিটাদ সমস্ত 
ব্যয়ভার গ্রহণ করেন। মিষ্টান্ন বিতরণ-ক্রিয়া৷ সমাপন 
হইবার পর আরম্ভ হইল লামা-নৃত্য। নৃতন ধরণের 
তিব্বতী নাচ দেখিয়া সবাই তুষ্ট হইয়া স্ব স্ব গৃহাভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। 

সমস্ত সারনাথ আবার নিজ্জন পুরীতে পরিণত 
হইল। চতুর্দিকেই আজ অবসাদ এবং বিচ্ছেদবেদন। 
স্থম্পষ্ট। আজ সারনাথে লোক-কোলাহল নাই বটে, 
কিন্তু ভক্তজদয় সমণ্ড সারনাথকে মথিত করিয়! গিয়াছে। 
পূর্ধবের সারনাথ আর নাই। আবার সারনাথ পূর্বস্থৃতি 
ফিরাইয়৷ পাইবার জন্য ব্যগ্র। 

এখন যাত্রীরা আসেন, দর্শকরা আসেন--নিজ নিজ 
অধ্য প্রদানাস্তে চলির! ঘান নিজ নিজ ঘরে। শ্রমণের! 
সন্ধ্যায় দীপ জালে, বিশ্ববাসীর মঙ্গলহেতু পরিত্ত পাঠ 
করে, উপাসনা করে । শুধু এই বলে-_ 

“সব্ব সতা স্থখিতা হস্ত ।” 


সপ স্পা শা 


পবা 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 

মাধবসেন। নৃত্যগীতের ব্যবসায়ে প্রভূত অর্থ উপার্জন 
করিয়াছিল। মে এখন গৃহ্হীন ও অন্নহীন চন্্রগুপ্ের 
কন্য তাহা মুক্তহস্তে ব্যয় করিতে লাগিল। দত্তদেবা 
ও চন্ত্রগুপ্তকে প্রাসাদ হইতে তাড়াইতে রামগুপ্চ বা 
রুচিপততি ভরসা করে নাই, কিন্তু সমুন্রগুপ্ের শ্রাদ্দের 
পরেই দত্বদেৰী স্বেচ্ছায় পাটলিপুত্রের মহাশ্মশানে এক 
জীর্ণ শিবমন্দিরে আশ্রয়গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং কুমার 
চন্্গ্রপ্তকে মাধবসেন! নিমন্ত্রণ করিয়া নিজের গৃহে লইয়া 
গিয়াছিল। নৃতন রাঙ্জা রামণ্ডধ ও তাহার নূতন মন্ত্রী 
রুটিপতি যখন উল্লাসে উন্মত্ব, তখন তাহাদের ভয়ে পৌর- 
নজ্ঘবের শত শত সশস্ত্র নাগরিক দিবারাঞ্ডি মাধবসেনার 
গৃহ রক্ষা করিত। তাহাদিগের ভয়ে রুচিপতি বা তাহার 
অন্ুচরবর্গ নটাবীথিতে আসিত না। 

মাধবসেনা দ্িবারাত্রি কুমার চন্ত্রগুপ্তের চিত- 
বিনোদনের চেষ্ট। করিত। নৃত্য, গীত, সমাজ প্রভৃতি 
নিত্য উৎসবে তাহার পুরুষানুক্রমে সঞ্চিত ধনরাশি ব্যয় 
হইতে লাগিল, কিন্তু গভীর চিন্তার কুটিল রেখা চন্ত্রগ্ুণ্চের 
ন্লাট পরিত্যাগ করিল ন!। মাধবসেনা মধ্যে মধ্যে 
কুমারকে জিজ্ঞাস। করিত, “কুমার, কি হয়েছে 1” তখন 
ন্ত্রগুপ্তের মুখের কোণে শ্রান হাসির রেখা দেখা 
দিত, তিনি বলিতেন, “কিছুই না মাধবসেন। |” 
কথা শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে ষে গভীর দীর্ঘনিংশ্বাস 
চন্ত্রগুপ্ের হৃদয়ের কোণ হইতে প্রবাহিত হইত তাহাতে 
সেই ঈষৎ হাসির ক্ষীণ রেখা, সমুদ্রের তরঙ্গাঘাতে 
বালির বাধের মত ভাডিয়া পড়িত। মাধবসেনা বৈদ্য, 
সন্ন্যাসী, গ্রহবিপ্র প্রভৃতি বহুজনের পরামর্শ লইল, কিন্ত 
কোন ফল হইল না। অবশেষে এক বুদ্ধা নটী আসিয়া 
বলিল, “মাধবী, তু কুমারকে মর্দ ধরা, তাহ'লে সব 
“সরে যাবে।” 

৫২--১২ 


সাজা 


মাধবসেনা আশায় বুক বাধিয়া চন্ত্রগুপ্জের কাছে 
প্রস্তাবটা উঠাইপ। ভাবিয়াছিল যে কুমার কখনও 
অতিরিক্ত মাত্রায় স্বরাপান করিতে সম্মত হইবেন না, 
কিন্তু কুমার শুনিবামান্জ আনন্দে লাফাইয়া উঠিলেন, 
বলিলেন; “কি বলিলে মাধবী, ভোলা যায়? সত্য বলছ? 
আমার শপথ ক'রে বলছ? সত্য বল, ভোলা যায়? কি! 
অসহা যাতনা, তুমি বোঝ ন| মাঁধবী। তোমর! ভাব, চন্ত্র- 
গুপ্ত বিশাল পিতৃরাজ্যলোভে পাগল। বোঝ না, 
জান না, বড় তুল কর। বীরভোগ্যা বন্ধন্ধরা-_যেদিন অসি. 
ধারণ করব, সেই দিন, নেই মূহুর্তে নৃতন রাজা প্রতিহত 
করতে পারব । তা নয়, তা নয় মাধবী, এ স্থৃতি বার, 
আমার গ্রবার। মুছে দাও, ধুয়ে দাও, অসহ যন্ত্রণা ! 
মদ খাব, ক্ষতি কি? সমুত্রগুপ্তের পুত্র পাটলিপুত্রের নটী- 
বীথিতে, নটার অনে দেহ পুষ্ট করছে, মদ্যপান কি তার 
চেয়ে হেয়? মাধবী আন বিষ আন, এ যন্ত্রণার চাইতে 
হলাহলও মধুর ।৮ 

গৌড়ী, মাধবী, কাদস্বী প্রভৃতি বহুবিধ স্থুরা কাচ ও 
চম্ম পাত্রে আসিল, স্বর্ণ ও রজতের পানপাত্র বহ্ুমুল্য 
আশ্তরণের উপর ছড়াইয়৷ পড়িল, রূপসী ও প্রধান! নটার! 
নৃত্য ও গীতে পাটলিপুত্রের নটাবীথি দ্বারা উৎসবময় 
করিয়া রাখিল। কিছুদিন কাটিয়া! গেল, হঠাৎ এক 
রাত্রিশেষে চন্ত্রগুঞ্ধ বলিয়া! উঠিলেন, “আর ভাল লাগছে 
ন|, মাধবী” 

“আমি শ্রীচরণের দাসী দেব, অনুমতি করুন|” 

চন্ত্গুপ্ত অধীরভাবে বলিয়া উঠিলন, “মাধবী, তুমি 
মিথ্যাবাদিনী | ভোলা যায় না, কিছুতেই ভোলা যায় নাঃ 
হৃদয়ের গভীর কোণে, ক্ষুদ্রতম কথাও কি গভীর বঙ্কারের 
সুত্রপাত করে দেয়-_ত! তুমি জীন না মাধবী । সেদিন, 
সেই শেষ দিন, যুখিকাবিতানে, তার কবরীতে শত শত 
কদন্ব ফুটেছিল, সেই একদিন, আর এই একদিন ।, থে 





যুবরাজ চন্ত্রগুপ্ত নিশীথ রাত্রির গভীর অন্ধকারে 
নটাপল্লীতে পদার্পণ করতেও লজ্জাবোধ করত, সেই 
চন্দ্রগুপ্তই আজ নটর দুয়ারে ভিখারী 1৮ 

মাধবসেন৷ চন্দ্রগুপ্ের পায়ের তলায় লুটাইয়৷ পড়িয়। 
বলিল, “ছি ছি, ও কথা মুখে আন্তে নেই, তুমি যে 
আমার মহারাজ গ্রভূ, তুমি যে আমার রাজাধিরাঁজ, আর 
জামি তোমার চরণধুগপের দাদী ।” 

চন্দ্রগুপ্ত শুনিতে পাইলেন না, স্থখাসনে বঙসিয়! ছুই 
হাতে মুগ ঢাকিলেন। তখন রাত্রি শেষ হইয়! আসিয়াছে, 
পাখীর ডাকের সঙ্গে সঙ্গে একজন গায়িকা গান আরস্ত 
করিয়াছিল, সে চন্দগুপ্তের ভাব দেখিযা গান বন্ধ করিয়া 
বলিল, “মাধবসেন। কুমারের বোধ হয় নেশ! হয়েছে, 
আজকার মত গানবাজন! বন্ধ হোক্‌।” 

কথাটা হন্দ্রগুপ্রের কানে পৌছিল, তিনি মুখ 
তুলিয়া! বপিলেন, “না, মাতাল হইনি, মদ খাচ্ছি 
বটে, কিন্ত মাতাল ত হ'তে পারছি না। মাধবী, 
মাধবী, কোথায় তুমি?” মাধবী নিকটে আসিলে 
চন্ত্রগুপ্ত বলিলেন, “কই ভোগা ত গেল না, তুমি যে 
বলেছিলে আমার সকল যন্ত্রণা ভুলিয়ে দেবে? 
যন্ত্রণা না ভূলে তীব্র হ'তে তীব্রতর করে তুলছে। 
তার অশ্ররুদ্ধ ক, কাদম্বমালায় বিজড়িত ভ্রমরক্ক 
কেশরাশি, তার প্রফুল্ল কমলের মত মুখখানি ব্যবধান 
হয়ে দাড়ায়।” 

“যুবরাজ, আমর! মনে করেছিলাম তুমি সাধারণ মানুষ, 
সাধারণ মান্য হ'লে তুমি এতদিনে ভুলতে পারতে, 
তাহ'লে তুমি মাতাল হতে । কিন্তু যুবরাজ, বিধি তোমায় 
সাধারণ মানুষ ক'রে গড়েন নি। কুমার, ভগবান কোন 
বিশেষ উদ্দেশ্যে তোমায় এত কষ্ট দিচ্ছেন, আমি সামান্য 
স্ত্রীলোক, আমি সে কথা কি ক'রে বুঝাব ?* 

একজন দাসী আনিয়া ঘরের দুয়ারে দ্লাড়াইল, 
মাধবসেন! তাহাকে দেখিয়া বিরক্ত হইয়! উঠিল। দানী 
তাহার বিরক্তি দেখিয়া! বলিল, “মা, বিশেষ প্রয়োজন না 
থাকলে আসতাম না, একজন অতি গোপনীয় সংবাদ 
দিয়ে গেল।” 

«এমন কি গোপনীয় সংবাদ, বল্‌?" 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৮ 


সিন 


“পৌরসজ্ঘের মুখ্য জয়কেশী ব'লে গেল, ঘে, 
মহানায়ক মহাপ্রতীহার রুদ্রধর গ্রুদেবীকে বিবাহের 
পূর্বেই রুচিপতির হুকুমে প্রাসাদে পাঠিয়ে দিয়েছেন ।” 

মত্ততা দূর হইল, দুশ্চিন্তায় অবসন্ন দেহে সহসা অধুত 
হন্তীর বলসঞ্চার হইল । চন্্রপুপ্ত স্থখাসন হইতে একলম্ফে 
মাধবসেনার নিকটে গিম্না চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“কি, কি বল্লি ?" দাসী ভয়ে আর্তনাদ করিয়া পলায়ন 
করিল। 

মাধবসেন! বহু চেষ্টায় চন্ত্গুপ্তকে কিঞ্চিৎ শান্ত করিয়া, 
দাসীকে আবার ডাকিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, “জয়কেশী কি 
ব'লে গেল, ঠিক করে বল্‌, তোর কোন ভগ্ন নেই। 
ফ্রবদেবী যুবরাঞ্সের পরমাত্মীয়। কি না, তাই যুবরান্র অত 
বিচলিত হয়ে পড়েছেন, তুই ঠাণ্ডা হয়ে সকল কথা 
বল্‌।” 

দাসী কাপিতে কাপিতে বলিল, প্জয়কেশী ব'লে গেল 
যে পাছে নৃতন মহারাজ আর কাউকে বিয়ে ক'রে ফেলেন, 
এই ভয়ে বিয়ের আগেই মহানায়ক রুদ্রধর ঞুবদেবীকে 
প্রাসাদে পাঠিয়ে দিয়েছেন । নৃতন মন্ত্রী রুচিপতি ঠাকুর 
রুদ্রধরকে পরামর্শ দিয়েছেন, যে, নৃতন মহারাজের আশে- 
পাশে থাকলে ঞবদেবীর উপর মহারাজের মন পড়তে 
পারে, তাহলে বিয়েটা শীঘ্র হয়ে যাবে ।” 

চন্দ্রগুপ্ত দাসীর কথা শেষ হইবার পূর্ধেই বলিয়া 
উঠিলেন, “মাধবী, আমার অসিচন্ব ?” 

মাধবসেন! দৃঢ়মুণ্টিতে চন্ত্রগুপ্চের হাত চাপিয়া ধরিয়া 
বলিল; “কোথা যাবে প্রভূ? এ অসময়ে এ অনর্থপাত 
ক'রে না, স্থির হও, বিবেচনা কর। * 

“তুমি বুঝতে পারছ না, মাধবী, বৃদ্ধ রুত্রধর লোভে 
পড়ে কি সর্বনাশ করছে। সিংহাসন পাছে তার হস্তচ্যুত 
হয়) সেই ভয়ে ব্রাঙ্ষণকুলাজার রুচিপতির পরামর্শে ঞুবাকে 
একাকিনী প্রাসাদে পাঠিয়েছে। তুমি বুঝতে পারছ না 
মাধবী, আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি গ্রুবা ব্যাকুল 
হয়ে আমাকে ভাকছে। অস্ত্র দাও, অস্ত্র দাও, আর আমায় 
পাগল ক'রে! ন!, পথ ছাড় !” 

মাধবসেন! বলপুর্ববক কুমারকে স্ধাসনে বসাইল, এবং 
অতি ধীরে কছিল, “কুমার, সত্যই তুমি পাগলের মত 


ওয় সংখ্যা? 


পি কিস কি স্পিরিট ৮ স্পা পর এ মস 


ব্যবহার করছ, লহত্র সহম্র রক্ষীপরিবৃত প্রাসাদে তুমি 
এক একখান অনি নিয়ে কি করবে ?” 

“ধবাকে রক্ষ/! করতে গিয়ে প্রাণ দিতে পারব ত 1” 

“এ পাগলের কথ! যুবরাজ, কুমার চন্ত্রগুপ্তের মুখে 
শোভ পায় না।* 

“কিন্ক--কিস্ত মাধবী, অসহায়। পরব রুচিপতির হাতে ? 
ছেড়ে দাও, পথ ছাড়!» 

“শোন, বসে তুমি একা কিছুই করতে পারবে না, 
যদ্দি বেঁচে থাক, পরে উপায় হ'তে পারবে | 

«আমি ত কোন উপায় দেখছি ন1, মাধবী |” 

«এখন তুমি কিছুতেই দেখতে পাবে না। এখন 
প্রাসাদে দত্তদেবীর অন্নে প্রতিপালিত শত শত দাসী 
আছে। এখনও শত শত রাজভূত্য তোমার নাম ক'রে 
চোখের জল ফেলে । তাদের দিয়ে কাজ হবে। আমি 
যাচ্ছি। ৮ 

£তৃমি যাবে মাধবী, একাকিনী, ব্যাত্রগহবরে ?” 

“কেন যাব ন। যুবরাজ? মাধবীকে কি ছুর্দশ। থেকে 
তুমি রক্ষা করেছ, তা কি এর মধ্যে তুলে গেলে? 
ছেনে রাখ যে, মাধবী জীবিত থাকতে তোমার ঞ্রবদেবীর 
পদে কুশাঙ্করও বিধবে ন11» 

“মাধবী, আজ গুপ্ত-সাম্রাজ্ে আমার বলতে কি 
আর কেউ নেই?” 

“আছে, স্হশ্র সহন্ন আছে। বাতায়ন-পথে চেয়ে 
দেখ, পৌরসজ্যের শত নাগরিক তোমাকে দিবারাত্র রক্ষা 
করছে । যুবরাজ, আর সময় নষ্ট করব না, আমি যাচ্ছি। 
কিন্ত আজ আর তুমি রাজপথে বেরিও ন1।” 

গ্রণাম করিয়া মাধবসেনা চলিয়। গেল । তখন বুবরাজ 
চন্ত্রগুপ্ত পিঞ্ররাবদ্ধ সিংহের ন্যায় একাকী সেই কক্ষে দ্রুত 
পদচারণ। করিতে লাগিলেন। 


সপ্তম পারচ্ছেদ 

রুদ্রধরের প্রায়শ্চিত্ত 
যেরাজদণ্ড আধ্য সমুদ্রগুধ দৃঢ়মুষ্টিতে ধারণ করিতেন, 
তাহার ম্ৃত্বার পর তাহা! শিখিলমুষ্টিতে ধৃত হইলেও, 
প্রজ। তাহ বুঝতে পারি না, কিন্তু বাহিরের প্রচ্ছন্ন 
শঙ্ত লহলা প্রবল হইয়া উঠিল। মধখুরায় কণিক্ষের 


ঞ্বা 


৪৩১ 





বংশধরেরা তখনও রাজত্ব করিতেছিলেন, তাহারা, 
প্রবল সমৃত্রগুপ্চের লম্মখে অবনত হইয়া আত্মরক্ষা 
করিয়াছিলেন। মধুরা হইতে দ্বারকা পর্যন্ত বিস্তৃত 
সৌরসেন, মালব, লার্ট ও সৌরাষ্ট জনপদ তখনও শক- 
রাজাদিগের অধিকারভূক্ত । রামগুধ্ের সিংহাসনলাভের 
এক মাসের মধ্যে তিন দিক হইতে শকগণ গুধরাজ্য 
আক্রমণ করিল। মহারাজ রামগুপ্তের ব্যবহারে অ[তশয় 
বিরক্ত হইয়। সমুদ্রগ্ুপ্ধের পুরাতন কর্মচারিবর্গ একে একে 
হয় তীর্ঘবান করিয়াছিলেন, না-হয় সত্র পাটলিপুত্ত 
পরিত্যাগ করিবার চেষ্টায় ছিলেন। নৃতন সেনাপতি 
নয়নাগ নটী চন্দনার ভ্রাতা, তিনি অসি অপেক্ষ! বীণা 
ধারণে অধিক পটু, স্থৃতরাং বিনা বাধায় দক্ষিণে কৌশানী 
এবং উত্তরে কান্চকুজ্জ অধিকার করিয়া শকগণ প্রয়াগের 
দিকে অগ্রসর হইল। ভারতবাসীর প্রতি শকের ভয়াবহ 
ন্ুরতা তখনও মধ্যদেশবাসী ভোলে নাই, স্থৃতরাং গুধ- 
সাম্রাজ্যের নগরে নগরে আবার আর্তনাদ উঠিল। শত 
শত উপরিক বা! রাক্সপ্রতিনিধি নিত্য সাহাযোর জন্ত 
অশ্বপৃষ্টে দূত পাঠাইতে লাগিলেন, কিন্ত তাহার! 
রাজধানীতে আনিয়া! সম্রাট মহামস্ত্রী অথবা সেনাপতি 
কাহারও সাক্ষাৎ পাইল না, কারণ সম্রাট সতত উদ্যানে, 
মহামস্ত্রী তাহার চিরসঙ্গী এবং নৃশন ম্হাবলাধিকৃত ব 
প্রধান সেনাপতি অদৃশ্য । 

সেদিনও সম্রাট উদ্যানে, চম্পকবিতানে স্বর্ণ" 
সিংহাসনে উপবিষ্ট, সম্মুখে স্খাসনে নৃত্তন মহামন্ত্রী, 
চারিদিকে স্থরাভাণ্ড ও পাত্রহস্তে অর্ধবিবসন। স্বন্দরী 
দাসী। মহামন্ত্রী বলিতেছেন, «যুদ্ধ করা সেনাপতির কাজ, 
নইলে বেটারা বেতন ভোগ করে কেন? রাজাই ষদদি 
যুদ্ধ করতে যাবে, তবে সেনাপতি কি করবে ?” 

বিষগনবদনে রামগুপ্ত কহিলেন, “ঠিক বলেছ বটে 
রুচি, কিন্তু দেবগুপ্ত কম্মত্যাগ করেছে, এবং তখন 
থেকে সেনাদলের সমস্ত বিভাগে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত 
হয়েছে ।৮ 

রুচিপতি বলিয়! উঠিল, "ওসব কিছু না, ওসব কিছু 
না। নয়নাগের বেতন বৃদ্ধি ক'রে দাও, রামচন্দ্র, স্বচ্ছন্দে 
মধুর! জয় ক'রে আসবে ।৮ 
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পিপাসা জিসিএটা ৯৯টি লো আপি ভস্টিতী পালা 


এই সময় একজন দগ্ডধর, আসিয়। বলিয়া! উঠিল, “হা 
রাজাধিরাজের জয়! মহালামস্তাধিপতি মহানায়ক 
মহাদগুনায়ক রুদ্রধরদেব দুয়ারে উপস্থিত |” 

রামগ্ুগ্ত। রুচি, বুড়ো বেট! আবার এসেছে হে! 


রুচি। বিয়েটা করে ফেল ন৷ ভাই? 
রাম । হাঃ বেটার বামুনে বুদ্ধি কিনা? সে বেটা 


প্রেমালাপ করতে গেলেই বলে, তুমি স্বামীর জোগ্টভ্রাতা 
পিতৃসম। যেন ধর্মশাস্ত্রের অধ্যাপক! একট। প্যান্পেনে 
ঘ্যান্ঘেনে মেয়ে বিয়ে ক'রে, সারাটা জীবন জলে মরি আর 
কি? তার উপর কাল রাত্রে চন্দনার মাথ! ছুয়ে দিবা 
করেছি যে, তাকেই পট্টরমহিষী করব! ঞ্রুবাট। দেখতে 
শুনতে নিতান্ত মন্দ নয়, তাই তাকে হাতছাড়া করিনি, 
তার উপর তার বাপ খন উপধাচক হয়ে তাকে প্রাসাদে 


দিয়ে গেছে, তখন মা বেটা আবার অধম হবে ব'লে ভয় 


দেখায়। একে মায়ের মুখে ধর্শের কাহিনী শুনতে 
শুনতে জীবনট! বার্থ হয়ে যাচ্ছে, তার উপর যদ্দি গ্ুবার 
মত স্ত্রী জোটে, তাহ'লে এখনই গলায় দড়ি দিতে হবে।» 

রুচি। বল কি রামচন্দ্র, চন্দনা হবে তোমার 
মহিধী? তোমার ছাতিট। চওড়। বটে। প্রথমতঃ চন্দন 
নটী, তার উপর সে তোমার চাইতে বেশ কিছু বয়সে 
বড়। এহেন চন্দনাকে যদি সমুব্গুপ্তের আর্ধাপট্রে 
বলাতে পার, তাহ'লে একট! নূতন কাজ করবে বটে। 
আর্ধাবর্থে ব৷ দক্ষিণাপথে এতথানি নাহম কোন রাঙ্জপুত্র 
দেখাতে পারেনি । 


দণ্ড। মহারাজাধিরাজ ! 
রাম। জ্বালাতন করলে বেটা, যা বুড়োকে ডেকে 
নিয়ে আয়। 


দণ্ডধর চলিয়া গেল। রামগ্তপ্ত রুচিপতিকে জিজ্ঞাস! 
করিল, “বুড়ো বেটাকে কি বলি ভাই 1 ঠিক বাবার মত 
লম্বা! লম্বা কথ। কয়। আর মেয়েটিও বাপের উপযুক্ত, 
কথা শুন্লে মনে হয় যেন জুতিয়ে দিচ্ছে।” 

রুচিপতি বলিল, “বলবে আর কি? বল হচ্ছে-_ 
হবে-_তান্কাতাড়ি কি? এখন সময়ট। বড় গরম, আবার 
বসন্ত কাল ফিরে না এলে শুভকাধ্য কি ক'রে সম্পন্ন 
হয় ?* 


্রবাসী-__পৌয, ১৪৩ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খখ 


৩ আর সি পি সি সিকি সি তি সিভি পাশ শা সিকি এপি ৯ এউস্টিি 


এই সময় দণ্ডধর মহানায়ক রুদ্রধরের সঙ্গে ফিরিয়। 
আসিল । রামগ্ডপ্ত হৃখাসনে অঙ্গ এলাঈয়। দিয়া বলিলেন, 
“মহানায়ক, আমার শরীরট। বড় অন্থস্থ, কি বলতে 
এসেছেন, শীত্র বলে ফেলুন” রুচিপতি বলিল, 
“মহানায়ক আসন গ্রহণ করুন ১ 

রুদ্রধর দুরে দীড়াইয়া সামরিক প্রথায় ঠা 
করিয়া বলিলেন, “মহারাজাধিরাজের জয়, মহারাজ বড়ই 
বিপন্ন হয়ে আপনার শরণাগত হয়েছি. এমন অবস্থায় 
না পড়লে, প্রভাতে অসময়ে কখনই আপনাকে বিরক্ত 
করতে ভরসা করতাম ন1।1” 

রুচি । মহানায়ক, আসন গ্রহণ করুন। 

রুদ্র। ব্রাক্ষণ, এ গৃহের স্বামী রাজা, আপনি ন'ন। 
রাজ! অনুমতি না করলে কেমন ক'রে আসন গ্রহণ 
করি। মহারাজ, বাগনদত্ব। কুমারী কন্যা, বড় আশায় 
স্বেচ্ছায় প্রাসাদে এনে দিয়েছি, সে তিন মাস এখানে বাস 
করেছে, তার বিবাহ না দিলে, জনসমাজে আর যে মুখ 
দেখাতে পারছি না মহারাজ । মন্দ লোকে মন্দ কথ! 
বলতে আরম্ভ করেছে, আত্মীয়স্বজন আমাকে অস্থির 
ক'রে তুলেছে। 

রাম। মহানায়ক, পিতার মৃতার পর থেকে শরীরটা 
বড়ই অস্থির হয়ে পড়েছে, তার উপর এখন ভীষণ 
গরম 1১ 

রুচি । তাঁত বটেই, তা ত বটেই। 
বিবাহ, তার উপর এই প্রথম বিবাহ । 

রুদ্র । মহারাজাধিরাজ, ধর-বংশ পাম্রাক্যে সম্ত্রাস্ত, 
কুলমর্য্যাদায় ধরকুল গুপ্তকুল হ'তে হীন নয়। আবহমান 
কাল এই ধর-বংশ রোহিতাশ্ব-ছূর্গে সাম্রাজ্যের দক্ষিণ 
সীমান্ত রক্ষা করে এসেছে । ঞুবা আমার একমাত্র 
কন্যা, স্বর্গগত মহারাজাধিরাজ পুত্রবধূরূপে গ্রহণ করবেন 
মনস্থ করেছিলেন ৷ সমুদ্রগুপ্তের মৃত্যুর পর আপনার 
আদেশে প্রাসাদে এনে দিয়েছি । 

রাম। একটু সংক্ষেপে বলুন না, আমার শরীরটা বড় 
অন্থস্থা 

রুচি। হা। হা, বক্তৃতা করেন কেন? 

রুদ্রে। ক্ষমা করুন, মহারাঞ্জ, বুদ্ধের বাচালত। মার্জনা 








রাজ্োশ্বরের 


ওয় সংখ্যা ] 
করুন । লোকনিম্দা শুনে ব্যাকূল হয়ে আপনার 
পদপ্রান্তে আশ্রয় ভিক্ষা করছি। পাটলিপুজের ছুষ্ট 
নাগরিক, পথে পথে বলে ' বেড়াচ্ছে, যে, রুদ্রধরের 
কন্যা মহারাজাধিরাজের রক্ষিতা, ঞ্রুবা নিত্য সন্ধ্যায় 
রামগ্তপ্তের সঙ্গে উদ্যান-বিহারে যায়। মহারাজাধিরাজ, 
কুমারী কন্যার কণস্ক অপেক্ষা মরণ শ্রেয়, বাগত্দত্ব। কন্যা, 
অন্তপূর্ববা, কোন কুলপুত্র তাকে গ্রহণ করবে না । 
আপনি তাকে বিবাহ করুন, তারপরে উদ্যানে 
নিয়ে যান, যা! খুশী করুন, আমার তাতে কোনো আপত্তি 
নেই। 

রাম। আপনার কন্যা ষদি সহজে উদ্যানে যেতে 
চাইত, তা হলে কোনে! গোলই থাকত ন!। 

রুচি । মহানায়কের কন্যাটি যে বিগ্যাবাচম্পতি । 
বলে, আমি কুলকন্তা, গণিকার সঙ্গে উদ্যানে যাব 
কেন? 

রুদ্র । সাবধান ব্রাহ্মণ, আমি ক্ষত্রিয় । মহারাজাধিরাজ 
বুদ্ধের প্রতি দয়! করুন, বুদ্ধের কুল রক্ষা করুন, লোক- 
নিন্দা হ'তে পরিত্রাণ করুন। (জানু পাতিয়। ) রামগ্তপ্ত, 
আমি তোমার পিতার বযস্, সম্পর্কে পিতৃতুল্য, 
তথাপি জানু পেতে তোমার সম্মুখে ভিক্ষা চাইছি। 
আমার কুলমধ্যাদা রক্ষা কর। দয়া কর, বুদ্ধকে আত্ম- 
ঘাতী ক'রো না। 

ছুই তিনবার জন্তন করিয়া, বিরক্ত হইয়া রামগুপ্ত 
রূচিপতিকে বলিলেন, ““বুড়ে৷ বেট! বড় জ্বালালে রুচি ।” 

রুচিপতি রুদ্রধরকে বলিল, “মহানায়ক বেশী ঘ্যান্ঘ্যান্‌ 
কর কেন বাবা? তোমার মেয়েটি যে ন্তায়শাস্ত্রের পণ্ডিত, 
কথায় কথায় মহারাজকে বলে, চন্ত্রগ্ুপ্ত তার স্বামী, 
স্থতরাং মহারাজ তার ভাস্কর, পিতৃতৃল্য । এমন মেয়ে 
হু-চারদিন উদ্যান-বিহারে না গেলে শিষ্ট হবে কেন ?” 

সহস! বৃদ্ধের মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইয়। উঠিল, দীর্ঘ শুভর 
কেশ ষেন দ্লাড়াইয়া উঠিল, বুদ্ধ রুদ্রধর বলিয়। উঠিলেন, 
“কর্ণ বধির হও । ভগবান ভবানীপতি, আধ্য সমুদ্রগুপ্তের 
পুত্রের মুখে এই কথ! শোনবার জন্যই কি বৃদ্ধ রুদ্রধরকে 
এতদ্দিন জীবিত রেখেছিলে ?” 











কিয়ৎক্ষণ সকলেই নির্বাক রহিলেন।) পরে রুত্রধর * 


বা 


এসি ওতিসতি পাসিপাসিসত সি এ এ পি শি এ সপ পতি চিত এটি ১ তে নত ৬. 


৪ : 


৯ তত তল পিসি পিপিপি ৬ পেকে 6 ০০ ইলিরীত তি ৬০ সিতিিলি ৪ লা ৩ তা কত অপর পিপি কা বিটা এপস 


সহসা রামগুপ্ডের দিকে ফিরিয়া করযোড়ে বলিয়া উঠিলেন; 
“মহারাজাধিরাজ, আমি এখনও সাম্রাজোর মহানাযক। 
আমি আবেদন করছি, আদেশ করুন » 

রামগুপ্ত ধীরে ধীরে কহিলেন, “ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? 
দুদিন যাক না? একটু ঠাণ্ডা পড়ুক |” সঙ্গে সঙ্গে রচিপতি 
বলিয়া উঠিল, “রাজাদেশ কি এত সহজে বেরোয় বাবা? 
ছুদিন অপেক্ষা কর, মেয়েটাকে সুমতি দাও, মহারাজ- 
ধিরাজের সেবা করুক, দু-চারদিন আমি উদ্যানে নিয়ে 
গিয়ে শিষ্টাচার শিক্ষা দিই 1৮ 

বৃদ্ধ মহানায়ক আর সহ্য করিতে পারিলেন 
না। তিনি গন্ধতৈলসিক্ত পুষ্পমালা-সুশোভিত রুচিপতির 
দীর্ঘকেশ ধারণ করিয়া তাহাকে স্ুুখাসন হইতে উঠাইয়া 
ধরিয়া বলিলেন, “তবে রে ব্রান্ষণ কুলাঙ্জার, আমার 
কন্তা শিষ্টাচার শিক্ষা করতে তোর সঙ্গে উদ্যান-বিহারে 
যাবে? তুই না ব্রাহ্মণ, তুই না গুপ্ত-সাত্রাজ্যের অমাত্য ?” 
রামগ্ডগ্ত ও রুচিপতি একসঙ্গে “দণ্ডধর, দগ্ডধর, প্রতীহার, 
প্রতীহার !” বলিয়৷ চীৎকার করিয়া! উঠিল । প্রতীহার ও 
দগুধরগণ চারিদিক হইতে ছুটিয়া আসিয়া তাহাদিগকে 
বেষ্টন করিয়া ঈাড়াইল। রামগ্রপ্ধ তাহাদের দেখিয়া 
সাহস পাইয়া বলিয়া উঠিলেন, “কুদ্রধরকে বন্দী কর।” 
প্রতীহার ও দণ্ডধরগণ সমম্বরে বলিয়া! উঠিল, "এ-কাধ্য 
আমাদের পক্ষে অসম্ভব মহারাজ ।৮ তাহার সকলেই এই 


কয় মাসে মহানায়ক মহামাত্য রুচিপতিকে উত্তমরূপে 
চিনিয়াছিল। 


তখন ঘনকৃষ্ণ মেঘাস্তরালে দীপ্ত বিছ্াল্পতার ন্যায় 
মলিনবসন! এক স্থরস্থন্দরী দণ্ডতধর ও প্রতীহারগণের 
পশ্চাতে আসিয়া দ্রাড়াইল। সেনারী ঞ্ুবদেবী। সে 
একজন দগুধরকে জিজ্ঞাস করিল, “আধ্য, অনুগ্রহ করে 
বল, এখানে কি আমার পিতা এসেছেন ? আমি যেন 
হ্রার কঠস্বর শুনতে পেলাম ?” দগ্ডধর দীর্ঘকাল রাজসেবা 
করিয়াছিল এবং সকলকেই চিনিত, লজ্জায় ও ক্রোধে 
তাহার নয়নদ্বয় অশ্রপূর্ণ হইল, সে অশ্রমোচন করিয়া 
কহিল, “হা! মাতা, কিন্ত আপনি দুরে সরে যান।৮ 
ঞ বা সরিল না, পাধাণপ্রতিমার মত নিশ্চ্ন হইয়া! রহিল। 

তখনও রুচিপতি চীৎকার করিভেছিল) «মেরে ফেললে 


৪০৪ 
রামচগ্র, মেরে ফেল্ল, বুড়ে। বেটার হাত মাখনের 
মত নরম।” রুদ্রধর বপিয়। উঠিপ্পেন, “আর বু্ের পা 
শিরীষের মত কোমল। দূর হয়ে যা।” পদাঘাতে 
রুচিপতি দূরে গড়াই পড়িল। বৃদ্ধ তখন সিংহের মত 
রাষগ্চধের সম্মুথে গিঘ। বলিতে লাগিলেন, “রামগুপ, 
মগধের অনৃষ্ট-দোষে তুই আজ মহারাজা-_তুই ধর-বংশের 
যে অপমান করলি, মগধের অজ্ঞাতকুলশীল পধ্যস্ত সে 
অপমান অবনত মন্তকে সহ্য করবে না। আজ এইখানে 
ধর-বংশের পবিত্র রক্তের শ্োত প্রবাহিত করে গেলাম, 
এই রক্জের প্রতি অণু পরমাণু ধর-বংশের অপমানের 
প্রতিশোধ নেবে ।” 

বদ্ধ কোষবদ্ধ দীর্ঘ অসি বাহির করিয়া আমূল নিজ 
ঝক্ষে বসাইয়া দিলেন। উষ্ণ নর-রক্তের উৎস প্রবাহিত 


হইল, তাহার তীব্রধার। রামগুপ্তের ও রুচিপতির সর্ববাঙ্গ . 


সিক্ত করিয়া দিল। এক মুহূর্ত পরে বুদ্ধের দেহ সশব্দে 
ভূমিতে পতিত হইল। তখন সেই মলিনবসন! স্থুর- 
স্থন্দরী সবলে দণ্ডধর ও প্রতীহারগণকে দুরে সরাইয়া দিয়া 
ছুটিয়। গিয়। শবের উপর আছড়াইয়া পড়িল। রক্তধারাত্থ 
তাহার মলিন বসন রগ্রিত হইয়। গেল। রামগুপ্ত ও 
রুচিপতি সভয়ে ভ্রতপদে পলায়ন করিল। ম্বৃত পিতার 
বক্ষের উপরে পতিত রক্তরঞ্রিতা ঞ্বাকে বেষ্টন করিয়া 
দণ্ডধর ও প্রতীহারের দল স্তব্ধ হইয়া! দাড়াইয়৷ রহিল । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


রুদ্রধরের আত্মহত্যার সময়ে পাটলিপুত্রের রাজ প্রাসাদের 
প্রধান তে।রণের সম্মুখে বহু নাগরিক সমধেত হইয়! একত্র 
কোলাহল করিতেছিল। অনেকগুলি দণ্ডধর ও প্রতীহার 
উপস্থিত ছিল বটে, কিন্ধ তাহারা কেহই কোলাহল 
নিবারণের চেষ্টা করিতেছিল না। সকলেই রুদ্রধরের 
প্রালাদে আগমনের কথ আলোচনা করিতেছিল। 
অল্নক্ষণ পরে একজন পরিচারক প্রাসাদের অভাস্তর হইতে 
বাহির হইল। সংবাদ শোনা গেল মহানায়ক রুদ্রধর 
নিহত হইয়াছেন । সংবাদ শুনিয়া নাগরিকর! ক্ষিপ্ত হইয়া 
উঠিল । কেহ কেহ প্র্তাব করিল প্রাসাদে প্রবেশ করিয়া 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 
রুদ্রধরের দেহ বাহিরে বহন কারস আনা হউক, কেহবা 
বিল সম্রাট জীবিত থাকিতে এরূপ কাধ্য রাজবিজ্োহ 
বলিয়! গণ্য হইবে, কেহ বলিল যে এখন ত অরাজকতা, 
রাজ কোথায় যে বিদ্রোহ হইবে? 

জনতার ভিতর হইতে একজন চীৎকার করিয়া! উঠিল, 
“যেমন ক'রে হোক, মহানায়কের সকার ত করতে 
হবে? আমর চলে গেলে, নয়নাগ বৃদ্ধের দেহ পরিখা 
জলে টেনে ফেলে দেবে ।” 

এহ সময় রুক্তসিক্তবসন। ঞুবদেবীকে প্রাসাদের ভিতর 
হইতে ছুটিয়া আসিতে দেখিয়। একজন নাগরিক বলিয়! 
উঠিল, “এঁ দেখ রক্তমাখা একটি স্ত্রীলোক ছুটে আস্ছে।» 
একটি অল্পবয়স্ক যুবক জনতার প্রান্তে দাড়ায় ছিল, সে 
নাগরিকের কথ! শু?নয়া তোরণের দিকে অগ্রসর হইয়! 
গেল। ততক্ষণে রক্তাক্তবসন। ধবদেবী তোরণে আপিয়৷ 
উপস্থিত হইলঘেন। জনতা তাহাকে বেষ্টন করিয়া 
দাড়াইল, অশ্ররুদ্ধকঠে ঞ্বদেবী করঞ্জোড়ে মিনতি করিয়! 
সকলকে বলিলেন, “দয় ক'রে পথ ছেড়ে ৪৩, আম 
অশ্ডচি, গঙ্গাতীরে যাব।” জনসজ্ঘ উত্তরে সমন্থরে 
চীৎকার করিয়া উঠিল, “জয় পট্টমহাদেবী ঞবদেবীর 
জয়।” 

উভয় কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া ্রবদেবী বলিলেন, “না না, 
ওকথা বলো না। আমি পষ্টমহাদেবী নই, রুচিপতি 
আমাকে উদ্যান-বিহারে নিয়ে যেতে চায়, মগধের 
মহাদেবী কখনও বিট ত্রাহ্ধণের সঙ্গে উদ্যান-খিহারে 
গিয়েছে শুনেছ কি? আমি চন্ত্রগুপ্তের ধশ্মপত্বী ॥ মহারাজ 
রামগ্ুপ্ত আমার ভাস্কর । তিনি আমাকে রুচিপতির সঙ্গে 
উদ্ঠান-বিহারে যেতে আদেশ করেন ।”? 

একজন বৃদ্ধ নাগরিক সম্মুখে দরাড়াইয়। ছিল, সে ঞ্রুব- 
দেবীর কথ শুনিয়া ক্ষোভে বলিয়া উঠিল, **কি সর্বনেশে 
কথ|। মহানায়ক রুদ্রধর কি তবে নিহত হয়েছেন? 

প্রবা। না, না, আত্মহত্য। করেছেন। আমার পিতা» 
মহানায়ক রুদ্রধর হৃদয়ে উচ্চাকাজ্ষা পোষণ করতেল। 
তিনি আমাকে কুমার চন্দ্রগুপ্তের বাগ দত্ত। ধন্বপত্বী 
জেনেও সিংহাসনে বসাবার আশায় প্রচার করেছিলেন 
যে জামি সাম্রাজ্যের যুবরাজের বাগদতা! পন্থী, কুমার 


চন্ত্রঞ্গ্তের নই, আমার রূপে মুদ্ধ, হয়ে যাতে মহারাজ! 
রামগুপ্ত আমাকে গ্রহণ করেন, সেই আশায় পিত। 
আমাকে রাজপ্রাসাদে এনে দিয়েছিলেন। . এই তার 
পরিণাম। দয়া কর? পথ ছাড়। দেখতে পাচ্ছ না, 
মহানায়ক মহাদগুনায়ক রুদ্রধর মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করেছেন? এই দেখ রুদ্রধরের প্রীয়শ্চিত্তের চিহ্ন । এই 
রক্তরাশির প্রতি অণু পরমাণু ধর-বংশের প্রবল প্রতি- 
হিংসার তৃষ্ণ। চীৎকার ক'রে জানাচ্ছে ।” 








সেই বৃদ্ধ আবার বপিল, “মহাদেবী-_” কিন্ত 
ফ্রবদেবী তাহাকে বাধ। দিয়া বলিলেন, «“ওকথা 
আমাকে আর শুনিও নাঃ ধর-বংশের কুলকন্তা 
আর যেন কখনও গ্ুপ্ত-বংশের মহাদেবী হ'তে না 
আসে। ভদ্র, ভোমার কি কন্ত। নাই? ঘরে কি 


বধূ নাই? কোন্‌ মাতা তোমাকে গে ধারণ , 


করেছিল ?” বুদ্ধ সসম্ত্রমে পথ ছাড়িয়া দিয়া বলিল, “ক্ষমা 
কর মা, পথ মুক্ত, আদেশ কর। মাধবী, তুই 
মাতার সঙ্গে 11” সেই অল্পবয়স্ক যুবক গ্রুবদেবীর পারে 
আসিয়া দাড়াইল, ঞ্রুবদেবী কিন্তু পথ পাইয়াও নড়িলেন 
না। তিনি বুদ্ধক দ্িজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে 
বাবা?” বুদ্ধ বলিল, “আমি নগরশ্রেষী জয়নাগ |” 

ঞব। | যণ্দ পার, পিতার দেহের সংকার ক'রো। 

জয়। অবশ্য করব, কিন্তু তাম কোথায় যাবে মা? 

ফ্রবা। দেখতে পাচ্ছ না, জলে যাচ্ছি, সর্ববাহগে 
পিতৃরক্ত, জাহবী জল ভিন্ন এ অনন্ত জাল! প্রশমিত 
হবে না। ছেড়ে দাও, তোমার পায়ে ধরি, এখনই 
কে এসে ধরে নিয়ে যাবে। 

জয়নাগ সরিয়া গেল) সেই দিবা দ্বিপ্রহরে 
প্রকাশ্য রাজপথ দিয়! রক্তসিক্তবসন! কুলকন্তা জাহবীর 
দিকে ছুটি, আর মহানগরী পাটলিপুত্রের শত শত 
নাগরিক তাহার সঙ্গে চলিল। বাতায়নপথ হইতে 
অসংখ্য কুলকন্ত1 যে ভীষণ মুত্তি দেখিয়া! শিহরিল, নগরের 
তোরণ হইতে তোরণ পধ্যস্ত এই দৃশ্ট দেখিয়া 
পাটলিপুত্রবাসী স্তস্ভিত হইয়া গেল। 

রাহ্জপ্রানাদের তোরণে আর একজন নাগরিক বৃদ্ধ 
জয়নাগের হাত ধরিয়া বলিল, “নগরশ্রেষ্ি, একি 
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টিটি 


পাটলিপুত্র, না মহানরক 1? কুলকন্তা ল্টীপল্ীর রিটের 
সঙ্গে উদ্যান-বিহারে যাবে?” জয়নাগ বলিল, «“স্যক্ঞই 
ত শুনতে পাচ্ছ।” 


আর একজন নাগরিক উত্তে্জত হইয়া বলিয়া উঠিল, 
«অসি মুক্ত কর, এ পাপ-রাজোর অবগান হোক্‌।” 

জয়নাগ ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “খানিক অপেক্ষা কর, 
রাজ্য যে ভাবে চল্ছে, তাতে শীঘ্রই অবসান হবে।* 
উত্তেঞ্জিত নাগরিকর1 সমন্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল, 
“জয় মহারাজাধিরাজ চন্দ্রগুধের জয় 1” 

তখন জয়নাগ বলিল, “এখন মহানায়ক রুদ্রধরের 
সংকার কাধ্য আবশ্ঠক । চল প্রাসাদের ভিতরে যাই ।» 
কতক নাগরিক জয়নাগের সহিত প্রাসাদে প্রবেশ করিল, 
কিন্ত অনেকে তখনও বাহিরেই ঈাতাইয়া রহিল। 

সেই মুহূর্তে মহানগরী পাটলিপুতরের প্রান্তে, শোন নদ 
যেখানে গঙ্গার সহিত মিলিত হইত, তাহার নিকটে একটি 
অতি পুরাতন পাষাণ-নির্িত মন্দিরের সম্মুখে বমিয়।৷ এক 
সদ্যন্নাতা শুভ্রবদন! বৃদ্ধা পৃজা করিতেছিলেন, আর দুরে 
ছুইজন বুদ্ধ দীড়াইয়া কথা কহিতেছিলেন। এই ছুই 
বৃদ্ধ রবিগ্ুপ্ত ও দেবগ্তপ্ত। রবিগ্রপ্ত বলিতেছিলেন, 
“সমুদ্রপুপ্তের পট্টমহিষীর কি এই পরিণাম?” 

দেব। সাম্রাজোর পরিণতি শোনাট। অবশিষ্ট আছে 
রবিগ্ুপ্ত। এ পাপ পাটপিপুত্র যত শীত্র পরিত্যাগ করি 
ততই মঙ্গল। 

রবি। পরিত্যাগ করতেই ত এসেছি। 
প্রত্থপত্বীর কাছে বিদায় নিতে মা বিলম্ব। 

দেব। প্রতিমুহূর্তে মনে হচ্ছে আবার কি শুন্ব? 
আবার কি দেখব? শুন্ছি আজ প্রভাতে সমুত্রগৃহে 
রুদ্রধর আত্মহত্যা! করেছে। 

রবি। পাপের প্রায়শ্চিত্ত করেছে, দেবগুপ্ত | আমি 
কিছুমাত্র বিস্মিত হইনি। সমুদ্রগুণ্ের চরণম্পর্শ ক'রে 
যে রুদ্রধর কণপ্তাকে চন্দ্রগুঞ্জের করে সম্প্রদান করেছিল, 
দে যেমনই শুন্প যে সাআাজ্যের উত্তরাধিকারী রামগুপ্ত, 
তখনই ব'লে বস্ল যেতার কন্ত। সাম্রাজ্যের যুবরাজের 
বাগ দত্বা, চন্দ্রগুপ্ের নয়। এ মহাপাপের প্রতিফল ফলবে 





কেবল 


না? 


৪৬০৬ 


দেব। শুনেছি নৃতন মহারাজাধিরাজ বাগদতা 
পত্বীকে উদ্যান-বিহারে নিয়ে ষেতে চেয়েছিলেন । 

রবি। আর শুনিও না দেবগুপ্ত। মনে একট] ভীষণ 
উত্তেজনার সঞ্চার হচ্ছে। এ পাপ পাটলিপুত্র ত্যাগ ক'রে 
চল, আর বিলম্ব সহ হচ্ছে না। মহাদেবী আর কতক্ষণ 
বিলম্ব করবেন ? 

দেব। এ যে উঠছেন। 

বৃদ্ধ পূজ! শেষ করিয়। উঠিয়া বলিলেন, “শেষ কর 
হে অনন্ত, হে অন্তর্যামী, আমার অন্তরের বেদন। বুঝে, 
এই অনস্ত বেদনার শেষ কর। আর শুন্তে চাই না, 
আর দেখতে চাই না, কতদ্দিনে মহাশাস্তি পাব বলে 
দ।ও প্রতৃ।” সঙ্গে সঙ্গে রবিগুধ ৪ দেবগুপ্ত বলিয়া 
উঠিলেন, “আমরাও আর শুনতে চাই না মহােবী। 


বিদায় নিতে এসেছি। হরিষেণ গিয়েছে, আমরা 


পাটলিপুত্র পরিত্যাগ করতে চাই |” 

বৃদ্ধা প্টমহাদেবী দত্তপ্দেবী, তিনি ফিরিয়া দীড়াইয়া 
বৃদ্ধদ্ধয়কে দেখিয়া বিন্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“রবিগুপ ? দেবগুধ ? তোমর! শ্বশানে কেন?” তীহারা 


বলিলেন, “ম্বামরা ত্বাপনার কাছে বিদায় নিতে 
এসেছি ।” 

দত্ত। 'আমার কাছে বিদায়? "আমার কাছে 
কেন? 

রবি। আমর। যে পুরাতনের ধারা, মহাদ্রেবি। 


আমাদের মহারাজাধিরাজ স্বর্গে, মহাদেবী শ্মশানে | 

দেব। নূতন পাটলিপুত্রে পুরাতনের স্থানাভাব। 

রবি। তাই তীথবাসে যাব মহাদেবী। 

সহস| দত্বদেবী দেখিতে পাইলেন, ষে, একটি নারা 
দ্রুতবেগে তাহার দিকে ছুটিয়া আমিতেছে | তিনি 
দেবগুপ্ধ ও রবিগুপ্ধতকে অপেক্ষা! করিতে বলিয়া তাহার 
দিকে অগ্রসর হইলেন। রক্তাক্তবনন ঞ্ুবদেবী গঙ- 
তীরে আসিয়া চীৎকার করিয়া বলিলেন, “মা, মা, 
কোন্থানে, তোর শ্যামল ন্িগ্ধক্রোড়ের কোন্থানে 
আমাকে স্থান দিবি, মা! ?” ঞুবদেবী যখন গঙ্গার উচ্চতীর 
হইতে জলে লম্ফ গ্রদান করিবার উদ্যোগ করিতেছিজেন, 
তখন দত্বদেবী তাহাকে উভয় হত্তে বেষ্টন করিয়া 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ধরিলেন। উদ্মা্দিনী বলিয়৷ উঠিল, "ছেড়ে দাও, ছেড়ে 
দাও, তোমার পায়ে পড়ি, ছেড়ে দাও ।৯ 

দত্ত। ঞ্ুবা, গ্রবা, মা কি হয়েছে? 

ফ্বা | ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও। 

দত্ত। ঞ্ুব! তুই যে আধ্যপট্রের রত্ব, গুপ্তকুলের বধু--. 
কি হয়েছে মা, আমাকে চিন্তে পারছ না? আমি 
ষেদত্দেবী? 
. ফ্রবা। না, না, আমি চিনতে পারছি না, আমি 
চিনতে চাই না। তুমি আমার কেউ নয়। বড় পিপাসা 
আমার নয়, এই পিতৃরক্কের, এই রক্তরাশির প্রতি অণু- 
পরমাণুর, ছেড়ে দাও, গঙ্গায় যাব। 

এক। ঞ্রবদেবীকে আয়ত্ব করিতে ন পারিয়! দত্তদেবী 
চীৎকার করিয়! ডাকিয়া! বলিলেন, “রবিগুধ, দেবগুঞ্ঠ, 
শীঘ্র এস, এ নারী উন্মাদিনী নয়, পষ্টমহাদেবী, ফ্রবদেবী, 
সে আত্মহত্যা করতে চায়।” বৃদ্ধদ্বয় ব্যস্ত হইয়া ছুটিয়! 
আসিয়৷ উন্মাদিনীকে ধরিয়া ফেলিলেন। তখন দত্বদেবী 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঞবার সর্ববাঙ্গে রক্ত কেন?” রবিগুগ্ন 
বলিলেন, “বুঝতে পারছি না, মা। পষ্টরমহাদেবী, কি 
হয়েছে 1” গ্রুবা সম্বোধন শুনিয়া বলিয়া উঠিলেন, “না 
না, আমি পট্রমহাদেবী নই, আমি অতি অধম, 
নইলে রুচিপতি 'আমাকে উদ্যান-বিহারে নিয়ে যেতে 
চায় 1” 

দর্ভ। রবিগ্রপ্ কে এই রুচিপতি ? ধবা, ঞধুবা, মা 
আমার, কি হয়েছে বল? রামগ্রপ্ত কি তোকে প্রহার 
করেছে? 

ধ্ব | না, না, তিনি যে ভাম্ুর, তিনি আমাকে ম্পর্শ 
করেন না। কেবল উদ্যান-বিহারে যেতে চাই না ঝলে 
রুচিপতি আমাকে প্রহার করতে আসে। 

দত্ত। তোমর] কিছু বলছ ন। কেন? 

দেব। শুনতে চেও না, মা। 

ধ্ব। ৷ মা, সর্বাঙ্গ জল্ছে। ধর-বংশের বক্তরাশির 
এ অনস্ত পিপাসা, জানহৃবীর অগাধ জল ভিন্ন শাস্ত হবে 
না, ছেড়ে দাও মা । 

দত্ব। স্থির হও গ্রুবা, চিন্তে পেরেছিস আমি কে? 
দেবগুপ্ত, কে এই রুচিপতি? 





ওয় সংখ্যা ] 


হরি র্যা 


দেব। মূখে বল্‌্তে লজ্জ। হয় মা, বিট ব্রাহ্মণ কুলাঙ্গার 
কচিপতি আঙ্গ গ্ুপ্র-সাম্রাঙ্গের গ্রধান অমাত্য । 

দত্ত । রবিগুপ, সাম্রাঙ্জো এখনও বুদ্ধের প্রয়োজন 
আছে, তোমাদের তীর্ঘযাত্র। অসম্ভব । 

রবি। এই সকল কথা শুনবার জন্যেই কি আমাদের 
পাটলিপুত্রে রাখতে চাও? 

এই সময় একজন নাগরিক ও পূর্বোক্ত অল্পবয়স্ক যুবা 








মন্দিরের কাছে আসিয়। উপস্থিত হইল। নাগরিক 


ইহার্দিগকে দেখিয়া বলিয়া উঠিল, “নারায়ণ রক্ষা 
করেছেন, এ যে ঞ্রবদেবী, এ কে? তবে নারায়ণ 
পাটলিপুত্র পরিত্যাগ করেন নি, চেয়ে দেখ মাধবী, স্বয়ং 
রাজমাতা রাজলক্্ীকে উদ্ধার করেছেন।” দত্বদেবী 
যুবককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তুমি?» 

যুবক উত্তর দিল “আমি নটীমুখ্যা মাধবসেন1।” 

“বলতে পার, আমার পুত্র কোথায়?” 

“আমার গৃহে, মহাদেবি !” 

“চন্দ্রপ্ুপ্ত নটীর গৃহে 1” 

“আদেশ হ'লে দেখিয়ে দিতে পারি ।” 

এই সময় বহু নাগরিকের সহিত পৌরসজ্ঘের 
প্রতিনিধি ইন্ত্রহাতি আসিয়া উপস্থিত হইল। 
নাগরিকগণ দত্রদেবী, ঞবদেবী, রবিগুগ্ধ ও দেবগুপ্তকে 
দেখিয়া বার-বাঁর জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। ইন্দ্রদ্যুতি 
দত্তদেবীর সম্মুখে নতজানু হইয় কহিল, “রাজলক্মী 
নগরে ফিরে চল, মা। তুমি যে পাটলিপুত্বের ম!। 
তামার অভাবে সোনার পাটলিপুত্র নগর শ্মশানে পরিণত 


খুব 


৪৯৭ 





হ'তে চলেছে। অভিমানভরে সম্তানকে ভুলে কতদিন 
শশানে থাকবে) ম1 1?” 

দত্ত। যাব, ফিরে যাব! মনে করেছিলাম, যাব না 
কিন্তু বধূর এই অপমানের প্রতিশোধ নিতে যাব। 
দেবগুপ্ত, রবিগুপ্ধ আমার সঙ্গে পাটলিপুত্রে ফিরে চল। 
যে-রাজ্যের নটাপল্লীর বিট পট্টমহাদেবীর অঙ্গে হস্তক্ষেপ 
করতে চায়, সে-রাজ্যে দত্বদ্দেবীর এখনও প্রয়োজন 
আছে। সে রাক্্য রবিগুপ, দেবগ্তপ্ত ও বিশ্বরূপ 
ভিন্ন চলবে না। নাগরিক, সমুদ্রপ্তধধ যখন জীবিত 
ছিলেন, তখন যে-ভাবে আমার আদেশ পালন করতে, 
এখনও কি তাই করবে 1 

ইন্দ্র। একবার পরীক্ষা! করে দেখ মা। 

দত্ত । তবে তোমর] এখানে থাক,--দেবগ্প্ত, যতক্ষণ 
আমি ফিরে না আমি ততক্ষণ বধূকে রক্ষা কর। মাধবী, 
আমাকে তোর গৃহে নিয়ে চল্‌।” 

মাধবী । আমার গৃহে, মহাদেবি! 

দৃত্ত। লঙ্জ| কি, পাটলিপুত্রের নটা কি সমুদ্রগুপ্ের 
প্রজা নয়? 

মাধবী । চলুন, কিন্তু সেখানে যে আপনার পুত্র 
আছেন? 

দত্ব। আমাকে গৃহের দ্বারে রেখে তুমি পুত্রকে সংবাদ 
দিতে যেও। 

মাধবসেনা ও নাগরিবগণের সহিত দত্বদেবী 
নগরাভিমুখে চলিয়া গেলে, দেবগরপ্ত ও রবিগগ্ত 
ঞধবদেবীকে ত্রান করাইতে লইয়। গেলেন। 

ক্রুমশং 


জন্মদিনে 
শ্রপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


কথ! যে কহিতে পারে শুভদিনে সে কুক কথ।+-- 
গান যে গাহিবে গা*ক গান; 
তুমি আজ ক্ষম। ক'রে! অক্ষম আমার নীরবতা, 
প্রাণ দিয়া বুঝো। শুধু গ্রাণ। 
যে ছবি হয়নি আকা আজও কোনো! পটের উপরে,-- 
যে শোভার খোলেনি গুঠন,-_ 
প্রক্কতির যে কুন্থমে মানুষের মনোমধুকরে-- 
আজও মধু করেনি লুঠন,_ 
যে স্বপ্ন দেয়নি ধরা আজও তব শিল্পের সীমায়__- 
তোমার তুপির ইন্দ্রজালে,-_ 
বর্ণ-রেখ।-আলো-ছায়া-অতীত অতন্থ মহিমায় 
আভাসে যে ফিরে অন্তরালে 
ছুরাশার কল্প-লোকে একান্তে আত্মার অস্তঃপুরে, 
তারি মত অর্থ্য মহত্বম 
এ মোর সঙ্কোচে মরে ম্পর্ধিত কণের উচ্চহরে,__ 
ভাষায় কুঞ্চিত হয় মম। 
যে ফুল গহনে ফুটে বাতাসের অন্তর ভূলায়- 
জনত। বোঝে না তার দাম । 
ষে পূজা প্রাণের পুঙ্গা-_সাজে না তা হাটের ধুলায় ; 
দিবালোকে সাজে না প্রণাম । 


হে চির-তরুণ পান্থ, বিচিত্রের জয়গান গাহি 

জীবন-উৎসের তীর্ঘপথে 
দীর্ঘ অর্ধশতাবীর আলোকে আধারে অবগাহি-_ 

হাসি অশ্রু শিশিরে শরতে 
তুমি এলে আঙ্ধিকার হেমন্তের হৈমরবি-করে 

পূর্ণিমার পরিপূর্ণ তায়,_ 
আপনার সার্থকতা বিলাতে বিশ্বের ঘরে ঘরে । 

কথা দিয়া_মুখের কথায়,_ 


তোমারে কি পূজা দিব? কোন্‌ কাম্য করিব প্রান! 

কার কাছে আজি তব ভয়ে? 
যেই দিন এ ধরণী তোমারে করেছে অভ্যর্থনা 

আপন বিজন খেলাঘরে, -. 
প্রকৃতি দিয়েছে সাড়া যেই দিন তোমার আহ্বানে, 

মুক্ত করি রহন্তের দ্বার 
অনন্ত সৌন্দধালোকে-_দেখায়েছে যা আছে যেখানে 

স্বর্গে মর্ত্যে মহৈশ্বধ্য তার, 
কল্যাণী সে কলালন্ী যেদিন তোমারে বরি নিল, 

পাঠাল প্রাণের আশীর্ববাপী,__ 
তোম। লাগি মানুষের সর্বগশ্ুভ কামন। ফিরিল 

সেইদিন পরাজয় মানি । 


তোমার হথজন-যজ্ে বাহিরে পেয়েছি নিমন্ত্রণ__ 

'্বহস্কার সাজে না তা লঃয়ে, 
আমর লভেছি স্থান এ মোদের গর্ব চিরস্তন-_ 

তপস্তার নিভৃত আলয়ে 
শিল্পীর অন্তর ক্ষেত্রে,--রাত্রিদিন চলিয়াছে যথা-_. 

অমৃতের আনন্দ-আরতি, 
জাগ্রত মাছুষ যেথা খোজে তার জাগ্রত দেবতা। 

হে গুরু, তোমারে করি নতি 
দুরূহ সৌভাগ্ো সহে ন্মিতহান্তে বিশ্বের ভ্রকুটি 

তাই আজ যে তোমারে চিনে, 
তোমার তপন্তাবলে সর্বব ক্ষুদ্রতার উর্ধে উঠি 

সর্ধব ভয়--সর্ধব দৈম্ত জিনে। 
সত্যের সন্ধানে তাই জীর্ণ সংস্কারের পরপারে 

শিষ্যদল চলিয়াছে তব; 
চির-তা*৩/র উৎস একবার দেখায়েছ যারে-_- 

ছুঃসাহস তার নিতা নব। 


ওয় সংখ্যা ] 
তুচ্ছ করি বাস্তবের কোটি কুশান্কুর যাত্রী ধায় 
রসলোকে নিত্য দিখিদিকে, 


একখানি পরিপূর্ণ জীবনের ধবতার! চায় 
যাত্রাপথ-উর্ধে অনিমিথে | 


'হে জ্রষ্টা, হে সত্যান্রষ্টা, আজি তব শুভ জন্মদিনে 

লহ মুগ্ধ ভক্তের প্রণাম। 
অব্ূপেরে রূপে বাধি মানুষের আখির অধীনে 

যাহার! রচিবে কল্পধাম 
মরমর্তোে কালে কালে,_তব খণ মুক্তকঠে মানি-_ 

ধার! যাবে পৃজা-অর্ধ্য বহি 
শিল্পের অমরপুরে তোমার কল্যাণ-ভীর্থে-_জানি,_ 


রত-খছোত, 


৪৭৯ 
ধূলিতলে র'বে জাগি যাহাদের নিপ্রাহীন আখি 

নিত্য তব পাদপীঠ ছায়ে,-- 
মৃঢ়ম্লান যাহাদের বার বার সঙ্গে লবে ডাকি _ 

তবু যার! পড়িবে পিছায়ে,_- 
ফান্কনের ফন্ধধারা যাহাদের চিত্তের নিভৃতে 

আধারে মরিবে কার্দি মিছে, 
অনেক পেয়েছে যারা--কিছু তবু পারিবে না দিতে»__ 

তাহাদের সবাকার পিছে 
আমি র"ব মুগ্ধমৌন তোমারে জানাতে নমস্কার; 

হে গুরু, লবে কি মোর নতি? 
কিছু কি ঘুচাবে লজ্জা! আমার বিপুল ব্য্তার 
শেহচক্ষে চাহি ভক্ত প্রতি? 


আমি তাহাদের কেহ নহি। রাস-পুপিষ! 
গ্রহ িএি রর রী 
রর্ড-খগ্োত 
শ্রীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
সন্ধ্যার সময় রোজকার অভ্যাসমত গুটিকয়েক সভ্য ক্লাব- অমূল্য তাড়াতাড়ি বলিয়! উঠিল,-"না, না, বাজে গল্প 
খরের মধো সমবেত হইয়াছিলাম । একটা গল্প উঠিয়া রাখ । আঙ্গ যে আমাদের সাহিত্য-সন্ডার অধিবেশন। 


পড়িবার আশায় সকলে উৎস্থক। 

বরদা সিগারেটের ক্ষুত্র শেষাংশটুকুতে লম্বা একটা 
স্থখটান দিয়া সেটাকে সধত্বে ম্যাশ-ট্রের উপর রাখিয়। 
দিল। তারপর আন্তে আস্তে ধোয়৷ ছাড়িতে ছাড়িতে 
বলিল,--তূতের গল্প তোমরা অনেকেই শুনেছ, কিন্ত 
ভূতের মুখে ভূতের গল্প কেউ শুনেছ কি? 

অমূল্য এক কোণে বসিয়া একখানি সচিত্র বিলাতী 
মামিকপত্রের পাতা উল্টাতেছিল। বলিল,--অসম্ভব 
একট! কিছু বরদার বলাই চাই। যার যেমন ধাত। 

বরদা! বলিল,__আপাতদৃহিতে ঘটনাটা অসম্ভব ব'লে 
মনে হ'তে পারে বটে, কিন্তু বাস্তবিক তা নয়, তবে 
বলি শোন--- . ৃ 


জিনিষ আজ এসে পড়েছেন। 


বরদার কতকগুলে। মিথ্যে 


সত্যিমিধ্যে বিচার কর উচিত। 
গত বৎ্সর-- 


অতুল, তোমার “সাহিত্যে বস্ততন্ত্র” প্রবন্ধটা! তাহ'লে" 


হী বলিল,স-কাল হবে। বস্ততঙ্ত্রেরে চেয়ে বড় 
বরদা, তোমার গল্প 
আরশ হোক্‌। 

অমূল্য অস্থির হইয়। বলিল,_-আজ তাহ'লে নেহাতই 
কথা শুনে সন্ধ্যাবেলাটা 
কাটাতে হবে? 

প্রশাস্তকঠে বরদ1! বলিল,--কথাট! শুনে তারপর 
তাহ'লে আরম্ভ করি। 


অমূল্যর নাসারদ্ব হইতে একটা সশবব দীর্ঘশ্বাস 


* বাহির হইল। 
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বরদা বলিল,--গত বসর আমার প্র্যাঞ্চেটে ভূত 
নামাবার সখ হয়েছিল» বোধ হয় তোমাদের মনে আছে। 
যার৷ জানে-শোনে তাদের পক্ষে ভূত-নামানে। অতি সহজ 
ব্যাপার। দরকারী আনলবাবের মধ্যে কেবল একটি 
তেপায়৷ টেবিল ! 

অমূল্য বিড় বিড় করিয়া বলিল,_-আর একটি 
গুলিখোর। 

বরদ। ওদিকে কর্ণপাত ন! করিয়া বলিতে লাগিল,-- 
একদিন একট। ছোট দেখে তেপায়া টেবিল জোগাড় 
করে সন্ধ্যের পর আমাদের তেতালার সেই নিরিবিলি 
ঘরটায় বসে গেলুম-_-আমি, আমার বউ আর পেঁচো-_ 

অমূল্য বলিল,_এই বয়দ থেকেই ছোট ভাইটির 
মাথা খাচ্ছ, বেশ বেশ। বউয়ের কথ। না হয় ছেড়েই 
দিই, কারণ যেদিন তোমার সঙ্গে বিয়ে হয়েছে সেদিনই 
তার য! হবার হয়ে গেছে-- 

বরদা বলিল,পেচোকে না নিয়ে কি করি? 
তিন জনের কমে যে চক্র হয় না। তাছাড়া সে ছেলে- 
মানুষ, সৃতরাং মিডিয়ম হবার উপযুক্ত । সেষাক্‌, মেঝের 
উপর টোঁবলগ ঘিরে ত বসা গেল-_কিন্তু ভাবন] হ'ল কাকে 
ডাকি! ভূত ত আর একটি-আধটি নয়, পৃথিবীর আরম 
থেকে আজ পধ্যস্ত যত লোকের ঈশ্বরপ্রাঞ্চি ঘটেছে 
সকলের দাবি সমান | এখন কাকে ফেলে কাকে ডাকি । 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়। বরধা। বলিল,--আমাদের 
স্থভাষকে চেন ত-_জুনীয়র উকিল; তার ভগিনীপতি 
স্থরেশবাবু হাওয়া বদলাতে এসে গত শীতকালে 
নিউমোনিয়ায় মারা যান, €বোধ হয় তোমাদের স্মরণ 
আছে। অমূল্য, তৃমি ত পোড়াতে গিছলে। হঠাৎ 
সেই স্থুরেশবাবুকে মনে পড়ে গেল। তখন তিনজনে, 
আলোটা কমিয়ে দিয়ে টেবিলের উপর আঙ্ল 
আঙ্লে ঠেকিয়ে ন্ুরেশবাবুর ধ্যান সরু করে দিলুম। 
বেশীক্ষণ নয় ভাই, মিনিট-পাচেক চোখ বুজে থাকবার 
পর চোখ চেয়ে দেখি পাচুটা কেমন যেন জবুখবু 
হয়ে গেছে,--কশ বেয়ে নাল গড়াচ্ছে, চোখ শিবনেত্র, 
বিজ বিজ করে কি বকৃছে | “কি রে! বলে তাকে একট 
ঠেল! দিলুম--কাত হয়ে পড়ে গেল! বউ ত 'মাগো' 


প্রবাসী - পোষ ১৩৩৮ 


বালে চীৎকার ক'রে আমাকে খুব ঠেসে জড়িয়ে 
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ধরলে। 

স্বযী বলিল, -বস্ততস্ত্র এসে পড়েছে । এবার আমল 
গল্পটা আরম্ভ কর। 

বরদা বলিল,--বুঝলুম ভূতের আবির্ভাব হয়েছে। 
পেঁচোকে অনেক গ্র্ন করলুম, কিন্ত সে জড়িয়ে জড়িয়ে 
কিষে উত্তর দিলে বোঝ! গেল ন1। বড়ই মুস্ধিল। 
তখন আমার মাথায় এক বুদ্ধি গজাল। কাগজ 
পেনসিল এনে পেঁচোর হাতে ধরিয়ে দিলুম । পেনসিল 
হাতে পেয়ে পেঁচে। সটান উঠে বসল | উঠে বসে লিখতে 
আরম্ভ করে দিলে। সে এক আশ্চর্য ব্যাপার ! 
পেঁচোর চোখ বন্ধ, মুখ দিয়ে নাল গড়াচ্ছে, আর প্রাণপণে 
কাগজের ওপর লিখে যাচ্ছে । 

পকেট হইতে একতাড়া কাগজ বাহির করিয়া বলিল, 
আবার হাতের লেখ! দেখে অবাক হয়ে যাবে, দস্তরমত 
পাকা হাতের লেখা । কে বলবে যে পেচো লিখেছে ? 

অমূল্য তাড়াতাড়ি লেখাট। তদারক করিয়৷ বলিল, 
পেঁচো লিখেছে কেউ বলবে না বটে, কিন্তু তোমার 
লেখা ব'লে অনেকেরই সন্দেহ হতে পারে। 

বরদা বলিল,--এই লেখা হাতে পাবার পর আমি 
স্থভাষের বাড়ি গিয়েছিলুম। নুরেশবাবুর পুরণো 
একখানা চিঠির সঙ্গে মিলিয়ে দেখলুম অবিকল তার 
হাতের লেখা । বিশ্বাস না হয় তোমর!1 যাচিয়ে দেখতে 
পার। 

অমূল্য বলিল, অবশ্য দেখব। 

হধী বলিল,_-সে যাক। এখন তুমি কি বলতে 
চাও যে এ কাগজের তাড়াট। স্থরেশবাবুর প্রেতাত্মার 
জবানবন্দী ? 

বরদ। বলিল,_-এট! হচ্ছে তার মৃত্যুর ইতিহাপ। 
পুরোপুরি সত্যি কি না সে-কথা কেউ বল্তে পারে না, 
কিন্ত গোড়ার খানিকট। যে সত্যি তা স্থভাষ সেদিন 
ক্বীকার করেছিল। 

এইবার তবে আসল গঞ্পট। শোন--এই বলিয়া বরদ! 
কাগজের তাড়াট। তুলিয়া লইয়৷ পড়িতে আরঘ্ভ করিল। 

ধাহার। মুঙ্গের শহরের সহিত পরিচিত তাহারা 


ওয় সংখ্যা ] 


জানেন যে উক্ত শহরে পপপর-পাতি' নামক যে বিখ্যাত 
বীথিপথ আছে, তাহার পশ্চিম প্রান্তে গঙ্গার কুলে 
মুসলমানদের একটি অতি প্রাচীন গোরস্থান আছে। 
বোধ করি এই গোরস্থানের সব গোরগুলিই শতাধিক 
বর্ষের পুরাতন । স্থানটি অনাদ্ত। কাটাগাছ ও জঙ্গলের 
ফাকে ফাকে অস্থিপপঞ্তর প্রকট করিয়া এই কবরগুলি 
কোনও রকমে নিজেদের অস্তিত্ব বজায় রাখিয়াছে। 

এই গোরস্থানের এক কোণে একটি কষ্টিপাথরের 
গোর আছে। এই গোরটি সম্বদ্ধে শহরে অনেক 
ভূতুড়ে গল্প প্রচলিত ছিল। এই-সব আজগুবি গল্প শুনিয়া 
আম কৌতৃহলী হইয়! উঠিয়াছিলাম। আমার জ্যেষ্ 
শ্যালক বলিলেন যে, গোরটা সজীব। পঞ্চাশ বৎসর 
পূর্বে না-কি এক সাহেব এ গোর লক্ষ্য করিয়া গুলি 
ছুঁড়িয়াছিল। গুলির আঘাতে পাথর ফাটিয়া! ঝলকে 


ঝলকে রক্ত উঠিয়াছিল; সে রক্তের দাগ এখনও মিলায় | 


নাই, গোরের গায়ে তেমনি শুকাইয়া গড়াইয়া আছে। 
আরযে নাস্তিক সাহেব গুলি করিয়াছিল সেও প্রাণে 
বাচে নাঈ, সেই রানেই ভয়ঙ্কর ভাবে তার মৃত্যু হইয়াছে। 

একদিন শীতের সন্ধ্যায় শ্যালককে সঙ্গে লইয়া 
গোরটি দেখিতে গেলাম। শ্ঠালক আমারই সমবয়সী, 
প্রেত-যোনিতে অটল বিশ্বাস। আমি কিছুদিন যাবৎ 
মুেরে আসিয়া শ্যালক-মন্দিরেই বামুপরিবর্তন 
করিতেছিলাম। সঙ্গে স্ত্রী ছিলেন। 

গোরস্থানের নিকটে গিয়া দেখিলাম স্থানটি কাট! 
গাছের বশ্মে প্রায় ছুর্ভেগ্য হইয়া আছে । অনেক যত্তবে 
অনেক সাবধানে প! ফেলিয়া এবং কাপড়চোপড় 
বাচাইয়! সেই ভূতুড়ে গোরটির সম্মুখীন হইলাম। কাল 
পাথরের গোর, আপাতদৃষ্টিতে ভৌতিকত্ব কিছুই চোখে 
পড়িল না। 

হঠাৎ, যখন আমরা গোরটির একেবারে নিকটে 
আসিয়া পৌছিয়াছি,তখন নেই কাল পাথরের উপর শায়িত 
আরও কাল একট! জন্ত বোধ হয় আমাদের পদশবে 
জাগিয় উঠিয়া, একবার আমাদের মুখের উপর তাহার 
চক্ষু ছুট। মেলিয়া ধরিয়া, আস্তে আস্তে গোরের অস্তরালে 
মিলাইয়া গেল। 


. বুভ-খগ্যোত 


এবং অত্যন্ত খর্ব । 


, বেরোয় কি ন।। 


৪১৯. 


দেখিলাম একট কুকুর। রং কুচকুচে কাল, শরীর যে 
হিসাবে লম্থ৷ মে হিসাবে উচু নয়-_পা-গুল। বাকা বাকা 
কিন্তু সবচেয়ে ভয়াবহ তাহার চক্ষু, 
ছুটা-হল্দে রঙের সহিত ঈষৎ রক্তাভ এবং মণিহীন। 
পলক ফেলিলে মনে হয় যেন অন্ধকার রাত্রে খদ্যোত 
জলিতেছে। 

শ্যালক বলিলেন.--লোকে বলে ওই কুকুরটাই 
সাহেবের টু'টি ছিড়ে মেরে ফেলেছিল। 

আমি বলিলাম, পঞ্চাশ বছর আগে? কিন্ত 
কুকুরটাকে ত অত প্রাচীন বলে বোধ হ'ল ন!। 

আমরা কবরটার একেবারে পাশে গিয়! দাড়াইলাম। 
দেখিলাম কুকুরটা যেস্থানে শুইয়া ছিল ঠিক সেই স্থানে. 
পাথরের খানিকট। চটা উঠিয়া গিয়াছে এবং তাহারই 
চারি পাশে লাল রঙের একটা পদাথ শুকাইয়া আছে-_ 
হঠাৎ রক্ত বলিয়া ভ্রম .হয়। যেন এ কুকুরটা সমাধির 
রক্তাক্ত ক্ষতটাকে বুক দিয়া আগলাইয়। থাকে। 

শ্বালক জিজ্ঞাসা করিলেন,_কি রকম বোধ 
হচ্ছে? 

আমি বলিলাম,--আশ্চর্্য বটে। আমার মনে 
হয় খুব গরম একট! ধাতু দিয়ে এই পাথরে আঘাত করা৷ 
হয়েছিল তাতেই এই রকম হ্য়েছে। 

আমার মন্তব্য শুনিয়। শ্যালক আধ্যাত্মিকভাবে একটু 
হাসিলেন। বলিলেন, “তা হবে।' কিন্তু ভাহা যে 
একেবারেই হইতে পারে ন। তাহা তাহার কঠস্বরের 
ভঙ্গীতে বেশ বুঝ। গেল। 

কোনও একট। তর্কাধীন বিষয়ের আলোচনায় মানুষ 
যখন উচ্চ অঙ্গের হাসি হাপিয়া এমন ভাব দেখায় ঘেন 
অপর পক্ষের সঙ্গে তর্ক করাটাহ ছেলেমানুষী, তখন 
অপর পক্ষের মনে রাগ হওয়া স্বাতাবিক। আমারও 
একটু রাগ হইল । কিন্ত যে-লোক তর্ক করিতে অসম্মত 
তাহাকে প্রত্যক্ষ প্রমাণ দ্বারা বুঝাইয়া দেওয়। ছাড়া অন্ত 
পথ নাই। তাই আমি বলিলাম, আচ্ছা এক কাঞ্জ 
কর। যাক, আমার মাথায় একটা প্রযান এসেছে । এই; 
পাথরট। ভেডেই দেখা যাক না, ঝলকে ঝলকে রক্ত 
প্রত্যক্ষের বড় ত আর প্রমাণ নেই-_- 


৪১২ 


কটি কা পাপ আই হট এ হি 





বান্না 


নিকটেই একখণ্ড পাথর পড়িয়া ছিল, আমি সেট! 
তুলিয়৷ লইয়া গোরে আঘাত করিতে উদ্যাত হইয়াছি 
এমন সময় সেই কৃকুরটা কোথা হইতে ছুটিয়া আসিয়া 
একটা বিশ্রী রকমের চীৎকার করিয়া উঠিল এবং সমস্ত 
দাত বাছির করিয়া অত্যত্ত হিংম্রভাবে আমাকে শাসাহয়া 
দিল। 

হ্ালক আমার হাভ ধরিয়া টানিতে টানিতে 
বলিলেন, চলে এস, চলে এন। কি যে তোমার 
পাগলামি-_ 


কুকুরটার আকম্মিক আবির্ভাবে আমার শ্ঠালক 
মহাশয় যতটা অভিভূত হইয়। পড়িয়াছিলেন বাস্তবিকপক্ষে 
আমি ততটা হই নাই। অথচ একটা হিংক্র কুকুরকে 
অযথা ঘাটানে। বিশেষ যুক্তির কাজ নয়। তাই পরীক্ষা- 
কার্য অসম্পূর্ণ রাখিয়া আমরা যখন গৃহে ফিরিয়া 
আসিলাম তখন তুমুল তর্ক বাধিয়। গিয়াছে; কুকুরের 
জীবনের স্বাভাবিক দৈর্ধ্য সম্বন্ধে বিজ্ঞানের শাণিত 
সুক্তিগুলি স্টালকের কুসংস্কারের বর্পের উপর আছড়াইয়া 
পড়িয়। ভগ্নোদামে ফিরিয়া আমিতেছে । 

বাড়ি ফিরিতেই আমার শালাজ এবং ধাহার সম্পর্কে 
শালার সহিত সম্বন্ধ তিনি আলিয়। যুদ্ধে যোগ দিলেন। 
দুজনেই নবীনা, বিদুষী--গ্রতীচোর আলোক তাহাদের 
চোখে সোনার কাঠি স্পর্শ করাইয়াছে-_স্তাহারা আসি়্াই 
আমার পক্ষে যোগদান করিলেন। শ্টালক বেচারীর 
বর্শ তীক্ষ অস্ত্রাধাতে একেবারে ক্ষতবিক্ষত হইয়া 
উঠিল। 

তর্কে থেব্যক্তি হারে তাহার জিদ বাড়িয়া! যায়। 
যুক্তির দিকে তখন আর তাহার ভ্রক্ষেপ থাকে না। 
শ্টালক শেষে চটিয়া উঠিয়া বজিজেন,__মান্তে না চাও 
মেনো না। কিন্তু দুপুর রাজে একল] এ জায়গায় যেতে 
পারে এমন লোক ত কোথাও দেখি না। 

শালাজ উতসাহদীপ্ড চক্ষে কহিলেন,_-আচ্ছা, এমন 
লোক যদি পাওয়া. যায় যে যেতে পারে তাহ'লে ত 
মান্বে যে তোমার ভূত শুধু তোমার ঘাড়েই ভর ক'রে 
'আছে--আর কোথাও তার অস্তিত্ব নেই? 

শ্তালক গা্তীধ্য অবলম্বন করিয়া কহিলেন,---একল! 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
রাত্রে সেখানে যেতে পারে এত সাহস কারুর নেই। 
আর যদ্দি-বা কেউ যায়, সে যে ফিরে আস্বে এমন 
কোনও সম্ভাবনা! দেখি না। 

আমি বলিলামসকলের সাহস এবং 
সমান নয়। আমি যেতে প্রস্তত আছি। 

শ্যালক অতি বিস্ময়ে কিছুক্ষণ নির্বাক থাকিয়৷ 
বলিলেন, _তুমি--প্রস্তত আছ? রাজি বারটার সময় 
একলা-- 


সম্ভাবনা 


তাহার মুখে আর কথ। সরিল না। 

আমি হাসিয়া বলিলাম,_নিশ্চয়। খোষ্টার 
দেশে বেশী দিন থাকিনি বলেই বোধ হয় আমার সে 
সাহসটুকু আছে। তাহ'লে আজই ভাল। আজ বোধ 
হয় অমাবস্যা । শাস্ত্র অনুসারে রাজ্যের ভূতপ্রেত 
দৈতাদানা আজ সবাই এই মর্ত্যতৃমিতে ফিরে এসে 
দিগ্িদিকে নৃত্য ক'রে বেড়াবেন । অতএব এ ম্থযোগ 
ছাড়। অন্থচিত। 

শ্যালক ভীত চক্ষে চাহিয়! বলিলেন, গোঁয়ার্ড মি 
ক'রো না সুরেশ, ভারি খারাপ জায়গা । এ সব বিষয়ে 
তোমার অভিজ্ঞতা নেই-_- 

তীব্র হান্তোচ্ছাসিত কণ্ঠে শালাজের নিকট হইতে 
প্রতিবাদ আসিল।-ভয় পাবেন না স্থরেশবাবু, আপনার 
জন্ত একট! খুব ভাল প্রাইজ ঠিক করে রাখলুম। আপনি 
জয়লাভ ক'রে ফিরে এলেই এ বাড়ির কোনও একটি 
মহিলা! তার বিষ্বাধরের রক্তিমরাগে আপনার কপালে 
লাল টিকা পরিয়ে দেবেন। ভূতজয়ী বীরের সেই হবে 
রাজটীকা। 

আমি উৎসাহ দেখাইয়া বলিলাম,-লোভ ক্রমেই 
বেড়ে যাচ্ছে। মহিলাটি কে শুনি? 

তিনি হাসিয়া! বলিলেন--ষার সঙ্গে কারুর তুলনাই 
হয় না।--বলিয়া আমার গৃহিণীর দিকে কটাক্ষপা 
করিলেন । 

আমি একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া! বলিলাম,_-এ জাতী! 
প্রাইজ যদিও আমার ভাগ্যে খুব দুর্লভ নয়, ( গৃহিণী জনা 
স্তিকে”--আঃ, কি বকৃছ--দাদা। রয়েছেন ) তবু খঅধিকে: 
প্রতি আমার বিবাগ নেই। তাহলে চুক্তি পাক! হ. 


৩য় সংখ্যা 





গেল- আঙ্গ রাত্রেই যাব। কিন্তু আমি যে সত্যি 
সত্যিই কবরের কাছে গিয়েছি, এদিক-ওদিক ঘুরে বাড়ি 
ফিরে আসিনি, একথা শেষকালে আপনাদের বিশ্বাস 
হবেত? 

শালাজ অতি দুরদর্শিনী, বলিলেন,_আপনার মুখের 
কথ! আমরা বিশ্বান করব নিশ্চয়) কিন্ত ধাকে বিশ্বাস 
করানো! দরকার তিনিই হয়ত করবেন না। অতএব 
আপনাকে একটি কাজ করতে হবে। খড়ি দিয়ে গোরের 
ওপর নিজের নাম লিখে আস্তে হবে । 

“তথাস্ত, গৃহিণীর দিকে ফিরিয়া বলিলাম, তোমার 
দাদার প্রেততত্বের মাথায় বজ্বাঘাত ক'রে দিয়ে আসা 
যাক--কি বল? 

অল্প ছ্বিধাজড়িত হাসি ভিন্ন আর কোন জবাব পাওয়! 
গেল ন1। 

শ্বালক বলিলেন,--ফাজলামি ছাড় । আমি তোমাকে 
কিছুতেই যেতে দিতে পারি না। 

শ্টালকের কথা শুনিলাম না। কারণ অনেক ক্ষেত্রে 
অগ্রসর হওয়া যত সহজ, পশ্চাৎপদ হওয়া তত সহজ 
নয়। 

র রাত্রি সাড়ে এগারটার সময় গরম জামায় আপাদ- 
মস্তক আবৃত করিয়। একট। কড়া গোছের বর্ম। চুরুট 


ধরাইয়া বাহির হইলাম। এতক্ষণে গৃহিণীর মুখ ফুটিল। 


প্রতীচ্য বিদ্যায় জলাগ্রলি দিয়া বলিলেন,__থাক্‌, গিয়ে 
কাজ নেই। 
আমি হাসিয়া উঠিলাম,--পাগল ! 

 ছুঙ্গনকার ধাত একই রকম দেখছি। 
| শ্যালক নিরতিশয় ক্ষুব্স্বরে কহিলেন,-তুমি এমন 
ৰ একগুয়ে জান্লে কোন শালা তর্ক কর্ত। 
র ক ০ 
এমন বিশ্রী অন্ধকার “বাধ করি আর কখনও ভোগ 
(করিনাই। একট। গুরুভার পদার্থের মত অন্ধকার ষেন 
চারিদিকে চাপিয়৷ বসিয়। আছে । পথ চলিতে চলিতে 
পদে পদে মনে হয় বুঝি পরমুহূর্তেই একচাপ অন্ধকারে 
ৃ ঠোকর লাগিয়া হুমূড়ি খাইয়া পড়িয়া যাইব। 
| চুরুটে লম্বা লঙ্ব৷ টান মারিয়া মনে প্রফুল্লাতা ও 


ভাহ বোন 





রদ্ত-খগ্যোত 
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সখি 





এসি 


উৎসাহ সঞ্চয় করিতে লাগিলাম। সমস্ত ইন্দ্রিয়গুলি 
অজ্ঞাতসারে এমন সতর্ক ও সন্দিধ হইয়া উঠিল যে নিজের 
পদধবনি শুনিয়া! নিজেই চমকিয়া উঠিলাম। মনে হইল 
কে ষেন চুপিচুপি পিছন হইতে আমার অত্যত্ত কাছে, 
আসিয়! পড়িয়াছে। 








কিন্ত তথাপি অকারণে ভয় পাইবার পান্্র আমি নই ।' 
মনে মনে বেশ বুঝিতে পারিলাম দ্বিপ্রহর রাত্রির এই 
অন্ধকার, এই শুন্ধতা, এই বিজনতা সকলে মিলিয়৷ আমার' 
আন্তরিক সাহসকে একট ছুশ্ছেদ্য ষড়যন্ত্রের জালে ধারে 
ধীরে জড়াইয়া ফেলিবার চেষ্ট। করিতেছে । একটা 
অলৌকিক মায়া যেন আমার চেতনাকে ম্থাচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিতেছে। মাকড়সা যেমন শিকারকে প্রথমে সুশ্ 
তন্তর সহন্ত্র পাকে জড়াইয়৷ পরে ধীরে ধীরে জীর্ণ করিয়া 


'ফেলে, তেমনি এই অদৃশ্ত শক্তি আমার সহঙ্জ সত্তাকে 


ক্রমে ক্রমে অভিভূত করিয়া ফেলিতেছে। 

ক্রমে “পিপর-পাতি' রাস্তার পূর্ব প্রান্তে আসিয়া, 
পড়িলাম। ইহারই অপর প্রান্তে কবরস্থান। রাস্তার 
দুইপাশে বড় বড় গাছ, মাথার উপর বনু উর্ধে তাহাদের 
শাখাপ্রশাখ! মিলিয়াছে। অন্ধকার আরও জমাট বাধিয়া 
আসিল। 

হঠাৎ ঘাড়ের কাছে ঠাণ্ডা নিঃশ্বাসের মত একট! 
স্পর্শ পাইলাম । শরীরের সমস্ত রোম শক্ত হইয়া 
দাড়াইয়া উঠিল। পরক্ষণেই একটা খুব লঘু পদাথ 
পিঠের উপর দিয়া খড় খড়, শবে নীচে গড়াইয়া পড়িল। 
বুঝিলাম ভয় পাইবার মত কিছু নয়, মাথার উপর ষে 
ঘনপল্লব শাখাগুলির আলিঙ্গনকে নিবিড় বিচ্ছেদবিহীন 
করিয়া রা!খয়াছে তাহারই একটি শুফ পাতা ঝরিয়! 


পড়িয়া্ছে। আরামের নিঃশ্বাস ফেলিয়া চলিতে 
লাগিলাম। 
লম্বা টানের চোটে চুরুটটা প্রায় শেষ হইয়া 


আসিয়াছিল। অন্য সময়ে হইলে ফেলিয়া দিতাম, কিন্ত 
আজ সেটাকে কিছুতেই ছাড়িতে পারিলা'ম না। তাহার 
অগ্রিদীপ্ত প্রাস্তটুকৃতে ষেন একটু প্রাণের সংশ্রব ছিল। 
এই নিঃসঙ্গ অন্ধকারের মধ্যে আমার সমস্ত অন্তরাত্মা 
যখন সঙ্গীর জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছিল, তখন ওই 
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ক্ষাণ রশ্মিটুক্ুই জীবন্ত সঙ্গীর মত প্রাণের মধ্যে ভরস! 
জাগাইয়। রাখিচািল। ওটাকে ফেলিয়। দিলে ষে 
অনেকখানি সাহসও চলিয়া যাইবে তাহা বেশ 
বুঝিতে'ছলাম । 

বিস্ত ক্রমে যখন আঙ্ল পুড়িতে লাগিল তখন 
সেটাকে ফেলিনা দিতেই হইল । একবার বেশ ভাল 
করিয়। টানিয়৷ লইর। সন্মুখের দিকে কিছু দূরে ফেলিয়া 
দিলাম। 

ফেলিয়া দিবামাত্র মনে হইল, যে-আউঙল ছুট দিয়া 
চুরুট ধরিছিলাম তাহাদের মধ্যে কোনও ছিদ্র 
পাইয়া খানিকটা ঠাণ্ডা বাতান শরীরের মধ্যে 
ঢুকিয়া পরড়ল। আমার দৃষ্টি ছিল নিক্ষিপ্ চুরুটটার 
উপর---সেটা মাটিতে পড়িবামান্্র আগুন িট্‌কাইয়া 


উঠিল। তারপর এক আশ্চর্য্য ব্যাপার ঘটিল । ছিটৃকানো : 


আগুনটা মধাপথে ছুটা আকৃতি ধরিয়া পাশাপাশি 
একসঙ্গে নড়িতে আরম্ভ কফরিল। মাটি হইতে প্রায় 
একহাত উপরে থাকিয়া! পরস্পরের চারি আঙুল ব্যবধানে 
এই ক্ষুদ্র অগ্নিগোলক ছুটা একজোড়া লাল জোনা কির 
মত সম্মুপ দিকে চলিতে আরম্ভ করিল এবং মাঝে মাঝে 
মিটমিট করিতে লাগিল। 

আমার মাথা বোধ হয় গরম হইয়া! উঠিয়াছিল। 
কিজানি কেন আমার ধারণ! জন্মিল যে, ওই মিট মিট, 
কর! অগ্রিশ্ক,লিঙ্গ ছুটা আর কিছুই নয়, ছুট! চক্ষু, আমার 
পানে তাকাইয়া আছে, এবং এই চক্ষু দ্বটার পশ্চাতে 
একটা খর্বারৃতি কুকুরের কালো রং যে অন্ধকারে 
মিশাইয়া আছে ভাহা ষেন মনে মনে স্পষ্ট অন্গভব 
করিলাম। 

চলিতে চলিতে কখন দীড়াইয়। পড়িয়াছিলাম লক্ষ্য 
করি নাই, চক্ষু দুটাও সম্মুখে কিছ্দৃবে দ্াড়াইল। তারপর 
কতক্ষণ যে নিষ্পলকভাষে আমার মুখের দিকে দৃষ্টি 
ব্যাদান করিয়া রহিল জানি না, মনে হইল বন্তক্ষণ পরে 
সেই চক্ষুর পলক পড়িল। তখন সেট? আবার চলিতে 
ক্ারস্ত করিল। আমিও পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। 
দেহের উপর তখন কোনও অধিকারই নাই। ম্বপ্রে 
বিভীষিকার সম্মুখ হইতে পলাইবার ক্ষমতা যেমন লুপ্ত 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইয়া যায়, আমিও তেমনি নিতাস্ত নিরুপায়ভাবে ওই 
চক্ষুর পশ্চাহ্ভী হইলাম। স্বাধীন ইচ্ছা তখন একেবারে 
জড়ত্বপ্রাপ্ত হইয়াছে, আছে কেবল সমস্ত চেতনাব্যাপী 
দিথিদিক জানশুন্ত ভয়। 


কতক্ষণ এই অগ্নিচক্ুম্মান আমাকে তাহার আকর্ষণ 
গ্রভাবে টানিয়! লইয়া গিয়াছিল আমার ধারণ নাই। 
একবার চেতনার অস্তরতম প্রদেশে যেন ক্ষীণ 
অনুভূতির ছায়া পড়িয়াছিল যে পাকা রাজপথ দিয়া 
চলিতেছি না; আর একবার মনে হইয়াছিল বুঝি 
একট। গাছের মোটা শিকড়ে ঠোককর খাইলাম। 
কিন্ত সে-সব আমার ইন্দ্রিয় উপলান্ধর বাহিরে। 

হঠাৎ একটা বড় রকমের ঠোক্কর খাইলাম । এটা 
বেশ স্মরণ আছে। তারপর হুমড়ি খাইয়। পড়িয়াই 
নীচের দিকে গড়াইতে স্থরু করিলাম। কোথায় 
পড়িতেছি কোনও ধারণাই ছিল না; অন্ধকারে দেখাও 
অসম্ভব। কিন্তু এই পতন যে অনন্তকাল ধরিয়া চলিতে 
থাকিবে এবং পতনের লক্ষাও যে একট! অতলম্পর্শ 
গ্বানে লুকাইয়। আছে তাহা মনের মধ্যে বদ্ধমূল হইয়া 
গেল। অথচ কি নিদারূণ সেই পতন! গড়াইতে 
গড়াইতে এক ধাপ হইতে অন্য ধাপে পড়িতেছিলাম 
এবং প্রত্যেক স্তরে অবরোহণের সঙ্গে সঙ্গে দেহের 
অস্থিগুলা যেন একবার করিয়। ভাঙিয়া ধাইতেছিল । 

এই অবরোহণের শেষ ধাপে যখন আদিয়! পৌ ছিলাম 
তখন জ্ঞান বিশেষ ছিল না; কিন্তু একট! অনস্ত যন্ত্রণার 
পথ ষে অতিক্রম করিয়া আসিয়াছি তাহা সমস্ত শরীর 
দিয়! অনুভব করিতে লাগিলাম। 

অনেকক্ষণ পরে চক্ষু মেলিলাম। সেই দেহহীন 
লাল চক্ষু ছুট! আমার মুখের অত্যন্ত নিকটেই ঝু'কিয়া 
পড়িয়া কি যেন নিরীক্ষণ করিতেছে । দেহের রক্ত ত 
জল হইয়া 'গিয়াছিল, এবার তাহ! একেবারে বরফ হইয় 
গেল। একট। অসহা শীতের শিহরণ সমস্ত দেহটাকে 
যেন ঝাকানি দিয়া গেল। তারপর আর কিছু 
মনে নাই। 

হর্ধ্যোদয়ের কিছু পূর্বে জ্ঞান হইল। কল্যকার রাত্রি 
ষে স্বাভাবিকভাবে কাটে নাই এই চিন্তা লইয়া চক্ষু 





গণা সন, কলিক তং 


৩য় সংখ্যা ] 





পিএ 


মেলিলাম। ঘাসের উপর শুইয়া আছি দেখিয়া 
তাড়াতাড়ি উঠিতে গেলাম--উঃ ! গায়ে দারুণ বেদনা । 
আবার শুইয়া পড়িলাম। তখন ক্রমশ: সব মনে পড়িল। 
ঘাড় ন! নাড়িয়া যতদূর সাধ্য দেখিয়৷ বুঝিলাম, “পিপর- 
পাতি” রাস্তার পাশে পাশে কেল্লার যে শু গড়খাই 
গিয়াছে তাহারই তলদেশে বাব লা গাছের ঝোপের মধ্যে 
পড়িয়া আছি। 

সুর্য উঠিল। এখানে সমস্ত দিন পড়িয়। থাকিলেও 
কেহ সন্ধ'ন পাইবে না ইহাস্থির। শরীরে ত নড়িবার 
শক্তি নাই। প্রচণ্ড এক হঠেচকা মারিয়া উঠিয়া 
দাড়াইলাম ) চক্ষু হইতে আরম্ভ করিয়া দেহের সমস্ত 
রোম বেদনায় টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠিল। কিন্তু বাড়ি গিয়া 
পৌণ্ছিতেই হইবে। অসীম বলে মুতপ্রায় দেহটাকে 
টানিতে টানিতে কি করিয়া যে বাড়ি গিয়া পৌছিলাম 
তাহা প্রকাশ করিবার সাধ্য আমার নাই। বাড়ি 
যাইতেই সকলে চারিদিক হইতে ছুটিয়া আসিল এবং 
উত্পন্তিত প্রশ্নে আমার ক্ষীণ চেতনা আবার লুপ্ঠ করিয়া 
দিবার যোগাড় করিল। শ্যালক সকলকে সরাইয়া দিয় 
আমাকে একট ইঙ্জিচেয়ারে বসাইয়। বাগ্রভাবে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, __সারা রাত কোথায় ছিলে? আমরা সকলে 
তোমার জন্তে__ 

উত্তব দিতে গেলাম, কিন্তু কি ভয়ানক! গলার স্বর 
একেবারে বন্ধ হইয়া গিয়াছে । প্রাণপণ চেষ্টা করিয়। 
একটা কথাও উচ্চারণ করিতে পারিলাম না। শ্যালক 
আমাকে দুধ ও ব্র্যাণ্ড খাওয়াইয়া 
গেলেন । 





ডাক্তার ডাকিতে 


৫৪ স্”১৪ 


রত্ত-খগ্যোত 





৪১৫ 


৩টি 


ডাক্তার যখন আসিলেন তখন বিছানায় শুইয়া 
আছি--ভয়ানক কম্প দিয় জ্বব আসিতেছে । স্ত্রী ও 
শালাজ মলিন মুখে মাথার শিয়রে বসিয়া আছেন। 

ডাক্তার পরীক্ষ/! করিয়া বলিলেন,_-ছুটো৷ লাঙ্গস্‌ই 
য্যাফেক্ট করেছে-__নিউমোনিয়া | 

তারপর আবার অচেতন হইয়! পড়িলাম। 

খ নী ক 

ঘুম ভাঙিয়া দেখি শরীর বেশ ঝরঝরে হইয়া 
গিয়াছে--কোথাও কোনও গ্রানি নাই। 

কে একজন পিছন হইতে জিজ্ঞাসা করিল,_-কেমন 
বোধ হচ্চে? 

ফিরিয়া দেখি বিনোদ,_আমার ছেলেবেলার 
কুলের বন্ধু। অনেক দিন পরে তাহাকে দেখিয়া 
বড় আনন্দ হইল । বলিপাম,বেশ ভালই বোধ 
হচ্ছে ভাই । বুকের ওপর যে একট! ভার চাপানে৷ ছিল 
সেটা আর টের পাচ্ছি না। 

বিনোদ মৃছু হাসিয়া বলিল, প্রথমটা এ 
বোধ হয় বটে। আমার বখন কলেরা হয়__ 

হঠাৎ মনে পড়িয়া! গেল__-তাই ত। বিনোদ ত আজ 
দশ বসর হহল কলেরায় মরিয়াছে; আমি স্বহস্তে 
তাহাকে দাহ করিয়াছি। তবে সে এখানে আসিল 
কি করিয়া! মহাবিম্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলাম, বিনোদ, 
তুমি ত বেঁচে নেই-__তুণি ত অনেক দিন মারা গেছ! 

বিনোদ আসিয়া আমার ছুই হাত ধরিল। কিছুক্ষণ 
আমার মুখের দিকে চাহিয়া থাকিয়া আন্তে আস্তে 
বলিল”_তুমিও আর বেঁচে নেই বন্ধু! 





রকম 


রেড ইগ্য়ানদের দেশে 


শ্রীবিরজাশঙ্কর গুহ 


& 
২২শে জুলাই আমি টৌয়াক (1109,/080) হইতে 
নেভাহে। রিঙগাঠেগনের (5৬1১০ 19527৮৮0101) সদর 
শিপ. রকে 19101037901) যাত্র। করিলাম । এই পথটুকু প্রায় 
৫০ মাইল হইবে, তনু গোটরে যাইতে আমাদের চার ঘণ্ট। 
লাগিল। অসমান বালুকাময় মালভূমির উপর দিয়া 
স্তন জুঘ়্ান (১৪) ]8917) নদী পার হইয়া আমাদিগকে 
যাইতে হইপ। গ্রীমের দিনে স্যান জুয়ান নদীর 
জলম্রোত সঙ্গীর্ন হইয়। যায়। মিঃ ও মিসেম্‌ মটাকনীলি 
ও ্নৈক মার্কিন-পধটক সন্ত্রীক এই সঙ্গে চলিলেন। 
শিপরকে পৌছাইতে অপরাহ্ণ হইল। 

“নেভ্যাহো? কথাটির মূল অর্থ “আবাদী জাম? । 
স্প্যানিয়ার্ড পনিবেশিকেরা যখন এই প্রদেশটি অধিকার 
করেন, তখন তাহার। যাখাবর ফ়্যাখাপাক্কান (4১6791093- 
০৪) জাতিটিকে অগ্ঠান্ত ফ্যাপাশি (81১9016) জাতি 
হইতে নিদিষ্ট করিবার জন্য ৪1).01)65 909 92105 
নামে অভিহিত করেন। প্রকৃতপক্ষে এই জাতি নিজেদের 
মধ্যে ডিনে (1)100-0৩3019) নামে পরিচিত । এখন 
অবশ্য এই কথাটির প্রচলন নাই। 

মানচিথ্ে লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে ফ্যারিজোন৷ 
রাজ্যের উত্তর-পূর্ব হইতে নিউ 
মেক্সিকোর উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ পযন্ত নেভ্যাহো। 
দিজাভেশহুনটির পরিমাণ প্রায় হাজার ব্গ 
মাইল। এই রিজার্ভেশনের অন্তর্গত ভূভাগ কেবল 
একটি স্থবিস্তত বালুকাপূর্ণ সমতলভূমি; টুনিচ- 
চৌইস্কাই (1:00101)9-01,01581 ) নামক পর্বতমালা 
উত্তর-পশ্চিম হইতে দরণ"-পূর্বব কোণ পধাত্ত প্রসারিত 
হইয়া ইহাকে দুইভাগে বিভক্ত করিয়া রাখিয়াছে। এই 
পর্বতমাল! সাধারণতঃ সাত কি আট হাজার ফুট উচ্চ; 


পু নর 24 এরি সা লি বপন বীকি 


৪ সম আসার 


( £020175) 


১১১০ ০৩৩ 


সপ সেল বলাই কচখা 


হইবে ন।। পাহাড়ের চুড়াগুলি প্রা সমতল--পাইন, ওক, 
সেডার প্রভৃতি বৃক্ষে আচ্ছন্ন ও ছোট ছোট পার্বত্য 
তটিনী ও ঝর্মায় পরিপূর্ণ । পর্বতমালার পূর্ব ও পশ্চিম 
দিকে সমভূমির যে ছুইটি অংশ দেখিতে পাওয়। যায়, 
সে ছুইটি যথাক্রমে চ্যাকে। (018০০) ও চীন্লী 
(01)11)1০ ) উপত্যকা নামে পরিচিত। এখানকার 
মৃত্তিকা বড়ই উষর। পাহাড়তলীতে বর্ণা ও নদীর 
ধারে সামান্য কিছু জমি ছাড়া আর সবই চাষের 
অযোগা । সমুদ্র হইতে এই সমভূমির উচ্চতা প্রায় 
৩,০০০ হাজার ফুট। মাঝখানে ছুগ্ডর পাহাড় থাকায় 
চ্যাকো ও চিন্লী প্রদেশদ্বয়ের মধ্যে যাতায়াতের 
বিশেষ স্থবিধা নাই! ফলে নেভ্যাহে। জাতি প্রক তপক্ষে 
পূর্ব ও পশ্চিম ছুইটি শাখায় বিভক্ত »*যা পড়িয়াছে। 
নেভ্যাহোরা য্যাথাপ্যাঙ্কান (4১009198509) জাতির 
একটি শাখ।; যুক্তরাজ্যের উত্তর-পশ্চিমাংশ হইতে এখানে 
আসিয়া বনতি করে। ১৬২৭ খুষ্টাবে স্প্যানিশ-পধ্যটক 
জরাতি শ্যাল্মেরন (/21905 58111)19% ) তাহাদের 
এই অঞ্চলেরই বাপিন্দা দেখিয়া গিম্লাছেন; অতএব 
তাহারা যে নিতান্ত অল্পপিন পূর্বে এখানে আসে নাই 
তাহা এক প্রকার নিশ্চিত। ফ্যাথাপ্যাঙ্কান জাতির আর 
একটি শাখ। ক্যালিফোিয়ায় এখনও বাস করে? স্কতরাং 
মনে হয়) নেভাহোরা কোন সময়ে স্বজাতীয় মূল শাখ। 
হইতে ব্চাত হইয়া এই দেশে আসিয়া পুয়েরে। 
(29০)1০) কৃষ্টি ও ধশ্মসংক্রান্ত আচারপদ্ধতির দ্বার! 
অত্যন্ত প্রভাবান্থিত হইয়াছে । ইউটনের মত একেবারে 
যাযাবর ন! হইলেও, ' *'র| এক স্থান হইতে অন্য স্থানে 
গিয়। বাস করিবার অভ্যাম এখনও পরিত্যাগ করিতে 
পারে নাই। অবশ্ঠ নেভ্যাহোদের অধ্যুষিত প্রদেশটি যে- 
রকম উষর ও জলশূন্ত, তাহার জন্যই মনে হয় এরূ" 
অভ্যাস বেজায় রহিয়া গিয়াছে । শ্যান জুয়ান নদী? 


ওয় সংখ্যা ] 





রেড ইঞ্চি়ানদের দেশে 


৪১৭ 


নয়ত হেখরিঈর্ডে- 


- আটের মানিক । 


নেভ্যাহে। রিজার্ভেশ্থনের মানচিত্র 


শার্থখেই জলাভাব নাই বলিম্না কেবল স্থায়ী বসতি সম্ভব 
হইয়াছে । যাহ! হউক এই দেশে আসিয়া নেভ্যাহোর 
ক্রমশঃ ঝর্ণার ধারে ধারে অপেক্ষাকৃত উর্বর জমিগুলিতে 
অল্পঙ্্ল গম, তরমূজ ও পীচ প্রভৃতির চাষ করিতে 
শিখে । এই প্রদেশটি যুক্তরাষ্ট্রের অধীন হইবার পূর্বের 
নাহার প্রধানতঃ পুয়েব্রো! ইণ্ডিয়ান ও প্রতান্তবাসী 
মেক্সিকান ুপনিবেশিকদের সহিত যুদ্ধ ও লুঠন করিয়া 
ঈীবিক! নির্বাহ করিত। এই উপায়ে যে-সকল মেষাদি 
শু সংগ্রহ হইত, তাহাদেরই পরিচর্যা! করিয়া নেভ্যাহোরা 
“মে যুদ্ধপ্রধান ও শিকারী জাতি হইতে মেষপালকে 
বিণিত হইয়াছে । এই পরিবর্তন অবশ্য অতি ধীরে ধীরে 
“সাধিত হয় এবং অবস্থাগতিকে এইরূপ হইতে তাহারা 
“কটা বাধ্যও হইয়াছে । 


১৮৬৩ সালে কর্ণেল কিট কারসন (116 05750 ) 
নেভাহোদের সমস্ত পালিত পশুগুলি মারিয়া ফেলিয়া 
তাহাদের পদানত করেন। তাহার পূর্বব পথ্যন্তও উহাদের 
উৎপাতে এই অঞ্চলে উপনিবেশ স্থাপন কর] দুরূহ ছিল। 
১৮৬৮ সালের ১লা জুন তারিখে নিউ মেক্সিকোর 
অন্তর্গত ফোর্ট স্বয়েরে € 7076 9017176:) যে সন্ধি 
হয়, তাহার ফলে নেম্যাহোরা যুক্তরাষ্ট্রের অধীনতা 
স্বীকার করে । অপরপক্ষে মাকিন গভর্ণমেণ্টও ৩০১০০ 
মেষ ও ২,০** ছাগল উপঢোৌকন দিয়া নেভ্যাহোদের 
বর্তমান বাসভূমির সীম! নির্দেশ করিয়া দেন। তাহার পর 
তইতেই ইহারা শান্তিপূর্ণ জীবন যাপন করিয়া 
আমদিতেছে। রেড. ইগ্ডিয়ানদের মধ্যে কেবল নেভ্যাহো 


 জাতিটিই প্রবৃদ্ধি লাভ করিয়াছে এবং সংখ্যাতেও 
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বাড়িতেছে। ১৯০০ খুষ্টাব্বে তাহাদের লোকসংখ্যা 
ছিল ২০,০** হাজার; তাহার পর এই ত্রিশ বৎসরে 
তাহার! সংখ্যায় দিগুণ হইয়াছে । 

নেভ্যাহোদের পৌরাণিক আখ্যায়িকায় তাহারা ষে 


প্রবাসী__পৌষ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হইল। তাহার! তৃতীয় লোকে আসিয়া দেখিতে পাইল 
যে অতিকায় বন্যপ্নন্ত ও রাক্ষদরা মানুষ মারিয়! 
থাইতেছে। উহার! ইতিমধোই অনেককে বধ করিয়া 
যত্রতত্র অবাধে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। এইজন্ত 





নেভ্যাহো। পুরুষ 

পৃথিবীর তলদেশ হইতে আবিভূর্তি হইয়াছে এইব্ূপ 
বর্ণনা আছে । এই অধঃলোক চারিটি স্তরে বিভক্ত £_- 

১ ন্যাস্নাডোভোথিল্‌ বা কৃষ্ণলোক। . 

২ ন্তাস্নাভোভোক্রিস্‌ বা নীললোক। 

৩ ন্যাস্নাক্রিটসো বা পীতলোক। 

৪ ন্তাস্দালাগাই বা শ্বেতলোক বা পৃথিবী । 
ইহার মধো প্রথম তিনটি নশ্বর লোকে নানা অস্থবিধার 
জন্ত নেভ্যাহোরা উর্ধে পৃথিবীর দিকে আমিতে বাধ্য 


নেভ্যান্থে। স্ত্রীলোক 


ওলাইকেসন বা শ্বেত-শঙ্খ-বালার (%71)105-51)61] 
০০1৪) গর্ভজাত ও সূর্যের (জুনাকের) ছুই পুত্র 
নাইয়েনেস্গণি ও টোবাইডিশিনি (ইহার! ভূমিষ্ঠ হইবার 
পর মাত্র চারি দিনের মধোই পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত হইয়াছিল ) 
তাহাদের পিতার নিকট উপস্থিত হইয়। কিরূপে নরখাদক 
রাক্ষস ও বস্তজন্ত সংহার কর যায় তাহার উপায় বলিয় 
দিতে বলিল। “হৃধ্য তাহাদের বিছ্যাতসংযুক্ত এক 
তীর ( ইটুইক1) প্রদান করিলেন এবং তাহার দ্বার 





৩য় সংখ্যা ] 





উহার সকল রাক্ষপণ ও বন্তজঙ্ত 
হার করিতে সমর্থ হইল। 
শ্বেতলোক বা পৃথবীতে আসি- 
বার পূর্বে নেভ্যাহোরা পীতলোকে 
ঝেঃ( 01০৮ ) নদীর তীরে দুইজন 
দ্লপতির অধীনে বাপ করিত । 
পুরুষেরা না-তা-নি নামক একজন 
পুরুষের অধীনে ও স্ত্রীলোকেব। 
সা-না-ান্‌ নামী এক নাগীর অধীনে 
ছিল। একদিন পুরুষেরা নিকটবর্তী 
পর্বতে মুগয়ায় গেলে পর, ন'-তা-নি 
পর্ববতচুডার উপর হইতে দেখিল যে 
তাহার জী নকৃলিয়াহিক্ষ্ তাহার 
প্রণয়ীকে সম্ভাষণ করিতেছে । প্রণয়ী নৌকাযোগে নদী 
বাহিয়া তথায় উপস্থিত হইয়াছিল । ইহা! দেখিয়া না-তা-নি 





একজন নেভ্যাহো গায়ক 


রেড ইণ্য়ানদ্রে দেশে 
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সপ্রকে একদল নেভ্যাহে। 


অতান্ত মম্মাহত ও ক্রুদ্ধ হইল এবং তৎক্ষণাৎ গৃহে ফিরিয়া 
আসিয়া দেখিল যে, তাহার স্ত্রী গীড়ার ভাণ করিয়া যেন 
বেদনায় প্রপীড়িত হ্ইয়। কাদিতেছে। পর্বত চুড়ার উপর 
হইতে সে যাহা দেখিয়াছিল সমস্তই তাহাকে বগিল 
এবং অতঃপর আর যাহাতে তাহার দ্বারা প্রতারিত ন। 
হয় তাহার বাবস্থা করিবে বলিয়া শাপাহল ও এক 
টুকরা কাঠ উঠাইয়া তাহার দ্বার জ্রীকে কয়েক ঘ৷ 
বসাইয়। দিল। না-তা1-নির স্ত্রী চীৎকার করিয়া কাদতে 
কাদতে তাহার মায়ের নিকট গিয়া সকল কথ। বিবৃত 
করিল। সন্ধার সময় না-তা-শির 
স্ত্রালোকেরা সকলে একত্র হইয়া পুরুষদের গালাগালি দিয়! 
এই বিয়া বড়াই করিতে লাগিল যে, তাহারা পুরুষদের 

ংসর্গ ব্যতিরেকে অধিকতর স্থথেই জীবনযাপন করিতে 
পারিবে । অপরপক্ষে পুরুষেরাও যখন তাহাদের দলপ।তর 
কাহিনী শুনিল তখন তাহারা স্ত্রীলোকের সংসর্গ ছাড়িয়া 
নদীর অপর পারে বসবাস করা স্থির করিল ও ঘরবাড়ি, 
আসবাবপঞ্জ সব স্ত্রীলোকদিগকে গরদান করিয়া চলিয়। গেল । 
এইভাবে স্থদীর্ঘ তিন বসরধরিয়। পুরুষ ও স্ত্রীলোকের নদীর 
ছুই পার্থ পৃথক পূক বসবাস করিল । অবশেষে স্ত্রীলোকের 
দেখিল যে, শিকারের অভাবে তাহারা পধ্যাপ্ত আহার 
পাইতেছে'না ও তাহাদের পরিধেয় বলন জীর্ণ ছিকসকস্থায়- 
পরিণত হ্ইয়াছে। পুরুষেরাও তাহাদের পত্বীদের সেবা- 


শ্বশুরবাড়িতে 
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| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





একটি নেভ]াহে। হোগান ব। বাসস্থান 


"যত্বের অন্ভাব বিলক্ষণ বোধ করিতে লাগিল ও নিজেদের 
মধো ঝগডা মারামারি করিয়া দিন কাটাইতে লাগিল। 
ভিন বংসরের স্বেচ্ছারুত বিচ্ছেদের অভিজ্ঞতায় দুই 
পক্ষই বুঝিতে পারিন যে পরস্পরের সাহচধ্য 
বাতিরেকে পুরুৰ কি স্ত্রী কাহারও জীবনযাত্র। নির্ব্বাহ 
করিবার উপায় নাই। ফলে তাহাদের পুনমিলনের জন্য 
একটি শুভদিন স্থিব করা হইল । এইদিনে স্ত্রীলোকের 
পুরুষদের স'হায্ নদী পার হইয়া আমিল। ইত্তিমধ্যে 
পুরুষেবা তাহাদের জন্য যেসব কাপড়চচাপড় প্রস্তুত 
করিয়া রাখিয়াছিল, মেয়েরা স্নান সারিয়। সেই সব 
পরিধান করিল । ম্ত্ঃপর সব গোলযোগের অবসান 
হইল । 

ইহার পর নেভ্যাহোরা স্থখেই যাপন 
করবাতছিল | কিন্তু একদিন একটি কয়োট (০০৮০৩) 


জীবন 


( এক জাতীয় শৃগাল ) নদীতী'র হইতে একটি ব্যাজারকে 
(1341067) ধরিয়। সকলের অলক্ষোে কোথাও লুকাইয়া 
রাণিয়া দিল। এই ঘটনার পর হঠাৎ এক শীতের দিনে 
পাখীদের সন্ত্রস্ত ভাবে তরুশাখ। ছাড়িয়া আকাশে উড়িতে 
দেখ। গেল এবং চারিদিক হইতে লোকজনেরাও দৌড়াইয়! 
আসিতে লাগিন। ব্যাপার কি দেখিবার জন্য একজনকে 
ডেবেন্টশাহ (7967১270818) পাহাড়ের চূড়ায় পাঠাইয়া 
দেওয়া হইল। সে আসিয়। খবর দিল যে, শুভ্রোজ্জল 
পূর্বব (1.91811210011৬0% ১ পীতবর্ণ পশ্চিম 
( 001711950087911৮0৬ ), কৃষ্ণবর্ণ উত্তর ও নীলবর্ণ 
দক্ষিণ দিক হইতে খরবেগে বন্তার প্রবাহ আসিতেছে! 
অগত্য। নেভ্যাহোরা ডেবেন্টশাহ পাহাড়ের শিখরে 
আশ্রয় লইল। ক্রমে চারিদিক হইতে বন্তার জু 
আসিয়। তাহাদের ঘিরিয়া ফেলিল। জল যেমন বাড়িতে 


ওয় সংখা] ] 


এ এসির 








রেড ইত্থয়ানহ্দর দেশে 
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ন্ভ্যোহো:দর গ্রীষ্মাবান 


লাগিল, পাহাড়টিও তেমনি উঠ্‌ হইয়। উঠিতে উঠতে 
শেষে জলে ভানিতে আরম্ভ করিল। গতিক দেখিয়। 
নেভ্যাহোর। জীবনের আশাভরপ। ছাড়ি দিল। 


অবশেষে তাহাদের আসহুট্টির (81150000109 00৫ 


1010007158 ) তরুণ পুত্রদ্বয় হাস্জেল্ট (11951610) 
9 হষ্টয'্থনের ( [70501701017 ) কথ! মনে পড়িম। 
গেন। ইহারা বাশী বাজাইয়। গান করিতে খুবই ভাল- 
বামিত। যাহ। হউক শরণাপন্ন নেভ্যাহোদের পরিত্রাণের 
জন্ত হাস্জেল্ট ও হষ্টবোঘন ভ্রাতৃদ্ধয় এ পাহাড়ের চুড়'য় 
তহাদের খাগের বাণী (0৮117656 ) ছুট পুতিয়া দিয়া 
সঞ্লকে বাশীর ছিদ্রের মধ্যে প্রবেশ করিতে বলিল। 
দেভ্যাহোরা একে একে বাণীর মধো ঢুকিয়া পড়িলে পর, 
ধাখীটিও ক্ষিপ্রগতিতে উচ ভইাত হই ণশাফ পার্ঠিলখীল 


তলদেশে গিয়। ঠেকিল। তখন বাশা দুইটি যাহাতে ' 
নেভাহোদের লইয়া উপরে উঠিয়া আসিতে পারে 
এজন্ত ডইপোক। € 011631701711411% ) পৃথিবীর মধা দিয়া 
গর্ত খু'ড়তে আরম্ভ করিল। গন্ত খোড়া শেষন! 
হইতেই পাতিহাস (01771500721) চারিবার পূর্বব, 
পশ্চিম, উত্তর দক্ষিণ চারিদিক হইতে আপিয়! একটি 
তীর গলাধঃকরণ করিয়া €পেট ফুঁড়িয়। বাহির করিয়া 
ফেলিল এবং উইপোকাকে কলরহংটি দেখাইতে আহ্বান 
করিল। না পারিলে সে তাহাকে গর্ত খুড়িতে বাধ! 
দিবে, ইহাও জানাইয়! দিল। উইপোকা তীরটি লইয়া 
আড়ভাবে বুকের ভিতর দিয়া বাহির করিয়৷ বাহাছুরী 
দেখাইল। পাত্তিহাস এই কসরৎ দেখাইতে না পারি! 


বর্নিম গা 





চেলী ক্যানিয়নের একটি হোগান 


নেভ্যাহোরা সেই পথে পৃথিবীতে উঠিতে আরম্ত করিল; 
তখনও কিন্ক জল তাহাদের পিছনে পিছনে আসিতেছিল। 
ইহার কারণ নির্ণয়ের জন্য তাহাদের এক সভা বসিল। 
অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পার! গেল যে, শেয়াল, 
ব্যাজারকে চুরি করিয়া লুকাইয়! রাখিয়াছে। ব্যাজার 
জলের অত্যান্ত প্রিয় জন্ত; সুতরাং তাহাকে উদ্ধার 
করিবার জন্যই যেজল এমন করিম! চারিদিক হইতে 
তাড়া করিয়া আদিতেছিল তাহ বুঝ! গেল। ফলে 
শেয়ালকে ব্যাঞ্জারটিকে ফিরাইয়। দিতে হইল । সঙ্গে সঙ্গে 
বন্তাও থামিয়৷ গেল। 

পৃথিবীতে আসিয়া নেভ্যাহোর! দেখিতে পাইল ছয়টি 
পাহাড়ে তাহাদের চারিদিক ঘিরিয়! বাখিয়াছে। অধস্তন 
লোকের ছয়টি পাহাড়ের নামেই এইগুলির নামকরণ 


হইল । এই পর্বতগুলিকেই তাহারা নিজেদের সীমানা 
(661051)100569) স্থির করিয়া এ স্থানে বাস করিবার 
সম্ক করিল। জল তাহাদের পিছনে পিছনেই আসিয়া- 
ছিল এবং সঙ্গে করিয়া আগুনও ([151701176151)11) 
তাহার] আনিয়াছিল। কিন্তু ঘর তৈয়ারী করিবার কৌশল 
তখনও তাহার! জানিত না। অবশেষে উষার দেবতা 
(69556101810) এবং হ্্যান্তের দেবতা (0885001- 
00887) দুইজনে মিলিয়। মাটি ও কাঠ দিয়া তাহাদের 
খর বাধিতে শিখাইয়া দিলেন। শেষোক্ত দেবতার নাম 
হইতেই ঘরগুলিকে 00890. বল! হয়। ঘর তয়ারী 
করিবার সময় আঞ্জিও নেভ্যাহোর] এই দেবতাদের নিকট 
ভক্তিভরে প্রার্থনা করিয়া থাকে। 


ঞমশঃ 


খু 





হরপ্রপাদ-সংবদ্ধন-লেখমাল1--প্রথম খও সম্পাদক 


প্ীনরেন্ানাখ লাহ। ও ত্রীন্বলীতিকুমার চটটাপাখায় | হঙ্গীর-পাহিতা- 
পরিষদ মনির হইতে প্ীরামকমল সিংহ কর্তৃক প্রকাশিত । ১৩৩৮ 

পণ্ডিচদের সংনদ্িনার জন্য ঠাহাদের বন্ধু, শিষা ও গুণগ্রাহী অগ্ঠ 
পঙ্িতাদের পক্ষে নিক্গ নিজ গবেষণা! একত্র করিয়া শ্রন্ধাভক্তি। নিদর্শন 
, ছিসাবে অর্পণ কর। আমাদের দেশে চিরাচরিত পথ! নয়, কিন্ত ইহাতে 
লদয়ের উচ্ছাস যে বাম্পাকারে বাছির না হইয়া বস্তুতে ফুটয়া উঠে 
এবং জ্ঞানের আরাধনায় জ্ঞানীকে যে প্রকৃত সন্মানিত কব হয় সে 
বিষয়ে সনেহ নাই। ্হাষহোপাধায় হরপ্রনান শাস্ত্রী আসাদের 
দেশে যেস্থান অধিকার করিক্পাছিলেন পে স্তান পুরণ করিবার মত মার 
কেহনাই। সে যুগের শেষ চিহ্ত তিনিই ছিলেন। এবং বঙ্গ-সাহিহ্য 
ও ভারতের সর্বাঙ্গ ইতিহাসের পুনরুদ্ধারে তাহার দান যে কতখানি 
তাগ়ার পরিমাণ কর! প্রযোজন। সুখের বিষয়, আমাদের দেশে 
সাধারণতঃ যেরূপ হয় এক্ষেত্রে তার বাজ্ক্রম ঘটিরাছে, আধর। 
নানারূপ ধাকা খাইয়া গুণের আদর অন্ততঃ এবার করিতে পারিয়াছি £ 
বঙ্গীধ-সাঠিতা-পরিষথ ১৩৩৫ বঙ্গার্ধে শান্ত্রী মহাশয়ের ৭৫ বদর 
প্রাপ্তে বর্ধাপন প্রস্থ একাশ করিবার প্রস্তাব করেন এবং সে সঙ্কল 
কাঁধর্য পরিণছ হইয়াছে,আামর) সংবর্দন-লেখমালার প্রথম থও 
প্রকাশিত দেখিঙ্গাম, শান্্ী মহাশয়ও ইছ। দেখিয়। যাইতে পারিয়াছেন, 
সুতরাং লম্পাদকদ্ধধের চেষ্টা সার্থক হহয়ীছে। সাহিহ্টা ইন্হাস 
দর্শন প্রত্রচন্ব নান। বিভাগ হইতে থাতনাম। লেখকদের দিয়' রচিত 
প্রবন্ধ হইতে স্থান পাইয়াছে, কহবিদা লেখকদের নাম পড়িলেই উহার 
সাববত্ত। বিষয়ে আর কোনও সন্দেহ থাকে না। সাহিত্য-পরিষদের 
রা সাধু চেষ্টা বাঙালী পাঠকসাধারণের নিকট নিশ্চয় সমাদর লাভ 
করিবে । 


বর্তমান থণ্ডে ১৪টি প্রবন্ধ আভে। প্রবন্ধগুপির অতি 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওযধা যাঁক। 'ফল্তুনী-পূর্ণমাস' প্রবন্ধে লেখক 
তৈশ্তিবীয় সংহিতার বর্ষব্যাগী সত্তরের দীক্ষ। সম্বন্ধীয় উপদেশ আলোচন| 
করিয়। তিলক মহারাজের দিদ্ধাস্তেরই পোষকতা করিয়াছেন, আীধুক্ত 
হীরেজবাবুর এই গণন। সম্বন্ধে রিপণ কলেজের অধ্যাপক করেন্ত্রনাথ 
বন্দোপাধায় মহাশয়ের অভিমতও দেওয়! হইয়াছে, তাহাতে আরন- 
চলনের পরিমাণ আরও শৃঙ্গাবে দেওয়া আছে। শিল্পশাস্ত্রে পঞ্ডিত 
ীধুক্ধ অর্দেন্্বাবু 'নর্ভন-নির্ণ্ম* নামে এক অপ্রকাশিত পৃথির 
পরিচয় দিছেন; প্রবন্ধটি অগ্ান্ত দ্রুত লিখিত কিয়! মনে হইল, 
কারণ কথ্য ও লেখ্য উদয় রীতির সংমিশ্রণ ঘটিরাছে, এবং সময় 
সময় বাংল! লিখিয়। সম্পূর্ণ অনাবগ্থকছাবে তাহার পরে ইংরেজী 
দেওয়া! আছে, যেমন 'হিন্দু-পারসীক (1000-75675187 পদ্ধতি 
১ (990001) পুখির বিবরণ (01810809 ),7 “লক্ষণ (10021- 
100) ইত্যাদি; ১* পৃষ্ঠার একখানি প্রতিলিপি 'সন্মুখের পৃষ্ঠে 
হাঁপা হ'ল' বলিয়া! লেখা! আছে, দুঃখের বিষয় তাহ। কিন্তু ৮ পৃষ্ঠার 
সন্দুখে ছাপা হইয়াছে; এরপ উপাদেয় প্রবন্ধে কোনও ক্রেট ন! 
ধাকিলেই ভাল ছিল। “বৈদিক সাহিত্যে প্রাঞীর কথা'র প্রাণীদের 


কোথার ও কিভাবে উল্লেখ আছে তাহ দেওয়া হইয়াছে, 
থানিকট। পরে প্রায় সবগুলিরই ইংরেজী সংজ্ঞা বসান আছে। তাত্বর 
প্রাীনত। ও প্রামাণা, হুন্দর প্রবন্ধা,--তস্ত্রম্বত্বে যেমন ধোর! 
ধেণায়। ভাব প্রচলিত তাহাতে সাধারণ পাঠকের ই€1 উপকারে 
লাগিতে। তাপর্ধযই যে মত্ত, উগ যে সূ্ভারই চরম অবস্থা, 
দে কথা 'আন্তন্ব ও তাৎপধ্য' প্রবন্ধে বখাসভ্তব দার্শনিক পরিভাষার 
সাহাধ্য লইয়াই বোঝান হইয়াছে । ধধ্পামঙ্গলে শ্তস্ 
ও ধর্্রদেবতার প্রাচীনত) প্রবন্ধে (৯৫ পৃঃ) ফিচকে 261৮4 সমান 
করা হইয়াছে ইহা ঠিক হর নাই; নান্দার হুক্তি যাততীর দেবগণের 
অদত্তা স্বীকার করিয়া এক] খবি বৈদিক যুগে সান্প্রশারিকতায় 
স্ষ্টি করিয়াছিলেন, ইহা বল দুঃনাহসের পব্চিয় ; ১৯৪ পৃঃ আপনি 
সিরজিল' প্রভৃতি গওন্তি গ্লোকের আকারে না লেখায় দৃষ্টিকটু 
হইয়াছে। অধাপক যোগেণচন্ত্র রার বিদ্যানিধি মহাশয়ের 
'ধনূর্বেদ' প্রবন্ধটি অর্থগৌরবে এবং গ্ভান-গৌরবেও লেখমালার 
মধামণি, উহাতে প্রাচীন শাস্ত্রের সঙ্গে বর্তমানের প্রতি দৃহি একগ্র 
মিলিয়াছধে। 'বঙ্গের পল্লীগীতিকা” বঙ্গপাহিতোর ইতিহাস-রচরিতার 
উপচোগ্য প্রবন্ধ; অনাদূতভ উপেক্ষিত পলীনমাজে ধে কাহাদয় 
জাগির়া আছে ইহাতে তাহার পর্চির পাওয়া যাইবে । কিন্তু ১৪৫ পৃঃ 
কয়েক পঙক্তি বাংলা ও সংস্কৃত কবিত। গরদোর মত অবিরানষ্ভাবে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে, ১৪৮ পৃষ্ঠায় ৪টি 'কিস্তা' পাশাপাশি ঠালাঠাসি 
বসিয়াছে, ১৫৫ পৃঃ পুরাতন বাংলাকে গতিগিজ্ত ভারাক্রাস্ত করিদাছে 
বলিয়া সংস্কৃতের বিরুদ্ধে অভিযোগ আনা হইরাছে, ১৬২ পৃ; 'লুকাইত' 
নিপিকর-প্রমা'দর নিদর্শনন্বধীপ দাড়াইয়া আছে। অদ্ভুত তাত্রণাসন,' 
প্রাচীন প্রগ ক্গোতিষাঁধিপতি ইন্্রপাল বর্দেবের দ্বিতীয় তাত্রণালনের 
কথা; ইহাতে অন্যান্ত ভাত্রশাদনের অধিক "গ্রীমৎ পরমেশ্বর 
পাদানাং” অর্থাৎ দেপাধিপতির ৩১টি নাম, নামের শেষে এক 
পওক্কিতে শঙ্খ চক্র পদ্ম ও গরুড়ের (1) ছবিও দ্ববিগুলির বাম দকে 
পর পর তিনটি শব রহিয়াছে । 'অশ্বঘোষের মহাকাবাদক? অর্থাৎ 
বুদ্ধচরিত ও সৌনারনন্দ এই উভয়ের সহিত শাস্ত্রী মাপের নাম 
জড়িত আছে, বিশেষতঃ শেষেরটি ভাহারই পাওয়া ও তাহারই 
সম্পাদকতাযর় প্রকাশিত; শ্ুকুমারবাবু অস্বঘোষ ও কালিদাসের 
ভাষাগত ও উপমাগত মিল. অস্থঘোষের কয়েট গ্লোকে গগবদ্গীতার 
আভাপ, এবং তাহার কাবো (সম্ভবতঃ অযন্রবশহঃ) পুনরুভিদোহ। 
তাহাদের ব্যাকরণ, অলঙ্কার, ছন্দ--এ সকলের দৃষ্টান্তদ্ছ পরিচয় 
দিয়াছেন। 'কাষ্উমণ্ডপ বা কা/ঠমণ্,র প্রাচীনত্ব' প্রবন্ধে প্রবোধবাধু 
১৪১১ তু; এক পুখিতে কাষ্ঠমণ্ডপ নগরের নাম পাইক়াছেন, এবং 
দশম শতাব্পীর নেওয়ারী ও তিব্ধণী প্রতিশব হইতে অনুমান করেন 
ধে নেওয়ার জাতির দেওয়া নামই কাঠমগ্ুর সব চেয়ে প্রাচীন 
নাম! 'মহাবানবিংশকে" অধ্যাপক বিধুশেখর শাস্তী তিব্বত ও 
চীনা অনুবাদ হইতে নগগাঙ্জুণনর মহাযানবিংশক নামক বুল সংস্কৃত 
গ্রন্থ টাকাটাপ্পশী, পাঠাস্তর তুলনা, বিবৃতি ও বঙ্গানুবাদ সহ 
পুনরুদ্ধার করিয়াছেন ; এই নামের, জথচ একেবারে তি, ছুইখানি 


গ্রন্থ পাওয়া পিক়াছে এবং সহাগহোপাধ্যারই সে ছইখানি প্রকাশ 


৪২৪ 


০০০০০৯০০ 





লা সমিতি সি সস উপ সমিতি সপ সি পোস্ট লন পি 





করিয়াছিলেন। “বুদ্ধীবতার রামানন্দ ঘোষের পরিচয় দির! ঞ্ীধুত 
নগনেঞ্জবাবু উৎকলে ভীম-তোই-প্রচারিত নবীন বৌদ্ধধর্মের কথাও 
বলিয়াছেন; শাস্ত্রী মহাশয় বৌদ্ধযুগের ইতিহাসের অনেক মাল- 
মসলা সংগ্রহ করিয়াছিলেন,ইহ? ভাহার অনুরূপ অর্ধ্য হইয়াছে। 
সর্বশেষে পণ্ডিত শ্রীধুক্ত পঞ্চানন তর্করতু মহাশয় পূর্ববঙ্গ জ্ীহট পর্য্যস্ত 
প্রদেশে একদা-প্রচলিত অধুনালুণ্ড আন্তী চিহ্ন যে কুগুলিনীর উদ্ধগতির 
প্রতিকৃতি তাহ দেখাইয়াছেন এবং সে প্রসঙ্গে অনুরূপ চিহণদিরও 
আলোচনা করিয়াছেন । “সনাতন ধ্শরক্ষিণী স্বয়ং সনাতনী ব্রহ্মময়ী। 
যতই অধঃপতন হউক, মূলচ্ছেদ হইবে না'_ তাহার এই আশা। জরযুক্ত 
হউক। 

এই অতি সংক্ষিপ্ত পরিচয় হইতে প্রথম খণ্ড লেখমালার মর্ধ্যাদ! 
পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন ; নানা রত্বসস্তারে মুল্যবান্‌ হইলেও 
সমাজে বহুল প্রচার জন্য ইহার মুলা মাত্র ২।* (বাধাই) ও ২২ 
(কাগজের মলাট ) ধার্য করা হুইর়াছে; গ্রস্থ ক্রয় করিয়। বঙ্গভাষী 
জনসাধারণ শান্ত্রী মহাশয়ের স্মতির প্রতি সম্মান দেখাইবেন এবং 
সম্পাদকণ্বয়ের এই সাধু চেষ্টা সার্থক করিয়া তুলিবেন আশা করি। 
জামর! সাগ্রহে দ্বিতীয় খণ্ডের অপেক্ষায় রহিলাম। 


প্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন 


জীবনী-তো1ষ-_পণডত শ্রীশশিতৃষণ চক্রবর্তী বিদ্যালঙ্কার 


প্রীত, এবং তাহার দ্বারা ৮১ নং ওয়েষ্ট কমাউট, পোষ্ট আপিন 
কমাউট, রেঙ্গুন, ব্রঙ্গদেশ হইতে প্রকাশিত। মুল্য প্রতি সংখ্যা 
এক টাক]। 

ইহ। একখানি জীবনচরিতবিষয়ক বিস্তৃত অভিধাঁন। ইহ চারি 
অংশে বিভক্ত । (১) ভারতীর পৌরাণিক, (২) ভারতীর এঁতিহাসিক, 
(৩) বিদেশীয় পৌরাণিক, এবং (৪) বিদেশীয় এতিহাসিক। ভারতীয় 
পৌরাণিক অংশ প্রকাশিত হইতেছে । উহ। সাত সংখ্যায় “অংশ” 
হইতে “নেদিষ্ট” পর্যাস্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে । 

গ্রকার বঞ্তিশ বৎসর পরিশ্রম করিয়। এই গ্রন্থ রচন! করিয়াছেন । 
এক্ষণে তাহ গ্রকাশ করিতে ব্যাপূত আছেন। তিনি উদ্যোগী বাক্তি। 
ব্রক্মদেশের রাজধানী রেশুনের উপকণে কমাঁউট নামক স্থানে তিনি 
বাঁসগৃছের মন্সিকটে *বাঙ্গীলী” প্রেম নাম দিয়া একটি প্রেস স্থাপন 
করিয়াছেন। বাঙালী কম্পোজিটর লইয়া গির! তিনি এ প্রেসে 
জীবনীকোধ ছাপাইতেছেন। তাহাতে ব্যয় অনেক পড়িলেও তিনি 
পিরুৎপাহ হন নাই। তাহাতে একাধারে পাত, শ্রমশীলতা।, 
অধ্যবসার ও উদ্যোগিতার একত্র সমাবেশ দেখিয়া আমরা আহ্লার্দিত 
হইক়াছি। তাহার গ্রন্থখানি সংস্কৃত ও বাংল। সাহিত্যের পাঠকদিগের 
বিশেষ কাজে লাগিবে। এইজন্য ইহা বাংলা দেশের এবং বঙ্গের 
বাছিরের বাঙালীদের সমুদয় লাইব্রেরীতে, স্কুলে, কলেজে ও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে স্থান গাইবার যোগ্য। ধাহাদের গৃহে নিজের লাইব্রেরী 
আছে, ভাহাদেরও ইহা রাখা উচিত। গ্রন্থকার ইহার ইংরেজী 
সংস্করণ প্রকাশ করিতে ইচ্ছা! করেন। আমর তাহাকে তাহার 
আগে হিন্দী সংস্করণ প্রকাশ করিতে অনুরোধ করি। তাহার কারণ 
ছুটি। প্রথম, হিন্দীতে ঠিক এরূপ বহি নাই; হতরাং ইহ! হিন্দী 
সাহিত্যের একটি অভাব পূর্ণ করিবে এবং সম্ভবতঃ হিন্দীভাষী উৎসাহ- 
দাতাও জুটিবে। দ্বিতীক়। তিনি ইহ! ন করিলে তাহার অজ্ঞাতসারে 
ও বিনা অনুমতিতে ইহা অনুবাদ করির। নিজের বলির চালাইবার 
লোক হিন্দী:পুত্তক-ব্যবসায়্ীদের মধ্য অনেক আছে। 


চ 


পা সি খিস্তি সওজ 


উদাসীর মাঠ- রবীন্দ্রনাথ মৈত্র। প্রকাশক-গুরুদদান 


চট্োপাধ্যার এও সঙ্গ। পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৯৩। মূল্য এক টাক।। 

ছয়টি গল্প আছে; প্উদ্দাসীর মাঠ” প্রথম। লেখকের, প্রাঞ্জল 
ভাষায় গল্পগুলি সোজ্াহুজি বলিয়! যাইবার বেশ একটি ক্ষমত1 আছে, 
আর তাহার সঙ্গে হাস্তরসের অবতারণ। করিবার শক্তি থাকার 
বইটি কোথাও একতেরে হইয়া উঠিতে পারে নাই। “উদ্দাসীর মাঠ” 
--এ আমাদের সমার্গে নারীর চিরস্তন হুঃখের দিকটা, আর “ট্যারা”-য় 
নারীকে লইয়। নিষ্ঠর নিয়তির সঙ্গে লঘুচিত্ব পুরুষের বড়ধস্ত্র মনটাকে 
বড় ব্যথিত করিয়া তোলে ; অপরদিকে “উন্দঘরেখা”, “হ্োদল কুৎকুতে”-র় 
বেশ খাঁনিকট। হাসির খোরাক আছে। মোটের ওপর বইথানি 
হাঁসি-অশ্রুতে বেশ সজীব । 

“ট্যারা*্য় মার চরিজ্রটি প্রথমের দিকে দু-এক জায়গার যেন 
অহেতুকভাবে রূঢ় হইয়। গিয়াছে। এক এক ম্বানে ছাপার দোষ, 
থাকির়। গিয়া একটু গোলযোগ করিয়াছে; বিশেষ করিয়া যতি- 
চিহ সম্বন্ধে । 

পুর্ববাপর-_হলণমরে্্নাথ মুখোপাধ্যায়। প্রকাশক--নাথ 


ব্ার্দান। পৃষ্ঠা-সংখ্যা ১৪৬1 দাম পাঁচ সিকা। 

চাটি গল্লের সনপ্রি,--“পূর্বাপর”, “অপরাজিতা”, “পূর্বরাগ” 
“চিরাচরিত” । গল্পাংশ সবগুলির প্রায় এক--চারিটিতেই সেই 
প্রেমের হা-ছতাশ, তিন্টিতে সেই অবশ্যস্ভাবী মিলন, ““চিরাচরিত”-এ 
নায়ক প্রত্যাখ্যাত। এইপ্রন্ত, আর মাঝে মাঝে অল্প বিষয়-ভাগের 
ওপর অযথ। ফেনানোর বইখাঁনি একঘেয়ে হুইর়। পড়িয়াছে। বিশেষ- 
ভাবে ছোট গল্পের বইয়ে পাঠক একটু বিচিত্রতা আশ! করে। 

“পুর্ববরাগ” গল্পটি চরিব্রচিত্রণ আর পারিপাশ্বিক-_দুইদিক দিয়াই 
অস্বাভাবিক হইয়] উঠিয়াছে। নায়ক নারিকা কথাবার্ড।, চালচলন 
হিসাবে ন্শিক্ষিত অতি-আধুনিকর্দের কোঠায় পড়ে; অথচ নারক 
মাত্র ফেনী-ঘাটের মাঝি, আর “চুমু দেওয়ার অধিকার” দেওয়ার পর 
বোঝ! গেল নারিকাও এ শ্রেণীর। 

গল্সের ভাষাটা বেশ সতেজ করিবার চেষ্টা আছে এবং মোটামুটি 
লেখক এ-বিষয়ে সফলও ; ভবে এক এক জায়গার সেট! ঘোলাটে, 
এমনকি অসঙ্গতও হইয় পড়িয়াছে। দু-একটা ন! তুলিয়া দিয়া 
পারিলাম না 

“নিজের প্রতি লক্ষ্য রাখিবার যে-সময়ের প্রয়োজন হইত সে 
প্রয়োজন শেষ হইয়াছে ।” ১৮ পৃঃ। 

“এই চাপ] মানুষটার হবিধে অন্থবিধে জগতে আর কেউ বুঝুক 
আর ন1 বুঝুক, তুমি ধে বোঝ না, তা তোমার মনকেও বোঝাতে 
পারবে না।” ১৯ পৃঃ 

- বোঝার চেষ্টা একট। যেন বৌঝ| হইয়। দাড়ার__ 

“আমার বাহিরের রন্ত' চক্ষু ত ভিতরের গোপন-সত্বা্টিকে কিছুমাত্র 
দমিত করিতে পারে নাই ।” ২১ পৃঃ 

-নিজের ভিতরের গোপন-সত্তাটিকে দমাইতে হইলে অন্তরের 
রক্ত চক্ষুই প্রয়োগ করিতে হয়। “নিশ্চিহণ দাড়িগৌফের তলায় 
সবুজ আভ]1। ১৩৪ পৃঃ 

--প্রথমাংশটা যেন 'মাথ! নেই তার মাথা ব্যথা গোছের 
শোনার। আর 'আভা-্ট। কি একট? “চিহ্ন নয়? 

তবে একথ। বলিতেই হয় যে মোটের ওপর লেখকের ক্ষমত। আছে ॥ 
দোবগুলির ওপর নজর রাখিলে ভবিষ্ুতে ভার প্রচেষ্টা সব দিক 
দিয়াই ভাল হইতে পারিবে বলিয়া আশ!1 করা যায়। 


শ্বীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


ওয় সংখ্যা ] 


অজ্ঞাত জগৎ- স্তর আর্থার কনান ডয়েল রচিত [19 
[,036 ড০৭এ উপন্াসের বাঙ্গাল অনুবাদ । প্রযুক্ত কুলদারগ্রন রায় 
কৃত। ২৯৭ পৃষ্ঠা, কয়েকখানি চিত্র সম্বলিক, পিচবোর্ডের বাঁধাই, 
মূল্য ১/০। এম. সিং সরকার এগ. স্স-এর পুত্তকালয়, ১৫ কলেজ 
স্কোয়ার, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত । 


পীযুক্ত কুলদারপ্রন রা মহাশয়ের লিখিত ছেকেদের উপযোগী 
পুস্তকগুলি বাঙ্গালার হপরিচিত। জন্প্রতি তাহার এই নূতন বইখানি 
বাহির হইয়াছে । ইংরেজী উপন্তান সাহিতো কনান্‌ ডয়েল-এর 
নাম কুপরিচিত । কনান ডয়েল-এর া],0 [1,096 ভ০খন বইখানি 
একেবারে নুতন ধাজে লেখা, বাস্তব ও কল্পনামিএ অতি কৌতুকের 
উপন্তান। ইংরেজী বই বাঙ্গীলা অগ্ুবাদে আজকাল পড়া হুইয়! উঠে না-- 
ছেলেবেলার অবশ্থ নান! ডিটেকটিভ ও অন্য বাজে উপন্তা প্রস্থ, বাঙ্গাল? 
অনুবাদ বলিব না, বাঙ্গালার অনুকরণে পুনলিখিত রূপে পড়িয়াছি। 
এই বইখানি পাইয়া! আগাগোড়। পড়ির। ফেলিয়াছি। গল্পটি বিশেষ 
চিন্তাকর্ষক--দক্ষিণ আমেরিকার একপ্রাস্তে লেখক কর্তৃক কল্লিত এক 
অজ্ঞাত ভূগোল-বহিভূতি দেশে, প্রাচীন যুগের অতিকার পশু পক্ষী 
নরবানর এবং আদিম জাতীয় মানবগণের মধ্যে কতকগুলি ইংরেজ 
বৈজ্ঞানিকের অদ্ভুত ভ্রমণ ও বিপৎসম্কুল অভিজ্ঞতার কথা। এইরূপ 
বই ছেলেদের খুবই ভাল লাশিবে-_ ইহাতে একাধারে আমোদ ও প্রাচীন 
যুগের প্রাণিতত্ব সম্বন্ধে একট! বেশ স্ুম্পষ্ট ধারণা! অতি সহজেই 
হইবে। এইজনা বইখানিকে বিশেষ করিয়া ছেলেদের উপযোগী 
বলিয়া ধরিলেও প্রবীণেরাও এই বই পাইলে ইহাকে এক নিঃশ্বাসে 
শেষ না করিয়। পারিবেন না। আাজকালকার উপন্যাস-জগতের 
দুষিত বাপ্পের মধ্যে বইথানিকে স্বাস্থ্যকরই বলিতে হয়। “ছেলেদের” 
বা “ছোটদের” জন্য সাধারণতঃ মে ফরমায়েসী দায়িত্ববোধবিহীন 
সাহিত্য হ্থ্ট হইয়! থাকে, যাহ] প্রায়ই অসহ্য ন্যাকামীতে ভর] হইয়া 
থাকে, এ বই দেরূপ নয় বলিয়া নিঃসঙ্কোচে ইহাকে ছেলেদের হাতে 
দেওয়|! যায়। অনুবাদটি সাধারণতঃ বেশ মুন্দর হইয়াছে, পড়িতে 
কোথাও বাধে না, প্রাপ্রল ও সখপাঠা ভাঘার গুণে বইখানি মূল 
পুস্তকের মতই লাগে। এইরূপ বইয়ের যখোপধুক্ত প্রচার হওয়া 
উচিত । 


প্রীন্ুনীতিকুমীর চট্টোপাধ্যায় 


লীলাব(স (উপন্যাস) _ শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রণীত। প্রকাশক--বরেন্ত্র লাইব্রেরী, ২*৪ কর্ণওযাঁলিম ই্্রীট, 
কলিকাত1। ক্রাউন ৮ পেজী, ৩৩৪ পৃষ্ঠা, কাপড়ে বাঁধ; দান 
ছুই টাক1। 


এই উপন্তাসখানিতে গ্রন্থকার এমন কতকগুলি সমস্তার স্থষ্টি 
করিয়াছেন যাহা সমাজের বুকে যুগ যুগীস্তর ধরিয়। সংস্কার রূপে 
চলির। আমিতেছে। সংস্কীর-_সে যতই ক্ষতিকর হউক, অথবা যতই 
অত্য?চারমূলক হউক, কেবল সংস্কার বলিয়া! মানুষ গ! নাড়ে না। 
ইহা জীবনের লক্ষণ নহে। গ্রন্থকার এই সব্‌ সংস্কারের বিরুদ্ধে 
খিপ্রোহ ঘোষণ। করিয়াছেন, নির্যাতিত ও নিজ্জীব সমাজকে জাগরণের 
বাণী শুনাইয়াছেন। গ্রন্থের চরিক্রাঙ্কনের জন্য প্রস্থকার যে উদার 
মনোভাবের পরিচয় দিয়াছেন, আধুনিক যুগে, হিন্দু সমাজকে সংস্কার- 
মুক্ত করিবার জন্ত, হিন্দু মুসলমানে মিলনের জন্ত, বিশেষ করিয়া 
মানুষে মানুষে মিলনের জন্য তাহার যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। হানিফ, 
মোহনলাল ও লীলার মুখ দির গ্রশ্থকার যে সব কথ। বলাইঙ্লাছেন তাহ! 
দি সত্যিকার তাবে আজকালকার লাঁধারণ মানুবের মুখ দিয় 


পুস্তক পরিচয় 


৪২৫ 


বাহির হইত তাহ হইলে বোধ হয় সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ ও শ্রেণী-বিদ্বেষ 
অতীতের ব্যাপার হুইর] দাড়াইত। যাহ। হউক গ্রন্থকার গতানু- 
গতিকতার বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিধ। ছুঃসাহসিকতার পরিচয় 
দিয়াছেন । তাহার আদর্শ মহৎ । আমর পুস্তকথানির বহুল প্রচার 
কামন। করি। পুন্তকের মধ্যে যে সব সামান্ত ভ্রম আমাদের দৃষ্টিগোচর 


হইল, ত1 উপেক্ষণীয়। ছাপা ও বাধাই চমৎকার। বইথানিতে 
কয়েকখানি হাফটোন ছবিও আছে। 

মুজীবর রহমান 

মধ্য-এশিয়ায় বলশেভিক-_্বীসতীশচন্ত্র সরকার 


প্রণীত। সরহ্থতী লাইব্রেরী, কলিকাতা, দাম পাঁচ পিকা।, পৃঃ ১২৪ । 

সমানাধিকারবাদ আজ জগতের মধ্যে একটি শক্তিশালী আদর্শ। 
যুরোপের ইগ্ডাস্্ি়াল আবহাওয়ায় বাহার উদ্ভব, তাহাকে এশিয়ার 
চাধী ও পশুপালক কয়েকটি জাতির মধ্যে কেমন করির? প্রতিষ্ঠ। 
করার চেষ্ট। হইতেছে, কি কি বাধা লোকের মনের ও পূর্বতন সামাজিক 
অবস্থার দিক হইতে পীওয়া যাইতেছে, এইগুলি আমাদের শিক্ষার 
বিষয়। কিন্ত বইখানিতে তাহার পরিবর্তে যুদ্ধবিগ্রছের নান! খু'টিনাটি 
ঘটনার এরূপ সমাবেশ হইয়াছে, যে, পড়ার শেষে কিছুই শিখিলাম ন1-_ 
এইরূপ একটা ধারণ! থাকিয় বায় । 

কেবল “লোকশিক্ষা” নামক অধ্যায়ে 'সমবার-পাঠশালী'র সম্বন্ধে 
যে বর্ণনা! আছে, তাহার মধ্যে আমাদের শিক্ষার বিষয় আছে। 
অল্প খরচে অথচ ছোটছেলেদের প্রাণ বাচাইয়। কি করিয়া! পাঠশালা 
চালান নার, তাহ! আমাদের এই দরিদ্র দেশে অন্ুকরণের যোগ্য 
মনে হইল। 

বিজয়ী বাংলা- শ্রীনরেন্্রনাথ রায় পুনত। সরস্বতী 

লাইব্রেরী, কলিকাত1। দাম দশ আনা। পৃঃ১৮। 

ললিভাদিত্যের সময়ে কাশ্মীর ও গেড়ের মধ্যে যে যুদ্ধ হইয়াছিল, 
তাহারই একজন নায়ককে লইয়। লেখক ছোট ছেলেদের জন্ত একটি 
গল্প লিখিয়াছেন। পেনাপতি জয়ন্তের বীরত্বপূর্ণ জীবনকাহিনী 
ছেলেদের খুব ভাল লগিবে আশা করি। ছাপাও বেশ ভাল 
হইয়াছে । 

শিখের কথা -্্ীচন্ত্রকান্ত দত্ব সরন্বতী বিদ্যাভূষণ 

প্রণীত। গোল্ডকুইন এণ্ড কোং কলিকাতা। দাম ১/০। পৃঃ ১৯২। 

শিখগুরুগণের শ্রীবনকাহিনী, শিখজাতির উত্ধান-পতনের কথ, 
কেমন করির! একটি ধর্মসম্প্রদায় ক্রমে সমরকুশল জাতিতে পরিণত 
হইল, এই সকল বিষয় লেখক অতি মনোরম ভাষায় বর্ণনা! করিয়াছেন। 
উপরস্ত, অনেকগুলি সুন্দর ছবি খাঁকার বইখানি সব দিক দিয় উপভোগ্য 
হইয়াছে। 


দেশবন্ধু স্মৃতি-_শ্হেমন্তকুমীর দরকার প্রণীত। শরচন্দ্র 


চক্রবত্তাঁ এণ্ড সন্স, কলিকাতা | দম আঁট আনা পৃঃ ৬১। 

লেখক বহুদিন দেশবন্ধুর সহকন্্মা ছিলেন। ছোট ছোট ঘটনার 
সাহায্যে তিনি দেশবন্ধুর চরিত্রের একটি চিত্র দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
এই সকল ঘরোর! ঘটনার মধ্যেও দেশবদ্ধুর সন্কল্পের দত, তাহার 
রণকুশলতা।, আশ্রিতজনের প্রতি মমতা ও সকলের উপর বাংল! দেশের 
প্রতি তাহার একান্ত মমতা) বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছে। কিন্ত জারপার 
জায়গায় লেখকের স্বীয় বাক্তিত্ব একটু উগ্রভাঁবে ফুটির। ওঠায় চিত্রটি 
কু হইয়াছে | তবু মোটের উপর বেশ বই। 


প্রীনিন্মলকুমাঁর বসু 


পুজোর বজার 


জ্রীবিমলাংশু প্রকাশ রায় 


খ 
দেওয়ালঘেষ। টেবিগের সামনে বসে গিরিধর কলমটা 
সবে বাগিয়ে ধরেছে,অমনি পিছন হ'তে গিশ্রী এসে ঝড়ের 
মত বস্কার দিয়ে ঝড়ে। হাওয়ার ছুটে। বুলি ঝেড়ে দমকা! 
বাতাসের ভঙ্গীতেই মুহুর্তে ঘর হ'তে গেলেন বেরিয়ে। 
যা বলে গেলেন সে খরআৌত কথার সবটা বোঝা না 
গেলেও গিরিধর এটুকু আবিষ্কার করলেন যে, কবি নিছক 
ফাক্সনিক নারীর মুখে ফোটান নি এ বুলি-_ 
“রচিছ ছন্দ দীর্ঘ হুন্ব 
মাথা ও মুণ্ড ছাই ও ভন্ম, 
মিজিবে কি তাহে হস্তী অশ্ব-- 
না মিলে শস্যকণা ? 
অল্প জোটে না কথা জোটে মেল; 
নিশিদিন ধরে এ কি ছেলোখল! ! 
ভারততীরে ছাড়ি ধর এই বেলা 
লঙ্গমীর উপাসনা * 
রা * 
গিরিধরের মনোবৃত্তির শ্রোতটা একটানা! ছিল 
বি-এ পরীক্ষা] পধ্যস্ত। তার পরেই মনটা ভ্রিধারায় 
বিভক্ত হয়েছ | প্রথম ধার! সিধা রাস্তায় এমএ ক্লামের 
ময়দানে পৌছেই গেছে থিতিয়ে। দ্বিতীয় বি-এল- 
এর হাঞ্জিরা--ছিল যেন হাতের পাচ। তৃতীয় ধারাটাই 
হুঠাৎ একট। বাক ফিরেই বড় জোরে বইতে লাগল। 
আই-এ পরীক্ষার পরেই যদিও শুভদুি হয়েছিল তবুও 
পিতা ও শ্বশুরের মিলিত ষড়যন্ত্রের ফলে বছকাল বহু দৃষ্টি 
পাবার স্থযোগ মেলেনি। তারপর একদিন বধূ এসেছে 
গৃহে । বছদিনকার রুদ্বত্রোত মুক্তি পেয়ে প্রবল হয়েছে। 
বি-এ ক্লাদে বপে বসে কবিতা লিখবার ষে সাময়িক 
উদ্গত আকাজ্চাকে, কবুতরের গল! টিপে ধরবার মত 
করে অনেকদিন পিষে দমিয়ে রেখেছিল, এখন তাকে 


একট নাড়া দিয়ে ছেড়ে দিলে । কুন্ধন গুঞ্করণে গৃহ 
মুখরিত হ'ল, শুদ্ধ কাগজের বক্ষে লেখনী-প্রস্ুরিত 
পুপ্পরাজি বিরাজ করতে লাগল। মিলনের পূর্ণ প্রতিচ্ছবি 
মাসিকের কাব্য-সম্পদকে বাড়িয়ে তুললস্-সম্পাদক কুল 
উৎফুল্ল হয়ে তাঁকালে। 
তু 

বছর-তিনেক পরে আজ গৃহে দৃশ্যপট কিছু 
পরিবর্ঠিত। থে অবলম্বন তরুটিকে আশ্রয় ক'রে পরগাছা 
গজিয়ে ওঠে, তারই প্রাণকে একদিন নিঃশেষ ক'রে সেই 
দাঁরুদানব নিজের প্রাণের পুষ্টিসাধন করে। বহু মাসিকের 
কলেবর আজ গিরিধরের গল্প উপন্যাসে পরিপুষ্গৃহে 
কিন্কু গৃহিণীর সোহাগ আজ ইতিহাসের পৃষ্ঠায়। প্রেমিক 
যুগলের প্রেঃগুঞ্ররণের পরিবর্তে যুগল শিশুর ক্রন্দনেই 
গৃহ থাকে নিনাদিত । 

গির্ির বঙ্কারটা অস্তুরকে বড়ই বিশৃঙ্খল ক'রে দিয়ে 
গেল। মাথাটা চেয়ারের পিঠে হেলে গড়ল। সীমনের 
দেওয়ালে পেরেকে টাঙানো ছিল। একট! গোড়ের 
মালা। দৃষ্টি পডল গিয়ে মালাটির দিকে। আজ চুদন 
হল একটা স্কুলের ছু-বছরের থাড মাষ্টারিট। ছাড়তে 
হয়েছে গিপ্সিরউ তাড়নায় থার্ড মাষ্টারির থার্ড ক্লাস আয়ে 
কখনও সংসার চলে? হাতের পাচ বি-এল-টা পাস 
করে কি হাতের তেলোতেই রেখে দেবে চিবটা কাল? 
মক্কের ঠকানোর আশায় ছেলে ঠ্যাঙানে ছাড়তে হল। 
কিন্তু ইংরেজীতে প্রবাদ আছে, অবসরের ছুঃনময়েই না কি 
দানব এসে মানব-মস্তিফে ভর করে। স্কুল ছেড়ে মামলা 
জুটোবার বিপুল ব্যবধানের অবস্রটির স্থযোগ সাহিত্য- 
দানব হারাল না। নারীর তীব্র গ্রাতিবাদকেও যেন হার 
মানতে হ'ল। 

্ধবুলের ছেলের! 
অভিনন্দনের দিনে | শ্বেত, রাঙা, 


এ মালাটি দিয়েছে বিদায় 
পীতস্প্েন & 


দ্ধ 


ওয় সা) 
প্রত্যেকটি ফুগ কচি কচি ছেলেদের বুকের অভিব্যক্তি । 
তরুণ প্রাণের দান কি খাটি! ভবিষ/তে যে কারবারে 
সে নামতে যাচ্ছে সেখানকার মালমশল ঠিক বিপরীত । 
যেতে ঠিক মন সরছে না? তাই এই মধ্যপথের 
সাহিত্যচচ্চাকে যেন মধ্যস্থ ক'রে মনের আক্ষেপটা যত 
পারে বলে মনকে হাক্কা করতে চায়। 

গিল্লির পুনঃপ্রবেশ। “এখনও এ মালার দিকেই 
তাকিয়ে হই! করে বসে আছ! আর ওদিকে বাড়িওয়াল! 
যেপ্োবে এসে হত্যা দিয়েছে তার খবর রাখ? গেল 
মাসে তে। ফাকি ফু'কি দিয়ে ঠেকিয়ে রেখেছ--এখন ছু- 
মাসের ভাড়া, কি করবে কর গে। এমন নিশ্চন্দি 
মানুষ দেখিনি ।” 

গিরিধর প্রমাদ গণলেন। ব্যাপারটা গুরুতরই 
বটে। কলকাতার বাড়িওয়ালা ত নয় যেন ছিনে 
ছ্ষেক। আর বাঁড়ির একট! দ্বিতীয় দরজাও হতভাগা 
রাখে নি, যে চম্পট দেওয়! চলে । একটা মাত্র সদর 
দরক্জা, আর তাই জুড়ে বসে আছে যেন কাবুলিওয়ালা | 
কিকরাযাম্ব এখন? ওঃ বাবা! এ যে হেড়ে গলায় 
চেঁচাতে হর করলে-_সমস্ত পাঁড়াটা যেন ফেটে পড়ে । 

জানল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে গিরিধর সাড়া দিল, “যাচ্ছি 
মশাই-বন্থন |» 

টেবিলের ডেক্স, জামার পকেট, খোকার টিনের বাক্স 
এই রকম সাত পাচ জায়গা হাতড়ে বেরুলে। পাচটি 
টাকা। পঞ্চাশ টাকা ক'রে ছু-মাসের এক-শ টাকা 
ভাড়'র মধো নগদ পাচ টাক! হাতে করেই গুটি গুটি পা 
বাড়িয়ে মহাশঙ্কায় চললেন মহাজনের কাছে। 

হঠাৎ খুব খানিকট। সাহসের বাতাস বুকে পুরে নিয়ে 
বললেন, “আজ এই পাচটা--. 

ছুই চোখ কপালে তুলে বাড়িওয়াল! চেঁচিয়ে উঠলেন 
“মশায় কি তামাসা করছেন ?” 

বাই হোক অবশেষে দেনাদারের শেষ অবলম্বন 
'কাঙ্গের” শরণাপয় হ'তে হ'ল । কথ! রইল--যেমন করেই 
হোক কাল সব টাকা চুকিয়ে দিতেই হবে। কারণ 
এট! পূজোর মাস। 





ছিনে জোকের কবল হ'তে মৃক্তি পেয়ে অন্দরে" 
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ঢুকতেই জন্দরলগ্মীর জেরা--“বলি পূজোর মাস কি 
ওর একলারই 1 আমাদের পুজোর মাস নয়? আমাদের 
বাছাদের পরণে ছেঁড়া জামা-কাপড়, চোখেও দেখেছ, 
তোমায় কতবার বলেওছি, কিন্ত কিছুই ফল হ'ল না। 
আর এক কথায় অমনি ওকে তুমি কালই এক-শ টাক! 
দিয়ে দিচ্ছ। কোথায় এক-শ টাকা আন দেখি। 
আমাকে ভাড়িয়ে এক-শ টাকা কোথাও রাখা হয়েছে 
বুঝি?” 

“আরে, তুমি কি পাগল হ'লে নাকি? একশ 
টাকা আমি কোথায় পাব? কোন রকমে চব্বিশ ঘণ্টার 
মেয়াদ ক'রে নেওয়৷ গেল।” 

নীচে থেকে হাক এল, «“গিরিধরবাবু আছেন ?” 
প্রতিমা শঙ্কিত হয়ে বল্‌্লে, "এ আবার এসেছে কর্ম 
নাশার দল-_-আমি যাই ব'লে পাঠাই--এখন দেখ! হবে 
না, যত সব--১? 

“আহা কর কি, ছিঃ ছিঃ--ভদ্রলোকেয়া এসেছেন। 
দাশুবাবু! আহ্থন, সোজা ওপরেই চলে আনুন।” 

প্রতিমা মহারোষে পাশের ঘরে গুবেশ করলেন । 

দাশুবাবু ঘরে ঢুকজ্েন, বন্ধু সঙ্তোষ বাবুকে নিয়ে। 
সাহিত্য-গুণ বিচারে একা স্ববিধা হয় না । উজিচেয়ারের 
মধো নিজেকে ছেড়ে দিয়ে দাশুবাবু জিজ্ঞাস! করলেন, 
“আমার সেটার কত দূর?” গিরিধর উৎসাহিত হয়ে 
বললেন, «এই ত দেখুন না, সকালে উঠে আপনার লেখা 
নিয়েই বসেছিলাম, তা লক্ষমীঠাকরুণ যদি নিতাস্তই 
অপ্রসন্প থাকেন সরন্বতীর সেবা করা যে দায় হয়ে উঠছে 
দেখছি । ভোর হতেই লোকের টাকার তাগাদা শুনে 
শুনে কান বালপোলা হয়ে গেল। পুজোর বাজারে 
নাকি সকলেরই জোর তাঁগাদ11% 

দাণড হেসে বললেন, “সতাই তাই, আমিও যে 
পৃরজ্জোর মধোই আপনার বইথান৷ বার করতে চাই ।% 

“হা, তা দেব, প্রায় হয়ে এল লেখা ।* 

“না না, এখন আর প্রায় বলে, চল্বে না- 
আমাকে কালই দিয়ে ফেলবেন একটু মেহনৎ করে।” 

গিরিধর ঘরটা কাঁপিয়ে হেসে বললে, “আপনারও 


.কাঁলই দরকার? আজ যে আসছে সে ই আবার কালও 
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আস্বে। কাল একটা যজ্জ কর! যাবে আমার বাড়িতে, 
যত লোক আপনাদ্দের মত তাগাদা করতে আসবে সব 
এক এক ক'রে ধরে ধরে যজ্ায়িতে উৎসর্গ করা যাবে, কি 
বলেন-_-হ1-হা।” কিন্তু দাশুবাবুকে হেসে উড়িয়ে দেওয়া 
কঠিন। বাড়িওয়ালার চেয়ে সেই নিয়ে গেল বেশী 
পাক কথা যে, টাকার চিন্তা ছেড়ে দিয়ে এই একটা 
দিন গিরিধর লেখাতেই মব মনটা লাগিয়ে রাখ বে। 

দবাশ্ড বেরিয়ে যেতেই গ্রতিম। এবার বাড়িওয়ালার 
পক্ষ নিয়ে লড়াই করতে লাগ ল। 
_ প্টাকার চেষ্টায় বের হও। ও সব অনাছিষ্টি লেখা 
এই লক্ষ্ীমাসে করো! না-করো! না।” 

কিন্তকে কার কথা শোনে? ভূতে পেয়েছে যে 
লেখার ভূত। দেনার কথা ভোলানাথ ভূলেই রইলেন । 
লেখা ছুটে চল্ল। 

৪ 

আধমর1 মাঁছিটার মাথ। কামড়ে ধরে পিঁপড়ে বীর, 
পিঁপড়েকে ধরে ধরে খায় চড়ুই পাখী, বিড়াল বসে তাক্‌ 
করে চড়ুইটার দিকে । পুজোর বাজারে বলির ধৃম। 
পৃজোবাড়িতে পাঠ! বলি, কারবারের বাঙ্জারে দেনা- 
দ্ারের পিছনে ছুটেছে পাওনা-অল। রক্তমলাট কেতাবের 
খাড়া হাতে ক'রে, চাষীর! হত্যা দিয়েছে ফড়ের দ্বারে, 
ফড়েরা ফিঙ্গের মত দোকানে দোকানে লেগেছে, 
দোকানীরা পাটহাট ক'রে রেখে হতাশ হয়ে হাক 
দিচ্ছে ছোট বড় বাবুদের দরজায়। তাগাদ্দার চোটে 
ছোট বাবুদের মাথার ঠিক নেই। বড়বাবুরা দরজায় 
খিল দিয়ে পূজোর ছুটিতে কোথায় হাওয়া! মিঠে, তারই 
গবেষণায় লেগেছেন। 

গিরিধরের বাড়িওয়ালার বিশেষ দোষ ছিল না। 
বাড়ি মেরামতি ঠিকেদারের পাওনা ছিল ষাট, এ মাসে 
সওয়া শয়ে পৌছেচে। এই বাড়িভাড়ার টাকাটা 
পেলেই তাকে অনেকট! চুকিয়ে দিতে হবে--পৃজোর 
মাস বাকী রাখতে নেই। ঠিকেদারকে তাগাদা দিচ্ছে 
নটবর। সে একখানি খোলার ঘরের একদিকে রাখে 
খানকতক ইট সাজিয়ে, তারই পাশে সেই আলগা 


ইটেরই দেয়াল তুলে রেখেছে খানিকটা! চুর্নন আরও এক. 
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সারি ইটের পরে রয়েছে মগরাই লাল বালি। 
এই নটবরের চুন? বালি, ইটের দোকান । নটবরেরও 
পাওনা এক-শ'র কম নয়। ঠিকেদার আশ্বাস দিয়েছে 
তার পাওন। টাকা পেলেই নিজে এসে দোকান 
বয়ে নটবরকে পৃরে! টাকা শুধে দেবে। আশ্বিনের 
আধবছরি দেনা সে রাখে না। 

নটবরের খোলার ঘরের অপর অংশটা! বলাই মুদ্দির 
দোকান। বলাইয়ের দৌকানট। নিছক মুদিদোকান 
নয়। একদিকের দেওয়াল ঘেষে দুইখাঁনি বড় আলমারি 
রেখেছে । তাতে আছে খানকতক রামায়ণ, মহাভারত, 
নৃতন পঞ্জিকা, থিয়েটার সঙ্গীত ও ভিটেক্টিভ উপন্তান। 
পেটের খোরাকের সঙ্গে সঙ্গে মাথার খোরাকের এই 
উপকরণও বলাইয়ের বিক্রী মন্দ হয় না। নটবর চাল 
ডাল পাশের বলাইয়ের কাছ থেকেই নেয়--অবশ্ঠ 
ধারে। 

পাশাপাশি দোকান--হাত বাড়িয়েই জিনিষ লওয়া 
চলে, কিন্তু হাতে হাতেই কি আর পয়স। দেওয়া যায়? 
পয়সার দেনা টাকায় গড়ায়। সেদিন বলাই খাঁত৷ খুলে 
দেখলে নটবরের কাছে পাওনা হয়েছে শ-দেড়েক। 
তাগাদা দ্রিতেই নটবর জানিয়েছে-_"হ্যা, ভাই জানি, 
আমার হিসাব আছে। এই দেখ না, ঠিকেদার দিই- 
দিচ্ছি ক'রে রোজই ঘোরাচ্ছে। তা দিয়ে দেবে । সে 
দিতে এলেই যে-হাতে তার কাছ থেকে নেব সেই 
হাতেই তোমায় দিয়ে দেব। ও টাকা আর ঘরে 
তুলব না। আশ্বিন_-পৃজোর পুণ্যি মাস, আমি বুঝি না 
কিআর ?” 

বলাই-মুদিও ভেবে রেখেছে এই টাকাটা পেলেই 
বইওয়ালার ধাঁরটা শুধে দিতে হবে। সেদিন বাবু বড় 
কড়াকড় শুনিয়ে গেছে-_নৃতন পঞ্রিক! পুরণো৷ হ'তে চল্ল 
তবু আমার টাঁকা দিলে না। নাঃ, এবার দিয়েই ফেলব। 
নটবরকে হেঁকে বলে, “কাল নিচ্চয় ক'রে দিও 
টাকাট!।» 

নটবর জবাব দেয়, «“দোবো, দোবে11% 

কিন্ত সকলেই যে যার প্রাপ্য টাকার উপরই নজর 
রেখে পাওনাদারকে আশ্বাস দেয়। নিজের পাওনা 
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টাকাটা পেলে তবে ন! দেবে! 
বার করে বাঞ্জারের টাকা শুধবে? 
(৫) 
পরদিন প্রত্যুষে গিরিধর আবার খাত কলম নিয়ে 
বসেছেন। কিন্তু লেখায় বিশেষ কিছু অগ্রসর না হতেই 
বাড়িওয়ালার ফের হাক এল । বোধ হয় লোকট] রাতে 
ঘুমোয় নি। কিন্তু যাদের রাত্রের ঘুম সম্বন্ধে গিরিধর 
সন্দিহান ছিল ন! তারাও আজ গ্রতুষে আপা স্থরু ক'রে 
দিল। গয়লা কোনে দিন সকালে টাকার তাগাদা 
করে না- আজ ব্যতিক্রম । ধোপার মুখ সক্কালবেল৷ 
দেখতে নেই_সেও কি ছাই নিজের জাতের কথা 
ভুলে গেছে? বিজলী বাতির বিল মেটাতে না পারায় 
গত মাস হ'তে যে কেরাসিন তেলওয়ালাকে ঠিক 
করা হয়েছে সেও আজ এসেছে তাগাদায়। সকলেরই 
পূজোর উত্নব লেগেছে। 
যাই হোক সকলকেই “কাল সকালে”র বরাদ দিয়ে 
আবার ফিরিয়ে দেওয়া হ'ল। কাগজ কলম তুলে রেখে 
ছুটি ভাতে ভাত মুখে দিয়ে গিরিধর বেরুলো টাকার 
চেষ্টায়। সমস্ত দিন সমস্ত শহর ঘুরে সন্ধ্যায় বাড়ি 
ফিরলে। টাকা জুটুল না একটিও । ক্লান মনে ভাবতে 
লাগল, টাক! ধারের চেষ্টায় নান! জায়গায় না ঘুরে 
যদি আদালতেও যেত বে দিনকার ব্যয়ের রোজগারটা 
অন্তত হয়ে যেত। কিন্তু এই যে বাকীর বোঝা, এ বড় 
বিষম বোঝ।। লোককে এগোতে দেয় না। দ্রিনকার 
রোজগারের ফুরন্থৎ পাওয়া যায় না। যেন চোরাবালির 
ফাদ--যতই চলতে যাবে ততই তলিয়ে ধাবে। 
রাজ্রের আহার আজ বন্ধ। মুর্দি আরধার দেবেন! 
বলেছে। অনাহারে চিস্তার ধার৷ খরশ্রোত।। বিছানায় 
শুতে না গিয়ে টেবিলের উপর ঝুঁকে মাথায় হাত দিয়ে 
ভাবতে বসেছে আকাশ পাতাল। কত দিন থেকে 








ঘর থেকে কে আর 


ভেবে আস্ছে দেনাটা শোধ করতে পারলেই সে' 


দাড়াতে পারে; কিন্ত দেনা আর কিছুতেই শোধ হয় 
না। আসা গ্রায় ছেষ্টেই দিয়েছে। 
গিরিধর ভাবপ্রবণ। সাহিত্যক্ষেত্রে ভাব্প্রবণতা 


লেখায় একটা রডীন রেখার আ্বাক কাটতে পারে।" 





উই» 
কিন্ত পাওনাদারদের প্রবল তাগাদা ভাব্প্রধণতার 
সাহাধা পেয়ে মন্তিফ্ধে বিকৃতি ঘটিয়ে দিতে পারে। 
সমস্ত দিনের অর্থপ্রাপ্তির আশ! ও পরিশ্রমের পর রাত্রিতে 
নিরাশা ও অবসাদ একেবারে আচ্ছন্ন ক'রে ফেলেছে। 
বাড়ির কারও আহার জোটে নি। এও কি আর 
দেখা যায়? গিরিধর মনে মনে নিজেকে ধিক্কার দিতে 
লাগল। জীবনের আশ! আকাজ্ষ। আজ সবই নির্বাপিত। 
স্ত্রীর ভালবাসা, শিশুদের কচি মুখ দেখার আনন্দ, 
সাহিত্যের চচ্চা--সবই আজ বিলুপ্ত এক দারিআ্োর 
নিশ্পেষণে। আর সেই দারিপ্র্ের কারণ ন! কি ভারতীর 
উপাপন1। পৃর্জোয় অনেক বলি হবে। এবার পৃজোম়্ 
বাগদেবীর চরণে সেও নিঞ্জেকে বলিদান করবে। 
একট দারুণ শিহরণ তার সমস্ত শরীরে বিছ্বাতের স্পর্শ 
লাগিয়ে গেল। কিন্তু তার পরক্ষণেই যেন মহ! শাস্তির 
আশ্রয় লাভ করলে । আঃ--মায়ের কোলই বটে! 

গিরিধর কতক্ষণ টেবিলের উপর মাথা রেখেছিল 
ঠিক মনে ছিল না, হঠাৎ লাফিয়ে উঠল। মনেহ'্ল 
আজই শেষরাব্রি।-সব শেষ ক'রে দিতে হবে। 
পাওনাদাররা আপবার পূর্বেই হ্্য পূর্ব-গ্গনে চোখ 
না মেলতেই নিজের চোখ বুজতে হবে। কিন্ত জীবন. 
শেষ করবার আগ জীবনের শেষদান দেবীর চঞটদেই 
রেখে যেতে হবে। সাহিত্যকে তার মনের নান! ভাব 
দিয়ে এত কাল সেবা ক'রে এসেছে, কিন্তু এই শেষের 
রাত্রির--এই আনম্ন আত্ম-বলিদানের পূর্বেকার অভিনৰ 
মনোভাব-_-এ দ্রান ক'রে যেতে হবে নিদয়! বাগদেবীরই 
চরণে। 

তাই শেষবার কলম ধরল জীবনের শেষ অঙ্ক 
লিখতে । ষে গল্পটা! লিখছিল দাশুবাবুর জন্তে, তার 
নায়ককে এনে ফেল্ল বিষম বিপাকে । তার পর তাকে 
দিয়ে নিজের মতই আত্মহত্যা করাবে। তার মুখে 
নিজের বাণী ফুটিয়ে তুলতে লাগল,-সৃত্যুর পূর্বেকার 
মনের অবস্থা । নিজের জীবনের ষবনিকা নিজে ফেলা 
যে কেমন, তা এমন ক'রে একে কেউ দেখায় নি 
বোধ হয়। 

লেখা শেষ হ'ল। ছোট্ট এক টুকরা স্সিগে' 
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লিখল--যহ পাগওনাদার আম্বে তাদের মধ্যে যে 
ভারতীর দু, তাকে দেবে এই লেখাট।।' আর লন্দীর 
সেবক যার আসবে, তাদের খুলে দেখি আমার এই 
স্বতমুখ। 

তখনও প্রভাতের বিলম্ব আছে। ধীরে ধীরে 
শদ্ননকক্ষে গিয়ে অন্ধকারে হাতড়ে ছুটি কচিমুখের উপর 
ছুটি চুম্বন আর দু-ফোট। অশ্রু রেখে দিল। এইবার 
জীবনসগ্গিনীর কাছ হ'তে জীবনের মত বিদাম়্ 
নেবার পালা। কম্পিত হস্ত বিস্তার ক'রে বুঝলেন 
বিছানার সেই স্থানটুকু শৃন্ত! এ-ঘর ও-ঘর খুঁজে দেখল 
প্রতিমা বাড়িতে নেই! দৌড়ে দরজার কাছে গিয়ে 
দেখল দরজা ধোল।। হঠাৎ প্রাণের ভেতরট1 ছযাৎ 
করে উঠল। যে সম্ক্প গিরিধরকে পেয়েছে, সেই 
জঙ্ক্পই গ্রতিমাকেও আগেই পেয়ে বসেনি ত? কি 
করবে কিছুই ঠিক করতে না পেরে হতাশভাবে ঘর- 
বাহির করতে লাগল । 

খোল দরজ। দিয়ে ঘরে ঢুকল প্রতিম!। 

“এ দি, এত রাতে কোথেকে এলে ?* 
. ১. শরতিষ! একটু হেসে বললে, “রাত কোথায় ?--দেখছ 
তোর হয়েছে ।” 
দত পা, বগছি এত রাতে কোথায় গিয়েপ্ছলে ?” 

প্রতিমা আবার হেসে বল্‌্লে, “বেশী রাতে থাইনি, 
সন্ধ্যা রাতেই গিয়েছিলাম |” 

রহম্য ভেদ করবার তাগাদ। গিরিধরের ছিল ন|। 
প্রতিমাকে ফিরে পেয়েই সে নিশ্চিন্ত । 

বল্লে, “আচ্ছা এখন ঘরে চল।” কিন্তু মনে 
মনে আশ্চধ্য হ'ল--প্রতিমা এত হাসি কোথা থেকে 
নিয়ে এলী। যে অবস্থায় সে নিজে আত্মহত্যা করতে 
প্রস্তুত ইউজ, সেই অবস্থাতেই থেকে কি হ'ল প্রতিমার 
হালিকস অবকাশ! অনেক দিন তার মুখে হাসি দেখতে 
পায় নি। আশ্চর্য হলেও, আঞজ বিদায়-বেগায় প্রতিমার 
মুখের হানিটুকুন বিধাত! দয়া করেই আজ তার ভাগ্যে 
জুটিয়েছেন। তাই প্রতিমাকে আর বৃথা প্রশ্ন না করে 


রঃ শ্মিত বদনখানির দিকে তৃধিতনেত্রে তাকিয়ে 
রইল। 


প্রধাসী--পৌঁধ, ১৩৬৮ 


(৩১ ভাগ) হর খত 


প্রতিম! জিজ্ঞাস! করল,”ভোযার লেখা শেষ হয়েছে?” 

প্হ্যা), লেখা শেষ ক'রে দিয়েছি । একেবারেই শেষ 
করেছি । আর লিখব ন। কখনণ্ড।” 

“ন' না, লেখার উপর রীগ ক'রো না। আমি একট! 
ফন্দী তোমায় বাৎলে দেব। তাতে ক'রে আর লেখাকে 
দোষ দিতে হবে না।” 


“টি ফন্দী ?* 
"আমি শুনেছি বাংলা লিখেও আজকাল 
অনেকে বেশ দু-পয়লা রোজগার করে। বিশেষতঃ 


যে-সব উকিল ব্যারিষ্টার আইন-ব্যবসায়ে পপার জমাতে 
পারে না, তারাই বাংল। লেখায় বেশ গুছিয়ে নেয়। তা! 
তুমি যে এত পিখছ, তাই বা মিগ্থামিছি যায় কেন? 
তুমি যে দ্াশুবাবুর জন্তে গল্পটা লিখছে! তার একটা 
দাম চেয়ে নিও ।” 

গিরিধর উদ্াসভাবে বগলে, “তা আমি ছেগেছিলাম, 
দাশ বললে-_এখন কিছুই দেবার উপায় নেই। তবে 
তিনি না কি কার কাছে টাক। পান, সেই টাকাটা পেলেই 
আমায় দিয়ে দেবেন। কিন্তু আশা বিশেষ আছে ব'লে 
মনে হয় না। এদিকে বাড়িওয়ালা ত আঙ্জ বাড়ি 
হ'তে বারই করে দেয় না অপমান করে কে জানে ।» 

প্রতিমা আচল হ'তে দুখানি নোট বার ক+রে বললে, 
“এই এক-শ টাকার নোটথানা এনেছি বাড়িভাড়। 
দিতে, আর এই দশটি টাকা এনেছি মু্দিকে থামিয়ে 
রাখতে । শেষ গয়ন! যা ছিল তাই দাদাকে দিয়ে বাধ! 
রাখিয়ে এনেছি ।” 

সন্কালবেল! বাড়িন্য়ালা এক-শ টাকার নোটখান! 
পেয়েই ঠিকাদারকে দ্িল। ঠিকাদার নটবরকে দিতেও 


দেরি করল না। নটবর নোটখানা হাত বাড়িয়ে বলাই 
মুদির হাতে দিল।, 


দাশুবাবুর বেরুতে একটু দেরি হ'ল। ইচ্ছা করেই 
করছিলেন একটু দেরি--গিরিধরকে লেখবার একটু 
অবসর দিচ্ছিলেন। গিরিধর টাকার কথা বলেছিলেন 
তা মনে ছিল। কিন্তু বাঝে যাঞ্ছিল তার অন্ভভাবে 
খরচ করবার সব বজেট হয়ে রয়েছে, নড়চড় হবার জো 
নেই। যাবার সময় তাই বলাই মুর্দিটার দোকান ঘুরে 


৩য় সংখ্যা ] 


শা. লস্পাসটিতনি লীমপিপিসিতিসিপাসিতীসিসিপিস্পিরিসিবাস্পিরিপর সির িপসসি সপ পিপি সপ পতিত 


চললেন--যদিই লোকট৷! দিয়ে দেয় টাকা, অমনি গিরিধর 
বাবুকে দিয়ে আসা যাবে ! 

লেখাটা হাতে নিয়ে দ্াশুবাবু প্রথমে খানিকট। 
খুব মন দিয়ে পড়তে লাগলেন। গিরিধর সামনে 
বসেই উদগ্রীব হয়ে রইল। তার পর মাঝের 
পাতাগুলে! তাড়াতাড়ি চোখ বুলিয়ে হাত বুলিয়ে 
চললেন । শেষের দিকে গিয়ে আবার মন [নিবিষ্ট 
করলেন । হঠাৎ উংফুল হয়ে বললেন-_ “বাঃ এ 
বড় চমৎকার ত, এই যে আত্মহত্যার পূর্বব মুহূর্তের মনের 
অবস্থ। বর্ণনা, এ একেবারে বিস্ময়কর--পড়তে পড়তে 
মনে হচ্ছে যেন আমিই যাচ্ছি করতে আত্মহত্যা ! 
আপনি এলিখলেন কি ক'রে গিরিধরবাবু? আপনার 


৮ পিপি ভাত পে সিটি ক শে সপ ই পিঠ এ 


মহিল'শ্দং 


লাস্ট এ ৭১ ৮. িিলিশি লট িস্দতি সত সা সিস্টিলাস্টি তি 


৪৩১ 


সি লোড ৬ ৩৯ এ স্চি সিসি লিক ভর এটি হলি পা 0 পোসপিিসিি পি এটি ওল, ওসি কোন সি এ 


লেখনীর ভাবধ্যং ৎ উত্দ। রহ নিন এই বইটার জন্তে 
আপাততঃ এক-শ-_সেই লোকটা দিয়েছে আজ। পরে 
ছাপা হয়ে বিক্রী হ'তে থাকলেই আপনাকে দিতে 
থাকব। এ বইটা খুব কাটবে। ভারি খুশী হলাম। 
আচ্ছা! এখন উঠি । নমস্কার |”? 

প্রতিমা বললে “একি ! ঠিক এই নোটই যে আমি 
নিয়ে এসেছিলাম--এই যে সেন্ট্রাল ব্যাঙ্কের মোহর 
রয়েছে, এই ত নম্বর ঠিক তাই। এইখানাই তুমি 
বাড়িওয়ালাকে দিলে গো। এই ছু-ঘণ্টার মধ্যেই 
দেখে। ঘরের টাকা ঘরে ফিরে এল। দাও দাও এ 
দিয়েই আমি আমার ঘরের গয়ন! ঘরে ফিরিয়ে আনি ।* 

এবার পূজোয় একট উদগত বল বেঁচে গেল। 


০ সপ 


মহিলা-সংবাদ 


নয়া দিল্লী বালিকা সমিতির পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত 
শ্যামাশশী ঘোষ লিখিতেছেন, 

কিছু দিন হইতে স্থানীয় মহিলাপমিতির কাতিপয় সভ্য 
একটি বালিকা-সমিতির প্রাতষ্ঠা করিতে চে! করিতে 
ছিলেন। কিন্তু নানা কারণে এই চেষ্টা সফল হয় 
নাই। সংবাদ পত্রের মাঁরফৎ বাংলার মেয়েদের নান! 
রকম দেশ ছিতকর ব1 সাহসের কার্যের সংবাদ প্রায়ই 
পাওয়। যাইতেছে । কিন্ধ নয়! দিলীর বাঙালী মেয়ের 
কেবলমাজজ সেলাই ও কিছু কিছু লেখাপড়া করিয়াই 
তাহাদের সময় কাটাইয়া দেন। বর্তমান সময়োপযোগী 
ভাবে নিজেদের গঠন করিবার উদ্দেশ্ট বা আগ্রহ তাহাদের 
নাই। কি সামাজিক কি রাজনৈতিক সকল বিষয়ে 
জাতির যে সমস্ত পরিবর্ধন হইতেছে সে সমস্ত গ্রহণ 
করিতে এখানকার অধিকাংশ অভিভাবকেরাই ইচ্ছুক 
বা সক্ষম নহেন। কিন্তকজাতির ভবিষ্যৎ আশ। ভরসাস্থল 
এই বালক-বালিকাদিগফে এই সমস্ত পরিবর্তন সম্বদ্ধে 
একেবারে অন্ধ করিয়া রাখিলে তাহার ফল কখনই শুভ 

€ ২৮১৩ 


হইবে না। ইহা বিবেচনা করিয়া ও যাহাতে স্থানীয় 
বালিকার৷ মানলিক ও শারীরিক উন্নতি সাধন করিতে, 
পারে এবং সথবদ্ধভাবে কোন কোন জনহিতকর কার্যে 
সহায়তা করিতে পারে এই উদ্দেশ্যে একটি বালিক1- 
সমিতির প্রতিষ্ঠ। করা স্থির হয়। 

বালিকাদের মধ্যে কেহ কেহ এইরূপ সমিতি গঠনের 
পক্ষে বিশেষ আগ্রহান্বিত ছিল। বাংলার বন্তাপীড়িত 
ব্যক্তিদের সাহাষ্যার্থে খন সরকারী কশ্মচারীরা আপিসে 
আপিসে ঘুরিয়া এবং মহিল৷ সমিতির সভার! গৃহে গৃহে 
ঘুরিয়! টাদ। সংগ্রহ করিয়! কোন কোন সমিতিতে প্রেরণ 
করিতেছিলেন সেই সময় বালিকারাও এই সকল জন হিত- 
কর কার্ধ্েে সহায়তা করিবার জন্য বিশেষ উদ্দোগী 
হয়। কয়েকজন মহিলার বিশেষ চেষ্টায় ও বালিকাদের 
প্রবল আগ্রহে গত আগষ্ট মাসে এই বালিকা-সমিতি 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 

এই সময় চট্টগ্রামের হৃতসব্বস্ব ও নিরন্্ ভাই বোন- 


দের মর্ন্তব করুণ কাহিনী দিন দিন বালিকা-সমিতির 


৪৩২ প্রবাী--পৌষ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নয়। দিল্লী বাল্তিক1-সমিতি 


গোচর হইতে থাকে । এই সকল দুঃস্থ পরিবারবগকে 
সাহাধা করিবার জন্য বালিকার! সঙ্কন্ন করেন। তাহাদের 
এই সঙ্কপ্প কাধ্যে পরিণত হইয়াছে। ধর্মমূলক নাটক 
“জয়দেব” অভিনয় করিয়া তাহারা কিছু অর্থ সংগ্রহ 
করিয়াছে এবং অদ্যাবধি ১১০২ টাক। পাঠাইয়াছেন। 

অভিনয় অতি স্থুন্দর হইয়াছিল। দশকদের মধ্যে 
কয়জন মাননীয় ভদ্রলোক ও তিনটি নাট্য সমিতি 
অভিনয়ে গ্রীত হইয়া উনিিশখানি পদক উপহার দিয়াছেন । 

এতস্ভি্ন নয়া দিল্লী মহিলাসমিতি বালিকা-সমিতঙির 
গ্রতোক সভ্যকেই পািতোধিক দিয়াছে । এই অভিনয়ে 
শ্রীকল্যাণী দেবী, শ্রীধুক্তা শক্তিব্ধস! দেবী ও শ্রীযুক্ত 
অসীম! দেবী বালিকাদের যথেষ্ট সাহাধ্য করিয়াছিলেন, 
তজ্জন্ত তাহার। ধন্তবাদের পাত্রী। 

অভিনয় বা নাট্যকলার অন্গশীলন এই বালিক|- 
সমিতির উদ্দেশ্য নয়। বর্তমানে এই অভিনয়ে সমিতির 
প্রতিষ্ঠানের প্রচারকার্ষোর কতকটা সহায়ত1 হইয়াছে 
বটে, তবে ভবিষাতে নাট্যকলা অপেক্ষা জনহিতকর 
কার্যের দ্দিকেই সমিতির দৃষ্টি অধিকতর থাকিবে । 


শিলং প্রবাসী ৬ কালিকুমার চৌধুবী মহাশয়ের কন্তা 





প্রীমতী প্রতিভ। চৌধুরী 


শ্রীমতী আহ দি মজিদ 

মুক্তা গ্রতিভ। চৌধুরী সর্ব প্রথম মন্তেসরী শিক্ষ। প্রণালী 
শিখিবার জন্ত লগুনস্থ মন্তেসরী বিদ্যালয়ে যোগদান 
করেন। শ্রীমতী মায়ালতা সোম বাঙালী ও প্রবাসী 
বাঙালী উভয় একত্র ধরিলে লগুলে মন্তেসরী শিক্ষা প্রণালী 
অধ্যয়নরতা। বাঙালী নারীগণের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করেন। গত ভাদ্রমাসের প্রবাসীতে ভ্রমক্রমে 
তাহাকেই প্রথমস্থানীয়া বল! হইয়াছে । 





উ্ীমতী ম্বর্ণলঙ1 ঘোষ 


বিহার-উড়িয্তা গবর্ণমেণ্ট হইতে বুতিপ্রাপ্ত শ্রীমতী 
স্বণলতা ঘোষ বিলাত হইতে শিক্ষা! বিষয়ে উপাধি লাভ 
করিয়া সংপ্রতি শ্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। 


ব্রহ্ধদেশস্ব আকিয়ব প্রবাসী শ্রীযুক্ত এ মজিদের 
জোট কন্ঠ! শ্রীমতী আহ সি মজিদ কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 


২ 


বৃ দস টি . 
্ 5 এ 
* ৮ 
মিন 
৬ 
ম্‌ 
চি ১ 


চ্ছ্‌ 


পি ॥ 
১৬ ২৯ মহ '& 
খু ২২ 


তং 
রী 


1৯9)00 


খ পর 
তির 


ভারতবর্ষ 


ংগ্রেসে পর্থিত মতিলালেব দান-- 


ভাবরহবপ্ধব সর্্বাঙ্সীন উন্নতি সাধন কল্পে পরলোকগত পণ্ডিত 
মতিলাল নেহরা তাচার আবাস-গৃগ স্মানন্দ-ডনন কংগগ্রাদের ছান্তে 
অর্পণ কবেন ও ইহার শবাস্স-ভবন নামকবণ করবেন । ভাবতনালীর 
জ্ঞান-বিনর্দান স্বাস্তা সাগাফিক ও ম্াধিক ভিত-াধন ভাবতবষাঁ় শিছিন্ন 
জাতি ও ধর্মে মধো ত্রীতি ও টীকা স্থাপন, নবীদের অবস্থার উপ্রতি 
এবং শবনমিত ০্ৌোক'দর এবং কুষক ও শ্রমিকাদব অনগ্থস্তব ঘটান 
প্রভৃন্টি বিষয়ে সাহণীযা কবিলশর জন্য মু পিভার ইচ্ছান্বলশৰে পণ্ডিত 
জবাভবলাল নেহরূ কংগ্রেলকে সংপতি এক দলিল রেক্দ্ী করিয়া 
দিয়াঞ্ছেন। নিয় লিশিত বাতিগণ অভি নিযুক্ত হইয়াভেন__ডাঃ এম এ. 
আন্সাবী (দিল্লী) মিসেস পেরেন বাঈ কাপ্ডতেন ( বোম্বাই), 
শেঠ ত্মুনালাল বালক্জ (ওবার্দ1), ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় ( কলিকাত1) 
ও পণ্ডিত জবাহরলাল নেহূ। 


কারাবরণে সঙ্যা গ্রভী-- 


১৯৩০-৩১ সনে ভারহবাগপী সতাগ্রগ আন্দোলনে ফাহোরণ কারা- 
বরণ কবিহাচিলেন, ভাবত-সরকার ইতিপূর্বে তাহার একট। ঠিসাৰ 
বাৰস্থা-পব্ষ'দ পেশ করেন। সংপ্রতি নিসিল-ভারত কংগ্বেস কমিটির 
পক্ষ হ চে পঞ্ডিত জবাহবলাল নেহছরা কীরাবর কাবীদের সঠিক 
সংখা) সংবাদ পত্রের মারফত প্রকাশ করিধাছেন। ঠিক সংবাদ 
পাঁওধা না যাওষায় এই তালিকা উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও 
ব্রহ্মদেশের কাবাববণকাবীদের সংখা। ধব। তয় নাই । তবে ১৯৩৯ 


সনের নাবম্বব পর্যান্ত উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ১৩২৮ জন 
কারাবরণ করেন। তাপিকাটি এই- 
আজমীর ১৫০ 
অন্ধ, ২,৮৭৮ 
আদাম ১.৪৫৯ 
বিহার ১৪,২৫১ 
বাংলা ১৫,০2৩ 
বেবার ১৭৫৬ 
বোদ্বাই ৪,৭০৩ 
সি পি. হিন্দুস্তানী ২.২৫৫ 
সি পি মরাঠী ৯৪৭ 
দিল্লা ৪,৫৩৩ 
গুক্ষরট ৩৫৪৯ 
' কর্ণাটক ১,৯৯৩ 
কেরল ৪৫৩ 
মহারাষ্ট্র ৪৩৬৩ 
পঞজাব ১১৪৪৬ 
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তি 


সিঙ্গ ৭১৪ 
তামিল নাড়ু ২.৯৯১ 
আশগ্র।-মঅযোধা? ১২ ৬৫১ 
উড়িষ। ১০৪৪ 
হারার 
মোট ৮৭.১২৪ 


পরলোকে ইমাম লাহেব-- 


গত ৯ই ডিসেম্বর আহ মাদাবাদ সববমতী আশ্রমে ইমাম সাহেব 
আবদবল কাদের বাওয়াঙগী পরলোক গমন কবিয়াছেন। ঙঝিনি 
আমধণ মগাজ্মা। গান্ধীব সঙ্ভকম্ম কিলেন।  মঙ্াস্্া গান্ধীর নেতৃত্বে 
দক্ষিণ আফিকায় সভাগ্রহ আন্দোলনের সময় তিনি একজন প্রধান 
কম্ম! ছিলেন। ভারতবর্ষে আনিয়াও গাক্ষীভীর সহযোগিত! 
কবিয়াছ্ধেন। তিনি সবরমতী আশ্রমের সহকারী সভাপতি ছিলেন। 
গত বৎনর ধর্দানীর লবন গোলা আক্রমণেও তিনি নেতৃত্ব 
করিযাঁছিলেন। তাহার মৃত্রাতভে ভারতবর্ষ একদ্রন খাটি সেবক 
হারাইল। 


প্রবাসে ভাইস্-চ।ান্সেলার পদে বাঙালী-- 


অভিবিজ্ত জুডিলিয়াল কমিশনার শ্রীমুক্ত ভবানীশঙ্কর নিয়োগী 
নাগপুর পিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-চান্সেলার পদে নির্বাচিত হইয়ানছেন । 
তাগার পক্ষে ৩২টি ভোট হইয়াছিল এবং স্তর হরি পিং গৌর ২৫টি 
ভোট পাইয়াছিলেন। 


বাঁংল। 


বহরমপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলনী-_ 


বাংলার সর্ববন্ত ধরপাকড় এবং বিশেষ করিয়1 চট্টগ্রাম, হিজলী 
ও ঢাকার অমাম্বষিক উপদ্রবের পর বাঙালী জনসাধারণের 
কর্তব্য নির্দারণ উদ্দেশ্ঠে বগবমপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলনী 
বিশেষ অধিবেশন গত ৫ই ৬ই ডিদেম্বর হইয়া গিয়াছে । অভার্থন। 
সমিতির সভাপতি ভইয়াছিলেন বহরমপুর নিবাদী উকীল মৌলভী 
আবদুস সামাদ ও মূল সভাপতি হৃইয়াডিলেন চীদপুরের 
শ্ীদুক্ত হরদধাল নাগ মহাশয় । সন্মিলনীতে উত্থাপিত প্রস্তাবসমূহের 
মধো প্রধানটি এই মননে পাশ হইয়াছে. পূর্ণ স্বাধীনতা অবস্থাই 
সরকারের কারধাকার্ষের প্রশীকারের একমাত্র উপার এই প্রন্তাবেই 
আসন্ন সংগ্রামের জন্য দেশবাসিগণকে আহ্বান করিয়। সম্মিলনী নিম্নের 
কাধাতালিকণ অন্বসবণ করিতে মন্থুরোধ করিয়াছেন-_(১) সর্ব প্রকার 
ব্রিটিশ পণা বর্জন, (২) ইংবেজ দ্বার নিম্সস্থিত ব্যাঙ্ক, বীম। 
কোল্পাশী প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানসমূহ বয়কট এবং ইংরেজ পরিচাজিত 
সংবাদপত্র সমৃহ্থ বর্জন । (৩) বিদেশী বন্ত্র পরিত্যাগ এবং (৪) মদ্য 
ও অন্যান্য মাদক প্রব্য হর্জন। 


৩য় সংখ্যা ] 


এই প্রস্তাব পাশ হইর়। গেলে বিলাতে পালামেন্ট সায় এ-বিধয় 
প্রশ্ন ছোলা হইয়াছিল. এবং লাঙ্কাশায়ারের শিল্পীপ্রধানের। ভারত- 
সচিবের সঙ্গে গোপন বৈঠক করিয়াছিল । 


সম্মিলনীর সঙ্গে প্রদর্শনী ও প্রাদেশিক মহিলা সম্মিলনীরও অধিবেশন 
হয়। 


চরখা ও টেকে প্রতিযোগিতায় মহিলা-- 


মেদিনীপুরের অন্তর্গত নন্দীগ্রীম থানার ৯ নং ইউনিয়ন কংগ্রেস 
কমিটার উদ্যোগে গত ২৮এ সেপেম্বব পোদামবাড়ী গ্রামে 
চরখ! ও টেকো প্রতিযোগিতা! অনুষ্ঠিত হয়। ১০৭ জন চরখ] 
(মান ১৭ জন পুরুষ) ও ৪* জন টেকে কাটনী প্রন্ভিযোগিতায় 
যোগান কবিধাচিলেন । প্রীমতী মহেশ্ববী প্রধান ১৫ মিনিটে ১৫৯ 
গল ২ ফিট ৪* নম্বর হুত। কাটিয়। ১ম স্থান অধিকার কয়েন। 


পুবল্্ুত] মঠিলাগণের মধো শ্রীম দী মেশ্রবী প্রধান, প্রীমলী হিবগাষী 
দান, ভ্রীমতী বৃদ্ধিনঙ্কী সান, শ্রীম্তী সবোছিনী দেণী, প্রীমন্তী শোভাময়া 
মান্ন।, শীম ঠী দর্গ'মঘী প্রধান, ভ্রীননী বাঙ্গবালা মাইনি এবং শ্রীমতী 
চিন্তামণি প্রধান প্রাপ্ত পুখক্কারগুলি দরিদ্রদিগকে দিবার জন্য স্থানীয় 
কংগ্রেন দান করেন। 


জঙ্গলবাডী পল্লীমঙ্গল স্মন্তিব সাধু প্রচেষ্টা 


জঙ্গলবাঁঢী পল্ীমঙ্ষল সমিন্তিব উাচ্যাগে বিগত ১৮৯ ও ২১এ 
কার্তিক জাণফরশবাদ ও জঙ্ষলবাড়ী গ্রামে হিন্দুসমাজ সংস্কার সম্বন্ধে 
দুইটা বৃহৎ সম্ভার অধিবেশন হয় । এই সব সম্ভার চতৃম্পার্স্থ প্রায় 
১৬১৭ গ্রামের হিন্দুগন্তান যোগদান কবেন। 

অস্পূশ্য ৮ দুখীকরণ সর্ববশেণীব হিন্দু ঈপনযন সংস্করণ ও বিধবা- 
বিবাহ প্রচলন ইত্যাদি প্রস্তাবাধলী সর্বসম্মতিক্রমে গৃচীত হয়। শ্রীযুক্ত 
দিজ্ক্রেনাথ চক্রব্ত“ এম.এ. বি-এল উকিল জঙ্তকোর্ট ময়মনপিংহ 
/ জঙ্গলবাড়ী), গ্রীদক্ত বিধুকুষণ চকবতর মোক্তীর, ময়মনদিংহ 
' ্ষক্ষলবাড়ী ১, শ্রীণক্ত মঠিমচন্দ্র সেনাপতি. নি-এ ( করিমগঞ্জ ), ভীযুক্ত 
জগচ্চন্্ চক্ুবত্রী, (জঙ্গলবাড়ী) প্রভৃতি বাক্তিগণ সভায় যোগদান 
করিয়া! সগার কার্য নবচারুরূপে সম্পন্ন করেন। 


খালমহলে খাজনা বুদ্ধি-_ 

এই ভীনশ ছুন্দিনে বাখরগঞ্জ জেলাব খাসমহলে খাজনা ভয়াবহরূপ 
বৃদ্ধি ইযাছে। ইঞ্াতে মুসলমান ও নমঃশৃ্দ কুষক্কুলের কষ্টে অন্ত 
মবধি নাই। তাই বরিশালহিট্ষী বড় দুঃখে লিখিয়াঞ্ছেন 
যে, মিঃ ফজলল হক প্রভৃতি বাপরগঞ্জের নেকস্থানীয় মুললমানেরা 
হযে ম্বরাক্ষের বখর1! ও সরকাবেব সহযোগিতা করিতেই ব্যস্ত, 
গদিকে ম্ব-জিলার দেই সরকারক্তৃকই যে কুষককুলের লাঞ্চনার 
একশেষ হইতেছে তে দিকে ভাছাদের ভ্রুক্ষপ নাই। নিয়ের 
দালিকাটি হইতে বাখরগঞ্জের খাসমহলের খাক্ষন বৃদ্ধির বহর সম্বন্থা 
দাঠকগণের একটা ধারণা হইবে। তালিকাটি বরিশালহিতৈষা 


চইতে গুহীত-_ 
বরগুণামহলে ৫০০৮ 
২নং হাঁওল। ১৩২১৮ স্থলে ২১১৪/ 
*€নং হাখওলা ৯১১৩ ্ ১৪৬৬৪০৩ 
১০১নং ভাওল। ১০১৩২ টু ১৫৫১৮// 
৫ নং হাগলা ৩২৭২ ৬৩২. 
১*নং হাওলা ৪৬৪. ্ ১৫১৭২ 


দেশবিদেশের কথা--বাংল! 


৪৩৫ 
১১নং হাওর! ১৮৭৪২ ৮ ১৬৬২, 
২৯নং হাওল। ৩৮৬৬%/ ৫৫৫২1 
২৮৮নং হাওল। ৫২৬) ৮৬৫ 
২৪৫ ভ্ঞোত ২২৭1%/ এ ৩৯৮।৪/ 
২৪২ জ্গোত ২১৫।/ ৩৭১1৮ 


কৃতী বাঙালী যুবক-_ 

ফরাণী বেজ্ঞানিক কর্জ ক্লুড নিয়ন লাইট' আবিষ্কার করেন। 
নিয়ন গ্যান হইছে আলো হয় বলিয়। এইরূপ নাম। আমেরিকার 
শিএন প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায। সেপানে নিয়ন লাইটের খুব 
চলন হইয়াছে । ইলেক্টিক্‌ লাইট মপেক্দ। ইহার উজ্জ্বলতা বেশি 
হওয়ায় বিজ্ঞাপন ও জাংশঞ্জের সার্চ লাঃটে ইহ বিশেষ ভাবে প্রযুক্ত 
হইঙেছে। 


পাবনা-নিবাঁসী শ্রীতুক্ত ভবচ্চোষ লাহিড়ী দ'র্খকাল তাসেরিকায় 





শ্রীশ্ুবতোয লাহিড়ী 


থাকিয় এই বিষয়ে বিশেষ জ্ঞান তর্জন করিয়া সংপ্রতি স্বদেশে 
ফিরিয়াছেন। তিনি স্বাধীনভাবে কাঁলকাতায় নিয়ন ভাইটের 
কারথান। খুলিতে প্রয়ানী হইয়াছেন। তাহার এই উদ্যোগ সত্যই 
প্রশংসনীর । 


বিজ্ঞানণশক্ষায় বাঙালী--- 


শ্রীযুক্ত করণ'দাস গুহ ১৯২১ সনে অসহযোগ আন্দোলনের সময় 
সাধারণ শিক্ষীলয় ত্যাগ করিয়া যাদবপুর বেঙ্গল টেক্নিকণাল 
ইন্ট্টিটিউটে প্রবেশ করেন, এবং সেখান হইতে পাচ বৎসর পরে 
কেমিকেল ইন্জিনীয়ারিঙের উচ্চতম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তিনি 
১৯২৮ সনে বিলীত বান এবং লিভারপুল বিশ্ববিদ্যালয় লইতে 
'ইণ্ডাপ্্রী়াল 'কমিদ্তী' বিষয়ে এম-এস-সি পাশ করেন। 


এই বিশ্ববিদ্যালরে প্রবেশ করিব'র ছুই মাপ পরে করুণ। বাবু 
'এম্পায়ার মার্কেটিং বোর্ডের একটি বৃত্তি পান এবং সরকারী ব্যয়ে 


৪8৩৬ 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইংলও ও ক্ষটল্যাণ্ডের অনেক কারখান। পরিদর্শন করিয়া তথায় কাঞ্জ কেন্দ্রীয় সরকার জনমতের নিকট দায়ী হইবে, তবে গবর্ণমেণ 


কারবার হযোগ লাভ করেন। তি'ন হাই-কমিশনার অব ইগিয়া 


বি 





আপিস হইতেও একটি বৃত্তি পাইয়াছিলেন। তিনি সংপ্রতি দেশে 
ফিরিয়া বাঙ্গালোরে ভারতবষাঁয় বিজ্ঞান পরিষদে (1017, 110511000 
0 :50101)00) গরব্েণ। কাধে ব্যাপৃত আছেন। 


বিদেশ 


গোলটেবিল বৈঠক ও ভারতবধের স্বরাজ সম্বন্ধে প্রধান 
মন্ত্রীর খোষণ।--- 


১৯৩৯* সনে প্রথম বার এবং এ বৎসর দ্বিতীয় বার ভারতবর্ষে স্বরাজ 
স্বাপন সম্পর্কে আলাপ-মালোচনা করিবার জন্য 1ব্রটিশ সরকার 
ভারতবর্ষের জনমতের মুখপ'ত্রগণকে লইয়া! গোলটেবিল বৈঠক আহ্বান 
করেন। প্রথম বারের বৈঠকে. এবং এ বৈঠকেও এক কংগ্রেস ছাড়া, 
মুখপাত্রগণ জনমত বর্তৃক্চ নিব্বাচিত না হইয়া! ভারত-সরকার কর্তৃকই 
মনোনীত হইয়শঞ্চিলেন। কাঙ্ছেই ইঞ্গা্দিগকে জনগণ প্রশিনিধি 
বলিলে ভুল হইবে। সেযাহ? হউক, প্রথম বার অধিবেশন হইয়া গেলে 
বিগত ১৯এ জাশ্যয়ারী প্রধান মন্ত্রী নিঃ রাামজে ম্যাকডোনান্ড ঘোষণা] 
করেন যে, ভাগতে স্বায়ত্ত শানন অবিলঘ্বে প্রতিষ্ঠিত হইবে, অথাৎ 


হপারচালনার ভন্ভ দেশ-রক্ষ, বৈদেশিক ১ল্পর্ক ও রাতস্ব ব্যবস্থা সঙ্থ। 
কতকগুলি সাময়িক রঙ্গ ণীর-ও ব্যবস্থা হইবেন) থম বারে বংগ্রে, 
গোলটেবিল বৈঠক বর্জন করিয়াঞ্ছিলেন। কংগ্রেসের প্রতিনিধি সমেত 
দেশনায়কগণ যাহাতে দ্বিচীয় বারের গোলটেবিল বৈঠকে যোগদান করেন 
এরূপ একট। প্রচ্ছন্ন ইচ্ছাও এ ঘোষণার মধ্যে নিহিত ছিল। 
গান্ধী-মাঞ্ইন চুক্তির পর গোলটেবিল বৈঠকে কংগ্রেসের যোগদান 
সম্ভব হইল এবং দ্বিতীয় বার গোলটেবিল বৈঠক আহত হইলে কংগ্রেসের 
একমাত্র প্রতিনিধি মহাত্মা গান্ধী ইহাতে যোগ দিবার জন্ক বিলীত 
গমন করিলেন। এই বৈঠকে সম্মিলিত ভারতের আশা-আকাজ্ষায় 
উন্ভ্বল শিখা তিনি যে কত উচ্চে ধারণ করিয়। বিশ্ববাসীকে বিমোহিত 
করি-ণছেন তাহ কাহারও অবিদ্দিত নাই । এই বৈঠক-ও সংপ্রতি 
শেষ হইয়া গিয়াছে, এবং প্রধান মন্ত্রী মিঃ ম্যাকডোনান্ড ১লা ডিসেম্বরের 
এক ঘোষণায় ব্রিটিশ সরকারের পিদ্ধাস্তগুণির এক ফিরিস্তি দিয়াছেন। 
ভারতবর্ষে এক দল ইহার মধ্যে সত্যকার শ্বরাজের ভিত্তির সন্ধান 
পাইয়াছেন, কিস্ত ভারতবর্ষের জনমত এবং ইহার মুখপাত্র মহায্সা গান্ধী- 
প্রমুখ নায়কগণ, এমন কি ক্ষিন্নার মত সাম্প্রনারিক মুসলমান নেঃ 
ইহার মধ্যে আশু স্বরাঞ্জলাডের সম্তাবন) খুঙ্জিয়। পান নাই। 


মিঃ র্যামজে ম্যাকভোনাহ্ডের “যাঁধণ। বিশ্লেষণ করিলে দেখ। যাইবে, 
ভারভবর্ষের খাঁটি স্বরাজের ভিত ইহার মধ্যে নাই, একটা মেকা ম্বরাজের 
আগান আছে মাত্র। এই মেকা শ্বগা্গ স্বাপনেও আবার অনুযুন পাচ 
বৎসর অপেক্ষ, করিয়া থাকিতে হহবে। ম্বরাজের মুল ভিত্তি স্বা।পত হইবে 
তখনহ যখন দেশরক্ষা, বেদেশিক সম্পক ও রাজখের ভার ভারতবাদীর 
হাতে আদিবে। প্রধান মন্ত্রীর ঘোষণায় এহ তিনটি অতি সন্তর্পণে 
বাদ দেওয়া হইয়াছে । [তান বলিয়াছেন, গোলটেবিল বৈঠকের 
একটি কাধ)কণী সমিতি ভাগতবষে কাধ্য করিবে । এই সমিতি 
ব্রিটশ-ভারত ও ভারতীয় ভারতের সবস্তাগুলি মীমাংসা করিয়া যুক্তরাষ্ট 
স্থাপনের পথ পগ্ির্ধার করিয়া দিবে, নির্বাচন ও ভোট প্রদান সম্গ্যার 
সমাধান করিব, ইঙ্যাি, হত্যাদি | ইতিমধো, অবিলম্বে উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত গ্রদেশকে এবং সচ্ছলতার দিকে লম্ময রাধিয়। দিস্কু দেশকেও 
নিয়মানুগ ম্বঃন্ত্র প্রদেশে পরিণত করা হহবে। প্রাদোশক স্বায়ত্ব- 
শাসন আপাততঃ স্থগিত রাখা হইয়াছে । উক্ত সমিতির কাযোর ফলাফল 
বিবেচন। করিথার ডন্য আবার তৃতীয় বার গোলটেবিল বৈঠক আহ্বান 
করা হইবে। 


এত ঘটা করিয়! যে গোলটেবিল বৈঠকের আয়োজন হইয়াছিল 
তাহার এই পরিণ ত দেখিয়া রেভারেণ্ড সাগারক্যাণ্ড প্রমুখ নিন্বার্থ 
বিদেশী ভারতব্ধুগণ বিশ্মিত হইয়াছেন। প্রধান মন্ত্রীর এই ঘোবণাব 
পর, এ সন্থপ্ধে পালামেণ্টের তকাবতকেও গুমাণিত হইয়া গিয়াছে যে 
ভারতব্ষ এখনও ইংরে'জগ জমিদারী বলিয়াহ পরিজ্ঞাত হইতেছে 
এবং ইংলগ্ডের কর্ণধারগণই ভারতবাসীর রাষ্ট্রিক ভণগ্যনিয়ন্তা । 


হটে শ্রীযুক্ত কামিনী রায়ের অভিভাবণ 


[ শারদীয়া পৃজ্জার ছুটিতে প্রতি বৎসর পূর্ববঙ্গ ব্রাহ্ম সম্মিরনীর 
অধিবেশন হইয়া থাকে। বর্তমান বৎসর উহার একচত্বারিংশ 
অধিবেশন ব্রীহটে হইয়াছিল । কাব প্রযুক্ত! কামিনী রায় সভানেত্রী 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। তাহার অভিভাষণের কোন কোন অংশ 
নীচে মুদ্রিত হইল ] 


শ্রীহটু মহাপুরুষ চৈতন্তদেবের পূর্বপুরুষদিগের 
জন্মভূমি, অদ্বৈত প্রভূর পৈতৃক নিবাসও এই অঞ্চলেই 
ছিল। ইহ! প্রীহট্রের পক্ষে কম গৌরবের কথা নহে। 
আমি বহুদিন হইতে শুনিয়া আনিতেছি যে, 
এখানকার অধিবাসীর! স্বভাবত্তঃই সঙ্গীত ও সম্বীর্তনের 
অন্থুরাগী, তাই মনে হয় এটি স্বভাবতঃই ভক্ভি-সাংনার 
অন্ুকৃল স্থান। পঞগ্ডিত রঘুনাথ শিরোম'ণও এইখানেই 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। অতএব জ্ঞানচচ্চার অভাবও 
এখানে ছিল না। এই সকল ভক্ত ও জ্ঞানী মহাপুরুষের 
স্থতির আলোক অনুরঞ্জিত এই সরস শ্যামল ভূমিতে 
আপিয়। আমরা তীর্থর্শনের ফল লাভ করিলাম। 

আঙ্গ দেশের নকল দ্দিকের সকল কাজে, সকল বিপদ 
ও ছুর্গাতি দূর করিবার জন্য মিলিত আগ্রহ চিন্তা, 
প্রার্থনা ও প্রচেষ্টার বিশেষ প্রয়োজন । যে যাহার 
আপন প্রীণ, আপন পরিজন, আপন স্থখ-স্ুবিধ! ও ধর্ম 
বাচাইয়। চলুক তবেই জাতি সমাজ ও দেশ বাচিবে, 
জগতে শান্তি হইবে একথ। যে মিথ্যা তাহা! আমরা 
বুঝিয়াছি। কি ব্ক্তিগত ভাবে, কি জাতিগত ভাবে, 
স্বতন্ত্র স্বার্থ লইয়া আমর! বেশী দিন বাচিতে পারি না। 
আমার কৈশোরে, সম্পূর্ণ উপলব্ধি না করিয়া, যে 
শত্যটি পদ্য বিবৃত করিয়াছিলাম__ 


আপনারে লয়ে বিব্রত রহিতে 
আসে নাই কেহ অবনী পরে, 
সকলের তরে সকলে আমরা, 
প্রতে)ংকে আমর। পরের তরে। 


ঈহার যাথার্থ বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নৃতন করিয়া 
উপলব্ধি করিয়াছি। সকলের তরে সকলে আমর! 


আরও ব্যাপকভাবে দেশ ও জাতিসমূহের সম্বন্ধে ইহা 
প্রযোজ্য । আপন স্ুধ-সৃবিধার সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকের 
মকল মানুষের সৃখ-সবিধ হইলেই প্রকৃত মঙ্গল ও শান্তির 
সম্ভাবনা, অন্তথা নহে । দেশের ইতিহাস ইহার সাক্ষ্য 
দিতেছে । বহুকাল হইতে দেশের অন্তন্নত শ্রেণীকে 
অন্ন্নত থাকিতে দিয়া দেশকেই হীনবল কর হইয়াছিল; 





শ্যুক্তা কামিনী রায় 


শ্রেণীবিশেষের হাতে শান্ত্রচচ্চা ছাড়িয়া দিয়া, 
তাহাদিগকে ধশ্বের রাজকোষ ও কোবাধ্যক্ষ করিয়া 
বিদ্যা ও গুণ নির্বিচারে আচার্য ও পুরোহিত হইবার 
জন্মগত অধিকার দিয়া তাহাদিগকে অলস, অর্থলোলুপ, 
স্বার্থপর ও অত্যাচারী হইবার পথ প্রশস্ত করা হইয়াছিল, 
শান্ত্রচ্চা লোপ পাইয়া ঝুসংস্কারের আবর্জনা পুপ্তীভূত 
হইয়া সমস্ত দেশ আচ্ছন্ন করিয়া ছিল। নারীকে 
অবরোধে আবদ্ধ এবং জ্ঞানান্ুশীলনে বঞ্চিত রাখিয়া মূর্খ 


একথা কেবম নিজ পরিবারে নিজ মমাঞ্জের সম্ঘন্ধেই নয়, দুর্বল ও আয্মরক্ষায় অসমর্থ করা হইয়াছিল, সঙ্গে সঙ্গে 


৪৩৮ 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


॥ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পুরুষ যথেন্ছাচারী ও নিষ্ুর হইয়া অধোগতি প্রাপ্ত 
হইয়াছিল । এই শতাব্দী কালের মধ্যেই আমরা ধনী ও 
মধ্যবিত্তের বিদেশী পণ্যে সস্তায় জীবনঘাত্র। নির্ববাহ 
করিতে গিয়া! দেশের বহু শিল্প নষ্ট হইতে দিয়াছি এবং 
কেবল শিল্পীদের নহে) নিজেদের ছুরবস্থার কারণ হইয়াছি। 
এই বাংলা দেশে হিন্দুর! মুসলমান ভাইদের হীন চক্ষে 
দেখিয়। কালে তাহাদের হৃদয়ে উৎকট বিদ্বেষ-বিষ সঞ্চিত 
হইতে দিয়াছি, সে বিষের জালায় আজ আমরা সকলে 
জজ্জপিত। সমাজ-দেহের বা! দেশের এক অংশের 
ক্ষতিতে সমগ্র দেশের ক্ষতি । এক জাতির ক্ষতিতে 
সকল জাতির ক্ষতি । 

এ-যুগে রাজধি রামমোহন রায় প্রতিষ্ঠিত ব্রাঙ্মসমাজ, 
তাহার সময়ে না হউক, পরবত্তীকালে জাতিভেদ ও 
ও অস্পৃশ্যতা বঞ্জন, ব্রাহ্মণ প্রাধান্য অস্বীকার, নারীর 
অবরোধমোচন, নারীর উচ্চশিক্ষার প্রবর্তন ইতাদি 
সামাজিক কলাণকর্মে সব্ধ প্রথমে অবতীর্ণ হন। ক্রমে 
দয়ানন্দ সরম্বতী প্রতিষ্ঠিত আধ্যপমাজ ও স্বামী 
বিবেকানন্দ প্রতিষ্ঠিত রামকৃষ্চ মিশন ব্রাহ্মমমাজের 
সহিত সম্পূর্ণ একমত ন! হইয়া এবং সম্পূর্ণ এক পথে ন৷ 
গিয়াও দেশের কলাণকল্পে এক লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর 
হইতেছেন। খুষ্টান মিশনরীদের এবং বর্তমানে 
থিওসফিষ্টগণের চেষ্টাও এ সন্বম্ধে কৃতজ্ঞতাসহকারে 
উল্লেখনীয় । উজ্জ্লতর জ্ঞানালোকে, ও পাশ্চাত্য 
জাতিসকলের নিকটতর ও বিস্তৃততর সংস্পর্শে, 
অনেক ক্ষতি সত্বেও নৈতিক সাধনায় আমরা যথেষ্ট 
লাভবান হুইয়াছি। মানুষে মান্থষে অবাধ মিলনে 
জ্ঞান বছ্িত এবং হৃদয় প্রশত্ত হয়, আত্মগরিমা 
সঙ্কুচিত হইয়া আসে। সকলের ধশ্মশাস্্র সকলে 
মনোৌধেগ ও সন্রমের সহিত পাঠ করিলে মুলে আশ্চর্য 
এঁক্য অনুভূত হয়। সকল সাধু মহাপুরুষের সাধনা ও 
লক্ষোর মুধো আশ্চধ্য মিলন। ব্রাহ্মপমাজের মতের 
সঙ্গে যহাত্ম। গান্ধীর খুব অমিল আছে কি? আজ এই 
ক্ষণজন্না মহাপুরুষ রাজনীতির মঞ্চ হইতে অবিদ্বেষ, 
ক্ষতি-্সহিষুতা, অহিংস অসহযোগ, নিরন্তর সংগ্রাম, 
বিশ্বগ্রীতি সংযুক্ত শ্বদেশ-প্রেম, ভারতে হিন্দুমুসলমান- 


মিলিত একগ্জাতীম্বতা প্রচার করিতেছেন, অগণ্য 
দেশবাসীর তিনি নেতা ও পুরোহিত, স্বদেশের 
সধুজনের নমস্ত। তাহার প্রচার মুখ্যতঃ রাষ্্ীর ও 
সামাজিক জীবনের উন্নতিকল্লে বলিয়াই আপাততঃ 
মনে হয়, কিন্তু একটু তশ্াইয়। দেখিলে দেখিতে পাই 
অসংখ্য দেশবাসী ও বহু বিদেশীর চিত্তের উপর তাহারা 
যে আশ্চধ্য প্রভাব তাহার মূলে রহিয়াছে তাহার 
আধ্যাত্সিকত1। নিরস্ত্র, নিরীহ, শীর্ণকায় এই মানুষটির 
ভিতরে আত্মার প্রভাব ছাড়। আর কোন প্রভাব আছে? 
কিন্তু এমন অসীম সাহসে ছুজ্জয় রাজশক্তির প্রতিকৃলে 
দাড়াইবার বল তাহার কোথা হইতে আসিল? ধর্্- 
বিশ্বান হইতেই । আজ হউক, কাল হউক, ধশ্মের জয় 
হইবেই এই বিশ্বান হইতে । জ্ঞান, বিজ্ঞান, ধনবল, 
জনবল দুঃসাধ্য সাধন করিতে পারে, কিন্তু পৃত্চরিত্্র 
মহাপুরুষের অদম্য অনমা ন্যায়-নিষ্ঠা বা সত্যাগ্রহরূপ 
শক্তিতে অচিস্তিতপূর্ব ব্যাপার সকল সংঘটিত হয়। 
তবু প্রকৃত সত্যাগ্রহ আঙ্িও দেশমধ্যে বিস্তৃতভাবে 
প্রচার হইতে পারিতেছে না। তাহার জন্য প্রয়োজন 
অমানুষিক ধের্ধ্য ও ত্যাগ । 

বন্তমানে চারিদিকে কি অশান্তি, কি বিক্ষোভ 
কেবল এদেশে নয়, মকল দেশেই এক অভূতপূর্ব চিত্ত- 
কম্প ও চিন্তান্দোলন চলিয়াছে। এমন করিয়া সমস্ত 
সভ্য জগৎ একই কালে কখনও বোধ হয় নড়িয়! উঠে 
নাই । পাতালে বসিয়া পুরাণ-বর্ণিত সহআ্শীধ বাস্থকী- 
নাগ ধরণীর ভারে ক্লাম্ত হইয়া যেন সবগুলি মাথা! এক 
সঙ্গে নাড়৷ দিয়াছে । তাই সকল দেশ কম্পিত, ত্রস্ত, 
আত্মরক্ষার জন্য উদ্জিদ্র। সব দেশের কথা ছাড়িয়া 
দিয়! যদি নিজেদের দেশ, এই নান। সম্প্রদায়ের জননী 
বিপুল ভারতভূমির দিকে দৃষ্টি করি, দেখি বিভিন্ন 
প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় স্বার্থহানির ভয়ে কত অস্থির, 
পদ প্রতৃত্ব লাভের জন্য কত ব্যগ্র! অতি নিকটে) 
অতি প্রিয় বঙ্গভূমির দিকে চাহিয়া দেখি কত 
উপদ্রব! এক দিকে মানুষের উপর জড়শক্তির নিষ্ুর 
আক্রমণ-- বন্যা, জলপ্লাবন, আর একদিকে মান্গষের উপর 
মানুষের বিদ্বেষের অগ্নিবর্ষপ ; অবিচার ও অত্যাচাপ্সের 


ওয় স্খখ্যা ] 
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ওসির 


ফলে নৃশংস প্রতিহিংসা । কত বিচ্ছেদ ছুংখ ও মুতযাশোক, 
দ্ারিদ্রা ও অপমান, ধনী, নিধন, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত 
.দেশবাসীদ্দের পেষণ করিতেছে, কত দুষ্কৃতি ও অকল্যাণ 
পৌনঃপুনিক দশমিকের কতকগুলি সংখ্যার মত বার-্বার 
ফিরিয়া আসিতেছে । 
এমন সময্ষে ত্রাঙ্মদমাজ কি উদাসীন ভ্রষ্টা হইয়া 
থাকিবেন, কিংব! দুনীতি ছুরীতি দূর হউক, কেবল মনে 
মনে এই প্রার্থন। করিয়াই ক্ষাপ্ত থাকিবেন? এখন কি 
গভীর ভাবে চিন্ত করিবার, উদ্যমসহকারে শান্তির 
চেষ্ট/ ও কল্যাণ কর্মে বাহির হইবার আবশ্যক নাই ? 
বেদন। ও মৃতার ভয় ফাহাদের ভাডিয়া৷ গিয়াছে, আইনের 
ভয় তাহাদের বিচলিত করিবে না। কোন ভয়ে নহে,কিন্তু 
প্রবল কোন আকর্ষণে তাহাদের চালাইতে হইবে। সে 
কি আকর্ষণ যাহ দৃঢ় অথচ মধুর, অনিন্দ্য ও কল্যাণপ্রদ, 
যাহা! ইহাদের উৎসাহ-চঞ্চল অশান্ত উদ্দীপক মনকে 
ংযমের পথে টানিয়৷ রাখিয়া দেশের নানা ছূর্গতি 
দুর্নীতির বিনাশে ও প্রকৃত স্বরাজ ও স্বাধীনতা অঞ্জনে 
নিযুক্ত করিতে পারে? সে আকর্ণ হইবে উন্নত 
আদর্শের । মহাত্মা! গান্ধীর আদর্শ, ধশ্মজগতের আদর্শ। 
কিন্ত তাহার জন্য শিক্ষা চাই। সে কঠিন শিক্ষা কে 
কাহাকে দিতেছে? যখন কিছুকালের জন্ত অহিংস 
'অসহযোগ, আইনলজ্ঘন বা! নিরস্ত্র বিদ্রোহ চলে, তখন 
অত্যাচারের ফলে প্রতিহিংসার অনলেও ঘন ঘন আন্তি 
পড়ে। সে অনল এখনও নির্বাপিত হয় নাই। 
কেহ কেহ স্পইঈই বলেন পলিটিকস্‌ ধশ্মনীতির অন্তর্গত 
নহে। কিন্ত একথাকি সত্য? জীবনের সকল কাজই 
ত ধর্মনঙ্গত হওয়! চাই, সমাজের প্রত্যেক বিধি 
ব্যবস্থা ধর্দেরই অন্ুশাসনে হওয়। চাই, নহিলে ধর্দের 
প্রয়োজনীয়তা কি? ব্রাক্ষধশ্মা বলেন, সামাজিক 
জীবনের ও ব্যক্তিগত জীবনের সকল বিভাগেই ধর্মের 
শাসন ও অনুমোদন আবশ্ঠক | ধশম্মকে কেবল নিজ্জন ও 
সামাজিক উপাসনার ব্যাপার করিয়া রাখিলে এবং 
অন্থ সময়ে তাহার অনুশাসন লঙ্ঘন করিলে ধর্মের 
ধারণ-শক্তি রহিল কোথায়? ধর্মনামই ব্যর্থ হইল। 
সমাজনীতির 
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প্রীহটে শ্রীধুক্ত! কামিনী রায়ের অভিভাষণ 





না হয়, সে শিক্ষা তাহ।দিগকে দিতে হইবে। 


ম্যায় রাষ্রনীতিক্ষেত্রেও ব্রাক্ম কম্মার 


৪৩৯ 


স্পা সপ উপ পি পা ০ এ 


আবশ্টক। ব্রা পিতা মাতা ব্রাহ্ম শিক্ষকদের একাস্ত 
কর্তবা তরুণদের চিন্তা! ও চেষ্টা উচ্চ স্তরের রাজনীতির 
দিকে আকর্ষণ করা। সম্প্রতি মহাত্মা গান্ধাকে বিলাতে 
একজন জিজ্ঞাসা করিলেন_-আপনি রাজনীতিক্ষেত্্রে 
কেন নামিলেন? তিনি উত্তর করিলেন- রাজনীতিকে 
পঙ্কিলতা মুক্ত করিবার জন্য। ব্রাদ্ধ বম্মীরও লক্ষ্য 
হইবে জীবনের সকল দিক্‌ ধশ্মান্ছগত ও পঙ্কিলতামুক্ত 
করিবার চেষ্টা! । 

কেবল সম্তানদের জন্ত ধনোপাজ্জন করিলে চলিবে না, 
কেবল তাহাদের আরামের কথা-ভাবিলে চলিবে না। 
সময়-বিশেষে তাহারা যাহাতে এশ্বধ্য ও আরাম ছাড়াও 
চলিতে পারে, যাহ! সত্য বলিয়া অনুভব করে তাহা 
কথায় এবং কর্মে সত্য বলিয়া স্বীকার করিতে পারে 
এবং তজ্জন্ত ছুংখ গ্রহণ ওস্থখ বিসঞ্জন করিতে ভীত 
অতি 
স্সেহবশতঃ আমরা অনেক সময়ে ছুঃখ ও কঠোর সংগ্রাম 
হইতে তাহাদের আড়ালে রাখি। তাহাদের কাছে 
সাধৃতা বিষয়ে যে উপদেশ দিই, জীবনের ছোটবড় 
কাজে তাহাদের নিকট হইতে সে সাধুদ্তার নিদর্শন 
পাইতে চেষ্ট। করি না। নিজেরাও নিজ নিজ আচরণে 
তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইতে পারি না। বাচনিক নৈতিক 
শিক্ষা হইতে জীবনের দৃষ্টান্ত দ্বারা হাতে কলমে শিক্ষা 
দেওয়াই প্রশস্ত। ধনীর সন্তান পিতার অর্থে কাহাকেও 
সাহাযা করিয়া অনেক সময়ে ধনগর্ষে স্ফীত হয়, তাহাকে 
দরিদ্র প্রতিবেশীর রোগের সেবায় নিয়োজিত করিলে, 
কোন অভাবগ্রস্ত বালককে নিজের হাত-খরচের টাকা 
হইতে দান করিয়া কষ্টম্বীকার করিতে শিখাইল অধিকতর 
স্থফল ফলিবে। 

যাহার] অনুন্নত বলিয়া আজকাল ব্যাখ্যাত এবং এত- 
কাল হিন্দু সমাজের অন্তভুক্ত থাকিয়াও উচ্চবর্ণ হিন্দুদের 
অস্পৃশ্ট ছিল এবং যাহার! সম্পূর্ণ অহিন্দু, মুসলমান, ্লেচ্ছ 
যবনাদি নামে অভিহিত এবং যাহাদের অন্গজল হিন্দুর 
অখাদ্য ও অপেয়, ব্রাক্মসমাক্ম তাহাদের ঘ্বণা বা অবজ্ঞা 
করেন নাইঃ অর্ধ শতাব্দীর অধিক হইল তাহাদের 
অন্নজজল গ্রহণ করিতে হ্বিধা করিতেছিলেন। কয়েক 
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বৎসর হইল অন্ুন্নতদের উন্নয়নের জন্য ব্রাঙ্গনমাজ হইতে 
একটি 'মিশন?ও গঠিত হইয়াছে । খাপিয়াদের জন্যও 
হইয়াছিল। তথাপি অর্থাভাবে এবং লোকাভাবে 
ইহাদের প্রতি সমুচিত কর্তব/ সাধিত হইতেছে না একথা 
বার-বার শুনা যাইতেছে । কিন্তু ইচ্ছা যেখানে প্রবল 
সেখানে ধনবল ও লোকবল না আসিয়া যায় না। তাই 
অনুন্নত শ্রেণীর জন্য ব্রাক্ষঘমাজের যুবকদের মধ্য 
হইতে ধাহারা হ্ৃদয়বান কশ্মকুশল ও ত্যাগত্বীকারে 
সমর্থ তাহারা সাহস করিয়া! কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হউন। 
কেবল দল বাড়াইবেন বলিয়! নহে, কিন্তু যাহা সত্য 
ধশ্ম বলিয়া তাহারা বিশ্বাস করেন তাহারই প্রচারের 
জন্য, অবজ্ঞাতকে ভাই বলিয়া স্বীকার করিবার জন্য, 
অশিক্ষিতকে শিক্ষা দিবার জন্য, অবিচার ও অত্যাচার 
দূরীকরণের জন্য । 

আমর! হিন্দু, মুসলমান, থুষ্টান, শিখ যে যে-নাম 
লইয়! স্থখী হই না কেন, সকল সম্প্রদ্দায়ের সাধারণ যে 
উদার বিশুদ্ধ ধশ্ম তাহা হইতেছে ঈশ্বরপ্রীতি ও মানব- 
গ্রীতির সাধনা, মানব চরিজ্রের আধ্যাত্মিক বিকাশের 


গ্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রশ্নান। সাধনার আরস্তে, জীবন গঠন ও সমাজ গঠনে: 
জন্য নামের একাপ্ত আবশ্তক, কিন্ত কালে সাধক এমন 
অবস্থায় গিয়া উপস্থিত হইতে পারেন যেখানে তীহাব 
সাম্প্রদায়িক নামের আসক্তি ও বন্ধন কাটিয়৷ যায়, যখণ 
তিনি জানেন, আমার পিতাও একমাত্র উপাস্য ঈশ্বর 
আর আমার ভাইও সেবার অধিকারী বিশ্বমানব। 
আমরা কাহারও হিন্দুত্ব, মুসলমানত্ব, খুষ্টানত্ব ইত্যাদি 
শক্রমাগত, চিরপোধিত নাম চিহ্ন বলপূর্বক বঙ্জন 
করাইবার বিরোধী, কিন্তু সকল বিভিন্নতা মিলাইয়া 
লইয়া এক মহামানবত্ব ক্রমে আসিবে এই আশায় আশ্বস্ত ' 
সেদ্দিন কি আসিবে ন।? 
পরস্পরের ধশ্মের 
সাময়িক ও আপেক্ষিক বিষয়ে বিবাদ বজ্জন করিয়! 
গুরুতর (5501091) মৃলগত চিরন্তন সত্য বিষয়ে 
এক্য স্বীকার পূর্বক সকলে সকলের দিকে প্রসনদৃষ্টিতে 
চাহিলে, মনের সঙ্গে মন মিলাইয়। দেখিলে, কত নৃতন 
বল সঞ্চিত হইবে, কত নূতন আনন্দের অধিকারী 
হইব। 


অবাস্তর ( 2015-5561051 ) 





মাক্ধাজে চিত্র-প্রদর্শনী 


গত নভেম্বর মাসে মান্দ্রাজ আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত 
দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরীর উদ্যোগে তাহার ভবনে একটি 
চিত্র-প্রদ্শনী খোল! হয়। তাহাতে স্কুলের ছাত্র, শিক্ষক 
ও অধাক্ষের হাতের অনেক কাজ দেখান হইয়াছিল। 
প্রদর্শনীতে ছবি ও মৃত্তি উভয়বিধ শিল্পের নিদর্শনই ছিল। 
অধাক্ষের হাতের “পোর্ট্রেট ৰাষ্ট' ও চিত্র প্রচুর প্রশংস 
অজ্জন করিয়াছে বলাই বাহুল্য। ছাত্রদ্দের কাজেরও 
স্থখ্যাতি সেখানকার কাগজে বাহির হইয়াছে । 

“হিন্দু* লিখিয়াছেন-_-বছর ছুই আগে পর্যন্ত মান্দ্রাজের 
চিত্র-গ্রদর্শনীতে স্কুলের ছাত্রদের আকা অচল পদার্থের 
প্রতিলিপি দ্বেখিতে দেখিতে হাফ ধরিয়া গিয়াছিল, এই 
প্রদর্শনী দেখিয়া মন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিল। ইহা ষেমন 
অভিনব তেমনি প্রাণবন্ত । ছাত্রদের কাজে আর সে 
বাধা রীতির ছাপ নাই--সৌন্দর্যোর সন্ধান ও আবিষ্কারের 
পথে এখন. তার নিজেরাই যাত্রা করিয়াছে । ছাত্রকে 


স্বাধীনতা দেওয়া অধাক্ষের ছুঃসাহসিকত। সন্দেহ নাই, 
কিন্তু ফল দেখিয়া বলিতে হয় ইহার প্রয়োজন ছিল। 
মান্ধাতার আমলের নিরর্৫থক নীরস আ্বাচড় কাট! ব| 
রকমারি জিনিসপত্রের স্তুপ নকল করার দায় হইতে 
ছাজ্জের নিষ্কৃতি পাইল। অতঃপর তাহাদের নব নব 
কল্পনার অবকাশ মিলিবে। নূতন অধ্যক্ষের পরিচালনায় 
অল্পকাল মধ্যে স্কুলের কত উন্নতি হইয়াছে এই প্রদর্শনী 
তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । কয়েক বৎসর আগে এমন একটি 
চিত্র-প্রদর্শনী কেহ কল্পনাও করিতে পাবিতে না, সম্ভব 
করিয়। তোল। ত দূরের কথা । 

ইংরেজদের কাগজ “মান্দ্রাজ মেল” লিথিয়াছেন--এই 
স্কুলে চিত্রশিল্প-শিক্ষা পদ্ধতির কত উন্নতি হইয়াছে তা: 
এই প্রার্শনী চোখে আঙ্ল দিয়! দেখাইয়। দেয়। 
বর্তমান উন্নতির ধারা অক্ষ রাখিতে পারিলে এখ'ন 
হইতে কীহিমান চিত্রকর ও ভাস্করের উদ্ভব হইবে। 
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মহামহোপাধ্যয় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 


শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী, এম-এ 


ণ৮” বৎসর বয়সে গত ১লা অগ্রহায়ণ রাত্রি ১১ ঘটিকার 
জগদৃবিখ্যাত পণ্ডিত ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্রত্বতত্ববিদ্‌ 
বঙ্গনাহিত্যের স্ুপ্রসিদ্ধ লেখক মহামহোপাধ্যায় হরপ্রমাদ 
শাস্ত্রী মহাশয় পরলোকগত হ্ইয়াছেন। তাহার মৃত্যুতে 
বঙ্গদেশ তথ৷ সমস্ত ভারতবধের যে কতদিক্‌ হইতে ক্ষতি- 
হইয়াছে তাহ বর্ণন। করা কঠিন। তিনি যে কেবল 
একজন গ্রকাণ্ড সংস্কৃত পর্ডিত ছিলেন তাহা নহে--তিনি 
একজন আদর্শ অধ্যাপক ছিলেন-_-ভারতীয় প্রত্বতত্বের 
সকল বিভাগে তাহার পারদর্শিতা ছিল--বাঙ্গাল! 
সাহিতো তাহার রচনাভঙ্গী ছিল অতুলনীয়। 

বাঙ্গালার এক স্থুপরিচিত ব্রাঙ্ষণপ্ডিত বংশে ১৮৫৩ 
ৃষ্টাব্ধে ৬ই ডিপেম্বর তারিখে হরপ্রসাদের জন্ম। তাহার 
পূর্বপুরুষগণ বঙ্গের অনেক পণ্ডিতের গুরু বা অধ্যাপক। 
রাঙ্গা রামমোহন রায়ের পুত্র রষাপ্রলাদ রায় একবার 
প্রসঙ্গক্রমে লিখিয়াছিলেন--“বঙ্গের প্রসিদ্ধ পণ্ডিতবর্গের 
অধিকাংশ এই বংশের শিষ্য |” উত্তরকালে হর প্রসাদ পূর্বব- 
পুরুষগণের এই কান্তি অক্ষর রাখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
বঙ্গের আধুনিক সংস্কৃত অধ্যাপক ও প্রত্বতত্ববিদ্গণের 
প্রান্ম» মকলেই হ্রপ্রনাদের সহিত গুরুশিষ্য সম্বন্ধে 
আবদ্ধ-কেহ কেহ মুখাতঃ তাহারই শিষ্য, কেহ কেহ ব 
তাহার শিষোর শিষা। এ বড় কম গৌরবের কথ। নহে। 

অধ্যাপক হিসাবে হরপ্রসাদ একজন আদর্শ পুরুষ 
ছিলেন। সাহিত্যের অধ্যাপনে তিনি তাহার ছাত্রদিগের 
হদয় বিশেষরূপে আকৃষ্ট করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
ইংরেজী সাহিত্যের ন্যায় সংস্কৃত সাহিত্যের রসবিচার ও 
মমালোচন। তিনি অতি স্থুন্দরভাবে করিতেন । 
ছাত্রদিগের সহিত আত্মীয়তাও ছিল তাহার অসামান্য । 
তিনি যখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ তখন স্কুলের 
হাত্রদিগের সহিতও তাহার পরিচয়ের অভাব ছিল 
ণ। তিনি তাহাদের সহিত প্রাণ খুলিয়া! মিশিতেন। 


কি ছাত্র কি সাধারণ লোক সকলের সহিত্তই 
ব্যবহারে তিনি ছিলেন একজন আদর্শ ব্রাহ্মণ পগ্ডিত। 
যাহার সম্বন্ধে তাহার যে ধারণ। তাহ! তিনি স্পষ্ট করিয়া 
প্রকাশ করিতে কোন দিনই দ্বিধ! বোধ করেন নাই। 
ইহাতে অনেক ক্ষেত্রে তাহাকে অত্যন্ত রূঢ় বলিয়! মনে 
হইত সত্য--তবে যাহাদের সম্বদ্ধে তাহার ধারণা ভাল 
ছিল, তাহাদিগের প্রতি তাহার কোমলতা! ও সদ্‌ব্যবহারের 
অস্ত ছিল না। তাহার গভীর গাগ্িত্য তাহাকে অযথা 
দাস্তিক বা অনামাঞ্জিক করিয়। তোলে নাই। তিনি 
সকলের সহিত প্রাণ খুলিয়৷ মিশিতে পারিতেন। অগাধ 
পাগ্ডিত্যের সহিত তাহার অনন্তস্থলভ রমিকত। সকলকে 
চমত্কৃত ও বিশ্মিত করিত। তিনি যে স্থানে কথা 
বলিতেন, উৎকট গা্ভীর্ধ্য সেম্থানকে ভীষণ করিয়া 
তুলিতে পারিত না--হাসির ফোয়ারা উহাকে স্তিপ্ধ ও 
মধুর করিয়া তুলিত। 

হরপ্রসাদ আজীবন ছাত্রের মত ছিলেন, সাংসারিক 
সমস্ত দুঃখ-কষ্ট ও অভাব-অভিযোগের মধে। তিনি 
কখনও পড়াশুনার প্রতি অবহেল| করেন নাই। 
বাল্যকালে অভাবের নিশ্েষণে তিনি অতিকষ্টে 
লেখাপড়া করেন। এই সময়ে “দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর! 
মহাশয়ের সাহাধা তাহার বিশেষ উপকার করিয়াছিল। 
কলেজের শিক্ষা সমাপ্তির পরও তাহার অভাব দুরীত্ৃত 
হইয়াছিল বলিতে পার! যায় না। হেয়ার স্কুলের সাধারণ 
শিক্ষক হিসাবে তাহাকে প্রথম কাধ্য আরম্ভ করিতে 
হয়। কিন্তু কার্ধযক্ষত্রেও তিনি ছাত্রের মত পড়ানুন! 
করিতে কোন দিনও ক্রটি করেন নাই। মৃতার 
দিন. পধ্যন্ত, তাহার নিয়মিত অধ্যয়নের কোনও 
ব্যাঘাত হয় নাই। ইহারই ফলে তাহার অগাধ 
পাণ্ডিত্য-বিশাল সংস্কৃত সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগে 


তাহার মত অধিক পড়াশুনা খুব কম লোকেরই ছিল। 
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রি এ এ আল কেবল মুত্রিত পুস্তকের মধ্যেই এই গ্রন্থ সম্পূর্ন হহীনে হার ড/থিকায় শংকিত সং-তার 
ও ও বাগাল। দাতিতোর অগরকাশিত এক রিডত ঠাতিতন নিির্ধ তত 


বহু সহম্্র হন্তনিখিত ছুর্ল পুথি দেখিবার মধোগ 
ভীহার ঘটয়াছিন। প্রদদ্ধ প্রত্ব তবববিৎ রাজা রাজেন্দ্রলাল 
মিত্রের সহিত তিনি প্রথম পুথির কাধ্য আর্ত করেন। 
মিত্র মহাশগ্রের মৃত্ার পর তিনি সরকার কর্তৃক পু'খি 
অনুসন্ধানের কাধ্ নিযুক্ত হন। এই অনুসন্ধানের ফলে 
তিনি যে-সকল পুথি দেখিতে পাহীয়াছিলেন তাহাদের 
বিভ্তৃতবিবরণ [০6০০5 ০? 98095716 19170500105 
নামক গ্রন্থে চারি খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে । সরকারের পক্ষ 
হইতে তিনি নেপালের দরবারের বিশাল পুঁথিশালার 
পরীক্ষ! করেন এবং এ পুখিশাঙার পুথিগুলির বিবরণ দুই 
খণ্ডে প্রকাশ করেন। এই স্থানে তিনি কতকগুলি 
বাঙ্গালা ও অন্ান্ত প্রাদেশিক ভাষার পুথির সন্ধান পান। 
এখানকার পুথিগুলি সংস্কৃত ও বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
ইতিহাস আলোচনাকারীদিগের পক্ষে বিশেষ মুগ্যবান্‌। 

অকৃম্ফোর্ডে ম্যাকৃস্‌মূলার মহোদয়ের স্থৃতিরক্ষার্থে 
তিনি কতগুলি দুর্ল5 দিক পুথি সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 
নেপালের মহারাজ! সার চন্দ্র সমসের জঙ্গ বাহাদুর 
অকৃন্ফোর্ডের বোডলিয়ন লাইব্রেরীতে প্রায় ৭০০৪ 
সংস্কত পুথি দান করিয়াছিলেন। এইগুলির তালিকা 
প্রস্তত ও দানের ব্যবস্থ। কর্রবার জন্য শাস্ত্রী মহাশয়ের 
সাহায্যের বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছিল-_-এ কথা ভারতের 
ভূতপূর্ব রাজ্জপ্রতিনিবি লর্ড কঞজ্জন স্বহস্তলিখিত এক 
পত্রে স্বীকার করিয়। গিয়াছেন। ইহা ছাড়া, সরকারের 
পক্ষ হইতে হরপ্রসাদ বিখপস্‌ কলেজের পুথিগুলির এক 
বিবরণ প্রস্তত করিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন। মোটের 
উপর তাহার কন্মজ্জীবনের অধিকাংশ সময় প্রাচীন পুখির 
আলোচনায় অতিবাহিত হইয়াছিল । ইহার ফলে তিনি 
ষে জ্ঞান আহরণ করিতে পারিফ্াছিলেন তাহা অমূল্য । 
তাহার কথঞ্চিং পরিচয় তিনি এশিয়াটিক সোনাইটা 
' হইতে প্রকাশিত 10650110015 0৪5510606 ০৫ 
521754710 [18178501105 এর ছয় খণ্ডের বিস্তৃত ভূমিকা 
হইতে পাওয়া যায়। ছুঃখের বিষয়, তিনি তাহার এই 
বিশাল গ্রন্থ সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই। 


শাস্ত্রী মহাশয় যে কেবল পু'খির বিবরণ সংগ্রহ করিয় 
দির সাদ মার! সিনে জাসদ হা 
প্রয়োজনীয় পুঁথি এশিয়াটিক সোসাইটি এবং বঙ্গীয়- 
সাহিত্য-পরিষৎ হইতে সম্পাদন ও প্রকাশ করিয়াছেন। 
এই সকল সম্পাদিত গ্রন্থের মধ্যে “রামচরিত” এবং 
'বৌদ্ধগান ও দহ” বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রথমখানি 
বাঙ্গালার ইতিহাসের অনেক অগ্তাত তথ্য সাধারণকে 
জানাইয়। দিয়াছে। আর দ্বিতীয়খানিতে পূর্ববভারতের 
প্রাচীন প্রার্দশিক ভাষার অনেক নিধ্শন রক্ষিত 
হইয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। 

শাস্ত্রী মহাশয়ের লিখিত গ্রন্থ ও প্রবন্ধ এত অধিক 
এবং এত বিভিন্ন বিষয় সংক্রান্ত যে, তাহাদের স্বল্প 
পরিচয়ও একটি প্রবন্ধে দেওয়া সম্ভবপর নহে। 
তাহার কৃত কাধ্যের ব্যাপকতা ও বিশালতার 
ধারণ। তাহার লিখিত প্রবন্ধ ও গ্রন্থের তালিকা 
প্রস্তুত হইলে তাহ। হইতে পাওয়া যাইতে পারিবে। 
আশ করা যায়, “হরপ্রসাদ সংবদ্ধন লেখমালা-র 
দ্বিতীয় খণ্ডে এই তালিকা প্রদত্ত হইবে। 

প্রাচীন পুথির আলোচন। দ্বার। হ্রপ্রসাদ কেবল ষে 
ভারতীয় ইতিহাসের উপাদান মাত্র সংগ্রহ করিয়া গিয়াছেন 
তাহা নহে। তিনি ইতিহাসে কতগুলি নৃতন মত খাড়। 
করিয়া গিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে দুই একটি জন- 
সাধারণকে আকৃষ্ট করিয়াছে এবং বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে । তাহার সর্ব প্রসিদ্ধ মতবাদ এই যে--বঙ্গের 
তখাকখিত অস্পৃণ্ঠ নীচ জাতি বর্তমানে হিন্দুসমাজের 
অঙ্গীভূত হইলেও তাহার! প্ররৃত হিন্দু নহে-_বঙ্গে 
বৌদ্ধপ্রাধান্তের সমগ্র তাহারা বৌদ্ধ ছিল। বৌদ্ধ- 
প্রাধান্যহাসের নঙ্গে সঙ্গে তাহার সমাজের নিম়স্তর 
অধিকার করিয়াছে । ডোম প্রভৃতি জাতির মধ্যে 
প্রচলিত ধর্মপৃক্গা৷ বুদ্ধপূঙ্জার নামান্তর ব্যতাঁত আর 
কিছুই নহে। তাহার এই মত 101520951 01 11510 
[30301)157) 17 13517081 নামক তাহার প্রথম বয়সে 
লেখ। পুস্তকে প্রচারিত হইয়াছিল ! 


) ৩য় সংখ্যা ] মহাঁমহোঁপাধ্যায় পণ্ডিত হর প্রসাদ শাস্রী 88. 
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ৰাঙ্গানীর জাতীয় গৌরবের কথ। তিনি তাহাস অনেক 
লেখার মধ্যে বিশেত করিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । ভারতের 
জাতীয় সভ্যতায় বাঙ্গালীর দান সম্বন্ধে তিনি 21119: & 
071558. 1659870)  5০9০160র পত্রিকায় বিস্তৃত 
প্রবন্ধ রচনা করিয়াছিগেন। বাঙ্গালার ব্র'হ্ষণপণ্ডিতগণ 
আঙ্জ যতই অবজ্ঞাত হউন না কেন, একদিন সমাজে 
তাহাদের প্রভূত সম্মান ও প্রতিপত্তি ছিল। তাই জীবনের 
সায়াহ্ে হর প্রসাদ এক এক করিয়া এই ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণের 
জীবনী প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। ইহাদের 
কয়েকজনের জীবনী বঙ্গীয়-সাহিত্যা-পরিষদের পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল । এ সম্বন্ধে তাহার লিখিত আরও 
কয়েকটি প্রবন্ধ অপ্রকাশিত অবস্থায় সাহিত্য-পরিষদে 
রহিয়াছে। 


হরপ্রসাদদের কীন্তির মধ্যে বাঙ্গালীর সর্বাপেক্ষা 
গৌরবের বিষয় হইতেছে তাহার বাঙ্গাল। রচনা-ভঙ্গী। 
তিনি পংস্কত পণ্ডিত ছিলেন সত্য, কিন্তু তাহার লেখায় 
'পণ্ডিতি ভাব আদৌ ছিল না। তাহার বাঙ্গাল 
লেখায় একট! অনন্যসাধারণ প্রাঞ্তলতা বর্তমান ছিল। 
ইতিহাসের খুটিনাটি ঘটনার তালিক1 সাধারণতঃ লোকের 
আদে৷ রুচিকর নহে। হ্রপ্রসাদ কিন্তু এই বিষয়টির মধ্ো 
একট সঙজগীবতা সঞ্চার করিতে পারিতেন। তাহার 
ফলে তাহার লেখা এতিহাসিক বিষয় উপন্যাসের মৃত 
দাধারণকে আকৃষ্ট করিত। মোটের উপব কঠিন বিষয়কে 
সরল ও সরসভাবে সাধারণের নিকট উপস্থিত করিবার 
তাহার ষে রচনাকৌশল জান! ছিল তাহা বাঙ্গাল 
সা'হত্যে নৃতন না! হইলেও আদর্শন্থানীয় সন্দেহ নাই। 


কালক্রমে নৃত্তন আবিষ্কারের ফলে হরপ্রসাদের 


ধতিহামিক আবিষ্কারের মূলা কমিয়া যাইতে পারে 
তাহার মতবাদ ভ্রমলস্ক্ুল বলিয়। প্রমাণিত হইতে পারে, 
'কন্ত তাহার সুন্দর রচনারীতি বাঙ্গালীর সাহিত্যে অমর 
ইয়া থাকিবে--বাঙ্গালীকে চির আনন্দ দান করিবে। 
ঠাহার এই রচনাভঙ্গী তাহার এবেণের মেয়ে? 
শাঞ্চনমালা+ প্রভৃতি উপন্যাসে, “বাল্সীকির জয়* প্রভৃতি 
গন্থে কালিদাস প্রভৃতি সংস্কৃত কবিদের কাব্য 
'মালোচনাময় প্রবন্ধনমূহে পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। 


বাঙ্গাল! সাহিত্যে তাহার রচিত “বাম্মাকির জয়' এক 
অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে । বঙ্কিমচন্তর 
প্রভৃতি দেশীস্ঘ ও বৈদেশিক সাহিত্যরদিকগণ মুক্তকণে 
ইহার প্রশংসা করিয়াছেন । 

প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের অমূল্য সম্পদের দিকে 
তিনিই প্রথম সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন । বৌদ্ধ গান 





মহামহোপাধায় পণ্ডিত হরপ্রনান শাত্রী 


ও প্লোহার আবিষ্কার ও ওকাশের ছারা তিনি বাঙ্গাল! 
সাহিতোর প্রাচীনতম যুগের উপর যে আলোকসম্পাত 
করিয়াছেন সেক্ন্ত সমগ্র বানালী জাতি তাহার নিকট 
চিরধণে আবদ্ধ থাকিবে। 

অদ্শতান্দীব অধিককালব্যাগী সাহিত্যারাধনার 
আংশিক পুরস্কার-্বব্ূপ হরপ্রসান সরকারের নিকট হইতে 


* মহামহোপাধ)ায় ও সি-আই-ই এই ছুই উপাধি পাইয়া- 
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ছিলেন। ঢাক বিশ্ববিষ্ভালয় কিছুদিন পূর্বের তাহাকে 
ডি-লিট উপাধি দ্বার! ভূষিত করিয়াছিল। সমগ্র পৃথিবীর 
মধ্যে প্রাগীনতম ও শ্রেষ্ঠ প্রাচ্যশান্ত্রাহশীলন সমিতি-- 
বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটি 
এই ছুই বৎসর সভাপতির গৌরবময় পদে তাহাকে 
বসাইয়াছিলেন। এই সমিতি কর্তৃক পরবর্তীকালে তিনি 
আজীবন সহকারী সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষদের তিনি অন্যতম শুস্তম্বরূপ 
ছিলেন। স্থ্দীর্ঘ সপ্তবিংশ বর্ষকাল তিনি সভাপতি ও 
সহকারী সভাপতি রূপে এই পরিষদের সহিত সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন। 

শুধু বাঙ্গাল। দেশ ব। ভারতবর্ষের মধোই হর প্রমাদের 
সম্মান ও খাাতি আবদ্ধ ছিল না । তাহার প্রসিদ্ধি ছিল 
সমস্ত জগদ্ব্যাগী। বিলাতের রয়্যাল এশিয়াটিক সোসাইটি 
তাহাকে সম্মানিত সদ্য তালিকায় স্থান দিয়াছিল। এস্থলে 
ইহা উল্লেখযোগ্য যে সমগ্র পৃথিবীর মধ্ো মাত্র ত্রিশ 


১৯১৭৯ ও ১৯২৪ 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৮ 


৩৬ ৩৭৮ ক স্পলিছরর পথটা আআ সত এ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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জন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত এই তালিকার অস্তভূক্ত হইব 
থাকেন। 


বাঙ্গালীর গৌরব প্রচার, বাঙ্গালা সাহিত্যের সমৃদ্ধি 
সম্পাদন প্রভৃতি কার্ধোে যিনি জীবনব্যাপী সাধনা 
করিয়! গিয়াছেন সেই পরলোকগত পণ্ডিত হরপ্রসাদের 
উপযুক্ত স্বৃতিরক্ষার ব্যবস্থা করা বাঙ্গালীর পক্ষে 
একাস্ত কর্তব্য। আমাদের মনে হয় শ্বধু ঠৈলচিত্র 
স্থাপনের দ্বারা একাধ্য সাধিত হইবে না। তাহার 
অমূল্য গ্রন্থ ও প্রবন্ধ সমূহকে বিশ্বাতির করাল কবল 
হইতে রক্ষ! করিবার ব্যবস্থাই কি তাহার স্বতিরক্ষার 
প্রকৃষ্ট উপায় নহে? তাহ1 যদি হয়, তবে তাহার প্রধান 
কর্মক্ষেত্র__-এশিয়াটিক মোসাইট ও বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পরিষৎ কর্তৃক পত্রিকাদিতে বিক্ষিপ্ত তাহার রচনাসমূহ 
স্বতন্ত্র গ্রন্থাকারে প্রকাশিত করিবার চেষ্টা করা উচিত। 
আশ! করি, বাঙ্গালী তাহাদের এই সাধু প্রচেষ্টায় যথোচিত 
সাহায্য করিতে পরাজ্ুখ হইবে না। 


ভ্রম-সংশোধন 


গত অগ্রহায়ণ মাসের প্রবাপীতে বিবিধ প্রসঙ্গে “বাঙালী মুদলমান রসায়ানাধ্যাপক' নিবন্ধটিতে “লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এস্সি উপাধি 
প্রাপ্ত ভ্ট৭ কুদ্রৎ-ই-পোদ।” স্থানে “লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ের ডি-এস্দি উপাধি প্রাপ্ত ডক্টর কুদ্্ৎ-ই-খোদা”' হুইবে। 
বর্তমান সংখ্যার ৬৩৬ পৃষ্ঠায় ছবির নিয়ে "শ্রীকরণ। দাসগপ্ত” হলে “প্ীকরুণাদাদ গুহ” হইবে। 
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রবীন্দ্রনাথের বিশ্বগ্রীতি 
রবীন্দ্রনাথ পৃথিবীর সকল মহাদেশ হইতে প্রীতি ও 
শ্রদ্ধার অগ্রলি পাইতেছেন। সমগ্র মানবজাতির প্রতি 
তাহার নিজের হৃদয়ের আত্মীয়তাবোধ নিতান্ত আধুনিক 
নহে। উহা তাহার অনেক পুরাতন কবিতাতেও প্রকাশ 
পাইয়াছে। ১৩০৭ সালের ওর! ফাল্তন তিনি "গ্রবাসী” 
ধর্ষক যে কবিতা রচনা করেন এবং যাহা এই মাসিক 
পত্রের প্রথম সংখ্যায় ১৩০৮ পালের বৈশাখ মাসে 

প্রকাশিত হয়, তাহার গোড়াতেই আছে £ 


“সব ঠাই মোর ঘর আছে, আমি 
সেই ঘর মরি খুজিয়।! 
দেশে দেশে মোর দেশ আছে, আমি 
সেই দেশ লব যুঝিয়।! 
পরবাসী আমি ঘষে দুয়ারে চাই, 
তারি মাঝে মোর আছে যেন ঠাই, 
কোধথ। দিয়। সেখ! প্রবেশিতে পাই 
সন্ধান লব বুঝিয়1! 
ঘরে ঘরে মাছে পরমাস্ীয় 
তারে আমি ফিরি খুজিয়11, 
বিশ্বগ্রীতিব্যঞ্ক ইহা অপেক্ষাও আগেকার কবিতা 


তাহার গ্রস্থাবলীতে থাকিতে পারে। 


রবীন্দ্র-জয়ন্তী 

১৩১৮ সালে রবীন্রনাথের পঞ্চাশ বত্সর বয়ঃক্রম পূর্ণ 
হয়। তখন আমরা লিখিয়াছিলাম, প্বর্কমান বংসর 
বৈশাখ মানে কবি রবীন্দ্রনাথ পঞ্চাণ বৎসর বয়স অতিক্রম 
করিয়া একান্ন বতনরে পদার্পণ করেন। তছুপলক্ষে 
বোলপুরে তাহার বিদ্যালয়ের ছাত্র ও শিক্ষকগণ সবান্ধবে 
তাহার জন্মোৎসব করেন এবং তাহাকে শ্রীতি ও ভক্তির 
মঞ্জলি অর্পণ করেন। হৃদয়ের শ্রেষ্ঠ সম্পদের এমন 
মাদধান-প্রদান আমর কখনও দেখি নাই।” 


এ বৎসর. 


1 ||]1171011111171111]111. 


তাহার সত্তর বৎসর বয়স পূর্ণ হইয়াছে । এবারও তাহার 
জন্মোৎসব শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর অধ্যাপক ও 
ছাত্রগণ এবং তাহার নানাদেশাগত ভক্তবুন্দ আস্তরিক 
অনুরাগ ও বাহ শোভার সহিত স্থুমম্পন্ন করেন। তাহার, 
কিছু বৃত্তান্ত টজাষ্টের প্রবাধীতো [দয়াছিলাম। 


১৩১৮ সালে রবীন্দ্রনাথের যে জন্মোৎসব শাস্তি- 
নিকেতনে হইয়াছিল, সেই উপলক্ষ্যে তিনি তাহার 
“্জীবন-ন্মৃতি” গ্রন্থ বিভিন্ন অতিথিনমষ্টিকে আগাগোড়া 
পড়িয়া শুনাইয়াছিলেন। পরে উহা! সেই বৎসরের ভাত 
মাস হইতে প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়। তাহার 
তখনকার হাতের লেখা যে প্রায় এখনকার মতই ছিল, 
তাহা এ বহির পাওুলিপির প্রথম কয়েকটি পংক্তির. 
প্রতিলিপি হইতে বুঝ! যাইবে। 

এবার যেমন রবীন্ত্র-জয়ন্তী উপলক্ষো কলিকাতার 
টাউন হলে কবির সংবর্দনার জন্য সভ| হইবে, ১৩১৮ 
সালের জন্মোৎসবেও সেইবূপ এস্থানে সভা হইয়াছিল। 
তখন আমর। লিখিয়াছিলাম £ 


“স্যাল্টন-নিবাসী ফ্লেচরের লেখায় এইরূপ একটি মত প্রকাশিত 
হইয়াছে, যে, কোন মানুষ যদি কোন জাতির সমুদয় কথ। ও কাহুনী 
এবং গান রচন। করিতে পান, তাহা হইলে উহার আইনগুলি কে 
প্রণয়ন করে, তাহার খোজ লইবার তাহার কোন প্রয়োজন নাই। 
সোজ। কথায় ইহার মানে এই দ্াড়ার, যে, লোকপ্রির সাহিত্য জাতীয় 
চরিত্র জাতীয় ইতিহাস ও জাতীর ভবিম্তং যেমন করিয়া গঠিত ও 
নিপ্ধারিত কাঁরতে পারে, আইনে তাহ] পারে না। আমাদের দেশে 
রামারণ মহাভারত জাতীয় চরিত্রকে যে ভাবে গড়িয়াছে, কোন্‌ 
শাসনকর্ত। নিগের প্রভাব সেই প্রকারে, তেমন স্থায়ী ভাবে, 
বিস্তার করিতে পারিয়াছেন? হ্ৃতরাং কবির সম্মান স্বাভাবিক, 
তাহার সম্বর্ধনা! করিবার ইচ্ছাও স্বাভাবিক। অনেক স্থলে কবির 
জীবদ্দশার সম্মানলাভ ঘটে নাই। কিন্ত বর্তমান কাজে অনেক 
কবি জীবিতকাঁলেই বিশেধরূপে সম্ম/নিত হইয়াছেন। তাহার একটি 
মাত্র দৃষ্টান্ত দিতেছি । নরওয়ে দেশের বিখ্যাত কবি ইবসেন যখন 
১৮৪৮ খৃষ্টাবে সপ্তত্তিবর্ষ অতিক্রম করেন, তখন ভাহার স্বদেশবাসীর। 
ত তাহাকে অসামান্য সম্মান প্রদর্শন করিয়াইছিল; অধিকম্ত পৃথিবীর 
নান। দেশ হইতে তাহার নিকট উপহ্থার এবং সার অভিনন্দন প্রেরিত. 


প্রবাসী পৌষ, ১ ১৩৩৮ 


গী৭+%0ত ) 


গর্ত 9০৮ 2)এনেবু চুর এ ৫52/৮ ৮ জিন | 
ভি ঘের কেক তে রি আবি, এত 


অত” এণঠিন কণা 4৮৮০০-০ ৮ ত্য ২৮ 


৪8৪৬ 


৭৮০) সে এদিন চিত্ত এসির পে দর এ জেয 
কঠে কি 5৫ কগে এডি চো কথিত (কোড পা জনা) 
(গে 240 ীরনিছিকো পানি ও ৮755 ভিত 927৮ 
সাদ 2৫ ৮5১৮-০১৭4৮ | গস 2১59ত-ত 
চারি ০ া-। 
এই ঠীপরে ঠিানিও? ৩ রিিবিতি তিক ওভয ৯৮ চা 

হার ভিভিবেতী রে বি আপ 9৮ চ্ছি রি চিল 
তেছে। £8২4১% ৫৮ 5 15৭78 1 

০৯?৮বি চর্ভিভিখেব্রণ এ 1৮7৮5 দিকে ভন 9৮ 
এত এবনাগিতা এ 224৮ | গল গ্রে রি 
গা একস একের দি এগ 577৩2 ভি টিক 
/িকাহলা গুলির ০০৮৮ ৩১4 পচন 
ঘ রি বর্গ চে মাগার গেচগ৩* 
ঠক ধন সপে ঠিক টিনার ছা্রিটস্লি থে কোন? রিং 


৯ শি পঁছি পি দি তাক তিতা ক. ১ ০৭ ০ লন লী 


[ ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 
উদ্াগরণ হইতে কেহ এরূপ সিদ্ধা় 
করিবেন না. যে সত্তর বৎসর বয়ংক: 
পূর্ণ না হইলে কোন কবিকে তাহা 
জীবিতকালে সম্মান প্রদর্শন করব, 
নহে।” 


এখন আর এরূপ কথ 
বলিবারও দরকার নাই। 
আমাদের সকলের সৌভাগ্য- 
ক্রমে বঙ্গের কবির সত্তর বৎসর 
বয়সও পূর্ণ হইয়াছে । 


১৩১৮ সালে ১৪ই মাঘ 
করিকাতার টাউন হলে কবির 
যে সম্বর্ধনা হয় তাহার সম্ব্গে 


আমরা লিখিয়াছিঙ্লাম £ 


“টাউনহলে এই উপলক্ষে এরূপ 
জনত হুইয়াছিল, যে, খাঁহারা অন্ঠ 
মাত্র বিলম্বে আসিয়াছিলেন, 
তাঙ্ঠাদের মধ্যে কেহ কেহ প্রবেশ 
করিতে নাপারিয়! বাহিরে দাড়াইয়া 
ছিলেন, কিন্বা ফিরিয়া আসিয়া 
ছিলেন । সম্ভাস্থলে আবাঙ্গবুদ্ধবনিত 
সর্বশ্রেণীর লোক উপস্থিত ছিলেন 
সাধুত। ও উন্নত চরিত্রের জন্য যাহার 
সুপরিচিত, খাহার। জ্ঞানে ধন্দে ঈন্নত 
ধাহার বৈজ্ঞানিক গবেষণায় প্রতিষ্ঠ 
লাভ করিয়াছেন, যাহারা সাহিতা 
ক্ষেত্র যশহ্বী, ধাহার। চিত্রে সঙ্গীত 
বাণীর বর লাভ করিয়াছেন, যাহা 
অধায়ন অধ্যাপনা ও জ্ঞানানুশীল্‌ 
নিরত, ধাহার। ব্রাহ্মণের প্রাচীন সংস্ক 
বিদ্যার প্রদীপ এখনও নিবিতে দে 
নাই, যাহার) ব্যবহারাজীবের কাছে 
খ]াতি প্লাভ করিয়াছেন, যাহা; 
রাঁজনীতিকুশল, যাহার] বিচারাস 
অন্ত করিয়াছেন, বাহার 1” 


চ১৪৮১৮৮ 
সালা তি হরর ঠঠ৮ কো তারি ৮৮৮৫৩ ] 


হইয়াছিল 'মাছিমারা কেরানীকে সকলে উপহ্াাসই করিয়। 
থাকেন ; স্বতরাং আশ। করি অন্ধ আন্ুকরণের বশবন্তা হইয়! নরওয়ের 
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বাণিজ্জে বঙ্গে নবধুগের প্রবন্থ 
ধাহার! আভিজাত্যে ও এশ্বর্ষ্যে ব 
অগ্রণী, তাঙ্কাদের স্বস্বশ্রেণীর প্রতিনিধিকল্পা বু কৃতা প্‌? 
ও মহিলা সভাস্বলে উপস্থিত ছিলেন। বঙ্গমাতার কন্যা” 
কবিকে শ্রীতি5ক্তিকৃতজ্ঞতা প্রদর্শনে পশ্চাৎপদ হন নাঃ 
গৃকর্থ্ে নারীর সহকারিতা। ব্যতিরেকে আধ্যের কোন ধর্মানট। 
নিপ্পন্ন হয় না। সমাজধর্ম্েও এই নিরম অনস্থত. হইতেছে, ই 
অতি সুপক্ষণ। জাতীয় কবির সন্বর্ধন। ধর্মানুষ্ঠানেরই মত পবি' 
এই পবিত্র অনুষ্ঠানে সর্ববাপেক্ষ। অধিক সংখায় যোগ দিয়াছিত 
বঙ্গের যুবকগণ। ঠাহাদের উৎনাহদীপ্ত মুখী হলের সর্বত্রই : 


পান অসার আপাত জপ সাপ ৩ 


৩য় সংখ্যা ] 


অয 





হইতেছিল । শ্রেঠ কবির আমাদিগকে আশার বাণী শুনান, সেই 


স্বগ্রলোকের কথা বলেন যাহ) ক্রমাগত মানুষের অন্তরে ও বাহিরে 


বাস্তবে পরিণত হইয়াও সম্পূর্ণরূপে বাস্তব হুইরা যাইতেছে না। 
হ্ুৃতরাং আপ! ও উৎনাং ধাহাদের প্রাণ, স্বপ্রপোকে বিচরণ ধাহাদের 
স্বভাবসিদ্ধ, সেই ভরুণবয়স্কের যে হাজারে হাজারে বঙ্গের কবি 
শিরোমণির সম্বর্ধনা যোগ দিয়াছিলেন, ইহ আশ্চধ্যের বিষয় নহে ।” 

কুড়ি ব্সর মাগেকার কবিসম্ব্ধনার আমাদের 
বর্ণনার এই বলিয়া উপসংহার করিয়াছিলাম, “তাহার 
সন্বর্দনার জন্ত বাঙ্গালী আরও অধিক আয়োজন করিলেও 
অতিরিক্ত হইত ন11* কুড়ি বৎসরে কবি আরও 
কীন্তিমান্‌ এবং যশস্বী হইয়াছেন, তাহার ব্যক্তিত্বের পূর্ণতর 
বিকাশ হইয়াছে । এখন তাহার যথাযোগা সন্বর্ধন। হুঃসাধ্য। 
বর্তমান পৌষ মাসের ৯ই হইতে ১৫ই পধ্যন্ত তাহার 
যে সন্বর্দন! হইবে, তাহাতে প্রৌঢ় ও বুদ্ধের কি করিতে 
পারিবেন জানি না। প্রাকৃতিক শক্তি ও রাজশক্তির 
প্রভাবে দেশের দুরবস্থা হইয়াছে । সহআ্াধিক যুবক 
বন্দী দশায় কষ্টে দিনযাপন কর্রিতেছেন। তাদের 
আস্মীয়ম্বঙজনদের মন দুঃংধভারাক্রান্ত। অপর দিকে; 
বিশ বৎসর আগেকার চেয়ে নারীসমাজে অধিকতর 
জাগুতি দেখ। দিয়াছে । এবং যুবকগণও কবির সম্বদ্ধনায় 
উদ্যোগী হইঘ্াছেন। বাহিরের আয়োজনের ক্রটি যাহাই 
থাকুক, আমরা আবালবুদ্ধবনিতা কবিকে অন্তরের 
অব্য উপহার দিতে সমর্থ হইব আশা করিতেছি । 


কবির প্রথম প্রকাশিত ইংরেজী রচন। 


বালাকালে ও যৌবনের প্রারভ্ভতে রবীন্দ্রনাথ যখন 
লেখাপড়া শিখিতেছিলেন, তখন প্রথমে বাংল। এবং 
পরে ইংরেজী রচনার অভ্যালও অবশ্ঠ করিয়াছিলেন। 
এ লেখাগুলি গ্রস্থকার রবীন্দ্রনাথের রচনা নহে । তাহার 
কৈশোর এবং প্রধঘ যৌবনের অনেক বাংল! রচন। মুদ্রিত 
৭ প্রকাশিত হইয়াছিল। তৎ্সমুদয়ের মধ্যে কোন 
কোনটির পুনমু্রপ ও স্থায়িত্ব তিনি চান না। তাহার 


। ইংরেজী যেসকল রচন! প্রকাশিত হইয়াছে, সমস্তই 
ধোৌঁট বয়লের। সেগুলির মধ্যে তিনি কোন্‌ কোন্টি 


সর্বাগ্রে লিখিয়াছিলেন, কোন্গুলিই বা সর্বপ্রথম 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা নিশ্চয় করিয়। বলিতে পারি 
শা। কিন্তু ইহা নিশ্চিত, ষে, তাহার ইংরেজী গীতাঞ্জলি 
তাহার প্রথম প্রকাশিত ইংরেজী রচনা নহে। আমরা 
৭স্পূর জানি, তাহার কৰিতার স্বকৃত প্রথম ইংরেজী 
ঈএবাদ মডার্ণ রিভিনু পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। 
“বম যেগুলি ছাপ। হইয়াছিল, তৎসমুদয় কোন্‌ বৎসরের 
'শীন্‌ মাসের মডার্ণ রিভিম্ুতে ছাপা হইয়াছিল, নীচে 
হার তালিকা দিতেছি। 


€& ৮১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-স্পবঙ্গে দমন-নীতির প্রচণ্ডতা বৃদ্ধি 
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11019 ০1" 01 (হদুর”)-1910702, 1912. 
ইহার হস্তপিপি রক্ষিত হইয়াছে। 
90903 (1010. [170 47511 (“কণক।” হইতে )--/1)01, 1919. 
হন্তলিপি রক্ষিত হইয়াছে। 
[])9 1101210 14)৬0 (“অনস্ত প্রেম” )-901)09177061 1919, 
হস্তলিপি রক্ষিত হইয়াছে । 
[119 ১177৮ 1--391)19101)01% 19019. 
হস্তলিপি রক্ষিত হইয়াছে। 
%০001৮--১)60101)01% 1919, 
হস্তলিপি রক্ষিত হইয়াছে । 
11700119 80৮91101217 1012. 
[90173 (“কণিকা হইতে )--0৬০1701)01 191), 
হস্তলিপি রক্ষিত হইয়াছে। 
এই শেষোক্ত কবিতাগুলি ১৯১২ সালের এপ্রিলে 
প্রকাশিত ছোট কবিতাগুলির সহিত একই সময়ে 
অন্থবার্দিত এবং একখান ফুলস্কাপ কাগজেই লিখিত। 
১৯১১ সালের শেষে কিংব। ১৯১২-র গোড়ায় আমি 
কবিকে তাহার বাংল! কবিতা অন্থবাদ করিতে অন্থরোধ 
করি। তিনি অনিচ্ছা প্রকাশ করেন, এবং ছাত্রাবস্থার 
পর হইতে যে ইংরেক্জী র5নার সহিত তাহার বিচ্ছেদ 
ঘটন্নাচ্চে পারহাপন্ছুল তাহাই জানাইবার জন্য আমাকে 
লেখেন £-- 
“বিদায় দিয়েছি যারে নয়ন-জলে 
এখন ফিরাব তারে কিসের ছলে?” 
কিন্ত তাহার প্রতিভার প্রেরণ! তাহাকে নিষ্কৃতি দিল 
না। তিনি “কণিক।' হইতে কতকগুলি ছোট কবিতা! 
অন্বাদদ করিয়া তাহাদের জোড়াসশাকোর পৈস্ত্রিক 
ভবনের দুতলার ঠবঠকখানার একটি কামরায় আমাকে 
সেগুলি দেখাইয়! হাসিতে হাসিতে এই মন্মের কথা 
বলিলেন, “দেখুন তো মশায়, এগ্লে! চলে কি না 
আপনি তো অনেকদিন ইনস্কুলমাষ্টারী করেচেন !” 
এইরূপ পরিহাম উপভোগ আমার মত অন্ত কোন 
কোন ইস্কুলমাষ্টারের ভাগ্যেও ঘটিয়াছে। এই 
অন্গবাদগুলিই মডার্ণ রিভিষুতে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
ইহার পর তাহার আরও অনেক ইংরেজী কবিতা ও 
গদ্য রচনা মডার্ণ ব্রিভিঘু কাগজে ছাপা হইয়াছে। 
সেগুলি ইংরেজী গীতাঞ্লির পরের রচনা বলিয়। 
তৎ্সমুদয়ের উল্লেখ করিলাম না। 


বঙ্গে দমন-নীতির প্রচণ্ডতা বৃদ্ধি 


বাংল! দেশে অনেক দিন ধরিয়া! গবন্মেণ্ট ষে নীতি 
অন্থসারে কাজ করিতেছেন, তাহাকে প্রচলিত কথায় 
দমন-নীতিই বলিতেছি। কিন্ত উহ! বাত্তবিক দমন- 
নীতি নহে। ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন-_ইভাই 
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প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ 





রাঙ্ধশ্ম বলিয়। উক্ত হইয়াছে । যে নীতি অন্ুহ্থত 
হইয়া আনিতেছ্ে, যাহার প্রচণ্ডত সম্প্রতি বৃদ্ধি পাইয়াছে 
এবং যাহার অন্থসরণে নৃতন অডিন্তান্দ ও নিয্»মাবলা 
প্রণীত হইয়াছে, তাহার দ্বারা কেবল দুষ্ট বলিয় প্রমাণিত 
লোকেরই শান্তি হইবে না; তার চেয়ে অনেক বেনী- 
খ্যক লোকের নিগ্রহ হইবে। বস্ততঃং এই অরিগ্ান্স 
ও নিয়মাবলীর দরুণ যাহার! কষ্ট পাইবে--এমন কি 
মৃত্যুমুখেও পাতত হইতে পারে, তাহার! যে বাগুবিক 
দোষী তাহ 1বশ্বাস করা চলিবে ন। বারণ, সাধারণ 
আইন ও সাধারণ (বিচারপ্রণালী তাহাদের সম্বন্ধে প্রযুক্ত 
হইবে না। 

সাধারণ আইন ও সাধারণ বিচারপ্রণালী অস্থসারে 
অপরাধী বলিয়া নিদ্ধারিত লোকের শাি হইলে তাহাতে 
আপত্তির কোন কারণ থাকে না। কিন্তু পেরূপ স্থলেও 
ইহ! বপা আবশ্তক, যে, কেবল দণ্ডবিধান দ্বারাই 
রাজনৈতিক বা অরাজনৈতিক অপরাধের প্রাছুর্ভাব 
দুরীভৃত হইতে পারে না। কোন দেশে যদি অল্প বা 
অধিক দিন ধরিয়া চুরি ভাকাইতি হইতে থাকে, তাহা 
হইলে চোর ডাকাত ধরিয়া তাহাদিগকে শাস্তি দিলেই 
কেবল তাহার দ্বারাই এই অন্বাভাবিক সামাঞ্জিক অবস্থার 
প্রতিকার হইতে পারে না। দোষীদ্দিগকে শান্তি অবশ্য 
দিতে হইবে, কিন্তু অন্নকালস্থায়ী অন্নকষ্ঠ ব৷ দীর্বকানব্াযাপা 
দারিদ্রের জন্ত এরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে কি-না, তাহারও 
অন্ুপন্ধান করিতে হইবে, এবং অনুসন্ধান দ্বারা ষে কারণ 
নিপাত হইবে, নেই কারণ যথাসাধ্য বিনষ্ট করিতে 
হইবে। সেহরূপ, বিপ্লবচেষ্টা বা অন্ত রাজনৈতিক 
আইনভঙ্গ ঘটিলে, যাহারা আইন লজ্ঘন কগিতেছে। 
সাধারণ আইন অগুসারে তাহাদের বিচার অবশ্য করিতে 
হইবে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে যে কারণে মানুষ বর্তমান 
রাজনৈতিক অবস্থ'তে অপস্থ্ তাহাও দূর কগিতে 
হইবে । নতুবা সুফললাভের কোনই সম্ভাবনা! নাই। 


পট 


লোকমতের সরকারী কদর 


বাংলা দেশে নৃতন অর্ডিগ্তান্স গ্রা্র হইবার আগে 
তাহার আগমনবার্ত। সম্বন্ধে গুজব রটিয়াছিল। বেসর- 
কারী হংরেজরা গবন্মেন্টকে যেন্ধপ পরামর্শ ও উত্তেঙ্জনা 
পিতেছিল, তাহাতে সেই গুক্গব সত্য বলিয়া মনে 
হইয়াছিল। অডিগ্ঠান্স প্রকাশিত হইবার প্রাকৃকাঙ্ে 
স্কচজাতির রক্ষাগ্ডর সেন্ট এগুজের €ছাঞ্সে বঙ্গের লাট 
সাহেবের বক্তৃতায় অডিন্ঠান্সের আবির্ভাবের স্পষ্ট প্রমাণ 
পাওয়। গিয়াহিল। এরূপ বক্তৃতায় রাজপুরুষের! প্রচণ্ড 
তথাকথিত দমননীতির সপক্ষে যাহাই বলিয়া থাকুন, 


আমর! সে সম্বন্ধে কোন তর্ক করিন না। ইংরেজদের 
প্রভৃত্ব ও আথিক স্বার্থের বাঘাত যাহাতে ঘটিতে পারে, 
সেন্ধপ বষন্বে তর্ক করা বৃথা । এসব বিষয়ে তাহারা 
কেবগ একটি যুক্তি মানে । তাহাদিগকে যদি দেপের 
লোকদের এরূপ শক্তির প্রমাণ দিতে পার! যায়, ষে, 
তাহারা এদেশের লোকমত দ্বার চালিত না হইলে 
তাহাদের আধিক স্বার্থের আরও বেশী বাঘাত ঘটিবে 
এবং প্রতৃত্ব থ[কিবেই না, তবে তাহার! মেই যুক্তি 
মানিতে পারে । 

কিন্ধ রাজপুরুষেরা যখন কোন বিষয়ে--যেযন দমন- 
নীতির প্রয়োগে-দাফলাযলাভের জন্য লোকমতের সাহাষ্য 
আবশ্যক বলেন, তখন আমাদের বক্তব্য বল! দরকার 
মনে করি। কারণ, লোকমত সেইসব লোকের মত 
যাহাদের মধো আমরাও আছি। 

রাজপুরুষেরা বাস্তবিক লোকমতের কদর করেন, 
এরূপ মনে করিবার কোন কাবণনাই। কদর করিলে 
তাহারা সেই মত অন্্নারে চলিতেন। কিন্তু বেপানে 
তাহাদের নিজের মত ও লোকমতের পার্থক্য হইয়াছে, 
এরূপ কোন স্থলেই তাহারা লোকমত গ্রাহথ করেন নাই। 
ইহার প্রমাণের জন্য দূর অতীত কালে যাইতে হইবে না। 
ঢাকায় ও চট্টগ্রামে ঘষে অরাজকতার আভযোগ লোকেরা 
করিল, গবন্সেন্ট তাহাতে কর্ণপাত করিয়াছেন কি? 
হিজ্রলীতে যে বিনা-বিচারে বন্দীদের উপর অত্যাচার 
হইল, যাহার প্রতিকার লোকমত চাহিতেছে, এবং 
সরকারী কমিটিও যাহাকে অত্যাচার বলিয় মানিতে বাধ 
হইয়াছে, গবন্মে্ট সেস্থলেও হত ও আহত বন্দীদ্িগকেই 
দোষী স্থির করিয়াছেন। এইরূপ নান। দৃষ্টান্ত হইতে 
বুঝ। যায়, লোকমনতের উপর গবন্মন্টের €কোন আম্থ। 
নাই । গবন্মেণ্ট সেই তথাকথিত "'লোকমউত” চান, যাহ 
সর্বদাই বলিবে, "হুন্থুরেরা যখন যাহা! বলিবেন করিবেন, 
তাহাই ঠিক।” তাহার উপর ভারতবধের সাধারণ ও 
অস'ধারণ আইন এরূপ, ষে,গবন্সেন্টের অগ্রী'তকর কোন্‌ 
কথাট। বল। রাজ্জদ্রোহ নহে, তাহা নিশ্চম কারয়। বল। 
যায়না । এরূপ অবস্থায় প্রকাশিত লোকমত যে 
ক্ষনতাশালী রাজপুরুষদিগকে খুশী করিবার উপায়মাত্র 
নহে, তাহা কেমন করিয়। বুঝ। যাইবে? 

বঙ্গের গবর্ণর স্যার ট্র্যান্সী জ্যাকসনের সেন্ট এগু,ঙ্ক 
ভোজের বক্ৃহাতে অনসঙগতিও লক্ষিত হয়। তিনি 
প্রথমে বলিতেছেন £ ্‌ 
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একথা] সত্য নহে, ঘে, টেরারিজম্‌ বা ভয়োৎ্পাদন-চেষ্টার 
বিরুদ্ধে লোক্মত প্রকাশ পায়নাই। কোন হংরেজ 
রাক্ষপুরুষ রাজনৈতিক কারণে হত বা আহত হইয়াছে 
এই সংবাদ বাহির হইবামাত্র গত নিকি শতাব্দী ধবিয়। 
সংবাদসত্রপমূহে এবং প্রকাশ্য অনেক সভায় তাহা গহিত 
বলিয়। ঘোষিত হইয়। আনিতেছে। সংকাবা লোকেরা 
যদি বলেন, ইহা ল্লোক-দেখান মত, তাহ? হইলে জিজ্ঞান। 
কবিতে হয়, কোন্ট। লোকদেখান ও কোন্টা প্রকৃত 
লোকমতঃ তাহা কেমন করিয়। বুঝ যাইবে? 

বঙ্গের লাট প্রথমে যাহ। বলিয়াছেন, উপরে তাহা উদ্ধত 
করিয়াছ_-তাহাতে তিনি বলিয়াছেন টেরারিজ মের 
বিরুদ্ধে সম্মিলত লোকমনোভাব প্রকাশ্ঠভাবে বাক্ত হয় 
নাই বলিয়াই উহা! দমিত হয় নাই। তাহার পর তিন 
বলিতেছেন £ 
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“টেরারিঙ্গমূ সন্বন্ধে আমি জানি, এই প্রদেশের 
অধিকাংশ লোক-_প্রায় সমস্ত লোক-_-উহা দৃষণীয় মনে 
করে এবং নিরতিশয় ঘ্বণ। করে।” 


লাট সাহেবের অনেক বিদ্যা থাকিতে পারে, কিন্ত 
লো:কর অবাক্ত মনের কথ জানা নিশ্চ;ই তাহার অন্তর্গত 
নহে। যাহা ব্যক্ত হয়, তাহাই তিনি জানিতে পারেন। 
স্বতরাং য'দ বগ্েের প্রায় সব লোক টেরাবিজম্কে ঘা 
কবে বলিয়া তিনি জানেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই এ ঘ্বণ! 
ব্যক্ত হওযঘ়াতেই তিনি তাহা জানিতে পারিয়াছেন। 
অতএব টেরা'রজমের বিরুদ্ধে লোকমনোভাব বংক্ত হয় 
নাই, উহার «ওণন্‌ ম্যানিফেস্টেগ্তন্” হয় নাউ, বলা কি 
প্রকারে সত্য হহতে পাবে? অবগত তান বালতে 
পাবেন, যাহা বাক্ত হইয়াছে তাহ “ইউনা:টেড” অথাৎ 
একতাপন্র লোকমনোভাব নহে । কিন্তু পৃথিবীতে এমন 
কোন দেশ আছ্চে কি, যেপানে কোন বিষমবে আবধালবৃদ্ধ- 
বনি প্রত্যেকটি মানুষের প্রকাশিত বা গোপন মত 
সম্পূর্ণ এক? 

আমর! বিশ্বাস করি, যে, গবন্মেণ্টি সত্য সত্যই 
লোকমত গ্রান্থ করিলে টেরারিজম্‌ অস্থহিত হইবার 
“স্ততবন। আছে । কিন্তু আলোচা বিষয়ে লোকমত প্রধানতঃ 
১টি [জিনিষ চায়। (বেসরকারী টেরারিঞ্জমের তিরোভাব 
1 সরকারী অনেক লোকের গুগ্ামির যুগপং তিরোভাব 


দয) এবং তাহার উপায় -শ্বরূপ দেশের আভ্যস্তরীণ ও. 


বিবিধ প্রসঙ্গ -_বঙ্গে অন্য নামে সামরিক আইন 
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বাহ্‌ সকল ব্যাপারে দেশের লোকের সম্পূণ কর্তৃত্ব 
অবিলম্বে চায়। ব্রিটিশ রাজপুরুষের মনে মনে কি 
চান জানি না, কিন্ধু তাহাদের আচরণ ও কার্য প্রণালী 
হইতে অগতা। এই সিন্ধান্ত করিতে হয়, যে, তাহার! 
বেপরকারাী টেরারিজমের তিরোভাব চান, সরকারী 
কতকগুঙগা লোকের প্রতাক্ষ বা পরোক্ষ গুগ্তামি তাহারা 
যেন দেখিয়াও দেপেন না, এবং দেশের সব ব্যাপারে 
দেশের লোকদের কর্ৃত্থে তাহারা কোন্‌ ভবিষ্যৎ যুগে 
রাজী হইবেন, তাহা “দেবা ন জানস্তি কুতো মানবাঃ৮। 
সত্য কথ! যখন এই, তখন রাজপুরুষের লোকমতের 
সহযোগিতা চান ধত কম বলেন ততই ভাল। তাহার! 
বাস্তবিক চান দেশের লোকদের দ্বার তাহাদ্দের দিজের 
মতের অন্ধ অনুবর্তন। 


বঙ্গের লাট তাহার আলোচ্য বক্তৃতায় বলিয়াছেন, ষে, 
টেরারিজ মের পুনরাবির্ভাবের হেতু কতকগুলি রাষ্ট্রনৈতিক 
ও অর্থনৈতিক কারণ ( “৮৪1005 [806075 13011009] 
2170 ৪০00101০” )| সেই কারণগুলি দূর করিবার 
কোন চেষ্ট৷ দেখা যাইতেছে না॥। গবন্মেন্ট কেবল দৃণ্ড- 
বিধান দ্বারা কাঞ্জ হাপিল করিতে চান। 


বিশ হাজার লাঠি সরবরাহের ফরমাইস 


“বঙগবাণী”র নয়। ধিলীর সংবাদদাতা জানাইয়াছেন, 
ষে, সরকারী মাল সরবরাহ বিভাগ সম্প্রতি বিশ হাজার 
লাঠির ফরমাইস্‌ পাহয়াছে। এই লাঠিগুলি ঠেক। দিয়! 
গদ্ধা-আরুইন চুক্ত খাড়া রাখ। হইবে। 


বঙ্গে অন্য নাঁয়ে সামরিক আইন 


বাংল! দেশে যে নুতন অর্ডিনান্স জারি হইয়াছে, তাহ 
নামে সামণিক আইন না| হইলেও কাজে তাই । বানার্ড শ 
তাহাপ “জন্বুল্স আদার আইলযাও” নাটকের ভূমিকায় 
বলিয়াছেন, যে, সামরিক আইন লিঞ্চ আইনেরই কেবল 
এ+ট। পারিভাষিক নাম (*1নাঠন] 1515 0119 
৪, 05010101071 7212) [07 19100] 12৮) আমেরিকার 
ইউনাইটেও গ্েটুসে কথন কথন শ্বেত জনতা বিনা-বিচারে 
সাধারণতঃ কাল! আদমীদেরই যে প্রাণদণ্ড দেয়, তাহাকে 
চলিত কথায় লিঞ্চ ল বলে। 


অভিন্যান্সটা দ্বারা ষে স্পেশ্যাল আদালতসমৃহকে 
যে-সব ক্ষমত। দেওমা হইয়াছে এবং অন্য যে-সব নিয়ম 
কর! হইয়াছে, তাহা দৈনিক কাগজে বাহির হইয়াছে। 
তাহা স্বাধীন সভ্য কোন কোন দেশের পক্ষে অসাধারণ 
হইলেও ভারতবধের ও বঙ্গের পক্ষে অসাধারণ নহে। 
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জালিম িতী অপি টি ্রপ সা ৩ 


বিনা ওয়ার্যান্টে ্রেপ্তার ইত্যাদি তত হইমাই থাকে, এখন 
না-হয় সেটা! ছাপার অক্ষরে অডিন্যান্স ব৷ নিয়মাবলীর 
মধো উঠিল। হত্যা করিবার চেষ্টার জন্ত প্রাণদণ্ডের 
ব্যবস্থাও ভারতবর্ষের পক্ষে নৃতন নয়৷ উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশে এরূপ আইন আছে এবং ভাহার জোরে একজন 
মুদলমানের ফাসী কয়েক মাস পুর্বে হইয়া গিয়াছে। ইহা 
এ প্রদেশের বিশেষ আইন অনুলারে হইয়াছিল। কিন্ত 
সমুদয় ভারতবর্ষের জন্য অভিপ্রেত ইগ্ডিয়ান পীন্তাল কোড 
অন্থসারেও, লাহোরে গবর্ণরকে হত্যা করিবার চেষ্টার 
অরযোগে তিন জনের গত সেপেম্বর মাসে প্রাণদণ্ডের 
ছকুম হয়, যথা-_. 


(14990018090 1১7098 01 110019.) 
151)01৩, 901৮ 9. 
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কোন বেসরকারী ইংরেজকে বা কোন ইউরোপীয় বা 
দেশী সরকারী চাকরোকে কেহ মনে মনে খুন করিবার 
কল্পনা করিয়াছিল, এইরূপ অভিযোগে ও ফাপী হইতে 
পারিবে--এই প্রকার অচিন্তান্স জারি কারলে তবে তাহা 
ভারতবর্ষের পক্ষেও সম্ভবতঃ নূতন হইবে । 


জজের চেয়ে পাহারাওয়ালার সাংঘাতিক 


ন্টমতা৷ বেশী 


বিনা-বিচারে মান্তষকে অনির্দিষ্ট কালের জন্য কয়েদ 
করিয়। রাখিবার ক্ষমত! বঙ্গে মাজিষ্রেটে ও পুলিসের 
আগে হইতেই ছিল, এখন তাহা বাড়িয়াছে। - স্বতরাং 
বন্দীশালাও বাড়াইতে হইয়াছে । বহরমপুরের আগেকার 
পাগলাগারদ এথন বিশেষ জেলে পরিণত হৃইয়াছে। 
সেখানে বিন।-বিচারে বন্দীকৃত লোক দিগকে রাখা হইবে। 
তাহাদের সম্বন্ধে যে-সব নিয়ম করা হইয়াছে, এরূপ নিয়ম 
আগে হইতে বক্স! দুর্গে আটক এরূপ কয়েদীদের জন্য 
আগে হইতেই আছে। বহরমপুরের বিশেষ জেলের 
কয়েকটি নিয়মের বাংল] অন্থবাদ উদ্ধৃত করিতে ছ। 

বহরমপুর বন্দীনিবাসে আবদ্ধ কোন রাজবন্দী বা রাজবন্দীগণের 


বিরুদ্ধে অস্ত্র প্রয়োগ করিতে হইলে, নিক্মলিখিত নিয়মগুলি 
পালন করিতে হইবে £ 


প্রবাসা_পৌষ, ১৩৩৮ 


শে» পলা তাপ পোস্ট লা সী লী পতি 


ন্‌ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপে শিস ৩ শীত ৩ তি সিটি টি লীন তি ০০৯ কাটি 2 লা লী লি তোলিস্ট পিন রি লিন তি ৬ পান্টি রী পিপি সিম্পল পলির সপ সি 


(১ কোন রাম পলায়নপর হইলে কিংব। পণায়নের চেষ্ট 
করিলে যে-কোন পুলিস অফিনার কিংব। কনষ্টেবল তলোয়ার, সঙ্গীন 
আগ্নেধাস্্ব কিংব। অন্য যে-কোন অস্ত্র ব্যব্ীর কপিতে পাঁতিবে। কিং 
উচ্ার সর্ত এই থাকিবে, যে, উক্ত অফিনার কিংব। ঝনষ্টেবলের এর 
বিশ্বাস করিবার যুক্তিসঙ্গত কারণ থাক চাই, যে, সে অন্ত কো, 
প্রকারেই বন্দীর পলারনে বাঁধ] দিতে সমর্থ ছিল ন!। 

(২) যদি কোন রাঁজবন্দী ধলবদ্ধদ্াবে কোন হাশঙ্গীমা! বাঁধাইবা 
সহিত সংশ্রিষ্ট থাকে. কিংব1 বন্দীনিবাদের কোন ফটক, দ্বার ব। দেওয়া, 
জোর করিয়। ভাডিবার বা খুলিয়া! ফেলিবার চেষ্টা! করে, তবে যে-কো 
পুলিস অফিনার বা কনষ্টেবল তলোর়ার, সঙ্গীন, আগ্রেরাস্ত্র বা অং 
যে-কোন অস্ত্র ব্যবহার করিতে পারিবে, এবং যতক্ষণ এই হাঙ্গাম 
ও চেষ্ট। চলিতে থাকিবে, ততক্ষণ উক্ত অন্ত্রগুলি ব্যবহার কর। চলিবে । 

(৩) বন্দীনিবাদের কোন অফিসার বা লোকের বিরুদ্ধে যদি কো 
রাঙ্বন্দী হিংসাজ্সক বলপ্রয়োগ করে, তবে যে-কোন পুলিস অফিদা 
কিংবা কনষ্টেবল তাহার বিরুদ্ধে তলোয়ার, সঙ্গীন, আগ্নেরস্ত্র কিংবা অহ 
যে-কোন অন্ত্র ব্যবহার করিতে পারিবে । কিন্তু উহার সত্ত্ব এই. যে, £ 
অফিসারের এরূপ বিশ্বাস করিবার যুক্তিসঙ্গত কারণ থাক। চাই যে 
বন্দীনিবাসের অফিপার কিংবা অন্ত কোন লোকের জীবন বা] শরীরে: 
কোন অঙ্গ গুরু তররূপে বিপন্ন হইবার কিংবা তাহার নিজের সাংঘাতিৰ 
আঘাত পাইবার সম্ভাবনা ছিল। 

(৪) কোন রাজবন্দার বিরুদ্ধে আগ্রেয়াস্ত্র বাবহার করিবার পূর্কে 
পুলিস অফিসার ব। কনষ্টেবল এরূপ সতর্ক করিয়া দিবে. যে, সে গু 
করিতে উদ্ভত হইরাছে। 

(৫) যখন কোন উদ্ধতন কর্মচারী উপস্থিত থাকিবেন এবং তাহা; 
সহিত পরামর্শ কর] সম্ভব হইবে, তখন কোন পুলিস অফিসার কিংব 
কনষ্টরেবল কোন রাজবন্দীর বিরুদ্ধে হাঙ্গামা কিংবা পলায়নের চেষ্টা; 
সময় কোন প্রকার অস্ত্র বাবহীর করিতে পারিবে না, ষদদি সে উদ্ধৃতন 
কন্মচারীর নিকট হইতে আদেশ না৷ পায়। 


যাহার্দিগকে বিনাবিচারে আটক করিয়া রাখা 
হইয়াছে বা হইবে, তাহারা যে কোন দোষ কাঁবয়াছে, 
তাহার কোনই প্রমাণ নাই । বঙ্গের লাট সেন্ট এগু জের 
ভোজে সেদিন ত বলিয়াইছেন, 6১০7 215 01712] 
400:552170৮5 06650010125 ঠতাছার। পাছে কোন 
অপরাধ করে তাহ। নিবারণের জন্তই তাহাদ্দিগকে 
আটক করিয়া রাখা হইয়াছে*। কিন্তু তাহারা যে 
অশরাধ করিতে উদ্যত ছিল বা! অভিপ্রায় করিয়াছিল, 
তাহারই বা প্রমাণ কোথায়? সরকার পক্ষ হইতে 
বারবার বলা হইয়াছে, তাহাদের বিরুদ্ধ পক্ষের 
সাক্ষীদের হতা। যাহাতে না হয়, সেই জন্য তাহাদের 
প্রকাশ বিচার কর হয় ন।, নতুবা তাহাদের বিরুদ্ধে 
প্রমাণ যথেষ্ট অ'ছে। এট! নিতান্ত মিথ্যা কথা। 
রাজনৈতিক হত্যা ডাকাতি প্রভৃতির জন্য ত অন্য 
অনেক লোকের বিচার এবং তাহার পর ফ্াসী 
ব। অন্য শান্তি হইয়াছে, এখনও অনেকের বিচার 
চলিতেছে । তাহাদিগকে ত বিনা-বিচারে বন্দী রাখা হয় 


৩য় সংখ্যা ] 





ভিপস্িত সাসিাসিত সারি োস্টিলাসি লিস্ট লাসিলিস লী সিীসপাসি সসসি 


নাই। যাহার] বিনা-বিচারে কয়েদ আছে, তাহাদের 
বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ নাই বলিয়াই তাহাদিগকে 
আদালতের সমক্ষে আন হয় নাই; প্রমাণ থাকিলে আন 
হইত। 

এই যে নির্দোষ লোকগুলি, একজন পাহারাওয়ালা 
পর্যাস্ত তাহাদের প্রাণ বধ পধ্যন্তও করিতে পারিবে, যদ্দি 
তাহার এরূপ বিশ্বাস করিবার যুক্তিসঙ্গত কারণ থাকে, 
যে, তাহারা পঙ্গাইবার চেষ্টা ইত্যাদি করিতেছিল 
এবং তাহাদের বিরুদ্ধে অস্ত্র না চালাইলে সে চেষ্ট! 
নিবারিত হইত না। যে অন্যের প্রাণ লইয়াছে 
বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে, আইনে তাহার প্রাণ- 
দণ্ডের বিধান আছে। কিন্তু দোষী বলিয়! অপ্রমাণিত 
বা নিদ্দিষ্ট কোন দোষের জন্য অনভিযুক্ত স্থতরাং 
নির্দোষ বলিয়। বিবেচিত হইবার যোগ্য কোন লোক 
কোন মানুষের প্রতি বলপ্রয়োগ না করিয়াও শ্বাধীনতা 
লাভের জন্য পলাইবার চেষ্টা করিলে তাহার 
প্রাণবধ পর্যন্ত হতে পারিবে, ইহা বড় উতৎ্কট নিয়ম। 
সেয়ে পলাইবার ইত্যার্দি চেষ্ট। করিতেছিঙ্গ, তাহার 
কোন প্রমাণ চাই না, পাহারাওয়ালার বিশ্বাসই প্রমাণ ! 
তাহার উপর অস্ না চালাইলে তাহাকে নিরস্ত করা 
যাইত না, তাহারও কোন প্রমাণ চাই না; পাহারা- 
ওয়ালার যুক্তিসঙ্গত বিশ্বাসই তাহার প্রমাণ । 
পাহারাওয়ালাদের মৃতিগতি বুদ্ধ ও যুক্তিপরায়ণতা যে 
কিরূপ, হিজলীর কাণ্ডে তাহা শ্ষ্পষ্ট হইয়াছে | 

হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি কিংবা বড়লাটও 
বিনা-প্রমাণে, কেবল নিজের বিশ্বাসবশে, কাহারও 
গ্রাণদণ্ড পধান্ত শন্তি দিতে পারেন না; কিন্তু বিনা- 
বিচারে বন্দীদের জেলের পাহারাওয়ালারা তাহ! 
পারিবে। নিয়মে এ কথা কোথাও লেখা নাই, যে, 
'অন্থতঃ পলায়নচেষ্ট। স্থলে অস্ত্রপ্রয়োগ শরীরের পায়ের 
দিকে করিতে হইবে, প্রাণবধের জন্য নহে। এবপ লেখ! 
থাকিলে নিয়ম-রচয়িতাদের গ্যায়বুদ্ধির প্রমাণ পাওয়া 
যাহত। 


আহ 


চট্টগ্রামে সৈনিক ও পুলিস সংক্রান্ত সংবাদ 
প্রকাশ শিষিদ্ধ 


চট্টগ্রাম শহর ও জেলার উপর নৃতন অর্ভিন্তান্স প্রথম 
প্রয়োগ করিয়া যে-সব নিয়ম জারি কর হইয়াছে তাহার 
মধো একট এই, “কোন সংবাদপত্র কোন সৈগ্ঘদল ব। 
পুলিসবাহিনীর সম্বন্ধে কোন সংবাদ প্রকাশ করিতে 
পারবে না। কোন সংবাদপত্র তাহা করিলে উহার 


বিবিধ প্রসঙ্গ _অডিন্যান্ন অপ্রযুক্ত রাখা ব! কিঞ্চিং মু করা 
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৪8৫১ 


মালিক, সম্পাদক, প্রকাশক, মুদ্রাকর সকলেই দার 
বিবেচিত হইবে ।” 

বিদ্রোহের সময় বা অন্ত রকম যুদ্ধের সময় সেনাদলের 
গতিবিধির সংবাদ প্রকাশ করিলে বিদ্রোহী বা অন্তু 
শত্রদিগকে পরাস্ত করিবার পক্ষে বাধা জন্মে । সেই অন্ত 
তখন এরূপ সংবাদ প্রকাশ বেআইনী বলিয়। ঘোষিত 
হওয়া সঙ্গত, অন্ত সময়ে নহে। কিন্ধ, সরকার পক্ষ 
যাহাই বলুন, চট্ট গ্রামে বিদ্রোহ হয় নাই, যুদ্ধও চলিতেছে 
না। সুতরাং সেনাদলের বা পুলিসবাহিনীর গতিবিধির 
সংবাদ প্রকাশিত হইলে কোন ক্ষতির সম্ভাবনা নাই । 
কিন্তু ষদ্দি স্বীকার কর! যায়, ষে, চট্টগ্রামে বিদ্রোহ বা 
বিদ্রোহের আয়োজন চলিতেছে, তাহা হইলেও কেবল 
ফৌজ ও পুলিসের গতিবিধির কুচকাওয়াজের খবর 
প্রকাশই নিষেধ করা উচিত ছিঙস। কিন্ধ তাহ! না 
করিয়া ব্যাপকভাবে বলা হইতেছে, তাহাদের সম্বন্ধে 
যে-কোন রকম সংবাদ প্রকাশই দণ্ডার্হ হইবে। ইহার 
ফল এই হইবে, যে, তাহাদের দ্বারা যদি কোথাও 
লোকদের বিশেষ 'অন্বিধা সংবটিত হয় বা কাহারও 
উপর অতাচার হয়, তাহাও প্রকাশিত হইবে না। 
এরূপ সংবাদ প্রকাশিত হইলেই ষে প্রতিকার বা অন্ততঃ 
অন্ুদন্ধান হইয়। থাকে, তাহা নহে । কিন্ত গ্রকাশ দ্বারা 
মান্রষের মনের কষ্ট অল্পপরিমাণেও কমে, এবং সরকার 
পক্ষের ইচ্ছা! থাকিলে প্রতিকারচেষ্টা হইতে পারে। 

নিয়মট। নানা কারণে করা হইয়। থাকিতে পারে। 
সরকার পক্ষ মনে করিয়।৷ থাকিবেন, সিপাহী ও পুলিসের 
লোকের! এমন পাধু. সবঙ্ধান্ত!, বিবেচক ও দরদী, ষে, 
তাহাদের দ্বার কাহারও কোন অন্নবিধা বা কাহারও 
উপর অত্যাচার হওয়া অনম্তব। অন্য একট। কারণও 
অন্থমিত হইতে পারে $ কিন্ধু বিশেষ প্রমাণ না থাকায় 
তাহার উল্লেখ কর উচিত মনে করি না। 

বোধ হয় সরকার পক্ষের মনে কোন রকম একটু দ্বিধ! 
হইয়াছে । তাই এসোপিয়েটেড প্রেদের যারফতে এই 
মম্মেব খবর দেওয়া হইতেছে, যে, চট্টগ্রামের লোকেরা 
অসুবিধা বোধ করিতেছে না। 


অর্ডিন্যান্স অ প্রযুক্ত রাখা বা কিঞিৎ মু কর! 


গুগব উঠিদ্ধাছে, বিলাতী কর্তার। নৃতন অডিন্ান্সট। 
কিছু নরম করিয়। দিতে চান। ফোন কোন বিখ্যাত 
ভারতীয় নেতার মতে উহ। অপ্রযুক্ত রাখিলেই চলিবে । 

বাঙালীর উহার সম্পূর্ণ রদ চায়, তাহার কমে সম 
হইবে না। 


৪৫২ 





বকুড়ায় বৈছ্যতিক শক্তি সরবরাহ 


বাকুড়া শহরে বৈছাতিক আলোক, পাখ|, এবং 
কলের মোটরের জন্তু বৈছু।তিক শক্তি সরবরাহ করিবার 
জন্য গবন্মেণ্ট উপযুক্ত ব্যক্তি বা কোম্পান্নকে অনুমতি 
দিবেন। যাদবপুরের এগ্রিনিয়ারিং কলেজের যান্ত্রিক 
এপ্িনিয়ারিঙের অশ্যাপক ডক্টর জে এন বন্ধ ১৯৩০ 
সালের নবেম্বর মাসে «ই অন্মমতির জন্য দরখাত্ত করেন। 
তিনি বালন-শার্পোটেনবুর্গে শিক্ষালাভ করিয়া 
এঞ্রিনিয়ারিং বিদ্যায় ডক্টর উপাধি প্রাপ্ত হন। বৈছাতিক 
শাক্ত উৎপাদন ও সরবরাহ বিষয়ে তিনি জ্ঞানবান্‌। 
তিনি বাকুড। ক্সেলার অধিবাসী এবং স্থানীয় অভিজ্ঞত 
তাহার আছে। 
পারিবেন। স্থাশীয় মিউনিসিপালিটী এবং ভদ্র ও 
প্রভাবশালী লোকদের সহযোগিতা তিনি পাইবেন। 
গত সেপ্টেম্বর মাসে অনুসন্ধানের পর তাহার অন্ুকুলে 
রিপোটও পেশ হইয়াছে । অতএব এখন বাংল৷ 
গবনেণ্টের বাণিঙ্গ্য ও শিল্প বিভাগ সত্বর তাহাকে 
অন্থমতি দিলে ন্যায়সঙ্গত কাধ্য হইবে। স্থানীয় ধোগ্য 
লোক থাকিতে অন্য জায়গার কাহাকেও কাজের স্থবিধ| 
দিয়া ফেল। উচিত নয়। বিদেশী বিজাতীয় কোন 
কোম্পানীকে দেওয়। ত সম্পূর্ণ অবাঞ্চনীয়। 


হিজলীর ব্যাপারের সরকারী মাফাঁই 


হিজলীতে অনেক বিন। বিচারে বন্দীর উপর বন্দুক, 
সঙ্গীন প্রভৃতি প্রয়োগের ফলে দুজনের মৃত্যু হয় এবং অন্য 
কয়েক জন গুরুতর আঘাত পায়। এবিষয়ে প্রকাশ্য সভায় 
লোকমত ব।ক্ত হওয়ার পর সরকারী অন্ুসন্ধান-ক'মটি 
নিযুক্ত হয়। কমিটির রিপোর্ট সম্পূর্ণপে লোকমতের 
অনুযায়ী না হইলেও [িপাহীদের বন্দুক ও সঙ্গীন 
ব্যবহারের অনৌচিত্য সম্বন্ধে তাহাতে পরিষ্কার তীব্র 
মন্তবা ছিল । রিপোটের উপর বাংলা গরন্মেণ্টের মন্তব্যে 
এটুকু উড়াইয়৷ দেওয়। হইয়াছে । দুজন খন্বীর প্রাণনাশ 
ও অন্ত অনেকের গুরুতর আঘাতগ্রাপ্তির জনা বন্দীদের 
ছুর্বাবহারকেই দায়ী করা হহইয়াছে--যদিও অনুসন্ধান- 
কমিটির সমক্ষে প্রদত্ত সাক্ষ্যে কোন দুরব্যবহারের নিশ্চিত 
প্রমাণ পাওয়া যায় না। যাহার! গুলি করিয়াছিল, 
সঙ্গীন বাবহার করিয়াছিল, গবন্মেন্টের মতে তাহাদের 
কেবল নিয়মান্গবপ্তিত্ার অভাব হইয়াছিল এবং তাহার 
জন্য ভাঠাদ্িগের বিভাগীয় শান্তির--বোধ হয় মৃদু 
তিরস্কার বাকা এবং পদোন্রতির--ব্যবস্থ। করা হইবে। 

গবন্সেণ্টের মন্তব)ট। এমন অনার ও ভিত্তিহীন, যে, 


প্রবাসী-_-পৌষ, ১৩৩৮ 


আর্থিক ব্যবস্থাও তিনি করিতে, 


, (৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহার বিস্তারিত আলোচন! করা অনাবশ্থক। হিজলীতে 
বিনা-বিচারে বন্দীদের উপর তাৎকালিক নিয়ম অনুসারে 
যেযেকারণে পাহারাওযগালার। অস্ত্র চালাইতে পারিত, 
গবন্মেন্ট দেখাইতে পারেন নাই, যে, সেরূপ কোন কারণ 
ঘটিয়ািল। এ নিয়মগ্ডপা কোন সভা দেশের আইন 
অনুযায়ী নহে; তথাপি বন্দীর পেরূপ নিয়ম ভঙ্গ 
করিয়াছে প্রমাণ করিতে পারিলে, মানিতাম, যে, তাহার! 
গুলি ও সঙ্গীনের খোচা খাইবার উপযুক্ত কিছু করিয়াছে। 
বন্দীরা সেরূপ কোন নিয়ম ভঙ্গ করে নাই বলিয়াই 
সম্ভবতঃ পাহারাওয়ালারা, আত্মরক্ষার জন্য অন্ত বাবহার 
করিতে বাধা হইয়াছিল, এইরূপ যুক্তি দ্বারা আত্মপক্ষ 
সমর্থনের চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্তু সেচেষ্টা সফল হয় 
নাই । তাহাদের মিথ্যাবাদিতা সরকারী অনুসন্ধান- 
কমিটির সভ্য দুজন (ছুদ্রনই সিভিল সাঠভসের লোক) 
ভাল করিয়াই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 


বাংলা দেশের লোকমত এই) যে, বেসরকারী 
হত্যাকারীদের ও আঘাতকারীদের যেমন বিচার হইয়া 
থাকে, হিজলীর বন্দীশালার সরকারী হত্যাকারীদের ও 
আঘাতক্ারীদেরও সেইরূপ বিচার হওয়া উচিত ছিল । 
অন্সন্ধান-কমিটির দুজন সভার মধ্যে একজন অভিজ্ঞ 
হাইকোর্টের জজ এবং অন্য বাক্তিও অভিজ্ঞ সিভিলিয়ান। 
তাহারা সাক্ষা লইয়া, সাক্ষীদের সতাবাদিতা বা 
মিথ্যাবাদিতা ও আচরণ প্রত্যক্ষ করিয়া রিপোর্টে যাহা 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহার বিশ্বাসযোগ্যতার সহিত 
ল।ট সাহেবেব সেক্রেটারিয়েট দপ্তরখানায় আসীন কোন 
ইংরেজ মুন্শীর মুসাধিদ! করা রেজলিউশ্তনের বিশ্বাস- 
যোগ্যতার তুলনা হইতে পারে না। আর একট 
কথাও মনে রাখিতে হইবে । হিজলীর ব্যাপার সম্থদ্ধে 
উক্ত দপ্রবখানা হইতে ষে একাঁধক সরকারী কমানিকে 
বাজ্ঞাপনী বাহির হইয়াছিল, তাহার অসত্যতা অনুসন্ধান- 
কমিটির বিপোে নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়! গিয়াছে। 
অতএব, মানবচরিত্রজ্ঞ কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তি আশ! 
করিতে পারেন না, যে যে-দপ্তর খানার সত্যানসরণের 
অক্ষএ্ড। অন্সন্ধান-কণিটির রিপোর্টে ধরা পড়িয়া 
গিয়াছে, সেই দণ্তরখান। হইতে নিঃহ্ত সরকারী মন্তব্য 
উক্ত রিপোর্টের লমথন ও গুনগান কারবে। উক্ত মন্তব্য 
অগ্রাহ করিয়া আমরা কমিটির এই মতই সমর্থন 
করিতেছি, যে, 
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এবং সেইজন্ত বপ্িতেছি, নরহতার অভিযোগে ফৌজদারী 


আদালতে সিপাহীদের বিচার হওয়া উচিত ছিল। 


বঙ্গায় এদেশিক রা্রীয় সম্মিলনী 


খবরের কাগজে দেখিলাম, বহরমপুরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
রাষ্ট্রীয় সংম্মলন/ীর বিশেষ অধিবেশনে অনেক প্রতিনিধি ও 
দর্শক উপস্থিত হইয়াছিলেন। পাটনার বাবু রাজেন্দ্র- 
প্রসাদ, আকোনার শ্রধুক্ত মাধবরাও শ্রীহরি আনে এবং 
বোস্বাইয়ের শ্রীযুক্ত নরিমান আপিয়াছিলেন। অনেক 
মহিলাও উপস্থিত ছিলেন। মহিলাকম্মীরা উৎসাহের 
সহত কাজ করিয়াছিলেন । সম্মিলনীর সমুদয় কাজ 
সুশৃ্খলার সহিত নির্বাহিত হইয়াছিল। সংবাদপত্রে 
যেরূপ দেখিলাম, তাহাতে সভাপতি শ্রীধুক্ত হরদয়াল নাগ 
মহাশয়ের বক্তৃতা তাহার অভিজ্ঞতা ও খ্যাতির উপযুক্ত 
হইয়াছিল। তিনি বক্তৃতা ইংরেজী না বাংলায় 
করিয়াছিলেন, জানি না। বাংলা কাগজে দেখিলাম, তিনি 
এই তথ্যের ঘোষণ! করেন, যে, 

“যুগ পরিবর্তনের সঙ্গে এক শ্রেণীর নৃতন মানুষ জন্মিতেছে | পৃথিবীর 
সর্বন্ধই এ শ্রেণাং মাগষ জন্সিতেছে। তাহার? হিন্দু নহে, মুসলমান 
নহে, শিখ নহে, খুষ্নান নহে, তাহার] সর্বাগ্রে মানুষ বলিয়া 
আত্ম প্রকাশ ও আক্মাভিমান করিতেছে । মানবধর্্প তাহাদের ধর্ম 
তাহাদের মরণের ভয় একেবারে নাই, তাহাদিগকে মৃত্াপ্জয় বলিলেও 
অতু্চি হয় না) যাহার মৃত্যুকে জ্রন্দেপ করে না, জগতের কোন 
পশুপক্তিই তাহাদের সমক্ষে দাড়াইতে পারে না। প্রহলাদ যতই 
সৃত্!কে আলিঙ্গন করিতে অগ্রসর হইতেছিল, মৃত্া ততই পিছনের দিকে 
হটিতেছিল। প্রহলাদের মনে মৃত্াভর ছিল না বলিয়াই মৃত্যু গ্রহলাদকে 
স্পর্শ করিতে পারে নাই। নবপর্ধযায়ের মান্ষেরাঁও সত্য উদ্ধার, 
সতারক্ষী, সতাপালন জন্ত সর্ব, কাহাকেও খধ না করিয়া, মৃৃত্াকে 
আলিঙ্গন করিতে প্রস্তুত । তাহাদের নিকট মানুষের সনুযাত্বই একাস্ত 
সত্য। মনুষ্ুত্রহীন মানুষকে তাহারা মানুষ বলিয়া স্বীকার করিতে 
সম্মত নহে। পরাধীন ভারতে নবপর্যায়ের মানুষ মালভূমিতে শ্যামল 
ভূমিথণ্ডের ম্যায় অতীব বিরল; কিন্তু কালক্রোতের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
সংখা) বুদ্ধি পাইতেছে এবং তাহারা ভারতের এই স্বাধীনত] মরে 
নিজকে বিলাইয়া দিতে সর্বদাই প্রস্তচ। নবপধ্যায়ের মানুষেরাই 
প্রকৃত প্রস্তাবে পৃথিবীর ভাবী উত্তরাধিকারী। 


তথাকথিত গোলটেবিঙ্গ বৈঠক সম্বন্ধে তিনি 


শলেন ১৮ 

দানে কখনও স্বীধীনতার আদানপ্রদান হয় না। বিশেষতঃ 
“ গুনের গেখকটেবিল বৈঠনকর স্তায় বৈঠকে ম্বাধীনত1 আদান-প্রদানের 
“সঙ্গ অপ্রাসঙ্গিক । গোক্টেবিল বৈঠকের অর্থই সমানশভিসম্পন্ 
*ধান সমকক্ষ গ্রতিনিধিগণের মধো বিবাদ মীমাংসার জন্য দম্মিসন। 
'-মন্ত্রিত অধীন ব্যকিগণ ও প্রতুজ্জাতির প্রতিনিধিগণের মধ্যে 


. বিবিধ প্রসঙ্গ--বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মিলনী 
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স্টপ পিপিপি সিসি পি ও, পাস সি পাস পি জাম পি এসএ এ এসসি 





গোলটেবিল বৈঠক হয় না। লগ্ডন গোলটেবিল বৈঠকে তাহাই ৰা 
কোধখায় ? উংল:গুর মস্ত্রিরঙ্গাই তথাকধিত গোলটেবিল বৈঠকে হর্ব! 
কর্তা বিধাতা । ভ্ভারতের নিমস্ত্রিত তথাকথিত প্রতিনিধিগগণের 
মধ্য ভারতের স্বাধীনতা বিরোণী লোকও আছ্ছেন। কেহ 'কছু 
রাজভক্তিব পরাকাঠ। দেখাইবার জন্য ভারতবানীপিগকে বিশ্বাসের 
অযোগ্য বলিতেও ছাড়িহেছেন না। সাম্প্রবারিকতাএ বেদীতে মানবের 
অযুঙা ধন স্বাধীনত1 বলি দওয়া হইতেছে। বিদেশী শাসংেরা যে 
শানন-মিষ্টান্্ ভোগ করিতেছেন, তৎসমন্ত যদি বঙ্গার় থাকে তবে 
সেই মিষ্টান্রর অধিকাংশ ভোগের ভন ভারতবর্ষের কোন শ্রেণ্বিশেষের 
অদৃষ্টেও ধ্দি ঘটে, তাহ1 হইলেও ৩৫ কোটি ভারতবাদীর দাদতের 
অবসান হইবে ন1। রাজসেবায় মধু মিষ্টান্ন থাকিলেও রাজসেবার় 
স্বাধীনত] নাই। দাদত্বেও মধু মিষ্টান্ন আচে। তাই বলির! 
স্বাধীনতার সহিত দ্বাসত্বের তুলন! হয় ন1। ম্বাধীনত। মানবের 
জন্মগত অধিকার. এই কথ। বলিলেই স্বাধীনতা স্থদ্ধে শেষ কথ। বল! 
হয় না। ম্বাধীনতাই মানবের “্ধর্শ_'স্বাধীনভাহীনতার ক 
বাচিতে চায় রে--কে বাচিতে চায়।” 


স্বাধীনত1 আমাদের অর্জন করিতে হইবে, তজ্জন্য উপযুক্ত মূল্য 
দিতে হইবে । ভারতের স্বাধীনতা-সমসা। নান! অবস্থার ভিতর দিয় 
দ্রতবেগে অগ্রসর হইতেছে । বর্তমান অবস্থ,. এরপ দীড়াউয়াছে, যে, 
আমাদের বাচিতে হইলে জয়লাভ করিতেই হইবে নতুবা! মৃত্াকে 
বরণ করিতে হুইবে। শ্রীছগবান গীতোপদেশে অও্ভুনকে বলিয়াছিলেন, 
“হতে। বা! প্রাপ্নসি স্বর্গং জিত্বা বা ভোক্ষাপে মহীম্‌।” 


অডিন্ঠান্স ও বিনাবিচারে আটক করিবার কুনীতিকে 
নাগ মহাশয় স্বাধীনতা-সংগ্রামের এক বিপুল বিশ্ব 
মনে করেন। তাহার মতে, 


মুষ্টমেঘ স্বাধীনতাকামী যুবক অবৈর্ধা “হইয়। দ্রুত কার্ধাসিপ্ধর 
ভ্রান্তবাণণায় হিংসা-নীতিকে আশ্রয় করিয়াছে । মুষ্টিমেয় বক্চির এই 
বিপধগামিহাকে টপেক্ষ' কবিবার শক্তি ক'গ্তেমের ছিল এবং আঞ্ে ) 
কিন্ত মুষ্টিমের বাক্তির অনাগারের স্থযোগ গ্রহণ করিয়া, বিপ্লা দমনের 
ছলনার প্রথম হইতে মাজ পধান্ত গবর্ণমেন্ট কংগ্নেনকেই প্রতক্ষত্ঞাবে 
আঘাত করিতেছেন । কংগ্রেসের বহু খ্যাতনামী কন্ম আজ বিনা 
বিচারে বন্দী। দেশ জানে, আমরাও জানি, তাহাদের অপরাধ-- 
ভাহশর। ম্বাধীনভাকামী,-তীাহণর। হ্বপ্দশপ্রেমিক ; কিন্তু গুপ্তচর 
সংগুগীত গুপ্ত বি'রণ প্রকাশ না করিয] গবর্ণমণ্ট বস্নে--প্রমাণ 
আছে । সে প্রম'ণ মাদালতে উপস্থিত করা হয় না কেন? উত্তরে 
বলা হয়, তাহাদের টিরুদ্ধে যারা প্রমাণ দিবে, তাহাদের লী'ন 
বিপন্ন হইবে। ইহা যে কত মিথ্যা, তাঠ1 “তর রাজজ্রোহ ও 
যড়যস্ত্রের মামলায় প্রকাগ্য আদালতের বিচারেই প্রমাণ তষ্য়াছে। 
রাজপাক্ষী কোথাও তোবিপন্র হইছে না। মেট কথা, দমন- 
নীতিকে নিক বিভীষিকণ শৃষ্টিও অস্ত্ররপে পরিচালন করিতে হইলে 
প্রকান আদালতে সাধারণ বিচাপদ্ধতি দ্বার ভাহা সম্ভব হয় নাঃ 
রাঞ্বন্দীগণপের মধ্যে অনেকে আমার পারণ্চিত, কেহ কেহ আমার 
সংকন্মও ছিলেন। ত'হারা একেবারে নিরপরাধ বঙ্গিয়াই বিশ্বাস 
করি; কিন্ত তাহ! হইলে কি হইবে? নব নব অডিস্তান্সের হুধা 
চরি চার্থ করিবার জন্ক কারাযন্তণ। তাহাদের ভোগ করিতেই ভইউবে। 
বিন" পাপে বন্তভনের এই নিপ্পম নিরাতন, কোন 'দশই প্রসন্নভায 
সহিত সহ করিতে পারে ন1। 


"তিনি আরও কয়েকট বিষয়ে নিজের মত প্রকাশ করেন। 
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খবরের কাগঞঙ্জে তাহার বন্তৃত। যাহ! প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহাতে সমৃদয় বাংলাভাষাভাধী লোকদের বাসস্থানগুলি 
স্ব! বাংলার অন্তভুক্ত করা, শিল্প-বাপিজ্োর প্রনার ও 
উন্নতি এবং তাহার দ্বার বেকার সমস্যার কতকট। সমাধান, 
নাকীহরণ প্রভৃতি যে.সকল বিষয় আজকাল, বাঙালীর 
আলোচনার বিষয়ঃ তৎসমুদয়ের উল্লেখ তিনি করেন নাই 
বোধ হইতেছে । সকল বিষয়েই কিছু বলিতে হইবে, 
এমন নয়। কিন্তু এই সকল বিষয়ে তাহার মত জানিতে 
হয়ত অনেকের কৌতৃহল ছিল। 


মৌলবী আবছুদ সমদের বক্ত তা 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মেলনের বহরমপুরে বিশেষ 
অধিবেশনে মৌলবী আবছুম সমদ সাহেব অভ্যর্থনা- 
সমিতির সভাপতি মনোনীত হইয়াছিলেন। তাহার 
বক্তৃতায় প্রধানতঃ গান্ধী-আরউইন সন্ধি ও গোলটেবিল 
ঠবঠক, হিন্দু-মুললমান সমস্যা, সরকারের ভেদনীতি এবং 
মিশ্র বনাম পৃথক নির্বাচন, এই বিষয়গুলি যোগ্যতার 
সহিত আলোচিত হইয়াছে। প্রত্যেক বিষয় সম্বন্ধে 
ঠাহার সমস্ত বক্তব্য উদ্ধৃত করিতে পারিলে ভাল হইত, 
কিন্ত আমরা স্থানাভাবে [কয়দংশ মাত্র উদ্ধত করিব। 


গান্ধী-আরুইন চুক্তি সম্বন্ধে তিনি বলেন :₹_ 


আজ প্রথমেই মনে পড়ে গান্ধী-ম্বারটইন সন্ধির কথ! । সরকারের 
সহিত কংগ্রেসের পূর্ণ এক বৎদর যে যুদ্ধ চলিয়াছিল তাহার শেষের 
দিকে সরকার বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন ষে, অডিষ্ঠান্স ও নিষ্পেষণ 
দ্বারা চিরকাল কোন দেশ শাসন করা চলে না। সরকার 
ইহাও বুঝিয়াছিলেন যে, কংগ্রেনই দেশের একমাত্র প্রতিনিধিমূলক 
প্রতিষ্ঠান, কংগ্রেদকে সত্ষ্ট করিতে না| পারিলে দেশে চিরকালই 
অশান্ত থাকিয়া যাইবে। তাই রাজ-প্রতিনিধি জর্ড আরউইন 
দেশ-প্রতিনিধি মহাস্মা গান্ধীর সহিত করযেকদিনবাপী আলোচনার 
পর এক সন্ষিপত্র শ্বাক্ষরিত করিলেন। উহ্থার ধারাগুলি আপনার৷ 
অবগত আছেন। ইহাও আপনারা জানেন যে. মহাস্ম। গান্ধী 
সতাপরায়ণ মহাপ্রাণ ব্যক্তি। সান্ধর মর্যাদ। যাহাতে অক্গরে অক্ষরে 
পালিত হয়, তজ্জন্য তিনি দেশবাসীকে বিশেষ উপদেশ দিয়াছেন। 
এবং আমার দৃঢ় বিশ্বাস, এতাবৎ কংগ্রেমের পক্ষ হইতে সন্ধির কোন 
সর্ত লজ্বিত হয়নাই । কিন্তু সরকার এ সন্ষিপালনে যে শৈথিল্য 
ও উদানীনত। দেখাইয়াছেন তাহাতে সরকারের আন্তরিকতার উপর 
দেশবাসীর আন্বী একেবারে ধিদুরিত হইয়াছে । এ সন্ধিপত্র 
বিদামান অবস্থাতেই বিন।-বিচারে বন্দীর দল বাড়িয়। চলিল, চট্টগ্রাম 
ও হিজলীর ছুর্ঘটন! ঘটিল. এবং একের পর একটি অডিম্তান্স জারি 
স্বারা সরকারের দমন-নীতি প্রবলবেগে চলিতে লাগিল। ইহা। 
অপেক্ষা প্রক্কান্ঠ সন্ধিপঞ্রের অমধাদা আর কি হইতে পারে? 
নিজেদের মনে প্রস্তর ভাব পূর্ণমাত্রা্ রাখিয়! সরকার দেশবাদীর 
নিকট বিবেকহীন বন্ঠতা চাহেন, কিন্ত দেশবাসী তাহা দিতে 
পারে না। সরকারের হৃদয় পরিবর্তন না হইলে দেশবাসীর হাদয়ের 
পরিবর্তন আশা কর ভুল। গবর্ণমেন্টের চণ্ডনীতির প্রতিক্রিয়ায় যে 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খগ্ 


অন্বাভাবিকতা'র স্যষ্টি হইয়াছে তাহ। দ্বারাই উহার ব্যর্থত। প্রমাণিত 
হইতেছে। কংগ্রেস অহিংস-নীতিতে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী, এবং দেশবানীর 
মধ্যে ইহার মহিম। প্রচারের জন্য কংগ্রেস আপ্রাণ চেষ্টা করিয়। 
আদিতেছে। কিন্ত সরকারের ধ্ষণ-নীতি এরপ প্রচণ্ড চাবে চলিয়াছে 
ষে, কংগ্রেনের শত প্রচেষ্টা সত্বেও কোন কোন যুবকের মন হইতে 
আমরা এখনও হিংসামুলক চিন্তা! সম্পূর্ণ বিদুরিত করিতে পারিতেছি 
না। ইহার জন্য দায়ী কে? কগ্রেস-সেবক আমরা-- একবাক্যে 
বিপথগামী অসহিষ্ুণ যুবকদের নিন্দাবাদ করিতেছি। কিন্তু কাহার 
জন্য আশানুরূপ ফল পাওয়া! যাইতেছে না, সরকারের পরামর্শ 
দাতাগণ তাহ। একবার ভাবিয়! দেখিপাছেন কি? বাংলার যুবক 
আর কিছু না হইলেও বুদ্ধিমান। তাহাদের জান! উচিত ঘষে, 
কয়েকটি উচ্চপদস্থ কর্মচারীকে হৃত্য। করিলে ব। হত্যার জন্য ভীতি 
গুদর্শন করিলে দেশোদ্ধার হইবে না, বরং তাহা ভারতের রাজ 
অর্জনের পথে নিয়ত বাধ প্রদান করিতে থাকিবে। কিন্ত 
সরকারেরও জান। কর্তব্য যে, উতপীড়ন, নিস্পেষণ ও রূদ্রনাতি 
হিংসামূলক বিপ্লব আন্দোলন দমনের জন্য প্রকৃষ্ট উপার কখনও 
হইতে পারে না। উহ1 রোগের আদল শ্দান নহে_লক্ষণ মাত্র । 
উহার জন্য দরকার সরকারের হাদয় পরিবর্তন ও দেশবাসীর রাজ- 
নৈতিক দাবি পূর্ণ করিয়া ম্বরাজের ভিত্তি সংস্থাপন করা। নচেৎ 
বে-পরোরাভাবে অর্ডিন্যান্সের পর অঙিন্যান্স জারি করিয়া ও অনবরত 
ধরপাকড় দ্বারা নিরীহ ও অহিংস দেশবাপীর হৃদয়ে ত্রাসের সঞ্চার 
করিয়। কার্য সিদ্ধি হইবে না। সেদিন আর নাই। 


গোলটেবিল টেক সম্বন্ধে তাহার মত এই ₹-- 


মহাস্ত্র৷ গান্ধী বিলাতে গির। ব্রিটিশ সরকারকে স্পষ্টই বলিয়াছেন £-_ 
আমাদের নিজেদের মধ্যে যত পার্থক্ই থাকুক না কেন, আমরা 
তাহা॥। মীমাংসা করিয়া লইব, কিস্ত সরকার সাশ্রদায়িক 
বিরোধের অছিলান্ন মহাস্ত্া গান্ধীর প্রশ্্ের স্পষ্ট উত্তর দিলেন 
না। সরকার বাছিয়া বাছিযর! কতকগুলি উৎকট সান্প্রবায়িক 
নেতাকে তথায় প্রেরণ করিয়। তাহাদিগের দ্বার। সমগ্র ব্যাপারকে 
এমনি অসরল ও চতক্রান্তময় করিয়। তুলিলেন যে, তাহাতে নিরপেক্ষ 
অ-ভারতীয়ের এই মনে হইবে যে, যে-ভারতবাপীর। নিজেদেরই 
ঘরওয়) বিবাদ মিটাইতে পারে না, তাহার] স্বরাজ লাভ করিবে কি 
করিয়া? সরকারের মনোনীত প্রতিনিধিগণ বিলাতে গির! গোলটেবিল 
বৈঠকে যে থেল! খেজিলেন তাহাতে লজ্জায় আমাদের মাথ। হেট হইয়। 
গিয়াছে । তাহার আপন আপন সমাজের নাম দিয়! নিজ নিজ 
বাক্তিগত স্বার্থকে স্বাধীনতার উত্ধে স্থান দিয় দেশের স্বার্থকে টেমস্‌ 
নদীর অগাধ জলে ডুবাইয়া দ্রিলেন। যদ্দি তাহারা সকলে মিলিত 
হই ভারতের স্বাধীনত। লাভের দ্রাবি পেশ করিতেন, তাহা হইলে 
গোলটেবিলের শেবককাল কখনই এরপ শোচনীয় আকার ধারণ 
করিত ন1। 


ফলকথা, ভারতীয় বুরোক্রেপী ও ব্রিটিশ রক্ষণশীল দল তথাকখিত 
মুসলিম ও অনুন্নত সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিগণের সাহাধ্যে নিজ মনোবাঞ্থা 
পূর্ণ করিয়া লইলেন এবং ভারতের স্বাধীনতালাভের ঠেষ্টাকে সাময়িক 
ভাবে বার্থ করিতে সন্ধম হইলেন। মুস্লিম প্রতিনিধিগণের ক্রিয়া 
কলাপ দেখিয়। উদিচাদের কথ! মনে পড়ে। সিরাজের ধ্বংস-সাধন 
গুপ্তমস্ত্রা-বেঠকে উমিটাদ আপন ব্যক্তিগত স্বার্থের কথা তুলির! 
বড়বস্ত্রে যোগ দিতে অস্বীকার করার লর্ড ক্লাইভ তাহাকে বলিরাছিলেন 
“আপনি ওরূপ কাজ করিবেন না, আমাদের কাধ্যসিদ্ধি হুইলে 
আপনাকে এমন পুরক্কার দিব যে আপনি 'চমট্টকূট' হইয়া বাইবেন। 


৩ সংখ্যা ] 


সিডি কর? এ টিসি ৩ ৯৮৫টি রী টি সপন সি সস এ লিপি পপ সপ রান এ সি এসি ৪ 


টি গোসটেবিল রত পুরেরধে মুসন প্রতিনিধগণের সহিত 
মুধোক্রেনার বপন কোন গুপ্তবস্বা বৈঠক বশিয়াছিল কিনা। তবে 
দেপা যায় যে তাহাবা আশা/গাড়া বুরোক্রেণীর খেল। খুব দক্ষতার 
সঠিতহ খেলিয়াছেন এবং তাহার ম্রবিচারও উমিটাদের ম্যায় 
পাহয়াচছন। মুসপিম প্রঠিনিধিগণের পক্ষ হইয়া মাননীর আগা খ। 
মাঠের প্রধান মন্ত্রা ম্যাকডোনাহ্ডের শিকট যে মায়া-কান্ন কাদিয়াছেন 
তাহ। শুনিয়া বাস্তবিক স্হা-ভৃতি প্রকাশ না করিয়া থাকা যায় ন]। 
তিনি বলিয়াছেন আমরা দেশে গিক্লা কি করিয়া মুখ দেশাইব? 
আমরা ১৪ দফা ত পাইলাম না, এবং তাহা না পাওয়ার অজুহাতে 
আপন্গারা কেন্রে দহ্ত্ি দিতে অনম্মত। এখন কেন্্রেকিছু দায়িত্ব 
দিন নচেৎ লোকে আমাদিগকে খিশ্বাঘাতক বলিবে। আগা খ! 
সাহেবের যুভ্তিএ ভাট ফনা ক্রিয়া খাকা যায় না| হিনি কি ঙ্ঞানেন 
নামে তাঞাদের ৪ দফার দ'বী আন্তঃ পৃথক নির্বাচনের দাবী ও 
দাহিতরপূর্ণ স্বাংতুণালনের দাবী প€স্পও সম্পূর্ণ বিরোধী ও একসঙ্গে 
চলিতে পারে না। ইহা কাহারও বুঝিতে বাকী নাই যে, তিনি 
ভাঁরইধাপীৰ চক্ষে ধুলি দিবার উদ্দেশে কেন্দ্রে দায়িত্বর দাবী 
করিতেন । তাহা) মুপে যাহাহ বলুন না কেন, প্রবুতপক্ষে তাহার! 
ঘগাঞ্ চাহেন না| চিরকাল বুরে ক্রেণীর আওতায় লালিতপালিত 
ও পরিপুগু হইযা এন্ণে উক্ত আগুতার বাঠিরে যইতেতাহাদের 
উয়ানক আতঙ্ক উপ্ন্বিত চহ ছে । টিণ রক্ষণনীল দল ও তাহাদের 
পম শঁ পরিচালিত মুসলিম গ্ুতিনিবিগণ অচিবে ভাহাদের ভ্রম বুঝিতে 
পাটবেম। তাঠ্ধরী দেখিবেন যে, মুসলিম ভরঙও ছা গিয়'ছে এবং 
তারা বিখিনঙ্গত উপায়ে স্বাধীনতা লাভ কদ্িতে ক্মাচ পশ্চাৎপদ 
হইবে ন | 


হিন্দু মুপলমান সমন! সম্বন্ধে তিনি অংশতঃ 


বলিয়াছেন 2 

তায়! যে দেশেব কোটি কোটি লোক অনাহারে, অল্লাহারে দ্িনপাত 
কঝিন্ছে যেদেশের লক্ষ লক্ষ লোক ম্যালেছিয়া, কালাজ্বর, কলের', 
বণপ্ন প্রতি শীষণ বাধির গ্রাসে হিন্দু-মুপলমীন নিবিবশেষে আত্ম- 
বাঁদদান করিঙ্েভে, আশা, কুশিক্ষা, স্বাস্থ্য হীনত। প্রভাত যে দেশের 
নেধদগু ছাঙ্গিঘা। জাতিকে পঙ্গু কপিযা দিতেছে, যে দেশের শিল্প বাণিষ্ 
বদেশিক বণিকের প্রতিযোগিতায় ধ্বংসমুখে পতিত হইহেছে 
সে দেশের মুল ফমত্তা কি নির্বাচনে হিন্দু ও মুপলমান কত 
অধিক আনন অধিকার করিবে তাহাই? দেশের মুল সমস্ঠা 
হইন্ডেছে রাস্ত্রীয় শ্বাধীনত), আর্থিক ম্বাধীনতশ জমিদার 
ও মহীজ্তনের কবল হইতে রাত ও শ্রমিকের স্বাধীনত1 লাভ, এবং 
ভাঁঙাদের অন্নবন্থের সস্থান ও শ্বান্থ্যে৭ সংরক্ষণ । 


এই প্রসঙ্গে তিনি আরও বলিয়াছেন £--- 


[যক'ন কারণে হউক. অনেক হিন্দু অনেক মুসলমানকে, এবং অনেক 
মুপ-্ণান অনেক হিন্দুকে ঘ্বণ। ও বিদ্বেষের চক্ষে দেখিয়) থাকে। হিন্দুর 
টাচ মুপলমান অন্পৃগ্ঠ ও গ্লেন; আবার মুপলমানের চক্ষে হিন্দু 
করব ও নারকী। এই ভাবের শন ইইচাই পরলোকগত মৌলানা 
মোন আলীর মত উচ্চশিক্ষিত বাক্তি একজন পাপাচারী 
সুদ” গনকেও জগত্বত্ণো স্যার ও সতোর প্রতীক মহাত্মা গান্ধীর উত্ধ 
ইন ৭তে প্রস্তুত হইপ়াচিলেন। এই প্রকার সক্কীর্ণ ধারণ। সর্ধতো- 
ডা আমাদের উ৪য়কে পরিহার করিয়! চলিতে হইবে। 


এই বিষয়ে তিনি যে বলিয়াছেন, 


বিবিধ প্রসঙ্গ বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সম্মিলনী 


£৫৫ 





২৫৯৬ এস (৯ এ লিন এইস পি ভি তানি ঠা ৯ শিস ৯ পি পো তি পি পি পিনিলা নও লো 


এক শ্রেণীর হিন্দু ্যান-এরিয়ানিজমের চিন্তার বিভোর হইয়। সঃগ্র 
ভারতবর্ষ হইতে অহিন্দু জা ত, বিশেষ করিয়া মুসঙ্লমানগণকে, বিহাড়িত 
করিধার নাকি স্বগ্র দেখেন। অপর দিকে তেমনি এক শ্রেণার মুদলমান 
প্যান্ইদলামিগ্মের “মাছে অবিষ্ট হইরা ভারতে মুস্তিম রাগা গ্কাপন 
করিয়া ভারতবধের অন্যান্য অ-মুস্লিম সম্প্রবায়ের উপর আধিপতা 
স্বাপনের দুরাশ। হাদয়ে পোষণ করেন। বিংশ শতাব্দার উন্নত যুগে 
এই প্রকার ধারণ' যে আকাশকুহ্থমবৎ তাহ] সহজেই অনুমেয়। 
ইহাতে, আমরা যতটুকু জানি, কিছু ভুপ আছে। 
আমর। এরূপ কোন শ্রেণীর হিন্দুর আস্তঙজের কথা জানি 
না, শুনিও নাই, যাহারা সমুদয় অহিন্দুকে, বিশেষ 
করিয়া মুসলমানগণকে, বিভাড়িত করিবার কঞ্সনা 
করেন। ছত্রপতি শিবাঙজীর আমলে যখন হিন্দুর 
পরাক্রম খুব বাড়িয়াছিল, তখনও এক্প চেষ্টা বা বল্পনা 
হিন্দুদের হয় নাই। এখন ত হইজেই পাবে না। 
এক শ্রেণীর হিন্দু যাহা কল্পনা কবেন, তাহা অন্য জি'নয-_ 
তাহ। সমুদয় অহিন্দুকে হন্দু করা। ইহা অদাধা বা দুঃসাধ্য 
হইলেও, ইহ। এ শ্রেণীর হিন্দুরই একট! বিশেষত্ব নহে। 
সকল গোড়। ধম্ম বলম্বীই অন্য সব ধর্মের সকল শ্লোককে 
নিজের ধর্মে আনিতে চায়। আমাদের নিজের ধাধণ। 
এই) যে, পৃথিবীর বা কোন দেশের সমস্ত লোককে কখনও 
বাস্তবিক ঠিক একই ধশ্মাবলগী করা যাইবে না, এবং 
সমুদয় মানুষের একধশ্মীবলম্বী হওয়া বঞ্ধনীয়ও নহে। 
তাহা হইলে মানবজাতির পক্ষে সত্যের সমগ্র উপলব্ধি 
বন্তমান অপেক্ষাও ছুল'ভ হইবে; এবং মানবঙ্গীবনের 
পূর্ণতা, সৌন্দধ্য ও টৈচিত্রো বাধা জন্মিবে। সব মানুষ 
হিন্দু, বৌদ্ধ, খুষ্টিয়ান, মুসলমান, শিখ, ব্রাহ্ম, বা আর কিছু 
হইলে যে পৃথিবীতে শান্তি স্থাপিত হহবে, তাহাও নহে । 
কারণ ক্ষুদ্রতম হইতে বৃহত্তম সব ধশ্মসম্প্রদায়ের মধ্যে 
অতীতে ঝগড়া বিবাদ হহয়াছে এবং বর্তমানেও 
চলিতেছে । সকল ধশ্মাবলম্বীর মধো সার সত্যে অর্ধিকত্তম 
আম্থ, ওদার্যা, এবং বাহা ও অবাস্তএ বিষয়ে পরমত 
সহিষুঃহা বাড়িলে মানবজাতর কল্যাণ হইবে। 


হিন্দু-মুদ্লমান সমস্য! সম্বদ্ধে মৌলবী সাহেবের 
নিয়োদ্ধুত কথাগুলি প্রপিধান্তযোগা £-- 

হিন্ুমূদলমানের মধ্যে ধন্মব্যাপারে একটি অদ্ভুত মনোভাব দেখা 
যায়। ধর্পবিশ্বাস ও ধর্মমত সম্বন্ধে হিন্ছুং। খুবই উদার, খিস্ত 
আবার মাঞষের সহিত আচরণে ভাহারা খুবই গোড়া। হিন্দু 
মুসলমানের ধর্মকে ঘা করে না, কিন্তু ঘুণা করে মুসলমান মানুষটিকে । 
তাই দেখা যায় যে, হিন্দু মুসলমানের দরগায় পি দের, মসাত্দ ও 
আস্তানায় মানত দেয়। কিন্তু হিন্দুর যত সঙ্কোচ, যত ছুই-ই ই মুসঃমাদ 
মানুষটিকে লইয়া,__তাহার স্পর্শেই নাকি হিন্দু একেবারেই অপবিত্র 
হইয়া] যায়! আবার মুসলমানের অবস্থা ঠিক তাহায় বিপরীত। 
মুসলমান মানুষ হিসাবে হিম্দুকে তত যৃণ। করে না, যত ওরে তাহার 
ধর্মকে । সাধারণত প্রত্যেক মুসলমণন হিচ্দুর ধর্মকে ঘবণার চক্ষে 
দেখে ও তাহাকে নারকী বলিয়! বিবেচনা করে। এই প্রকার 


চ 


৪৫৬ 

ঈর্্যা-বিদেষ ছুই জাতির মধ্যে মিলনের পক্ষে ঘোর অন্তরার । তাই 
মিলনের শুভলগ্নে স্পষ্টভাবে খোলাখুলি করিয়৷ মনের কথ বলিয়! রাখ 
ভাল। মানুষ হিদাবে, মুদলমানকে হিন্দুরা যে ঘৃণা করিয়া থাকে 
তাহ তাহাদের ঘোর অন্যার়। হিন্দুকে এইভাব পরিত্যাগ করিতে 
হইবে-এই অন্তায় অন্পৃম্ঠতা দুর করিতে হইবে। কংগ্রেসের মধ্য 
দিয়! ভারতের বিভিন্ন ধর্মীবলম্বীকে এক সুত্রে গ্রধিত করিতে হইবে। 
সেইরূপ যে মুসলমান পৌত্তলিক বলিয়! হিন্দুর ধর্মকে খ্বপা করে, 
তাহাকেও সেইভাব দুর করিতে হইবে। ধ্বংসপ্রাপ্ত ইহুদীরিগের ন্যায় 
নিজেদেরকে *ভগবানের একমাত্র আদরের আমরা? ( (011030]0 1)901)16 
01 (190) বলিয়া গৌরব করিবার দিন মুসলমানের আর নাই-_সে 
মোহ এখন কাটাইতে হইবে। ধর্দান্বতার দিন বহুকাল হইল গত 
হইয়াছে, এখন দিন আপিয়াছে সর্বব-ধর্দ-সমস্বয়ের | 


সরক!রের ভেদনীতি সন্থষ্ষে মৌলবী সাহেব 
বলেন £-- 


যে কয়েকটি ধিষয়ে ভেদনীতি দ্বার! আমরা পৃথক রহিয়াছি তন্মধ্যে 
দুইটি প্রধান-_-শিক্ষার ভেদনীতি ও নির্ধবাচনে ভেদনীত। মুসলমানদের 
ভন্য স্বতন্ত্র বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত ও স্বতন্ত্র শিক্ষাপ্রণালী প্রস্তুত করিয়। 
সরকার হয়ত এক শ্রেণীর মুসলমানের প্রিয়ভাজন হইতেছেন, কিন্ত 
উচ্াতে যে দেশের ও মুলমান সমাজের সমূহ শ্তি হইতেছে, তাহা 
চিন্তাশীল ব.ক্তি মাত্রেই শ্বীকার করিবেন। একই বিদ্যালয়ে একই 
বিষয় পাঠ করিয়। হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে ভাবের ও কালচাবের 
আদানগ্দান হইলে উত্ভয় সম্প্রদায়ের মিলনের অন্তরারগুলি ক্রমে 
ক্রমে বিদুরিত হইতে থাকবে। 


পৃথক্‌ নির্বাচনের সংক্ষিপ্ত ইতিষ্ীস আলৌচন1 করিলে ইহার 
অসারতা ও ইহার পশ্টাতে কোন্‌ ইঙ্গিতে কাধ্য চলিতেছে তাহ? 
প্রতীঞ্পমান ইইবে। মুমলমানের! সজ্ববদ্ধভ্াবে পৃথক নির্ববাচন পাওয়ার 
প্রার্থনা করেন প্রথমে ১৯*৬ থুষ্টাব্জের অক্টোবর মানে । এই সময় 
স্যর আগ থার নেতৃত্বে মুদলমানদিগের একটি ডেপুটেশন সিমল। 
শৈলে তৎকালীন বঝড়লাট লর্ড মিন্টোর সমীপে উপস্থিত হুইয়। 
সমাজের পক্ষ হইতে এই দাবী উপস্থাপিত করেন। ভিতরকার রহন্ট 
ধাহাদের জানা আছে, তাহারা সকলেই স্বীকার করিতে বাধ্য হইবেন 
যে মুসলমান পক্ষ এই ডেপুটেশনের উদ্যোগ প্রথমে করে দাই । বরং 
তৎকালীন বড়লাট সাহেবের পরামর্শ ও উপদেশ অনুসারেই মুদ্মান 
নেতৃবুন্দ এই ডেপুঃটশনের আয়োজন করেন, এবং মুসলমানদিগকে 
কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে কি কি প্রার্থনা করিতে £ইবে, এমন কি তাহাদের 
প্রার্থনাপত্ত্রের মুনাবিদাও বর্তৃপক্ষের নিকট হুইতে নিদ্দিষ্ট হইর] 
আসিয়াছিল বলির) শোন। যায়। 
ইচার। হিন্দু সমাজের অনুন্রত সম্প্রদায়ের প্রতি যেরূপ অঠৈতুক 
দহদ ও আগ্রহ দেখাইতেছেন, তজ্ঞপ দরদ ও আগ্রহ ইঞারা ম্বদমাভের 
তন্ুন্বন সম্প্রদায়ের প্রতি কখনও দেখাইয়াছেন কি? ইহ] সর্ববঞ্গন- 
বিদ্ধ যে হিন্দু সমীজের ম্যায় মুসতমান সমাজেও অনুনত সম্প্রদায় 
বিদ্যমান আছে। 
পৃথক নির্ব্বাচন সম্বন্ধে মৌলবী সাহেবের মত এই, যে; 
পৃথক নির্ব্ধাচন প্রথা জাতীয়তা ও গণতন্ত্রের ঘোর বিরোধী । 
সিংল আয়ণদের মতই ইংলগ্ড বর্তৃক শাদিত হইয়া আমিতেছে। 
কিন্ত শধ(কণর মুসলমানগণ পৃথক নির্বাচনের বিষময় ফল সমাক্কপে 
বুকিতে পািয়া তাহ? ্বেচ্ছার পগিত্যাগ করতঃ মিশ্র নির্বধাচন গুধা 
গ্রহণ করিয়াছেন। 


প্রবাসী-_-পৌধ, ১৩৩৮ 


সস 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বহরমপুর প্রাদেশিক রাষ্ত্রীয 


সম্মেলনের প্রস্তাবাবলী 
ব্হরমপুরের সম্মেলনে গৃহীত প্রধান কয়েকটি প্রস্তাব 
নীচে উদ্ধৃত হইল। 


গবর্ণমেন্ট মহাক্মা। গান্ধীর অহিংস নীতিকে সন্কটাপন্ন করিয়াছেন 
এবং ব্রিটিশ বণিক সম্প্রদায় ও এংলো-ইপ্ডিয়ান কাগজনমূহের 
অনুপ্রেরণার ফলে * নং এবং ১১ নং অর্ডিনাগপ জারি করি বাঙ্গালায় 
ও বাঙ্গালার বাহিরের কারাগারদমুহে বিনাবিচারে অনিশ্চিত কালের 
জন্ত যুবকদিগকে আটক রাখিবার নীতি দ্বার। অরাজকত) ও বিশৃঙ্খল? 
অনুকুল আবহাওয়া সৃষ্টি করিতে গবর্ণমেন্ট সাহায্য করিতেছেন। 


সম্প্রতি চট্টগ্রাম, হিজলী ও ঢাকাতে যে সব ব্যাপার ঘটিয়াছে 
এবং এ সব অত্যাচারের প্রতিকার করিবার জন্য জনসাধারণ সর্বববাদি- 
সম্মতভীবে সংবাদপত্রের মারফতে ও জন্সভাসমুচে যে দাবী করিয়াছে 
ততৎপ্রতি গবর্ণমেন্ট ঈদ্দাসীনত। এবং নিতাস্ত ভ্রক্ষেপহীনত। দেখাইয়াছেন। 
বাঙ্গাল। দেশের সব্ধত্র বেপরোর়। ধরপাকড় চলিতেছে কংগ্রেদ কনম্ম গণ 
এবং কংগ্রেন প্রতিষ্ঠানসমুহের কণ্মকর্তাদিগকে আটক করা হইতেছে। 
সর্বশেষে ঘে অর্ডিন্তান্স জারি কর! হইয়াছে, তাহ জঙ্গী আহমেই 
সামিল। এই সমন্ত কারণে এই সম্মিলনী এই মত প্রকাশ করিতেছে 
যে, গবর্ণমেন্ট প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গালা দেশের সম্পর্কে গান্ধী-মারউঠন 
চুক্তি খতম করিয়! দিয়াছেন; সুতরাং সম্মিলন এই সঙ্ধল গ্রহণ 
করিতেছেন যে, পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করিবার জন্য সত্যাগ্রহ আন্দোলণ 
পুনরায় আরভ্ভ করিবার সময় আনিয়াছে। পূর্ণসবাধীনতাই এই সং 
অন্যায়ের একমাত্র প্রতীকার ৷ সম্মিলনী আসন্ন সংগ্রামের জন্য বাঙ্গাণা 
দেশের অধিবাদীদিগকে প্রস্তুত হইবার জন্য আহ্বান করিতেছেন। 
ইতাবসরে অবিলম্বে নিম্নলিখিত কশ্মতালিক কাধ্যে পরিণত বরা 
হইবে ।-(১) সর্বপ্রকার ব্রিটিশ পণ্য তীব্রচ্গাবে বয়কট; (২) 
ইংরেজদের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত ব্যাঙ্ক, ইন্দিওর কোল্পানী, বীম1 কোম্পানী 
প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানসমূহ বয়কট এবং ইংরেজ-প'রচালিত সংবাদপত্র 
সমূহ বয়কট ; (৩) বিদেশী বস্ত্র বর্জন এবং (৪) মদ্য ও 'অন্যানয 
মাদক দ্রব্য বর্জন করিবার আন্দোলন । 


ওয়াকিং কমিটির নিকট হইতে আবশ্থাক অনুমতি গ্রহণ কবিবার 
জন্য এবং এই সম্পর্ক আবশ্ঠক ব্যবস্থা সমুহ অবলম্বনের জন্য এই 
সম্মিলন বঙ্গীর প্রাদেশিক রাঘ্্রীয় সমিতিকে অনুরোধ করিতেছেন। 

অহিংস নীতিই স্বাধীনতার যুদ্ধের প্রধান উপায় বিধায় দেশবানীর 
এই বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি আকধণ করা যাইতেছে এবং যাচ্গারা হিংলাপদ্থী 
তাহাদিগকে এই পথ প।রতাগ করিতে অনুরোধ করা হইতেছে। 


প্রত্যেক কংগ্রেস কন্মী হিন্দু-মুদলমানের একত। বিধানের জন্য ০ 
করিবেন। 


মেদিনীপুরের কতকাংশ বিচ্ছৃন্ন করিক়। উড়িষ্টার সঙ্গে যুক্ত করিবা? 
প্রস্তাবের প্রাতবাদ করিয়। একটি গুস্তাব গৃহীত হয়। 


যেহেতু গবর্ণমেন্ট জনসাধারণের কাছে দায়ী নহ্কেন এবং ফোতু 
দেশের অস্বাস্বাকর অন্থাভাবিক সামাঞ্তিক ও রাজনীতিক অবস্থাগ ও 
হিজ্লী, চট্টগ্লাম ও ঢাকার ব্যাপার সংঘটিত হওয়া সম্ভব হইয়ানে এবং 
যেগ্েতু যঠঃদিন পধ্যন্ত শাসকগণ জনলাধাংণের রাঞ্নীতঠিক জজ্ঞ গা; 
উপর নির্ভর করিবেন, তশুদিন এই সব স্গতাচার চলিতে থাকি - 
তজ্জন্ড এই সম্মেলন বঙ্গীয় প্রাদেশিক না্্রসমিতিকে বাঙলা দেশে 


ওয় সংখা! ] 





ট ককের পক্ষ অনন্ত্বন করিয়। কংগ্রেসের মধ্যে কৃষকসমিতি গঠনের 
£না অন্বরোধ কবিতেছেন। 


এই সকল প্রস্তাব যাহারা পেশ ও সমর্থন করেন, 
টাহাদের মধো হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়েরই 
লোক ছিলেন । দ্ধ তম প্রন্তা বটি শ্রীঘুক্তা উত্দিল! দেবী 
মভার সমক্ষে উপস্থিত করেন। 

সভাপতি মহাশয়ের বক্তৃতায় যে-যে বিষয়ের অচল্লেখ 
আমরা লক্ষা করিয়াছি, অভার্থনা-সমিতির সভাপতি 
মহাশয়ের বক্তৃতাতেও সেগুলির কোন আলোচন! নাই, 
সেগুলির সম্বন্ধে কোন প্রস্তাবও উপস্থিত হয় নাই। উভয় 
সভাপতির বক্ৃত্তায় এবং একটি প্রস্তাবে হিন্দু মুসলমানের 
মিলন ও একা উৎপাদনের প্রয়োজনীয়তা উল্লিখিত 
হইয়াছে, কিন্তু কংগ্রেস দলের লোকেরা অনুভব করেন 
কিনা জানি না, যে, 


বঙ্গে নারীহরণ 


হিন্দু যুসঙ্গমানের মধ্যে সন্তাব স্থাপনের একটি 
অন্তবায়। উহা! যদ্দি ওরূপ অন্তরায় না হইত, তাহা 
হইলেও নারীরক্ষা একটি প্রধান কর্তব্য হইত। কেবল 
হিন্দুনারীরাই যে অত্যাচরিত হন, তাহা নহে; 
অন্বধর্্মাবলম্বী নারীরাও অত্যাচরিত হন। নারীহরণাদি 
দুশমন কেবল যেমুসলমান সমাজের দুবৃত্ত লোকেরাই 
করে ভাহাও নহে? অন্য ধর্মসম্প্রদায়ের ছুষ্ট লোকেরাও 
করে। স্থৃতরাং এই জাতীয় কলঙ্ক দুর করিবার চেষ্টাকে 
মুদলমানদের বিরুদ্ধে অভিযান মনে করা উচিত নয়। 
কিন্ত যদি ইহা সা হইত, যে, কেবল মুসলমান সমাজের 
দুরত্ব লোকদের দ্বারাই এইরূপ দৌরাত্মা হয়, তাহা 
৷ হলেও নারীদিগকে অত্যাচার ও অপমান হইতে বক্ষা 
।কণ; কংগ্রেস-দলের এবং অন্ত সব রাজনৈতিক দলের 
পে কদের কর্তব্য হইত। কতকগুলি হিন্দু জাতির 
লে" €দ্দিগকে অস্পৃশ্ট ও অনাচরণীয় মনে করিয়া 
(অ-দিগকে অবজ্ঞ। করা, নানা অধিকার হইতে বঞ্চিত 
গ্না" এবং স্থলবিশেষে তাহাদের উপর অত্যাচার কর! 
উ শেণী"র হিন্দুদেরই কাজ। কিন্তু তথাপি কংগ্রেস 
অ”.গুতার বিরুদ্ধে অভিযান চালাইতেছেন। স্থৃতরাঁং 
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নারীহরণাদি ছু্ষপ্ম যদি কেবল মুসলমানদের দ্বারাই 
অনুষ্ঠিত হত, তাহা হইলেও ইহা নিবারণের চেষ্ট। করা 
ংগ্রেসের কর্তব্য হইত। কিন্ত এইজাতীয় দৌরাত্মা 
অমুসলমানরাও করে। সেইজন্ত কোন ওজরে ইহার 
প্রতীকার-চেষ্ট। হইতে বিরত থাক! উচিত নয়। অবশ্ঠ, 
কংগেন এ বিষয়ে একটি গুস্ত'ব ধার্য করিলেই সিছ্ধিলাভ 
হইবে মনে করি না; বিশেষ অধাবসায়ের সত 
দীর্ঘকাল চেষ্টা করিতে হইবে। কিন্ত তদ্রপ প্রস্তাব 
গৃহীত হইলে অন্ততঃ লোকে বুঝিবে, কংগ্রেদ এ বিষয়ে 
উদ্দাসীন নহেন, এবং যেসকল ন্াশন্তালিষ্ট অর্গাৎ 
ব্বাজাতিক যুবক দেশের স্বাধীনতার জন্য প্রাণপাত 
করিভেও প্রস্তত, তাহার নারীরক্ষার কার্ষে)ও প্রাণপণ 
করিতে অন্ুপ্রাণিত হইতে পারেন । 


শিল্পবাণিজ্যের উন্নতি ও বেকারসমস্তা 


বাঙালীর সম্মুখে যদি বিপ্রবপ্রয়াস-সমস্তা ও বেকার- 
সমহ্য। না থাকিত, তাহ হইলেও শিল্পবাণিজ্যের উন্নতি ও 
প্রসার সাধনের চেষ্টা করা সকলের সুতরাং কংগ্রেসেরও 
কর্তব্য হইত। কিন্তু বিপ্রবীদের হিংসাত্মক কাধ্যে 
কংগ্রেসের অহিংস চেষ্টার ব্যাঘাত ঘটিতেছে এবং একক্রন 
একট! হিংসাত্মক কাজ করিলে তাহার জন্য বিস্তর লোকের 
নান। প্রকার ক্ষতি লাঞ্চনা অত্যাচারভোগ ঘটিতেছে। 
এইরূপ নানা কারণে কংগ্রেস বিপ্রবপ্রয়াস বন্ধ করিতে 
চেষ্ট। করিতেছেন। কিন্তু হিংসাত্মক বিপ্লবচেষ্টার উচ্ছবেদ- 
সাধন করিতে হইলে, তাহার কারণ নির্ণয় করা দরকার । 
তাহার কারণ শুধু রাজনৈতিক নহে-_-দেশ স্বাধীন নহে 
বলিয়াই যে যুবকের! বিপ্রবী হইতেছে, তাহা নহে। 
অনেক স্বাধীন দেশেও বিপ্লবীর! হিংসাত্মক কাজ করে। 
ধনের অন্যায় রকমের ভাগ, দারিদ্র্য এবং বেকার অবস্থাও 
বিপ্লবচেষ্টার পরোক্ষ কারণ। এই জন্ত কংগ্রেসকে বিপ্রব- 
বাদের অর্থনৈতিক কারণের দিকেও দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে 
হইবে । তাহ করিলেই বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাস্ত্রীয় সম্মেলনের 
কতৃপক্ষ ও প্রতিনিধিগণ বুঝিতে পারিতেন, যে, উহার 
দুই সভাপতির বন্ৃতায় এবং সম্মেলনের কোন কোন 


৪2৮ 





শট ইউ পপ উপ সপ পর উইকি 


প্রস্তাবে হিংসাত্মক বিপ্লবচেষ্টার নিন্দা এবং অহিংসতার 
প্রশংসা থাকাই যথেষ্ট নহে। বিপ্রবীদিগকে তাহাদের 
নির্বাচিত পথ হইতে নিবৃত্ত করিতে হইলে যেমন 
তাহাদের বিশ্বাস জন্মাইতে হইবে, যে, অহিংস উপায়ে 
স্বাধীনতা লব্ধ হইবে, তেমনি ইহাও বিশ্বাস করাইতে 
হইবে, যে, বিপ্লব বাতিরেকেও, শিল্পবাণিজ্যের উন্নতি 
প্রভৃতি দ্বারা বেকার-সমস্যা প্রভৃতির সমাধান হইবে। 

এই সকল কারণে আমরা বহরমপুরের সম্মেলনে 
শিল্পবাণিজ্ের উন্নতি ও প্রসার এবং বেকার-সমস্যার 
সমাধানের কিছু আলোচন। হইলে তাহা! সন্ভতোষের 
কারণ মনে করিতাম। 








কাজ 


সকল বাঙালীকে এক প্রদেশে আনা 


সিন্ধুদেশকে স্বতন্ত্র স্ববায় পরিণত করিবার প্রস্তাবে 
কংগ্রেস সায় দিয়াছেন এই বক্িয়া, যে, একভাষাভাষী 
লোকদের এক একটি প্রদেশতুক্ত হওয়া বাঞ্ছনীয় । অবশ্ঠ, 
মুদলমানেরা বাস্তবিক সে কারণে সিম্ধুকে গবর্ণরশালিত 
আলাদ] প্রদেশ করিতে বলেন নাই- তাহারা মুসলমান- 
প্রধান প্রদেশের সংখ্যা বাড়াইবার জন্য উহা চাহিয়াছেন। 
একভাষাভাষীদের অধুাুষিত ভূখণ্ড একপ্রদেশতৃক্ত 
হওয়া বাঞ্ছনীয় বলিয়া কংগ্রেস-দলের লোকেরা! সকল 
ওডিয়ার, সকল তেলুগ্ড ভাষীর এবং সকল কন্নাড- 
ভাষীর এক এক প্রদেশভূৃক্ত হওয়ার চেষ্টার সমর্থন 
করিতেছেন। অতএব, সব বঙ্গভাষাভাষধীর এক- 
গ্রদেশভূক্ক হইবার চেষ্টাও কংগ্রেসের অনুমোদিত 
হওয়া উচিত৷ বাংলা দেশের কংগ্রেস-দলের খবরের 
কাগজ ও অন্য খবরের কাগজে এই চেষ্টা সমর্থিত 
হইতেছে । কিন্ত বহরমপুরের রাতন্ত্ীয় সম্মেলনে সভাপতি- 
দ্বষ্র বক্তৃতায় কিংবা কোন প্রস্তাবে এ বিষয়ের উল্লেখ 
বা আলোচন। দেখিলাম না। ইহার কারণ সম্বন্ধে আমরা 
যাহ শু“নয়াছ তাহা! বলিতেছি। 

আমর! শুনিয়্াছি, সকল বঙ্গভাষাভাষী স্থানগুলিকে 
বাংলার সামিল করার সপক্ষে একটি প্রস্তাব বিষয়-নির্বাচন 
কমিটিতে অনুমোদিত হইয়াছিল। কিন্তু কয়েক জন 


প্রবামী- পৌষ, ১৩৩৮ 


পি এএসপি 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কটি এজি 





এমি 


মুসলমান প্রতিনিধি এই বলিয়া! উহার বিরোধা কন, যে, 
উহা! বঙ্গে মুসলমানদের সংখাধিক্য কমাইবার চেষ্টা । 
সেই জন্য প্রস্তাবটি পরিত্যক্ত হয় । আমরা ম্বাধীনতা- 
সংগ্রাম চালাইতেন্ছ না। সুতরাং কোন ন্তাযা প্রস্তাব, 
মুসলমানদের আপত্তি সত্বেও, অনুমোদিত হওয়া উণ্চত, 
এমন কথা বলিতে চাই না । কারখ, তাহার উত্তরে 
কংগ্রেদ কর্তৃপক্ষ বলিতে পাবেন, হিন্দুমুললমানের 
সম্মিলিত স্বাধীনতা-সংগ্রাম তদপেক্ষ৷ ধিক প্রয়োজনীয়। 
তথাপি, আমাদের যাহা বক্তবা, তাহা বলিব। বন্তমান 
বাংলা! প্রদেশের বাহিরে স্থিত যেসব জেলা বা 
মহকুমাকে বঙ্গের সামিল করিবার জন্য আন্দোলন 
হইতেছে, সেগুলির অধিকাংশ লোক বাল। বলেও 
বুঝে এবং সেগুলি পূর্বে বাংলা প্রদেশের অন্তর্গত ছিল। 
ইহা একটি এঁতিহাপিক তথা, যে, লর্ড কার্জন ধিন্দ 
বাঙালীদিগতক হীনবল করিবার জন্য বাংলা দেশকে এমন 
ভাবে বিভক্ত করেন. যাহাতে পূর্বদিকের অংশে হার! 
মুদলমান বাঙ'লীদের চেয়ে সংগ্যায় অল্প হইয়া! পড়ে এবং 
পশ্চিম দিকের অংশে বিহারী ও ও?ড়য়াদের চেয়ে 
সংখ্যায় কম হইয়া পড়ে। তাহার পর যখন কাটা 
বাংলাকে জোড়া দিবার ছপে আবার নৃত্তন করিয়া 
প্রাদেশিক বিভাগ হইল, তণনও তাহা এমন করিয়া করা 
হইল, যে, বঙ্গে হিন্দুবাঙালীরা সংখায় কম রহিল। এখন 
সব ব'ডালীকে একত্র করিবার চেষ্টা সফল হইলে হিন্দু 
বাড'লীরা সংখার মুসলমান বাঙালীদের চেয়ে বেশী 
হইবে কি না, তাহাব কোন বিস্তারিত হিদাব পাই নাহ 
ব।করি নাই। এই একত্রীকরণের ফল যাহাই হউক, 
ইহ! স্বাভাবিক বলিয়া ইহ] চাহিতেছি। একটি জেলা 
সম্বন্ধে ইহা নিশ্চিত, যে তাহ। বঙ্গের সহিত যুক্ত হই'ল 
বঙ্গে মুসলমানদের সংখ্যাধিক্য বাড়বে । তাহা শ্রীহট্। 
তথাপি আমর। বঙ্গের সহিত তাহার যুক্ত হায় আপি 
করিতেছি না। যদি গ্রঃট্র, কাছাড়, গোয়ালপাড়া, 
মানতূম, সাওতাল পরগণা, ধল্ভূম, ও পুর্ণিয়। জেল'র 
কিষণগঞ্জ মহকুম! বঙ্গের সামিল হয়, তাহা হইলেও হয়ত 
হিন্দুর চেয়ে মুসলমানের সংখা] বেশী থাকিবে । ঠিক 
বলিতে পারি না। কিন্ত মুসঙ্গমানেরা সন্দেহ করেন, 


ওয় টি 
যে, তাহা হইলে তাহাদের সংখ্যা হিন্দুদের চেনে 
কম হইবে। এইজন্ত তাহারা সব বঙ্গভাষাভাষী 


স্থানগুলি বঙ্গের সহিত যুক্ত হইবার বিরোধী । তাহা 
হইলে তাহার অর্থ এই দাড়ায়, যে, বাঙালী হিন্দুদিগকে 
খ্যান্ান ও হীনবল কর্রিবার জন্য লর্ড কার্জন এবং 
পরবে লর্ড হাচিং বঙ্গদেশ:ক যে অন্তায় ও কৃত্রিম উপায়ে 
বিভক্ত করিয়াছিলেন, মুপলমান বাঙালীরা সেই কৃত্রিম 
ও মন্তায় বিভাগের সমর্থক, কিন্ত যাহ] ন্তাযা ও স্বাভাবিক 
সকল বাঙ"লীর সেই একত্রীকরণের তাহার] বিরেত্ধী। 

আমাদের বিবেচনায় সব বাঙালী একগ্রদেশতুক্ত 
হইলে বাঙালীর শক্তি ও প্রভাব বাড়িবে এবং তাহার 
স্বকল সকল ধর্মপম্প্রৰায়ের বাঙালীরাই ভোগ 
করিবে। হিন্দু বাঙালীর কৃততরম উপায়ে সংখ্যাধিক 
হইতে চাহিতেছে না। কৃত্রিম উপায়ে তাহাদিগকে 
সংখ্াানান করা হইয়াছে । যাহা স্বাভাবিক, সেই অবস্থা 
পুনরানীত হইলে যি তাহার! সংখাভূয়িষ্ঠ হইয়া 
পড়ে, তাহাতে কাহারও আপত্তি করা উচত নয়। 


বয়কটের প্রস্তাব 


বহরমপুর রা্্রীয় সম্মেলনে বিলাতী সকল রকম পণা 
এবং ইন্লিওব্যান্স কোম্পানী, ব্যাঙ্ক প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানকে 
বয়কট করিবার যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, ন্যায্য ভার 
দিক দিয়া তাহার বিরুদ্ধে কিছুই বলিবার না] থাকিলেও 
সাধাতার দিক্‌ দিয়! তাহা বিবেচা। সকল রকমের 
বিলাতী পণ্য বঙ্জন কর! সগ্য সদা সম্ভবপর না হইতেও 
পারে। বিশেষ অন্থসন্ধান করিয়। যেগুলি নিশ্চয় বর্জন 
করা যায়, তাহার একটি তালিক৷ কং/গ্রস-কর্তৃপক্ষ 
প্রকাশিত করিলে সথবিধা হয়। বান্ক আদি প্রতিষ্ঠান 
সম্বন্ধেণ ইহ! বিবেচ্য । সর্বোপরি, অহিংস থাকা! 
আবশ্তক ॥ 


মহামহোপাধ্যায় হর প্রসাদ শাস্ত্রী 


মহামহোপাধায় হরপ্রপাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের সম্বন্ধে 


অন্থন্্র ষে প্রবন্ধ গ্রকা শত হইল) তাহা হইতে পাঠকেরা " 


বিবিধ প্রসঙ্গ- অধ্যাপক পাঁসিভ্যাল 


৪৫৯ 


তি সিসি ৬ ৩ পি উড ঠাক ত তি তাস জি উল সম পি সি জোকস লস ৬, পাস পিতা ৬ এসি তাসিসিিপী সরী ছিল 2 লা জর ৬ কাত সিস্ট এসি কটি টি 


তাহার জীবনের প্রধান প্রধান কাধ্যের পরিচয় পাহবেন। 
তাহার একটি পূর্ণাঙ্গ জীবনচরিত িখিত হওয়া 
আবশ্তক। কোন কোন বিষয়ে ব'ঙ'লীর কৃতিত্বের 
অনেক অংশ তাহারত কৃতিত্ব। বাঙালীর আমু আজকাল 
যেরূপ তাহাতে তাহাকে দীর্ঘজীবী বলিতে হইবে; কিন্তু 
অন্য অনেক সভ্য দেশের অনেক মনীষী যেবধপ দীর্ঘজীবী 
হন, তাহাতে তিশি অনেক বৎসর জীবিত থাকিয়। 
বঙ্গের, ভারছের ও পৃথব'র জ্ঞান বুদ্ধি করিবেন, তাহার 
আকনম্মিক মৃতু!র পূর্বে এরূপ আশা করা অঙসঙ্গত 
হইত না। 





কয়েক জন হিতকম্মাঁর মৃত্যু 


শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ মুখোপাধায় রেজিষ্রেশন বিভাগের 
ইন্সপেক্টর জেনার্যালের পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিবার 
পর আতুরাশ্রমের সম্পাদদকতা প্রভৃতি লোকহিতকর কার্ধ্য 
করিতেন। এটশণ শ্রযুক্ত কুমারকৃষ্ণ দত্ত নানাপ্রকারে 
শিক্ষার ও পণাশিল্লের উন্নতির চেষ্টা করিতেন এবং 
পরিচ্ছদ ও চালচলনে অতিশয় নিরাড়গ্কর ছিলেন। শ্রীযুক্ত 
শরৎচন্দ্র রায় চৌধুরী প্রসিদ্ধ কংগ্রেস বন্মী ছিলেন। 
ইহাদের মৃত্যুতে ব্গদেশ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 


অধ্যাপক পাসিভ্যাল 


প্রেসিডেম্সী কলেজের ভূতপূর্বব অধ্যাপক পাপিভাল 
সাহেবের সম্প্রতি লগ্নে মৃত হইষাছে। মৃত্াকালে 
তাহার বয়স ৭৬ অতিক্রম করিয়াছিল। চট্টগ্রাম তাহার 
জন্মস্থান । তাহার নাম ইউরোপীয় হইলেও তিনি ইংরেজ 
ছিলেন না। তাহার গায়ের রংশ্াামবর্ণ ছিপ এবং 
দেখিতে তিনি বাঙালীর মত ছিলেন। জন্মভূমি 
ভারতবধের প্রতি তাহার প্রগাঢ় গ্রীতি ছিল। তিনি 
পাণ্ডিত্যে এবং অধ্যাপনায় দক্ষতার জন্য গরসিদ্ধ ছিলেন। 
ছাত্রদের তিনি প্রিয় ছিলেন এবং ছাতক্রদিগকেও তিনি 
ভালবাসিতেন। ্‌ 


৪৬০ 


মহু'আ! গাঙ্গীর প্রত্যাবর্তন 


গোলটেবিল বৈঠক হইতে মহাত্মা গন্ধী শালি হাতে 
ফিরিয আমিতেছেন বলিয়া পাহার বিলাতযাত্রা নিক্ষল 
হইয়াছে মনে করা ভূল হইবে। তিনি নিজেও তাহা মান 
করেন না। বিলাতে থাকিয়া তিনি ভারতবর্ষের রাস্্রীয 
দাবি বিশদভাবে ইংরেজদিগের এবং পৃথিবীর অন্ত সভ্য 
লোকদিগের গোচর করিবার স্থবিধ। পাইয়াছেন। তা 
ছাড়া, ভারতবর্ষের আধাত্মিক, নৈতিক ও সামাজিক 
নানা আদর্শের কথাও সভ্য জগতকে জানাইতে 
পারিয়াঞ্েন। সর্বোপরি তিনি প্রতাক্ষ প্রমাণ 
করিয়াছেন, কটিবাদপরিহিত স্বল্লাহারী রুশ একজন 
ভারতীয় তপন্বী পরিশ্রমে, রাঙ্গনীতিকুশলতায়. যুক্তি তর্কে, 
ধৈর্ধযো, সৌজন্যে সাহসে এবং দৃঢ়চত্ততায় অন্ত কোন 
দেশের কোন মানুষের চেয়ে কম নহেন। ইংলগ্ডের 
রাজকীয় দরবারে নগ্রপদ কটিবাসপরিহিত মানুষের 
প্রবেশ ও সমাদর লাভ অভূতপূর্ব ব্যাপার । চরিত্র জয়ী 
হইয়াছে। 

মহাত্মাজী ভারতবর্ষের দাবি সাতিশয় সংযত ভাষায় 
অথচ দৃঢ়তার সহিত বার-বার জানাইয়াছেন। দেশের 
আভ্যন্তরীণ ও পররাষ্ট্রবিষয়ক যে-সকল ক্ষমতা স্বাধীনতার 
অপরিহার্ধা অঙ্গ, তাহ] তাহার বিবৃতি হইতে একবারও 
বাদ পড়ে নাই, যদিও তিনি বলিয়াছেন, যে, ভারতবর্ষের 
হিতের অন্ত আপাততঃ যে-যে বিষয়ে এ লব ক্ষমতার 
সাময়িক সঙ্কোচ আবশ্তক বলিয়! প্রমাণত হইবে, 
তাহাতে তিনি সম্মত আছেন। 


প্রধান মন্ত্রীর ঘোষণা 


গত জান্ুয়ারী মাসে প্রধান মন্ত্রী ম্যাকডন্যান্ড সাহেব 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যে ব্রিটিশ নীতির ব্যাথ্যান করেন, এবার 
ডিসেম্বরের গোড়াতেও তাহাই ঠিক আছে বলিয়াছেন। 
পাদলমেণ্টের কমন্স ও লভ্্‌ ছুই বিভাগে তাহার বর্ণিত 
নীতির সংশোধক প্রস্তাবও গৃহীত হয় নাই। ব্রিটিশ 
রাজনীতির এই সব চা*ল আমাদের কাছে অভিনয়ের মত 


প্রবাঁপী-_ পৌষ, ১৩৩৮ 


০০০৮২ ২০ ৬০৭ ০ এমি লতি, 0৯৯৫ পা পাত জা রস ২ ্স্্হাতী  এ-াস্৬ টি অট . 


[ ৩১শ ভাগ ২য় খণ্ড 


জ্য পর পি বটি 











ঠেঃক। কতকগুপি লোক বলিতেছেন, %ভার হবধকে 
এই এই চীক্গ দেওয়া হইবে” অপর কতকগুপি রোক 
বলিতেছেন,ন। না! অত বড় জিনিষ দিও না, ভারতীয়ের। 
উহার যোগা নহে”, কিংবা "উহাতে ব্রিটিশ সাত্রাজা ভাঙিয়া 
যাইবে,» ইতাদি। এরূপ চালে আমর প্রতারিত হইব 
না। ভারতবর্ষ কি ষে পাইবে, তাহাই ত ব্রিটিশ কতৃপক্ষ 
বলেন নাই। কেন্দ্রীয় গবন্মেণ্টকে ব্যবস্থাপক সভার 
নিকট দায়ী করা হইবে বলা হইতেছে । কখন, কতটুকু 
দায়ী করা হইবে? বর্তমান অবস্থা হইতে শেষ অবস্থায় 
পৌছিবার মধোকার পরিবর্তনের নময়ে কতকগুলি বিষয় 
ত্রিটশ পক্ষ স্বহস্তে রাখিবেন বল হইতেছে । এই 
পর্িবর্তন-যুগটা কতকালবাপী হইবে? সিকি, আধ, 
এক, ন! দুই শতাব্দী ? যদি সৈন্ঠদল, রাজন্ব, অর্থনৈতিক 
ও বাণির্জ্যক সব ক্ষমত। এবং টবদেশিক সব ব্যাপারের 
ক্ষমতা ব্রিটিশ পক্ষের হাতে অনির্দিষ্ট কালের জন্য থাকে, 
তাহা হইলে এরূপ স্বরাজের মত ফন্কিক উল্লেখেরও 
অযোগ্য | 


কতকগুল। কমিট আবার ভারতবষে কাঞজজ করিবে, 
আবার তৃতীয় বার গোলটেবিল বৈঠক বসিবে। 
কতকগুল। টাকার আবার অপব্যয় হইবে। 


দ্বিতীয় গোলটেবিল ঠবঠকের কার্ধ্য এই হইয়াছে, 
যে, গবন্সেণ কংগ্রেপকে ভারতবর্ষের অন্য কতকগুলা 
ইংরেজের হাতে গড়া দল উপদঙ্ের সমান একটা দল 
প্রতিপন্ন করিবার চেষ্ট। হইয়াছে, এরং ইংরেজদের হাতের 
পুতুল কতকগুল! লোকের সাহাষ্যে প্রমাণ করিবার চেষ্টা 
হইয়াছে, যে, ভারতবর্ষে দলাদলি এত বেশী, যে, এদেশে 
সর্বধাদিসম্মত কোন নৃনতম দাবিও নাই। কিন্তু সত্য 
কথা বাস্তবিক তাহা,নহে । কংগ্রেসের ক্ষমতার কাছ দিয়া 
যায়, এমন ক্ষমতাবিশিষ্ট রাজনৈতিক দল ভারতবর্ষে 
নাই, এবং উল্লেখষোগ্য যতগুলি দল আছে, 
ডোমিনিয়ন ষ্টেটাস্‌ তাহাদের নানতম দাবি। 


ম্যাকডন্তান্ড সাহেবের ঘোষণ! অস্তঃসারশুন্ত, অতএব 
আবার সত্যাগ্রহ আরম্ভ হউক, ইহ1 বলা অন্তরের পক্ষে 
সহজ। কিন্তু ধাহাকে অহিংস সত্যাগ্রহ অভিযান 


৩য় সংখ্যা ] 
চালাইতে হইবে এবং তাহার অবশ্থস্তাবী দুঃখ ও অন্ত 
ফলাফলের জন্ত দায়ী হইতে হইবে, সেই মহাত্ম। গান্ধীর 


পক্ষে তাহা বিশেষ চিন্তা না করিয়া বলা সহজ নহে। 
এই জন্ত তিনি ঠিক করিয়া এখনও কিছু বলেন নাই। 





দমননীতি সম্বন্ধে লর্ড আরুইন 


পার্লেমেণ্টের লর্ডদ্‌ সভায় সম্প্রতি গবন্মে ণ্টের ভারতীয় 
নীতি সম্বন্ধে যে তর্কবিতর্ক হইয়াছে, তদুপলক্ষ্যে লর্ড 
আরুইন বলিয়াছেন, তিনি গবর্ণর-জেনার্যাল থাক। কালে, 
দমনের নানা কঠোর ব্যবস্থা দ্বারা ভারতবর্কে মরুভূমিতে 
পরিণত করিয়া তাহার নাম শান্তি দেওয়! উচিত কিনা, 
বিবেচনা করিয়াছিলেন; কিন্তু সেরূপ দমননীতিতে 
সিদ্ধিলাভ হইবে না বুঝিয়া তিনি কংগ্রেসের সহিত 
চুক্তি করেন। কথ:ট। আংশিক সত্য। চিন্তণীয় বা 
কল্পনীয় সব রকম কঠোর ব্যবস্থা তিনি করেন নাই 
সভা; কিন্ত ইহ1ও মতা, যে, যাহা বর্তমানে ইংরেজের 
সাধাতীত তাহাই তিনি করেন নাই, কিন্তু ভারতে 
ব্রিটিশ শক্তির যাহ সাধ্য তাহা! করিতে কস্থুর করেন 
নাই। যখন আর পারিয়। উঠিলেন না, তখন মহাত্মা 
গান্ধীর সহিত সন্ধি করিলেন। 

লর্ডস্‌ সভায় লর্ড আরুইনের মৃত লর্ড লোথিয়ানও 
বলিয়াছেন, যে, দমননীতি সফল হয়না । কথাগুলো 
শুনিতে ভাল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে দমননীতি চালানও 
ত হইতেছে। 


যুক্তপ্রদেশে দমননী'ত 


আগ্র'-অযেধধ্য| যুকপ্র-দশে রায়তের৷ খাজনার 
পরিমাণ ও খাজন! রেহাই প্রভাত সম্থদ্ধে যাহা চাঠিয়া- 
ছিল, তাহ না পাওয়ায় লক্ষাধিক রাম়ত খাঞ্জনা ন। দেওয়। 
স্থির করিয়াছে । গবন্মেটেও কতকট! চট্টগ্রামে জারি 


অর্ডিন্তান্সের মত একট! অর্ডিন্তান্প সেখানে জারি " 


বিবিধ প্রসঙ্গ _নঙ্গলাল বহর সম্বঘ্ধনা 


৪৬১ 








ব্িএসটি। 


করিয়াছেন। ইহাতে ফল ভাল হইবে না। বাংলা 
দেশে নীলকর হাঙ্গামায় যেমন শেষ পর্যস্ত নীলকর ও 
সরকার পক্ষের পরাজয় হইয়াছিল, হিন্দুস্থানের এই 
কিষাণ-অবাধ্যতাতেও নেইরূপ গবন্ষেটেকে হারিতে 
হইবে। বলগ্রয়োগ দ্বারা যদিই বা! সরকারপন্ষ 
কৃষকদিগকে “ঠাণ্ডা” করিতে পারেন, তাহা হইলেও 
সরকারী অন্যতম যে প্রধান উদ্দেশ্য যথেষ্ট রাজন্ব আদায়, 
তাহা সিদ্ধ হইবে না। অসন্ভ্, দরিদ্র, নিম্পেষিত কৃষক- 
কুলের নিকট হইতে বৎসরের পর বৎসর পূর্ণমাত্রায় 
খাজন। পাওয়৷ অসম্ভব। 


অরাজনৈতিক কয়েদা খালাস 


কোন কোন জেল হইতে অনেক অরান্রনৈতিক 
কয়েদীদিগকে তাহাদের মুক্তির সময়ের আগেই খালাস 
দেওয়া হইতেছে । ইহার উদ্দেন্ত রাজনৈতিক কয়েদীদের 
জন্য জায়গা খালি কর1। গবন্মে্ট ধরিয়! রাখয়াছেন, 
যে, সতাগ্রহ আরম্ভ হইবে, এবং অনেক লোককে জেলে 
পাঠাইতে হইবে। 


ডাঁকমাশুল বৃদ্ধি 


পোষ্টকার্ডের দাম তিন পয়স! এবং খামের টিকিটের 
নানতম দাম পাচ পয়সা হইল। এখন হইতে 
আমাদিগকে যথাসাধ্য পোষ্ট কার্ডেই কাক্ধ চালাইতে 
হইবে। ধাহারা প্রবাসীর সম্পাদকীয় বা ট্বষয়িক 
বিভাগের সহিত পক্রবাবহার করিবেন, তাহার। জবাবের 
জন্ অনুগ্রহ করিয়া তিন পয়সার টিকিট লাগান রিপ্রাই 
পোষ্ট কার্ড পাঠাইবেন! যাহারা অমনোনীত রচনা 
ফেরত চান, তাহার অস্ুগ্রহ করিয়া যথেষ্ট ভাবমাশুল 
রচনার সঙ্গে পাঠাইবেন। 


নন্দলাল বহ্ৃর সম্বদ্ধনা 
কলাকুশল শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্ধ মহাশয়ের পঞ্চাশ 


৪৬২ প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩০ ; ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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সন এ আসি উপরি সি পর রিড এটি পতি 
শামা বনিশি সত ০২৯ পানি সরি 





পি 











সিএস 


ব্মর বয়ঃক্রম পূর্ণ হওয়ায় সম্প্রতি শান্তিনিকেতনে... আমর! নন্দলাল বানুর মানবিক সদগুণ, তাহার 
তাহার সম্ব্ধন] হইয়া গিয়াছে । এই উপলক্ষ্যে রবীন্দ্রনাথ প্রতিভা, তাহার হাতের নৈপুণ্য এবং শিক্ষকের কাঞ্জে 
তাহার অন্থরাগ ও দক্ষতার জগ্জ তাহার প্রত প্রীত ও 
শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিতেছি । 


৯ 


ইংরেজ ম্যাজষ্ট্রেট খুন 


বিবিধ প্রসঙ্গ শেষ করিবার সময় কাগজে দেখিঙ্গাম, 
ছুটি বালিকা কুমিল্লার ইংরেক্জ ম্যাঞ্িষ্ট্রটকে গুলি করিয়া 
খুন করিয়াছে । কি উদদ্বশ্টে বা কারণে খুন করিয়াছে, 
জানা যায় নাই। সাধারণতঃ উদ্দেশ্য রাজনৈতিক বল্িয়। 
বিবেচিত হইয়া থাকে । কিন্ত এই সত্য কথ। পুনঃ পুনঃ 
বলা হইয়'ছে, যে, এইরূপ হতাাকাণ্ড দ্বারা কোন দেশ 
স্বাধীন হইতে পারে না, ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য 
দিতেছে । অধিকন্ত কংগ্রেসের অহ্‌ংস প্রচেষ্টায় ইহাতে 
বাধা পড়, এবং অগণিত লোক মন্দেহবশতঃ 
নিগৃহীত হয়। দেশের ইহা অনিশয় শোচনীয় অবস্থা 
যে বালিকার। পধ্যস্ত হত্যাকাণ্ডে নিপ্ত হইতেছে। 
এরূপ অবস্থার বিলোপ এবং হত্যাকাণ্ড ও অন্য'ব্ধ 
যে কবিতা উপহার দিয় তাহাকে গ্রীতি জানাইয়াছেন, হিংসাত্মক কারা হইতে পুরুষ ও নারীর নিবৃত্তি আমরা 
তাহা অন্থত্র মুদ্রত হইল। সর্ববাস্তঃকরণে প্রার্থন। করি। 





প্রীনন্দলাল বন 








' এক শত বৎসর পূব্রের ইঞ্জিন ও রেল-_ ণ 
এক শত বৎসর পুর্ব্বের ইঞ্জিন ও রেলের নমুনা মাঞ্চিনের অন্তর্গত ২4১৮ 
বাণ্টিমৌরের নিকট হেজথষ্ট নামক স্থানের প্রদর্ণনীতে দেখানে। 
হইতেছে। 








উপরে--১৮৩২ থুষ্টাধে দেই উপতাকার চালিত প্রথম ইঞ্জিন 
মধ্যে-বি এগু ও কোম্পানীর সর্বপুরাতন “টম থ'ম" ইঞ্জিন 
নীচে_জন বুল নামে পেন্দিলভেনিয়! কোম্পানীর প্রথম ইঞ্জিন 


অপরাধ নিবারণে রেডিও__ চৌরেরাও চৌর্ধাকর্পটে তেমনি বৈজ্ঞোনিক গণ! অবলম্বন করিতেছে। 
পুলিন এখন রেডিওর সাহীযো চোর ধরিতে সমর্থ হইতেছে । 


মার্কিনে বৈজ্ঞানিক উপায়ে চোর ধরিবাঁর যেমন ব্যবস্থা! হইতেছে 


মেরাকাইবে হ্ুদে তৈল ড্রিল করা হইতেছে__ 


লাটিন আমেরিকার ছেনেজুয়েপায় মেরাকাইবে' নামে একটি 
হৃদ আছে। এইহুদে ডেনেজুয়েলা উৎপন্ন তৈল ড্রিগকর! হয়। 





৪8৬৪ 


পার্থের চিত্রে তৈল তুলিবার কৌশল দেখা যাইবে। এই জাহাজ- 
থানিতে তৈল তো! হইতেছে। 


জাপানের বিরুদ্ধে চীন। ছাত্র-_ 


জগতের সর্ব্জজ দেশের ও দশের সেবায় মন-প্রাণ ঢালিয়। ছাত্র 
স্গ্রদায় যতট] কাঁজ করিয়া থাকে এরূপ কচিৎ কদাচিৎ অন্য কেহ 


করিতে পারে। তাহীর। মিশরে, চীনে,ভারতবর্ষে ও অন্তত সকল পরাধীন 
দেশে কি ম্বাধীনতালাভ প্রচেষ্টায়, কি অন্তবিধ দেশগ্িতকর কার্ষ্যে 
অগ্রপন্চাৎ্ বিষেচন। ন। করিস ধাপাইর। পর্দিযাছে। প্রাচী ও প্রভীচীর 


প্রবাসী--পৌঁষ, ১৩৩৮ 


হইয়াছে। 


8 
যাইবে । 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


অর্থলোলুপ জাতির স্বদেশজাত মালপত্র চীনে এতকাল বিক্রয় 
করিয়া ধনবান হইয়াছে । ও-দিকে চীন কিন্ত যে তিমিরে 
সেই তিমিরে। সংপ্রতি চীনারা ঘুঝিতে পারিয়াছে বে, রাষ্্রিক 
স্বাধীনতা থাকিলেও দৈনন্দিন ব্যবহার্য জিনিষপত্রের অন্ধ 
পরমুখ'পেক্ষী হইয়া! থাকিলে সর্ধদ। সসক্কোচে চলিতে হইবে! 
তাই চীনার! বিদেশী মাল বর্জন আন্দোলন চালাইতে তৎপর 





সঙ্গে মিছিলের চিত্র ছুটিতে জাপানের বিরত 


নকশা ভ$ চন 


১, 


এ শিপ এক রঃ পর 
সকাল সী এ 


"৯ সী 








সত্ম্‌ শিবম্‌ স্বন্দরমূৃ" 
“নায়মাত্সা বলহীনেন লভ্য2” 








প্রশ্ন 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভগবান তুমি যুগে যুগে দূত পাঠায়েছ বারে বারে 
দয়াহীন সংসারে, 
তারা বলে গেল ক্ষমা ক'রে! সবে, বলে গেল ভালবাসো 
অন্তর হ'তে নিদ্বেষ-বিষ নাশে। | 
বরণীয় তারা, স্মরণীয় তারা, তবুও বাহির দ্বারে 
আজি দুর্দিনে ফিরানু তাদের ব্যর্থ নমক্কারে ॥ 


আমি যে দেখেছি গোপন হিংস। কপট রাত্রি-ছায়ে 
হেনেছে নিঃসহায়ে, 

” আমি যে দেখেছি প্রতিকারহীন শর্তের অপরাধে 

বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে। 

, আমি যে দেখিন্থু তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে ছুটে 

কি যন্ত্রণায় মরেছে পাথরে নিক্ষল মাথ| কুটে। 


ক আমার রুদ্ধ আঞজিকে, বাঁশি সঙ্গীতহারা, 

অমাবস্যার কার। 
লুপ্ত করেছে আমার ভূবন ছুঃস্বপনের তলে, 

তাই তে তোমায় শুধাই অশ্রাজলে 
যাহারা তোমার বিষাইছে বায়ু, নিভাইছে তব আলো, 
তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়াছ, তুমি কি বেসেছ ভালো ? 


পত্রধারা 


শ্্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
( পূর্ববান্থবৃত্তি ) 


কল্যাণীয়ান্থ 

আমাকে তৃমি মনে মনে অনেকখানি বাড়িয়ে নিয়ে 
নিজের পসন্দসই করবার চেষ্টা করচ। কিন্ত আমি তো 
রচনার উপাদান মাকজ্স নই, আমি যে রচিত। তুমি লিখেচ 
এখন থেকে আমার বই খুব ক'রে পড়বে--এমন কাজ 
ক'রে। না--অত্যন্ত বেশী ক'রে পড়তে গেলে কম ক'রে 
পাবে। হঠাৎ মাঝে মাঝে একখানা বই তুলে নিয়ে 
সাতের পাতা কি সতেরোর পাতা কি সাতাশের পাত? 
থেকে যদি পড়তে স্থরু ক'রে দাও হয়ত তোমার মন 
ব'লে উঠবে--বাঃ, বেশ লিখেচে তো । রীতিমত পড়া 
অভ্যাস কর যদি তা হ'লে স্বাদ নট হ'তে থাকবে - 
কিছুদিন বাদে মনে হবে এমনই কি। আমাদের স্যটির 
একটা সীমান৷ আছে সেইখানে বারে বারে যদ্দি তোমার 
মনোরথ এসে ঠেকে যায় তবে মন বিগড়ে যাবে। 
মান্থষের একট! রোগ আছে যা পায় তার চেয়ে বেশী 
পেতে চায়__সেট। যখন সম্ভব হয়না তখন চেক বইয়ে 
নিজের হাতে বড় অস্ক লেখে, তারপরে যখন ভাঙানো 
চলে না৷ তখন ব্যাঙ্কের উপর রাগ করে। তোমার 
প্রকৃতিকে সর্বতোভাবে পরিতৃপ্তি দিতে পারে আমার 
রচন। থেকে এমন প্রত্যাশ। ক'রো না। কিছু তোমার 
ভাল লাগবে কিছু অন্যের ভান লাগবে-_কিছু 
তোমার মনের সঙ্গে মিলবে না৷ অথচ আর একজন ভাববে 
সেট। তারই মনের কথা । নানা ভাবে নান! স্থরে নান! 
কথাই বলেছি-_যেটুকু €তামার পছন্দ হয় বাছাই করে 
নিয়ো। পাঠকেরও রসগ্রহণ করবার একটা সীম। 
আছে; তোমার মন অনুভূতির একট! বিশেষ অভ্যাসে 
প্রবলভাবে অভ্যন্ত, সেই অভ্যাস সব কিছু থেকে নিজের 
জোগান গ্নোকজ্ে। কিন্তু কবিতায় কোনে একটা 
বিশেষ ভাব বড় জিনিষ নয়, এমন কি খুব বড় অঙ্গের 


ভাব। কবিতার মুখ প্রিনিষ হচ্চে হৃষ্টি--অথাৎ 
রূপভাবন। বিশ্বকাব্যেও যেমন, কবির কাব্যেও 
তেমনি,_নূপ বিচিত্র--কোনোট! তোমার চোখে পড়ে, 
কোনোটা আর কারও । তুমি খুঁজচ তোমার মনের 
একটি বিশেষ ভাবকে তৃপ্তি দিতে পারে এমন কোনে 
একটি রূপ -অগ্তগুলোও রূপের মৃল্যে মুল্যবান হলেও 
হয়ত তুমি গ্রহণ করতে চাইবে না। কিন্তু কাব্যের যারা 
যথার্থ রসজ্, তারা নিজের ভাবকে কাব্যে খোজে না 
তার যে-কোনো ভাব রূপবান হয়ে উঠেচে তাতেই 
আনন্দ পায়। তোমার চিঠি পড়তে পড়তে আমার 
মনে হয়েচে একট] বিশেষ খাদে তোমার চিন্তাধার। 
প্রবাহত--সেইটেই তোমার সাধনা । আমরা কবিরা 
কেবল সাধকদের জন্য লিখিনে, বিশেষ রসের রসিকদের 
জন্তেও না। আমরা লিখি বূপন্ষ্টার জন্যে-তিনি 
বিচার করেন স্যট্টির দিক থেকে-_যাচাই ক'রে দেখেন 
রূপের আবির্ভাব হল কি না। আমার রূপকার 
বিধাত। সেইজনো আমাকে নানা রসের নানা ভাবের 
নানা উপলব্ধির মধো ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়ান--নিজের মনকে 
নানান্খানা ক'রে নান! চেহারায়ই গড়তে হয়। যেই 
একট! কিছু চেহারা! জাগে ওন্তাদজী তখন আমাকে চেলা 
বলে জানেন। আমি যে-সব কম্ম হাতে নিয়েচি তার 
মধ্যেও সেই চেহার। গড়ে তোলবার ব্যবসায় । উপদেশ 
দেওয়া উপকার কর! গৌণ, রচনা করাই মুখ্য | সেইজন্যেই 
আমি সবাইকে বার-বার ক'রে বলি, দোহাই তোমাদের, 
হঠাৎ আমাকে গুরু ব'লে ভুল করো না। আমি 
কম্মীও বটে-_কিন্তু যার অন্তদৃ্টি আছে সে বুঝতে পারে 
আমি কারুকম্মের কম্মী। আমি কবিতা লিখি, গান 
লিখি, গল্প লিখি, নাট্যমঞ্জেও অভিনয় করি, নাচি নাচাই, 
ছবি কি, হাসি, হাসাই, একান্তে কোনো একট! মাত্র 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পত্রেধার! 
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'মাসনেই প্রতিষ্ঠিত হয়ে বসবার উপায় রাখিনে। যার! 
আমাকে ভক্তি করতে চায় তাদের পদে পদে খটকা 
লাগে । আমার এই চঞ্চলতা যদ্দি না থাকৃত তবে 
কোনদিন হয়ত হাল-আমলের একজন অবতার হয়ে 
উঠে ভক্তব্যহের মধ্যে বন্দী হয়ে পড়তুম। অবতার- 
শিকারে যাদের সখ তার! কাছাকাছি এসে নাক সিটকে 
চলে যায়। তুম আমার লেখা পড়তে চেয়েচ, পড়ো 
কিপ্কধ কবির লেখ। বলেই পড়ো । অর্থাৎ আমি 
সকলেরই বন্ধু, সকঙ্গেরই সমবয়সী, সকলেরই সহযাত্রী । 
আমি কিন্তু পণ্ডিত নই । পথ চলতে চলতে আমার 
একিছু সংগ্রহ । যা-কিছু জানি তার অনেকখানি 
আন্দাজ । যতখানি গড়ি, তার চেয়ে গড়ি অনেক বেশী। 
£তি ১৭ ঠবশাখ ১:৩৮ । 
শুভাকাজ্ী 
শ্ররবীপ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণায়ান্থ 
রডীন ভাবরসবা্পের মেঘমগ্ডলে নিবিড় ক'রে ঘের! 
একটি জগতে তুমি বাস কর-_-তোমার চিন্তা চেষ্টা 
তোমার আকাজ্ষ। অভিরুচি সেইখানকারই রঙে রঙানো 
রসে রশানো, সেইখানকারই উপাদানে ঠততরি। তোমার 
চঠিগুলি থেকে সেইখানকার বার্তা পাই ; সেইখানকার 
গাযারও পরিচয় পেতে থাকি । বুঝতে পারিনে তা নয়, 
[কন্ত সেই সঙ্গে এও বুঝি আমি ও-জায়গার মানুষ নই। 
“তোমাদের জীবনের লক্ষ্যকে একটি বিশেষ রূপে মূর্ত ক'রে 
প্রতিষ্ঠিত করেচ, একটি স্থনিদ্দিষ্ট কক্ষপথে বিবিধ উপচার- 
পহ তাকে প্রদক্ষিণ করচ। ওথানে বাস! বাধবার মত 
প্রকৃতিই আমার নয়। তুমি মনে করতে পার যে, 
গার কারণ আমার মন ব্রাহ্মসংস্কারে চা(লত--একেবারেই 
য়, নৃতন বা পুরাতন কোনে প্রচলিত সংস্কারে আমাকে 
ককানোদিন বাধেনি। মাঝে মাঝে ধরা দিতে গিয়ে ছিন 
"রে বেরিয়ে চলে এসেচি--আমার জায়গ! হয়নি। 
কোনে সনাতন বা অধুনাতন ছাচে-ঢাল৷ উপজগতের 
ধ্যে নিজেকে ধরাতে পারলুম না। আমি কেবলই 
সতে চলতে পাই এবং পেতে পেতে চলি, এম্নি 


করেই এতদিন কেটেচে। তুমি যে পাকা ইটের প্রাচীর 
তোল রনলোকে বাস করচ আমার পথের এক অংশে 
একদা আমি তার মধ্যেও প্রবেশ করেছিলুম--কিন্ত 
আমার যষে-পথ আমাকে সেইখানে নিয়ে গিয়েছিল সেই 
পথহ আমাকে সেখান থেকে বের ক'রে নিয়েও এল-_ 
যদি ওখানে 'আমাকে কোনো কারণে থাকতেই হত-- 
বাসিন্দা হয়ে থাকতে পারতুম না, বন্দী হয়ে থাকতুম। 

আমি ধাকে পাই বা পেতে চাই কেবলই এগিয়ে গিয়ে 
তাকে পেতে হয়, আড্ড। গেড়ে বসলেই গ্রন্থিটাকে পাই 
সোনাটাকে ফেলে দিয়ে। নানারকম চিহু দিয়ে চেহার' 
দিয়ে কাহিনী দিয়ে সদরের গেট ও খিড়কির প্রাচীর 
দিয়ে তোমাদের পাওয়াটাকে খুব পাকা করে নিয়ে 
তোমর ভোগ করতে চাও-_-আমি দেখি আমার ধিনি 
পাওয়ার ধন এ সমস্ত পাক! প্রাচীরই তার পালাবার বড় 
রাস্তা। মন্দির থেকে দৌড় মারবার জন্তেই তার 
রথযাত্রা । আমার সম্পদকে গুনিদ্দিষ্ট সুরক্ষিত করবার 
জন্যে আম আমার পিতামহদের লোহার সিম্থুকটাকে 
কাজে লাগাতে চাইনে, ওজনদরে সে সিন্ধুক যতহ ভারা 
ও কারিগরিতে যতই দামী হোক না। 


আমার সম্পদ রয়ে গেল আকাশে আলোতে বাতাসে 
আর অন্তরাকাশে, আর তার পারচয় রইল পাখীর সকল 
কবির কাব, কলারসিকের চিত্রে, নুত্যে গানে, মনীষীর 
মননে, কন্মীর কম্মে, পৃথিবীর সকল বীরের বীধ্যে, 
ত্যাগীর ত্যাগে। এরা যে চলেচে তারই সঙ্গে যুগেষুগে 
তারই পথে পথে । কোনো বাধ বাক্যে তারা ধরা দেয় 
ন।, বাধ। মতে আটক পড়ে না, বাধ। রূপের শিকল পরে 
না। একজন যদিবা পথরোধ ক'রে হাকতে থাকে 
চরমে এসেচি, আর একজন অদ্রহান্তে নে বাধা চুরমার 
করে দেয়। এটা অত্যুক্তি হবে যদি বলি কোনো বাধা 
মতে আমাকে পেয়ে বসে না--কিস্তু সে-সব বাধনের 
গ্রন্থি আল্গা--যখন টান পড়ে তখন আপনিই খোলে, 
গলায় ফাস লাগায় ন। 

তুমি লিখেচ আমার সম্বন্ধে এক সময়ে তোমার ও 
তোমাদের অনেকের একটা বিরুদ্ধতা ছিল। এই 


' বিরুদ্ধত। গ্রচ্ছন্ন ও গ্রকাশ্যভাবে আমার দেশের ভিতরেই 


৪৬৮ 


(পলিপ ০ 
সি পি ৬৯ শামি সত সক 


আছে। আমার শ্বভাব দেশের প্রচলিত ধারার সঙ্গে ছন্দ 
মেলাতে পারেনি । যাদের আমি বন্ধুভাবে গণ্য করেচি, 
হঠাৎ দেখি আমার সম্বদ্ধে তাদের প্রতিকূলতা নিদারুণ 
ভাবে তীব্র হয়ে উঠেচে | বুঝতে পারি আমি যেখানকার 
লোক সেখানকার সঙ্গে আমি বেখাপ। এক জায়গায় 
এর! আমার কাছাকা্টি এসে হু'চট খেয়ে পড়ে--সেট। 
আমার স্বভাবের দোষে, না তাদের চ্গনের ক্রটিতে সে 
তর্ক ক'রে কোনে! লাভ নেই--এবং তর্কে জিতলেও 
কোনো সাত্বন! নেই । 

বাল্যকাল থেকে তুমি যে-সব বাংলা বই পড়েচ 
তোমার চিত্ত এবং রুচি যে সাহিত্যরমে সাড়া দিতে 
অন্তন্ত তোমার চিঠিতে তারও বিবরণ দেখলুম। তুমি 
নিশ্চয় এট। দেখেচ আমাদের সাহিত্যে দীঘকাল ধরে 
নানাপ্রকার সমালোচনার আমি লক্ষ্য কিন্তু আমি পারত- 
পক্ষে সমালোচনার আসরে কলম হাতে নিয়ে নামিনে। 
নিজেকে একধরে ক'বে নিয়ে থাকাই আমার পক্ষে 
আরামের ও নিরাপদ 

নিশ্চয়ই দেখবে সাহিত্যক্ষেত্রেও তোমার সঙ্গে 
আমার স্থরের মিল হবে না। নিশ্চয় জেন, সাহিত্যের 
দিক থেকে তোমার লেখায় বাবে-বারে আমাকে 





নি 








প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ ২য় খণ্ড 


বিন্মত ও আনন্দিত করেচে। কিন্ত সাহিত্য 
বিচারবুদ্ধিতে তুমি যে গুশস্ত আদর্শ পেয়েচ ত৷ 
আমি মনে করিনে। না পাবার প্রধান কারণ, বাংলা 
সাহিতাকে তুমি বাংল! সাহিত্োর বাহির থেকে দেখতে 
পাওনি। মুরোগীয় সাহিত্যের মধ্যে বিশ্বনাহিত্যের 
যে প্রকাশ আছে ঘটনাক্রমে তার পরিচয় তোমার কাছে 
নেই । অথচ আধুনিক বাংল! সাহিতা যে-ভিতের উপর 
বাস! ফাদচে সে ভিৎট] যুরোপীয়। তার গল্প, তার কাবা, 
তার নাটক, প্রাচীন রীতির আশয়ে তৈরি হয়নি--সেই 
কারণেই ফুরোপীয় সাহিত্যবিচারের আদর্শে তাকে 
বিচার করা ছাড়া অন্ত পন্থা নেই। সংস্কৃত অলঙ্কার- 
শান্সের নিদ্েশ এখানে খাটবে না। 


এত বড় চিঠি লেখা আমার পক্ষে অতান্ত ছুঃসাধ্য। 
[কন্ত যে আমাকে সত্যই বুঝতে চায় সে আমাকে পাছে 
তুল বুঝে অস্থানে অর্থা আহরণ করে এটাতে আমার 
একান্ত অনভিরুচি বলেই এতটা লিখতে হ?ল। হয়ত 
কিছু অহঙ্কারের মত শোনাচ্ছে কিন্তু নিজের দন্বদ্ধে 
আমার ধারণ যদি অহস্কৃত ধারণাই হয় সেটাও প্রকাশ 
হওয়াই ভাল। 


ইতি ৩০ বৈশাখ ১৩৩৮। 
গ্রারবীন্জ্রনাথ ঠাকুর 





অধ্যাপক চণ্ীদাস 
শ্রীহেমেন্ত্রনাথ পালিত 


বাশুলী ঝাকুড়ার গ্রামা-দেবী। ইনিই বৌদ্ধদেবী বাহুল্যা। 
বাকুডার গ্রামে গ্রামে পুজিতা হন বলিয়া বাশ্তুলী 
গ্রামা-দেবী নহেন, নিয়ত রসিকগ্রামে বসতি করেন 
বলিয্লাই ইনি গ্রাম্য-দেবী। ইহার আসন কনকবেদী; 
একারণ ইনি ধীকুড়ায় কোথাও আবার 'ম্বর্ণাসনী” বা 
সোনাপিনী। এক কালে বাকুড়ায় বৌদ্ধধর্মের প্লাবন 
বহিয়াছিল। বাংলার আদি কৰি চণ্ডীদাস বাশ্তপী-পুজক 
ছিলেন। বীকুড়ার ছ্বাতনায় চণ্তীদাসের সমাধি আছে। 
সেখানে বাশুলী আছেন, চণ্ডীদাসের সাধন-গুরু রামী 
ধোবানীর ভিটাও সেখানে আছে । ১৩৩৩ সালের ফাল্ন 
মাসের 'প্রবাসী তে মুদ্রিত,পদ্মলোচন শন্মা কর্তৃক বিরচিত 
বাসলি-মাহাত্মা হইতে জান। গিয়াছে_বুধবর নিত্য- 
নিরঞগ্রন চণ্তীদাসের পিতা ছিলেন। তাহার মাতার নাম 
ছিল বিদ্ব্যবানিনী। তাহার অগ্রক্জ দেবীদাগ, ছাতনার 
প্রহামীর উত্তর রাজ। কর্তৃক বাশুলীর পূজার] নিযুক্ত হন। 
চণ্ডীদাসও ছাতনায় থাকিতেন। একবার এক দক্থ্যদল 
কতক নগর আক্রান্ত হইলে তিনি বাশুলীর স্তব করেন। 
তাহার ফলে বাশুলী নিজে যুদ্ধ করিয়৷ অবরুদ্ধ রাঞ্জাকে 
মুক্ত করেন। রাধানাথ দাসের বাসলি-বন্দনায় চণ্ডীদাসের 
টল্লেখ নাই, দেবীদাসের আছে। ১৩৩৭ সালের 
অগ্রহাযণের “মাপিক বন্মতীতে শ্রীযুক্ত মতিলাল দাগ 
মহাশয় আর একখানি পু'থির সংবাদ দিয়াছেন। তাহাতে 
চণ্তীদাস ও রামীর প্রণয়োন্লেখ আছে । তিনখানি পু থিই 
হাতন] হইতে আবিষ্কৃত। 

আমি একখানি পুথি পাইয়াছি। ইহারও কোন 
শাম নাই। পুঁখিথানি খুব ছোট; কিন্তু সম্পূর্ণ। ইহার 
কার সাধারণ পু'খির এক তৃতীয়াংশ-রূপ। সর্বস্ব 
'াচটি পাতা আছে । ছু-এক জায়গায় পোকায় কাটিয়াছে। 
£খিখানি বাকুড়ার তিন-চার মাইল পূর্বব-দক্ষিণে দাকুয়া 


বামের কোনও বৈষ্ণবের বাড়িতে কতকগুলি পরিত্যক্ত . 


পুথির গাদার মধ্যে ছিল। এ গ্রামের কয়েক ঘর অধিবাসী 
বাশুলী উপাধিধারী| সেখানে বাশ্ুলী-বাধ আছে। 
বাশুলীকে কোথাও খুঁজিঘা পাইলাম না। পুখিখানি 
সম্যক উদ্ধৃত কর! যাইতে পারে। 
| শরীত্রীরাধাকৃষ্ণ ॥ 
শ্রীরতি উদয় মণি। 


সদা চিত্ত মোর উদয় করিহ £ দয়! ন। ছাঁড়িহ তুমি ॥ 


জনমে জনমে £ এ তুয়! চরণে £ মরণ করিপু সার। 
তুমি রদনিধি £ প্রেমের অন্ধুধি £ তুমাতে রাখ্যাছি ভার। 


তু জবে নবিন মণ্ডলে জাবি। 
সেখানে য়ামারে থুবি॥ 
নবিন কানন £ নব ধৃন্ধাবন £ কনক রান বেদি ॥ 


সেত কনক আসন বেদি। 
তাহাতে বলিয়। £ বিভোল হইয়] £ সাঁধিবে আপন সিদ্ধি ॥ 
এতেক করণ £ প্রেম আচরণ £ মনেতে বাধ]াছি য়ামি। 
রসিক দাশ £ কহত পান ঃ রতি জগাইয় তুমি ॥ ১। 
প্রথম পদটিতেই রসিক দাশ ভণিতা পাইতেছি। বাকি 
পদগুলির কোনটিক্েেই এবধপ ভণিতা নাই। ছু-একটিতে 
চণ্তীদ্রান ভণিতা! রহিয়াছে । কোনটিতে বা ভণিত। নাই । 
রমিক দাশ--চণ্তীদাপ বিভিন্ন বাক্তি মনে করিতে 
পারিলাম না। রপিক দাশ বলিয়া কোনও পদকক্তার 
নাম শুনি নাই। বাউলনতি চণ্তীদাস নিজেকে রপিক দাশ 
বলিয়া ব্যক্ত করিবেন- বিচিত্র নয়। একই পুথিতে 
একাধিক প্রথায় নিজেকে ব্যক্ত করার দৃষ্টান্তও বিরল 
নহে । শিবায়ণের 'রামকঞ্চদাস' 'কবিচন্ত্রঁ একই ব্যক্তি । 
একই পুখিতে “কেতকাদাস* “ক্েমানন্দ, ভণিতা পাওয়া 
যায়। চণ্ীকাব্যের “কবিকন্কন* এমুঞুন্দ বিভিন্ন নহেন। 
দ্বিতীয় পদটি এই £__ 
বসি রাজ গতি পরি £ পড়ুয়া! পঠন করি ঃ 
হেনকালে য়েক রসের নাগরি দরশন দিল মোরে। 


সে চাহিল নঙান কনে £ হানিল নঙান বানে £ 
সেই হোত্যে মন £ করে উচাটন £ ধৈরজ না রহে প্রাণে ॥৭| 


৪8৭০ প্রবাসীস্মাঘ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, খ্য় খণ্ড 


চঙ্ডদীস জুড়ি করে £ বাস্ছলির পায় ধরে ঃ 
বিনতি করিয়া পুছে বানি। 


সন মাত! সুদ্ধ মতি £ বাউল হইল মতি ঃ 
কেমনে শুদ্ধ হবে প্রাণি ॥ 

করজোড় করি বলি £ শুন মাত তু বাজি ঃ 
কিব! বস্তু রজকের হুতা। 

তুমি কৈছে পরকিয়। £ জান মাত) কহ ইহ1 £ 
তবে জার রিদজের বেথা ॥ 

হাসিয়া বাস্থলি কয় £ সন কৰি মহাশয় £ 
যামি থাকি রশীক নগরে। 

সেগ্রাম-দেবতণ আমি £ ইহ! জানে রজকীনি £ 
লিজ্ঞাসেহ জতনে তাহারে ॥ 

সে দেসে রজক নারি £ সেহ রস অধিকারি £ 
কিশোরি স্বরূপ তার প্রান। 
তুমি তার রমণের গুরু | 

সেহ রস কর্গতর' £ সদ তার দাদি অভিমান ॥ 

তুমি মনে য়েক ক্ষণ ই না হইয় চেতন £ 
চেতনে সদাই ভোণ জাগে। 

তবে সতা ছুই জনে £ পাবে নিত্য বুন্দাবনে £ 
নব লেহ প্রীত রনুরাগে ॥ 

চগদীন কহে মাত £ কহিলে সাধন কথ! £ 
রামি সত্য প্রাণ প্রিয় হেল। 

নিশ্চয় সাধনে গুরু £ সেহ রস কঞ্জতরু £ 
তার প্রেমে চণ্ডতিদান মৈল ॥২। 


এই পদটি হইতে আমর! জানিতে পারিতেছি যে, 
চণ্তীদাদ রাজবাড়িতে থাকিয়া পড়,য়৷ পঠন করিতেন। 
রাজবাড়িতেই তিনি রামীকে প্রথম দেখেন এবং তাহার 
প্রেমে পড়েন। ইহার পরের পদটিতে রামীর সহিত 
চণ্তীদ্াসের কথাবার্তা । 
কহিছে ধবিনি রামি £ শুন চঙ্দান তুমি £ 
নিশ্চয় মরমে বুঝিয়] জান। 


বানুলি কহিল জহু1 £ সত্য করিজাম্য তাহা 
বশ য়াছে দেহে বর্তমান ॥ 
আমি সে আশ্রয় হৈই £ বিসরি তোমারে কোই £ 
রমন সময় গুর আমি। 
পামার স্বভাবে মন £ তোর রতি রশ গুন £ 
তাথে তোরে গুরু করী মানি ॥ 
সহজ ননুস হব £ নাঁবন মগুলে জাব £ 
রছিব প্রণয় রন ঘরে। 
শ্রীরাধ। মোহন রাজ। £ হইব তাহার প্রজা £ 
ডুবিব রসের সরোবরে ॥ 


সেই সরোবর মাঝে £ মদন ভ্রমর রাজে £ 
ডুবি তাহ! সদা পান করে। 


ভাহাতে মানুষ গন £ তার হয় পম্মবন £ 
কিঞুলক প্রনয় কলেবরে ॥ 

সেই সরোবরে গিঞ। £ মনপন্স প্রবেসিঞা। 2 
হংস প্রায় হইয়া ছিব । 

রাধা মাধব সঙ্গে £ রতি যুদ্ধ রস রঙ্গে ঃ 
জনম মরণ তুম) পাব॥ 

হ্থন চঙ্ডিদাস প্রভু £ সাধন ন। ছাঁড়্য কভু £ 
মনের বিকারে ধর্ম নাস। 


মধুর-শ্রীঙ্গার রস £ সাধনে মানুন বশ £ 
পিত্য নিল। দেহেতে প্রকাস॥ 

গ্রাম দেবি বাহলিরে £ জিজ্ঞাসিহ কর জোড়ে £ 
রামি কহে শ্রীক্সার সাধনে । 


সরূপ য়ারপ জার ৫ রমিক মওল তার 
প্রাপ্তি হবে মদন মোহনে ॥ ৩॥ 


চতুর্থ পদে চণ্ডীদাস কহিতেছেন 2 

নিবেদন স্ুন রজক সুুত]। 

কেমন মানুন কহ না কথা | 

কেমন নগর কেমন দেহ। 

কোন গাগ রশ কেমন লেহ॥ 

কেমন জন্ম মরণ তার। 

কহ রজকীনি ভজন সার ॥ 

চঙ্ডিদাস কহে গুরু দে তুমি। 

লিক্ষা। দেহ পথ বুঝিবয়ামি॥ ৪ ॥ 

এইখানে পুথির প্রথম অধ্যায় শেষ হইয়াছে। 

পরবত্তী অধ্যায়ের প্রথম পদটিতে নৃতন বিষয় রহিয়াছে । 
এই পদটির মাঝখানের কয়েকটি কথ। উদ্ধার করিতে পার! 
গেল না। এস্থানটি পোকায় কাটিয়া একদম নষ্ট করিয়। 


ফেলিয়াছে। পদটি এই £-_ 
কাহ? গেয়ে। বন্ধু চগ্ডিদান। 
চাতকি পিয়াসি গণ 2 ন! পাইয়া বরিসন £ 
নঙীনের ন! গেয়ে। পিয়াস ॥ 


কি করিলে রাজা গৌড়েম্বর ! 
ন। জানিঞ প্রেম লেহ £ ব্রেধাই ধরিয়ে দেহ £ 
বধ কৈলে প্রাণের দোসর ॥ 


কেনে বা সভাতে কৈলে গান। 
স্বর্গ মর্ত পাঁতালপুর £$ আকোই গেয়ে! বন্ধু চণ্ডিদাস চোর 
ঈক+ ৯৯ মানিনির না রহিল মান ॥ 
গান সুনিল রাজার বেগম। 
স্থির হইল মন £ ধৈর্জ্য নহে একক্ষন 
রাজারে কহে জানিঞ। মরম ॥ 
রানি মনের কথ! রাখিতে নারিল। 
চগ্ডিদ্দীস সনে প্রীত করিতে বাড়ল চিত 
তার প্রেমে য়াপনা খুয়াল্য । 


৪র্থ সংখ্যা ] 


অধ্যাপক চণ্তীদাস 


৪৭১ 





রাজা কহে মন্ত্রিরে ডাকিয়া। 
তরান্বিত হস্তি যানি পিষ্টে পেলী বাধ টানি £ 
তরান্বিতে বোরিছ রামি অনাধিনি নারি 
মাধরির ডাল ধরি £ 
উচ্চম্বরে ডাকি প্রাণ নাথ। 
হস্তি চলে অতি যোরে ভালস্তে না৷ দেখি তোরে ঃ 
মাথেতে পড়িল বভ্রাধাত ! 
রামি কহে ছাড়িয়। না জার্য। 
দেখিতে প্রাণ £ তার দেহে সন্ধান £ 
দুহু প্রাণ একত্রে মিলিল ॥১॥ 


পদটির প্রথমাদ্ধ হইতে বেশ বুঝা যাইতেছে যে, 
চণ্রীদাস স্থ্গায়ক ছিলেন। গৌড়ের রাজনভায় তিনি 
গান করিয়াছিলেন । তখন গৌড়ে মুসলমান রাজা। 
রাজার বেগম চণ্তীদাসের গান শুনিয়া তাহার প্রেমে 
পড়ায় রাজ। তাহাকে বধ করেন । শেষার্ধটি সহজবোধ্য 


নয। পরবতী পদটি পড়িলে ইহার অর্থ কতকট। পরিষ্কার 


হয়| 


মুন গো জননী £কি হল্য নাজানি £ 
কলঙ্ক হইল মোর। 

ছাড়াইলে পদ £ অমূলা সম্পদ 
এ কোন বিচার তোর ॥ 

ভাই বন্ধুগনে 2 বলে কুবচনে £ 
ভালে উপদেন দিলে । 

-কি জানি পিরিতি ঃ কান্দি নিতি নিতি 
রহিতে ন1 দিলে কুলে | 

রাজ্রি দ্রিন মনে £ রজকিনি বিনে 
সথয়াস্ত না পাই য়ামি। 

পিরিতি সঙ্কট £ মরন নিকট : 
এই দসা কৈলে তুমি ॥ 

করপুটে বলি ঃ জা কৈলে বানুলি 
দস দসা পর €'স। 

দেহ পদধূলি ঃ মোর মাথা তুলি £ 
পার কি জিবনে যাস। 

কে চগ্ডিদাস £ মনের লালস £ 
কি হল্য বিশম ব্যাধি । 

রজক কিশোৌরি প্রেমের গাগরি £ 
সেই শে মোর ওসধি ॥ ২। 


এই পর্দটিতে পাইতেছি চণ্ডীদ্রাসের 'পিরি'ত সঙ্কট 
মরণ নিকট” হইয়াছিল । কাজেই বুঝা যাইতেছে, ইহার 
আগেকার পদটিতে যে গোৌড়-রাজের “হস্তি য়ানি পিষ্টে 
ফেলা*র হুকুম, তাহা বেচারা চণ্ডীদাসেরই উপর জারি 
হইয়াছিল। প্রথমট! হস্তীটির চণ্ডীদাসকে ভাল করিয়া ন। 
দেখায় এবং পরে হস্তীটির মাথায় বজ্রাধাত হওয়ার জন্যই 
হউক, কি অন্ত কোন কারণেই হউক চগণ্ডীদাসের সে-যাত্রা 
কোনও রকমে প্রাণরক্ষা হইয়াছিল । এই পদটি হইতে 
ইহাও জানা যাইতেছে যে, রামী ধোবানীর সঙ্গে প্রেম 
করার অপরাধে তাহাকে রাজবাড়ির পড়,য়া-পঠন 
চাকরিটিও হারাইতে হইদাছিল। 


ইহার পর আর দুইটি পদে পুঁথিটি সম্পূর্ণ হইয়াছে। 
চণ্ীদাস বাশুলিকে বলিতেছেন £__ 


কহ কেমনে সাধিব বল। 

জেখুনি দেখিলু: গুরু করি নিলু 
আশ্রয় আমার হল্য ॥ 

সাধনের কথ। কহিবে বেবন্ত। £ 
য়ামি ত না জানি মনে। 

পুন সেবি তোম। সব কহ আম 
জেন থাকি একাসনে | 

দেবি কহে পুন স্ুনহ বচন 
রমন করিবে জবে। 

তুমি শেবিসয় সেই জে আশ্রয় 
এই কথা সতা হবে ॥ 
রখমির ম্বরাপে য়ামি। 

জথন চাহিবে £ তথন দেখিবে £ 
মনেতে ভাবিহ তুমি ॥ 

জন্ম জন্মাস্তরে £ সংশার ভিতরে 
তিনেতে একত্রেরই ৷ 

বাছুলি পায় £ চঙ্জিদীসধ্যায় £ 
নিরবধি জেন হই॥৩॥ 


বাশুলি উত্তর দ্িতেছেন £-_ 


বাহলি য়ানন্দে কর 
হ্থন চঙ্ডিদাশ মহাশয় $ 
য়ামীর ভজন £ দৃঢ় করি মান ঃ 
£খ বিনে হখ নয় ॥ 


৪৭২ 


তোরে ক্ষৃত্তি করাইল জেই। 
নাগর মোহিনি সেই ঃ 
দড় এই কথ। £ জানিহ সর্ব! £ 
মনের মরম কই। 
অথও পিরিতি রশ £ 
তাহাতে হইলে বশ£ 
এ তিন ভুবনে £ রনিক সজনে 
গাইব তোমার জদ॥ 
তুমি কায়ান্ছে সাধিলে কাজ। 
আর কি রাখিলে লাজ । 
ধোবিনি সঙ্গে থাক রসরঙ্গে 
পাইবে রপিক রাজ॥ 
তুগারে স্মরিবে কেবা। 
নিত্য কবে রাত্রি দিব1॥ 
চিনিতে নারিলু £ ফাঁপর হইলু 
ইন্বর মানু কিবা। 
বান্ুলি কহয়ে ইহ!। 
কর চণ্ডিদীন লেহ1॥। 
রজকিনি সঙ্গে ২ প্রেমের-তরঙ্গে 
মিলিবে নবিন লেহা॥ ৪ | 


পুথিখানি যে চণ্তীদাসের নিজের রচিত সে-বিষয়ে 
সংশয়ের কোনও কারণ দেখি না। চণ্তীদাসের অগ্রজ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দেবীদাস ছাতনায় বাশুলীর পুজারী ছিলেন। চণ্ডীদাসও 
সেখানে ' থাকিতেন। তিনি যে সেখানে এমনি 
বিয়া থাকিতেন এমন হইতে পারে না। তাহার মত 
পণ্ডিতের রাজধাড়িতে অধ্যাপনা! কাগ্__খুবই বিশ্বাস- 
যোগ্য। তাই যদ্দি তয় তাহা হইলে রাজবাডিতে 
অধ্যাপকতা করিবেন একজন বিদেশাগত পণ্ডিত ইহা 
কেমন কথ।! বীবুড়ায় কি পণ্ডিত ছিলেন ন11 'শূন্ত- 
পুরাণে'র রামাই পণ্ডিত, ধম্মমঙ্গলে'র কবি মমুরভট্ট ত 
বাকুড়ার লোক। উপরে উদ্ধৃত পদগুলি পড়িয়া চণ্ডীদাসকে 
বিদেশাগত ভাবিবার কিছু দোঁখতে পাইতেছি ন'। বরং 
উহাতে এমন অনেক কথ। রাহয়াছে, যাহাতে চণ্ডীদানকে 
বাকুড়াবাসী বিয়াই বেশী মনে হয়। 

দেবী বাশুলীর কথ। কি মিথ্যা হইতে পারে ! চণ্ী- 
দাসকে জানতে হইলে, তাহাকে চিনিতে হইলে, তাহাকে 
ভাবিতে হইলে ম্াধনার প্রয়োজন। এখনও বাকুড়ায 
বৈষ্ণব আছে, বৈরাগীর আখ়। আছে, সহজিয়া আছে, 
বাউল আছে। সকলের গৃহে গৃহে এখনও দুই বেলা 
পুথি পূজা] হইতেছে। সেই লব পুথি-সমুদ্রে ডুব দিতে 
পারিলে কি মণি আবিষ্কৃত হইবে তাহা কে বলিতে 


পারে? 








কুক সন্ধানে 


চা 


বু দেশাহ 


| 


চা 
85 


সী প্রেস 


বা 


প্র 


তা 


গ্রীগিরীন্দ্রশেখর বন্ু 


৪ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


িরু্খ যখন বলিলেন যে বুদ্ধিযুক্ত হইয়া সকল বিষয় 
দেখিবার চেষ্ট। করিলে নির্কেদ প্রাপ্তি হয়, তখন দুঃখাবিষ্ট 
অঞ্জুনের মনে স্বতঃই প্রশ্ন উঠিল যে শ্রীরুষ্ণ কথিত 
স্থিরবুদ্ধি লোক নিশ্চয়ই অদ্ভুত ব্যক্তি হইৰে। তাহার 
লাভালাভ জ্ঞান নাই, শোক ছুঃখ নাই, কর্মে আসক্তিও 
নাই, অনিচ্ছাও নাই, এ আবার কি প্রকার। অজ্ঞুনের 
মনে এখন শোকের বদলে কৌতৃহল উঠ্িয়াছে। অজ্জুন 
জিজ্ঞাসা করিলেন-__ 

২।৫৪ “সমাধিস্থ অর্থাৎ বাবসায়াত্মকা : একা 
স্থিত গ্রজ্ঞের বা স্থিরবুদ্ধিযুক্ত লোকের লক্ষণ কি? এইরূপ 
লোক কি সাধারণ লোকের মতই কথাবার্ত। বা চলাফেরা 
করে, না তাহাদ্দের ব্যবহার অন্তপ্রকারের ?” িমাধি, 
কথার অর্থ ২1৪৪ শ্লোকের অনুযায়ী করিয়াছি। অঞ্জনের 
প্রশ্নে শ্রীকৃষ্ণ যে উত্তর দ্বিলেন সমস্ত গীতায় তাহাই 
মার কথ|। পরবতী ক্বধ্যায়সমূহে কি করিয়া এই 
স্থিতপ্রজ্জের অবস্থায় পৌছিতে পারা যায় প্রারু্চ তাহাই 
বলিয়াছেন। ২1৫৫ হইতে ২1৭২ পর্যস্ত অর্থাৎ দ্বিতীয় 
অধায়ের শেষ পর্যস্ত স্থিতপ্রজ্ঞের কথা আছে। এই 
শ্লোকগুলির পৃথক পৃথক ব্যাখ্যা করিয়া পরে ইহাদের 
সারাংশ উদ্ধৃত করিব। তাহা পাঠ করিলে বুঝা যাইবে 
যে পরব্ভী তৃতীয় অধ্যায়ের বক্তব্য কেন মাসিয়াছে। 

২।৫৫-?৭ “যাহার মনোগত সমণ্ড কামনা ত্যাগ 


অর্জুন উবাচ-_ 
স্থিতপ্রজ্ঞন্ত কা ভাষ! সমাধিস্বত্ত কেশব । 
স্থিতধীঃ কিং প্রভাষেত কিমাসীত ব্রজেত কিম্‌ ॥ ৫৪ 


প্রীভগবান উবাচ-. 


প্রজহাতি যদ কামান্‌ সর্ব্ধান্‌ পার্থ মনোগতান্‌ । 
আত্মন্তেবাক্মন। তুষ্টঃ স্থিতপ্রজ্ঞস্তদে চ্যতে ॥ ৫৫ 


হইয়াছে এবং যে আপনাতে আপনি তুষ্ট, যাহার ছুঃখে 
কষ্ট নাই, স্থখে আসক্তি নাই, কোনও বিষয়ে স্পৃহা! নাই, 
ভয় নাই, ক্রোধ নাই, যে সর্ধন্র স্সেহবর্ছদিত, নিজের 
ইষ্টানিষ্টে আগ্রহান্বিত বা বিরক্ত হয় না, সেই স্থিতগ্রজ 
মুনি, তাহারই প্রজ্ঞ। প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে |» 

২৫৮ “কচ্ছপ যেরূপ নিজ অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি 
শরীরের মধ্যে গুটাইয়া লইয়া! বহিঃশক্রর হস্ত হইতে 
আত্মরক্ষা করিয়া নিজের আবরণের মধ্যে স্থির 
থাকে, সেইব্প যে ইক্দ্রিয়-বিষয়সমূহ হইতে ইন্দ্িয়গুলিকে 
ওটাইয়া লইতে পারে তাহার বুদ্ধি প্রতিঠিত বা স্থির 
হইয়াছে ।, 


কঠোপনিষদে আছে-_- 


পরাঞ্চি খানি ব্যতৃণৎ স্বয়ভু 

স্তন্মাৎ পরা পশ্ঠতি নাস্তরাত্মন্‌ । 
কশ্চিদ্ধীরঃ প্রত্যগাক্মানমৈক্ষ __ 
দাবৃত্ত চক্ষুরমৃতত্বমিচ্ছণ্‌ ॥ ৪1১ 
পরাচঃ কামানন্ুয়স্তি বাল। 
স্তেমৃত্যোধস্তি বিততন্ত পাশম্‌। 
অথধীর। অস্বৃতত্বং বিদ্িত্বা 
ফরবমঞ্রবেধিহ ন প্রার্থরত্তে ॥ ৪।২ 
পরমুখী হ'ল দ্বার ম্বয়স্তুবিধানে 

দৃষ্টি পরমুশী নহে অন্তরাত্ম। পানে। 
কদাচিৎ কোন ধীর অমৃত সন্ধানে 
আবরিয়? চক্ষু দেখে প্রত্যক আত্মনে ॥ 
পর কাম লোভে ধায় বালমতি যার 
বিস্তৃত মৃত্যুর পাশে পড়ে বার-বার । 
কিন্তু ধীর জন সদ1 অমৃতে জানিয়। 
অঞধবে ন। বাঞ্চ। করে ধবকে মানিয়া ॥ 


অর্থাৎ, স্বয়স্তু ইন্দ্রিয়-দঘারসমৃহকে বহিমু্খ করিয়া বিধান 


ছুঃখেষনুদ্ধিগ্রমনীঃ নুখেষু বিগতন্পৃঃ | 
বীতরাগভয়ক্রোধঃ স্থিতধীমুনিরুচ্যতে ॥ ৫৬ 
বঃ সর্বত্রানভিন্রেহত্তত্তৎ প্রাপ্য শুভাশুভম্‌ । 
নাভিনন্দতি ন হ্ষ্টি তন্ত গ্রজ্ঞ। প্রতিঠিত ॥ ৫৭ 


বদ] সংহরতে চায়ং কৃর্ম্োহঙ্গানীব সর্বশঃ | 
ইলিয়।লিনিলিফাাসা লস গতকেণ জনজাতি] গা? 


৪৭৬ 


জিপি অসিত লী লাস্িপিসিল লাস এ সি শাস্মাস্ছিপসিতি ৬ তারা লীন লস লস পা পোস্ত 


ইন্জিয়গণকে নিগ্রহ করার কথা নাই। নিগ্রহঃ 
কিংকরিষ্যতি। তাহাদের বশে আনিতে হইবে 
বলা হইয়াছে । অর্থাৎ ইচ্ছামত ইন্দ্রিয়গণ বহিমুখ 
বা অন্তম্খ হয়, 'বশে' কথার ইহাই উদ্দেশ্ট। 
স্থিতপ্রজ্ঞের অনুভূতির ক্ষমতা নষ্ট হয় না। “মৎ্পর' 
কথাটার অর্থ-_“আমার দিকে মন”, । তিলক বলেন, 
“এস্থলে ভক্তিমার্গের আরম্ভ হইল।” শ্রীরুষ্ণ নিজেকে 
এই প্রথম ভগবান বলিলেন। সাধারণ হিসাবে কথাটা 
বড়ই অহঙ্কারের কথা। শ্রীরুষের কথার যথার্থ উদ্দেশ্য 
বুঝিলে কথাটাকে ভক্তিমার্গের বা অহঙ্কারের কথ! বলিয়া 
মনে হইবে না। ২৫১ শ্লোকে ব'লয়াছেন, বুদ্িযুক্ত হইলে 
অনাময় পদলাভ হয়। ২৫৯ শ্লোকে বলিয়াছেন, 
বুদ্ধিযুক্ত হইলে পরমতত্ব লাভ হয় 'ও বিষয়-বাসনা রহিত 
হয়। বিষয়-বাসন। রহিত হইলে মন অন্তমূখ হয় ও 
তখন আত্মদর্শন হয় ও মন আত্মাতেই তৃপ্ত থাকে । 
আত্মনি এব আত্মনা তুষ্ট: (২-৫৫)। ইন্দরিয়-সংহরণের ফলে 
আত্মদর্শন হয়, এ কথা কঠোপনিষদে9 আছে দেখাইয়াছি। 
এইজন্য আত্মদর্শন বা নিজেকে জানা, ত্রহ্ষদর্শন বা 
ব্রহ্মকে জান। বা পরমতত্ব বা এনাময় পদলাভ সব একই 
কথা। “মৎ্পরায়ণ হও” বলাও যা, নিজেকে জান বলাও 
ত|। ইহাতে কোনই অহম্কারের কথা নাই । বৃহদারণযক 
উপনিষদে আছে (৪8181১৩ ) £--“এই গহন শরীরে প্রবিষ্ট 
আত্মাকে যিনি লাভ করিয়াছেন এবং সাক্ষাৎ কাঁরয়াছেন 
তিনিই বিশ্বরুৎ, তিনিই সকলের কর্তা । শ্বর্গাদিলোক 
তাহার এবং তিনিই এই সমুদায় লোক ।” ( সীতানাথ 
তত্বভৃষণ )। রাজশেখর বস্তু বলেন £-- 


“সিদ্ধপুরুষ ব্রন্মের সহিত একত্ব উপলব্ধি করিয়। যখন উপযুক্ত 
শিষ্তকে জ্ঞানোপদেশ দেন, তথন যদ্দি আব্রন্মস্তত্ব পধান্ত আপনাতে 
আরোপ করিয়া কথা কহেন, তৰে কিছুমাত্র অতুক্তি হর ন1। 
কোন বিরাট প্রতিষ্ঠীন বা সমবায়ের একঙগন খিশ্বস্ত কল্মাী যখন বলেন-_ 
"আমরা এই করি, এই আমাদের নিয়ম”--তখন তিনি এ প্রতিষ্ঠান 
আপনাতে আরোপিত করিয়াই কথ! কহেন। তিনি প্রতিষ্ঠানের 
সহিত সম্পূর্ণ একীভূত নহেন, অঙ্গ মাত্র, সেজন্ 'আমি” বলিতে 
পারেন না; অপরাপর অঙ্গের ম্বাতস্ত্রা অনুভব করিয়া বহুবচনে 
বলেন_-'আমরা? । কিন্ত ব্রহ্ম অদ্বিতীয় 911] [:0119118 ; কোনও 
প্রতিষ্ঠান, কোনও সত্ব। ব্রন্গের সহিত উপমেয় নহে । বিশ্বের সহিত, 


ধ্যায়তে। বিষয়ান্‌ পুংসঃ সঙ্গত্তেষ,পঙ্জায়তে । 
সঙ্গীৎ সংজার়তে কাম কামাৎভ্রেণধোহভিজায়তে ৬৩ 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৮ 


শি শপ সস্তা আসি টির লি সস উর ৯০ ৬ পা উস ও ওসি এ স৯ তি ৭» পাজি 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
তথ। ব্রচ্ষোর বি একীতৃত মানব যদি কেহ থাকেন, তিনি 
নির্ভয়ে নিল'জ্জার বলিতে পারেন_-'অহং কৃত্স্ত জগতঃ প্রভবঃ 
প্রলয়গ্তথ।” (৭1৬) 


রামমোহন রায় লিখিয়াছেন £-- 


"অধ্যাত্ম বিদ্াার উপদেশকালে বক্তার! আত্মতত্বশাবে পরিপূর্ণ 
হইয়! পরমাকজ্ম। স্বরূপে আপনাকে বর্ণন করেন।*.*অতএব অধ্যাক্্ 
উপদেশে পরমাজ্াস্বরূপে বক্তীর যে কথন, তাহার দ্বার সেই পরিচ্ছিন্ন 
ব্যক্তি বিশেষে তাৎপর্য ন। হইয়া পরমাক্াই প্রতিপাদ্য হয়েন, ইহার 
মীমাংসা বেদাস্তের প্রথমাধ্যায়ের প্রথম পাঁদের ৩* শুত্রে করিয়াছেন ।.** 
কৌধীতকি উপনিষদে ইন্দ্র উপেদেশ করেন 'মামেব বিজ্ানীহি” কেবল 
আমাকেই জান ।.**বানদেব কঠিতেছেন ঘে 'আমি সমু হইয়াছি ও 
নূর্ধা হইয়াছি' (শ্রতিঃ)। আীভাগবতে ৩ ক্ষদ্ধে ২৫ অধায়ে ভগবান্‌ 
কপিল কহিতেছেন 'তাবৎ অন্কে পরিত্যাগ করিয়া আমি যে 
বিশ্বম্বরূপ আমাকে যে ব্যক্তি অনন্য ভক্তির দ্বার ভজন করে তাহাকে 
আমি সংসার হইতে তারণ করি।' এই মীমাংসা তাবৎ অধাশন্্ 





উপদেশে খাষর1 ও আচারের] করিয়াছেন ।” (গ্রস্থাবলী, ২৯৫) 
২৬২-৬৩ প্রশ্ন উঠিতে পারে যে সংহরণের 
আবশ্যকত। কি? বিষয় উপলব্ধি হইলই বা। তাহাতে 


লাভ বই লোকসান কোথায়? কিকি অবস্থায় বিষয়জ্ঞান 
দোষের হয় (২৬২-৬৩ ) এবখাক অবস্থায় বিষয়েপ- 
লব্ধিতে দোষ হয় না' ২৬৪-৬৬ ; তাহা দেখাইয়াছেন। 

ইন্দ্রিয় বহিমু্খ হইয়। বিষয়ের উপলব্ধি হইলে কি 
দোষ হইতে পারে, তাহা বলিতহেছেন। 

এই ছুই শ্লোকের শঙ্কর-গ্রমুখ ব্যাখ্যাকারগণের ব্যাথায় 
আমি তৃপ্ধ হইতে পারি নাই। তিলকের ব্যাথা উদ্ধৃত 
করিলাম, ইহ্‌। শঙ্কবান্ুযায়ী :-_-“বিষয়েব চিন্তা যে ব্যক্তি 
করে, তাহার এই বিষয়সমূহে আসক্তি বাড়িয় যায়; 
আবার এই আসক্তি হইতে এই বাসনা উৎপন্ন হয় যে 
আমার কাম ( অর্থাৎ এ বিষয় লাভ) করিতে হইবে। 
এবং ( এই কামের তৃপ্তি বিষয়ে বিত্ব হইলে ) একাম 
হইতেই ক্রোধের উত্পত্তি হয়_(ক্রাধ হইতে সম্মোহ 
অর্থাৎ অবিবেক আসে, সম্মোহ হইতে স্তৃতিভ্রম, স্বৃতিভ্রংশ 
হইতে বুদ্ধিনাশ এবং বুদ্ধিনাশ হইতে ( পুরুষের ) সর্বস্ব 
নষ্ট হয় ।”, এই অর্থ অনুসারে প্রথমে বিষয়-চিন্তা, তত্পরে 
বিষয়াসক্তি বা প্রীতি, তৎপরে বিষয়-কামনা) তৎ্পরে 
ক্রোধ, তৎপরে সম্মোহ অর্থাৎ “অবিবেক অথাৎ কাধা ও 
অকাধ্য বিষয়ে বিভ্রম,, তত্পরে স্থৃতিবিভ্রম অর্থাৎ শান্তর 





ক্রোৌধাস্তবতি সন্মোহঃ সন্মোহাৎ শ্মৃতিবিভ্রমঃ 
স্মৃতিজংশাদ্বুদ্ধিনাণে। বুদ্ধিনাশীৎ প্রণস্তি ॥৬৩ 


 হর্থ সংখ্যা] 


৯ পা ৯ লাল শি সা 


এবং আচাধ্য কর্তৃক উপপিষ্ট অর্থ বিশ্বৃতি এ এবং শেষে 
বুদ্ধিনাশ বা “কার্ধ্যাকাধ্য বিষয়ে অবিবেকতা, অযোগাতাই 
অস্তঃকরণের বুদ্ধিনাশ” হয়। 

২৬২ শ্লোকে ধ্যান' ও “সঙ্গ' কথ! আছে । ধ্যান মানে 
“চিন্তা” ধরিলে গোল বাধে ; বিষয়-চিস্তা হইতে বিষম়- 
আসক্তি আসে, না আসক্তি হইতে চিন্তা আসে? আসক্তি 
ও কামনায় পার্থকাই বা কি? আবার সম্মোহ মানেও 
কাধ্যাকার্ধয বিষয় বিভ্রম, বুদ্ধিনাশ মানেও তাই। 'অতএব 
উপরের ব্যাখ্যার অর্থ পরিষ্কার হইল না। ইংরাজীতে 
কথা আছে “৬151, 15 12006 00 005 0)00105 
এখানে কি তাহার বিপরীত বলা হইল ? মনোবিদেরা 
বলিবেন এবং সাধারণেও বলিবে, আগে কামনা পরে 
তদনুষায়ী চিন্তা । আমার মতে বিষয়ধ্যান মানে বিষয়- 


চিন্তা নহে, বিষয়বোধ বা 76:066071 পূর্বের 
শ্লোকে ইন্দ্রিয়-সংহরণের কথা বলা হইয়াছে । বিষয়ের 
সহিদ্ত ইন্ড্রিষেরে যোগহই বিষয়ধ্যান বলিয়া ধরিলে 


পূর্বের শ্লোকের সহিত অথের সঙ্গতি থাকে। 
১৩২৫ শ্লোকে ধ্যান? কথা আছে । সেখানে শঙ্কর মানে 
করিয়াছেন “তৈল ধারাবৎ সম্ততোহবিচ্ছিন্ন প্রত্যয়ো 
ধ্যানম” অথাৎ ঠতলধারার ভ্তায় অবিচ্ছিন্ন মনোবৃত্তিই 
ধ্যান (প্রমথনাথ তর্কভূষণ )। মনোবুত্তি মাত্রই চিন্তন 
হে। বভিবিষয়-সংস্পর্শে বস্তর গ্রত্যর হয়। এই গ্রতায় 
্টারুত নাও হইতে পারে। বার-বার বস্ত্র প্রত্যয় 
থাকিলে তাহাতে অবিচ্ছিন্নতা আসে ও তখন 
সেইরূপ প্রত্যয়কে ধ্যান বদ যায়। এখানে ইচ্ছাকৃত 
ধ্যানের কথা বলা হয় নাই। ইচ্ছাকৃত ধ্যানের মূলে 
কামন। আছে। সঙ্গ মানে 20090101001) বা জোড়া 
পাগা। বিষয়ের সহিত ইন্্রিয়ের বার-বার সংযোগ 
হতে থাকিলে পরস্পরের একটা বদ্ধন হয়, এই 
ব্ধনই সঙ্গ। যে জিনিষ প্রত্যহ দেখিতেছি বক 
তরনিতেছি, তাহার অভাব হইলে মনে একটা কষ্ট 
ইয়। সঙ্গচ্ছিপ্ন হওয়ায় এই কষ্ট। এই কষ্ট হইতেই 
গ্রিনিষটি আবার দেখিবার বা শুঁনবার কামন! জন্মে, 
হর কামনা ক্রমে বৃদ্ধিও পাইতে পারে। ধিনি পূর্বে 
থনও চা খান নাই, এমন কোন ব্যাক্তিকে যদি চা 
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খাওয়ানে। যায়, তবে প্রথমে তাহার তাহা নাও ভাল 
লাগিতে পারে । কিন্তু প্রত্যহ খাইতে খাইতে,অথাৎ চায়ের 
স্বাদের প্রত্যয় হইতে থাকিলে “সঙ্গ জন্মিবে। তখন 
ক্রমে তাহার চা না-পাইলে কষ্ট হইবে, চা-পানের কামন৷ 
মনে উঠিবে। এই কামনা ভাল চ1! খাইব, গরম চ! 
খাইব, ভাল বাটীতে খাইব, দিনে ছুইবার খাইব, 
তিনবার খাইৰ ইত্যাদি নানাদিকে বন্ধিত হইবে। 
সঙ্গের সহিত কামনার পার্থকা এই ষে, সঙ্গের অস্তিত্ব 
অমনি বোঝা যায় না, বিষয়প্রাপ্তিব অভাবের কষ্টে 
তাহা বোঝা যায় । সঙ্গকে কামনার 1762905 [010256 
বলা যাইতে পারে। কামনা বন্তপ্রাপ্তির স্পষ্ট ইচ্ছ!। 
কামনা! বাধা পাইলে ক্রোধের উৎপত্তি হয়। 
৩৩৭ শ্লোকে কাম ও ক্রোধকে একই রিপু বলা হইয়াছে। 
সেই ক্লোকের বাখ্যায় কাম ও ক্রোধের সম্বন্ধ বিচার 
করিব। ক্রোধ হইতে “সম্মোহ” হয়। আমার মতে 
সম্মোহ মানে কোনও বিশেষ কাধ্যে মোহ বা অতিরিক্ত 
ঝোক। কাহারও প্রতি ক্রোধ হইলে তাহাকে মারিবার 
ইচ্ছা সম্মোহজনিত। সম্মোহ হইতে স্থতিবিভ্রম অর্থাৎ 
কর্তব্যাকর্তব্য জ্ঞানলোপ। সামাজিক রীতিনীতি, 
কর্তব্যাকর্তব্যজ্ঞান স্থৃতির উপর প্রতিষিত, এই স্বতিলোপ 
হইলে বুদ্ধিনাশ। বুদ্ধি নিশ্চক্লাত্মিকা মনোবুত্তি। বুদ্ধি 
আমাদিগকে যেখানে নানাভাবে কাধ্য হইতে পারে 
সেখানে কোনও একটি বিশেষ কাধো প্রবৃত্ব করায়; 
যথা--কেহ আমাকে মারিল, আমি তাহাকে তিরস্কার 
করিব, .কি মারিব, কি ক্ষমা করিব তাহা বুদ্ধিদ্বার। 
স্থির করি। সামাজিক কর্তব্যাকর্তবাজ্ঞানেব বশেই 
আম্র! বুদ্ধিকে চালনা! করি। এইজন্যহই বলা হইল 
শ্ৃতিভ্রংশ হইলে বুদ্ধিনাশ হয়, এবং বুদ্ধিনাশের ফলে 
এমন কার্ধ্য করিয়! বস যাহাতে নিজের অনিষ্ট হয়। 
উপরে ষে ব্যাখা। দিলাম তাহাতে এখনও গোল 
মিটিল না; এখানে বলা হইল বিষয়বোধ হইতে সঙ্গ, 
ও সঙ্গ হইতে কামনার উৎপত্তি । আমার মতে ভিতরে 
কামনা না থাকিলে বিষয়বোধই হইবে না। এবিষয় 
অন্তর আমি বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছি। আধুনিক 
মূুনোবিদের] বলেন, প্রত্যেক বিষ্যাবখধ ক! 
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7০7০6156107-এর একটা অর্থ আছে; এই অর্থ 
কি তাহ। উদ্দাহরণ দিলে বুঝা যাইবে। ছুরির প্রত্যক্ষ 
হইল অর্থাৎ জিনিষট। কি ও তাহার অর্থ ব৷ উদ্দেশ্য কি ও 
ছুরির দ্বারা কি কাজ হইতে পারে, ছুরির এত্যেক্ষের 
মধ্যে এই সব অথই আছে । মনোবিদেরা বলেনঃ এই 
অর্থ ক্রিয়ামূলক। ছুরি দেখিলে তাহার দ্বারা কি কাজ 
হয় তাহা অজ্ঞাতসারে মনে আসে। প্রতোক ক্রিয়ার 
মধোই একটা ইচ্ছা বা কামনা আছে। অবশ্ত অনেক 
সময় আগর এই ইচ্ছার অস্তিত্ব উপলন্ধি করিতে, 
পারি না। এই ইচ্ছা না থাকিলে ক্রিয়ামূলক অর্থ 
আমর বুঝিতেই পারি না এবং অথ না থাকিলে 
বিষয়ের প্রত্যক্ষই হইল না। আর এক দিয়াও 
প্রত্যক্ষের মধো ইচ্ছার বা কামনার অস্তিত্ব বুঝ1 যাইতে 
পারে। যখন আমরা কোন বিষয়ে মনোনিবেশ করি, 
তখন সেই বিষয়মাত্র জানিতে ইচ্ছা করি ও অপর কিছু 
জানিতে চাই না; এই অবস্থার অপর বিষয়ের 
প্রত্যক্ষই হয় না। লেখাতে মন দ্রিলে ঘড়ি-বাজার 
শবের প্রত্যক্ষ হয় না। 

বিষয়বোধ হইতে সঙ্গ, ও সঙ্গ হইতে কামনা বলা কি 
তাহ? হইলে ভূল? শাস্্রকারেরাও বলিয়াছেন, কামনাই 
প্রথম। কি করিয়া কৃষ্টি হইল বা বহিজগতের উৎপত্তি 
হইল বা বহিবস্তর প্রতাক্ষ হহল, সে-সধ্ধদ্ধে খকৃবেদে 
নাসদীয় সুক্তে আছে £₹--( ১ম মণ্ডল ১২ স্ুক্ত ) 

কামনার হল উদয় আগ্রে যাহ'ল প্রধূম মনের বীজ; 

মনীধী কির পধাীলোচন। করিয়া করিয়া হাদয় নিজ 

নিরূপিল৷ সবে মনীষার বলে উভয়ের সংযোগের ভাব, 

অনৎ হইতে হইল কেমনে সতের প্রথম আবির্ভাব। 

_ শেলেন্দ্রকৃঞ্চ লাহ। 
ইহাতে স্পষ্টই বলা হইল মনীষীর। নিজের নিজের মন 
পয্যালোচনা করিয়া দেখিলেন যে কামনাই প্রথম । 
এতরেয়োপনিষদ্দে প্রথমেই আছে, “এই জগৎ পূর্বে 
এক আত্ম! মাত্র ছিল। নিমেষক্রিয়াযুক্ত অপর কিছুই 
ছিল না,” তিনি ভাবিলেন “আমি কি লোক মকল 
হি করিব ?” এখানেও কামনাকে প্রথম বলা হইল । 


রাগদ্ধেষবিমুক্তৈস্ত বিষয়ানিজ্ডরিয়ৈশ্ঠরন্‌। 
থযাশীকিসটিলার্সি নাড়া? প্রসাদমধিগচ্ছতি ॥ ৬৪ 
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গীতার শ্লোকে যে-কামনার কথ৷ বলা হইয়াছে তাহা 
পরিস্ফুট অবস্থার কামনা । উপানষদে ও খকৃবেদের 
ক্লোকে যে-কামনার কথা বল৷ হইয়াছে তাহা পরিস্ফুট 
কামনা নহে--অজ্ঞাত কামনা 7 মনীষীদের নিজ নিজ হৃদয় 
বিশ্লেষণ করিয়া ইহার অস্তিত্ব বুঝিতে হইয়াছিল, 
সোজান্থজি তাহ] ধরা পড়ে নাই । বিষয়বোধের মুলে 
আমিও যে-কাষনার কথার উল্লেখ করিয়াছি তাহাও 
অজ্ঞাত কামনা । এই কামনা অজ্ঞাত বলিয়াই বিষয়- 


বোধের পূর্বে গীতায় ইহার উল্লেখ নাই; শ্রীকৃষ্ণ ইহার 
কথ। বলেন নাই । 
২।৬৭-৬৫ বিষয়ের সহিত ইন্ট্রিয়ের সংযোগ বা বিষয়- 


বোধ থাকিলেও কি অবস্থায় দোষ হয় না, এই ছুই শ্লোকে 
তাহাই বলিতেছেন । “ম্ববশীভৃত আত্মা যার, এব্প 
ব্যক্তি রাগ-ঘেষ হইতে মুক্ত ইন্দ্রিয়ের দ্বারা বিষযে 
বিচরণ করিয়া প্রসাদ প্রাপ্ত হন। প্রসাদ প্রাপ্ত হইলে 
সকল ছুংখ দুর হয় ও প্রসন্নচেতা৷ ব্যক্তির বুদ্ধি শীঘ্রই 
প্রতিষ্ঠিত হয়।” এখানে আত্যস্তিক দুঃখনিবৃত্তির 
কথ। বল! হইয়াছে । চিত্ত প্রসন্ন হইলে বুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত 
হয়। চিত্তের প্রসন্নতা লাভ করিবার উপায় রাগ-দ্বেষ- 
বিষুক্ত হইয়া বিষয়ভোগ | বিষয়ভোগ ব্যতীত চিত্তের 
প্রসন্নতা হয় নী, কারণ মানুষের ধাতুগত প্রবৃত্তি 
বিষয়াভিমুখী । বিষয়বোধ না থাকিলে পূর্বঙ্লোকে 
বণিত ইন্ড্রিযসংহরণেরও কোন অথ থাকে না: 
কঠোপনিষৎ দ্বিতীয়! বল্লী ২ শ্লোকে আছে 2 


আনোরণীয়ান্মহতে। মহাীরানাত্মাস্য জস্তোনিহিতো গুহায়াম । 
তমব্রতুঃ পশ্ঠতি বাঁতশোকে। ধাতু প্রসাদান্মহিমানমাত্মনঃ ॥ 


“হ্ক্ হইতে সুক্ষ, মহৎ হইতে মহৎ আত্মা এই প্রাণি" 
সমূহের হৃদয়ে অবস্থিত। অকাম ও বীতশোক বাক্তির 
ধাতৃপ্রস্ন হইলে আত্মা ও আম্মার মহিমার দর্শনলা € 
হয়।” ক্ষুধা, তৃষ্ণা, রোগ ইত্যাদি কারণে ধাতু অপ্র্ 
হইলে মন চঞ্চল হয় ও বুদ্ধি স্থির হয়না । উপযুক্তভা 
বিষয়ভোগে স্বাভাবিক প্রবৃত্বিগুলি প্রশমিত হইয়া ধা; 
প্রসন্ন হয় ও শরীরে ও মনে উদ্বেগ থাকে না। “গ্রসাঃ 
শবে অর্থ প্রসন্রতা, স্বাস্থ্য ( শঙ্কর )। 


প্রসাদে সব্বদুঃখানাং হানিরক্রোপজার়তে। 
প্রসন্নচেতসো হ্যা বুদ্ধিঃ পর্য্যবতিষ্ঠতে ॥ ৬৫ 


8৭৯ 


৪র্থ সংখ্যা ] গীতা 


শর পাল ও লৌকিক িপীসটিলি ও পী 


২।৬৬ চিত্ত প্রসন্ন না হইলে স্থিত প্রজ্ঞ হওয়ার আশা 
বুথ! । 

“অধুক্ত বাক্কির বুদ্ধি নাই ও ভাবনা নাই, ভাবনার 
অভাবে শাস্তি নাই। অশাস্তের স্থুখ কোথা ।” “অযুক্ত' 
অথে যে ষোগ প্রাপ্ত হয় নাই, অর্থাৎ যে কর্মের কৌশল 
জানে না, অথাৎ যে রাগদ্েষবিুক্ত হয় নাই। ভাবন৷ 
অর্থে তৃপ্তি (রাজশেখর বনু) বা কোন বিষয়ে 
অভিনিবেশ (শঙ্কর )। যাহার ক্ষুধার জালা প্রবল, তাহার 
পক্ষে চিত্তের প্রসন্নত1 ও বৃদ্ধি স্থির করা অসম্ভব । 
এজন্যই ধাতুর প্রসন্নতার কথা বলা হইয়াছে । “গীতাকার 
ইঞ্জিয় নিরোধ করিতে বলেন না, সংযত ইন্দ্রিয় দ্বার 
ভোগ করিতে বলেন,--তাহাতেই চিত্তপ্রলাদে উৎপন্ন 
হয়। “ভাবনার অথ তৃপ্তি কর] হইয়াছে, কারণ 
৩1১১-১২ ক্লোকে গভাবয়ত” ভাবিত" শবও তৃপ্তি অর্থে 
বাবহৃত হইয়াডে” (রাজশেখর )। ৩1১১-১২ শ্লোকে 
ভাবনার অর্থ শঙ্করও 'তৃপ্থি'ই করিয়াছেন । 

২।৬৭ ইন্দ্রিয়ের সহিত বিষয়ের সংযোগ হইলে 
যাহার মন তাহার পশ্চাৎ দৌড়িতে চাহে, তাহার প্রজ্ঞা 
বা বুদ্ধি বায়ুচালিত নৌকার হ্টায় ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয়। 


২।৬৮ সেজন্য হে মহাবাহে! অজ্জুন, যাহার ইন্রিয়- 
গ্রাঘ তত্তৎ বিষয় হইতে নিগৃহীত বা 'সংহরিত” হইয়াছে 
তাহারই প্রজ্ঞ বা বুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বুঝিতে 
হইবে। 

১।৬৯ সকল প্োোকের যাহা রাত্রি অর্থাৎ সাধারণ 
লোকের পক্ষে যাহা অন্ধকার, তাহাতে সংযমী ( অর্থাৎ 
যিনি ইন্দ্রিয়গণকে নিজ অধীনে রাখিয়াছেন ) জাগৃত 
থাকেন। সংযমীর আত্মদর্শন হয়, কিন্ত আত্ম! সাধারণের 
কাছে অন্ধকারে নিহিত । সাধারণের যাহাতে জাগরণ, 
অর্থাৎ বহিবিষয়ে সাধারণের যে প্রবৃত্তি, মুনি অর্থাৎ 


নাস্তি বুদ্ধিরযুক্তন্ত ন চাযুক্তত্ত ভাবন]। 

ন চাভাবয়তঃ শাস্তিরশান্তন্ত কুতঃ সুখম্‌ ॥ ৬৬ 
ইক্ডিয়াণাং ছি চরতাং যন্সনোইম্বিধীয়তে। 
তদন্ত হরতি গুজ্ঞাং বায়ুনশবমিবাস্তসি ॥ ৬৭ 
তন্মাদ্‌ ষস্ত মহাবাহে। নিগৃহীতানি সর্বশঃ। 
ইক্জিয়াণীন্িয়ার্থেভ্যন্তস্ত প্রজ্ঞ। প্রতিষিত1॥ ৬৮ 


স্থিতপ্রচ্ছের নিকট তাহা] অন্ধকারময়। তিনি সেদিকে 


আকৃই্ হন ন1। 

২-৭০ প্রবাদ আছে, সমুদ্র নিজ বেলাভৃমি অতিক্রম 
করেন না। “সমুদ্রে শত শত নদী প্রবেশ করিলেও 
যেমন সমুদ্র অচল প্রতিষ্ঠ থাকে অর্থাৎ উপচাইয়া উঠে 
না, সেইব্দপ সমস্ত কাম অর্থাৎ ভোগবস্ত অর্থাৎ তজ্ঞনিত 
প্রত্যয় ষে-বাক্তির মধো প্রবেশ করিয়। তাহার মনকে 
উদ্বেলিত করে না, সেই শান্তি পায়। যাহার মন 
কামকামী, অর্থাৎ বিষয়ান্ভৃতি হইলে তৎগ্রতি 
কামনাঘুক্ত হইয়া ধাবিত হয়, অর্থাৎ বিষয়ভোগ 
ইচ্ভাজনিত বিক্ষোভ যাভার মনে উপস্থিত হয়, সে শাস্তি 
পায় না 1” এই শ্লোকে প্রথমে “কাম” ও পরে “কামকামী, 
শব্দ আছে। শঙ্কর প্রথম “কাম? শব্দের অর্থ করেন 
“বিষয় সন্গিধানে সকল প্রকারে তাহার ভোগেব জন্য 
ইচ্ছা” ও দ্বিতীয় “কাম শব্দের অর্থ করেন “কামনার 
বিষয়ীভূত বস্ত; সেই কামকে যে কামনা করে সে 
কামকামী*। শঙ্কর-মতে প্রথম কাম শবের অর্থ হইল 
“ইচ্ছা”, ও দ্বিতীয় কাম শব্দের অর্থ হইল *বস্ত*। আমার 
মতে উভয় কাম শব্খের একই অর্থ ধরিতে হইবে। 
এখানে কাম শবে ইচ্ছা” না বুঝাইয়৷ “কামনার 
বিষয়ীভূত বস্ত এবং, ততৎসন্নিধানে সেই বিষয়জনিত প্রতায় 
বা বন্তবোধ" উদ্দি্ট হইয়াছে। এই বিশেষ অর্থ পরিস্ফুট 
করিবার জন্যই শেষ পদে “কামকামী* শব বাবহৃত 
হইয়াছে । উপমার বিশিষ্টতা আলোচনা করিলেও 
এই অর্থই সঙ্গত দেখা যাইবে। বহির্বস্ত গ্রত্যয়ই, 
সমুত্রে ন্দাজলের ন্যায়, বাহির হইতে ক্রমাগত মনের 
ভিতরে প্রবেশ করে । ইচ্ছা বাহির হইতে আসে না। 
তাহা। মনে উৎপন্ন হইয়! মনকে উদ্বেলিত করিয়া বহিমুখ 
হয় অর্থাৎ বহিবিষয়ের প্রতি ধাবিত হয়। পূর্বের ক্লোক- 
সমূহের অর্থ বিচার করিলেও এই সিদ্ধান্তই আসিবে । 


ষা নিশা! সর্বভূতানাং তক্তাং জাগর্তি সংযমী। 
যস্তাং জাগ্রতি ভূতানি সা নিশা পশ্ঠতে। মুনেং |৬৯ 
আপুধ'মাণমচলপ্রতিষ্ঠং 
সমুদ্রমাপঃ প্রবিশস্তি যদ্ধৎ। 
তদ্বৎ কাম বং প্রবিশস্তি সর্ব 
সশান্তিমাপ্লোতি ন কামকামী ॥ ৭* 


৪৮৩ 





হইয়া বিষয়ে বিচরণ করেন এবং ধাহার মমত্ব ও অহঙ্কার 
নাই, তিনিই শাস্তি প্রাপ্ত হন। 


এখানে অহঙ্কার কথার অর্থ বড়াই নহে। আমি 
করিতেছি এই যেজ্ঞান ইহাই অহঙ্কার। অহঙ্কার সম্বন্ধে 
পরে আলোচনা আছে। মমত্ব মানে মমতা বা 
বস্তগ্রীতি ৷ 


২৭২ “হে পার্থ, ইহাই ব্রা্মীস্থিতি। ইহা পাইলে 
মন্তব্য মোহগ্রস্ত হয় না, এবং ইহাতে থাকিয়া অস্তকালে 
্রন্ষনির্ববাণ পায়।” সাধারণ প্রচলিত অর্থ "অস্তিমকালেও 
দি ইহা লাভ হয়, ত ত্রনহ্ধনির্বাণ মোক্ষগ্রাপ্তি হ্য়।* 
উপরের অনুবাদ রাজশেখর বস্থ কৃত। তাহার মতে 
অন্বম্ম এইরূপ হইবে £_[ হে] পার্থ, এষা ব্রান্ষীস্থিতি; 
এনাং প্রাপা বিমুহতি ন; অপি অস্যাং স্থিত্বা অস্তকালে 
্রহ্মনির্বাণং খচ্ছতি। 


২৫৫ হইতে ২৭১ ক্পোক পয্য্ত শ্রীকৃষ্ণ অজ্ঞুনকে 
যাহা বলিলেন তাহার ভাবার্থ এই £-- 


বুদ্ধ দ্বার বুঝিয়! দেখ, কোন কশ্মের ফলাফল সম্বন্ধে 


বিহার কামান্‌ যঃ সর্ববান্‌ পুমাংশ্চরতি নিস্পৃ্ঃ | 
নিশ্মমে। নিরহক্কারঃ স শাস্তিমধিগচ্ছতি ॥ ৭১ 





প্রবাসী-_ মাঘ, ১৩৩৮ 





২-৭১ যে-পুরুষ সমস্ত কামনা ছাড়িয়! দিয়া নিষ্পহ 


/ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিউ হিপ পক “উপ শি উজ 


তুমি নিশ্চিন্ত হইতে পার না, কর্ধের ফলের উপর তোমার 





অধিকার নাই; অর্থাৎ কর্মফল তোমার আয়তে নাই, 
অতএব তুমি ফলাফল সম্বন্ধে উদাসীন হইয়া 
কম্ম কর। রাগদ্েষবিষুক্ত হইয়| কর্ম করার 


কৌশলকে যোগ বলে। তুমি যোগযুক্ত হইয়া যুদ্ধে 
প্রবৃত হও। যোগযুক্ত ব্যক্তি বেদোক্ত পাপপুণ্ে 
বিচলিত হয় না, যোগধুক্ত স্থিতপ্রজ্ঞ হয়। স্থিতপ্রজ্ঞের 
কোন কামনা বা কোন বিষয়ে রাগঘেষ নাই বহির্বিষয়ে 
তাহার মন ধাবিত হয় না। বিষয়-সংযোগেও যোগীর 
বুদ্ধি বিচলিত হয় না, বরং চিত্ত প্রশাস্ত হওয়ায় তাহার 
বুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত হয় ও তাহার আত্যস্তিক ছুঃখনিবৃত্তি 
ঘটে। তিনিই শান্তি লাভ করেন। 

গীতার প্রথম অধ্যায়ের নাম বিষাদযোগ ও দ্বিতীয় 
অধ্যায়ের নাম সাংখ্যোগ। তিলক বলেন, “এই 
অধ্যায়ের আরস্তে সাংখ্য অর্থাৎ সম্গাস-মার্গের আলোচনা, 
এই কারণে ইহার সাংখ্যযোগ নাম দেওয়া হইয়াছে। 
কিন্তু ইহা হইতে এমন বুঝিতে হইবে না যে-সমস্ত 
অধ্যায়ে এ বিষয়ই আছে । যে-অধ্যায়ে যে-বিষয় উহাতে 
মৃখ্য তদহুসারেই এ অধ্যায়ের নামকরণ হইয়াছে 1” 


এফ! ব্রাহ্গী স্থিতি: পার্থ নৈনাংপ্রাপ্য বিমুহ্যতি | 
স্থিত্বান্যামন্ত্ীলেহপি ব্রহ্ম নির্ববাণমৃচ্ছতি ॥ ৭২ 
ইতি মাংখ্যযোগত। 


রং 


এ ০ ০ সর তি টি, ্ 


8577807 ৯ এ ২৮ ূ 
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১২২৮ 
ূ ০ 


ট্রেনে 


্রম্ধাকাস্ত দে 


১৩৩২ পনের চৈত্র মাল । তখনও হিন্দু-মুসলমানে দাঙ্গার 
জের চলিতেছে । এমনি একট! দিনে শ্রীযুক্ত অভয়াচরণ 
দত্ত মহাশয় চিরদিনের জন্ত নিজের আবাস ত্যাগ করিবেন 
মনস্থ করিলেন ও কন্তা কল্যাণীকে লইয়া ষ্টেশনে আসিয়া 
দেখিলেন, প্রত্যেক কামর! লাল টুপিতে ভরিয়া গিয়াছে। 

যেআত্মীয় তার্দের উঠাইয়া দিতে আসিয়াছিলেন, 
তিনি বলিলেন, “গতিক বড় ভাল দেখিতেছি না। 
ওদের সঙ্গে যাওয়ার চেয়ে সাপের সঙ্গে এক ঘরে থাক! 
ভাল। মুললমানের মত খল ও হ্ৃদয়হীন জাত ছুনিয়ায় 
ছুটি নাই।” এই বলিয়৷ মুসলমানদের উদ্দেশ্যে একটা 
গালাগালি দ্রিলেন এবং নিজের অভিজ্ঞতার এক গল্প 
ফাদিয়া বসিলেন। বলা বাহুল্য, চুপে চুপে। 

অভয়াচরণ ক্ষুব্ধচিত্তে কন্ত। লইয়া ফিরিয়া যাইবেন, 
এমন সময় দেখিলেন, এক “ছুন্রা দর্জ।” কামরাতে 
একটি মাত্র আরোহী বহিয়্াছে। তার মাথায় লাল টুপি 
নাই। গায়ে তসরের পাণ্রাবী, পরণে খদ্দরের ধুতি এবং 
পায়ে বন্মী চটি জুতা । আ! এতক্ষণে হিন্দুর ছেলের মুখ 
দেখিয়া প্রাণটা ঠাণ্ডা হইল। অভয়াচরণ তাড়াতাড়ি 
একগাড়ী জিনিষপঞ্জ কামরার ভিতরে উঠাইয়া লইলেন। 
আত্মীয্টি গাড়ীর মধ্যে নিজেকে নিরাপদ মনে করিয়! 
উচ্চস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “মুসলমানেরা এবার আচ্ছা 
শিক্ষা পাইয়াছে। বাঙ্গালীর ছেলের হাতে মার খাইয়া 
বাছ্ছাধনেরা বুঝিয়াছে, সে বড় শক্ত ঠাই। এখন দল 
বাধিয়া দেশ ছাড়িয়া পলাইতেছে। বাপ! আজ যেদিকে 
তাকাই, লাল টুপি আর লাল টুপি। কিন্তু এখানে একটি 
হন্দুর ছেলে রহিয়াছে কিনা, অমনি আর কেহ মাথাটি 
ঢকাইতে সাহস করে নাই 1” এই বলিয়া! অপরিচিতের 
দিকে চাহিয়া হাস্য করিলেন। 

অপরিচিত বলিল, “কিন্তু মুসলমানেরা কি বাঙালী 
হে 0 
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আত্মীয় সে-প্রশ্নের আর উত্তর দেওয়। আবশ্যক মনে 
করিলেন না। গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্টা দ্রিল। কল্যাণী 
নতমুখে তাকে প্রণাম করিল। তিনিও সাবধানে 
ফাইবার উপদেশ দিয়! নামিয়। পড়িলেন। গাড়ী ছাড়িয়! 
দিল। 

অভয়াচরণ অপরিচিতকে জিজ্ঞাস করিলেন, “কোথায় 
যাওয়া হইতেছে ?+ 

“পাটন1।৮ 

“কি উপলক্ষ্যে?” 

“সাহিত্য-সম্মিলনীতে যোগ দিবার জন্ত |”, 

“পাটনায় সাহিত্য-সম্মিলন? কই শুনি নাই ত। 
কি কর! হয়?” 

“সাহিত্য-চর্চচা 1” 

“না, জিজ্ঞাসা করিতেছি, কি কাজকন্ম করা 
হয়।”, | 

“কোন কাজ করি না।” 

“পড়াশোনা শেষ হয় নাই ? 

“শেষ হইয়াছে ।» 

“পাস-_» 

“এম-এ পাস করিয়াছি ।৮ 

“তবু কোন কাজ করা হয় না, সে কি হয় ?”? 

যুবক শান্ত অথচ মধুর স্বরে বলিল, “আমি সাহিত্যের 
সেবায়, সৌন্দধ্যের সেবায় জীবন উৎসর্গ করিতে চাই 1” 
তার চোখের দৃষ্টি সিপ্ধ হইয়। আসিল । যেন সেকোন 
ভালবাসার জনের কথা বলিতেছে। 

বুদ্ধ একটু আশ্চর্য হইলেন। পুনরপি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "নামট!1 কি জানিতে পারি ?» 

যুবক চুপ করিয়। রহিল। 

“কোন আপত্তি আছে ?” ৃ 

যুবক হাস্য করিয়া উত্তর দিল, “মাপ করিবেন, 
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বলিব না। আমার নাম জানির়। আপনাদ্দের কোন লাভ 
হইবে ন1।”? 

অভয়াচরণ অপরিচিতের সুন্দর পরিফ্ষার মুখের দিকে 
তাকাইলেন। দে-মুখে এমন কিছু মাথান ছিল, যে জন্ম 
তাকে তার অত্যন্ত ভাল লাগিল । সে যে নাম বলিল না 
ইহাতেও তিনি কিছু মনে করিতে পারিলেন না। 

ক্রমে রাত্রি হইল। অভয়াচরণ, কল্যাণী ও অপরিচিত 
যুবক কিছু খাওয়া-দাওয়া করিয়া শুইবার বন্দোবন্ত 
করিলেন। অভয়াচরণ ও কল্যাণী শুইবামাত্ত্র ঘুমাইয়। 
পড়িলেন। যুবকের ঘুম আসিল না। সে একটা বই 
বাহির করিয়া পড়িতে লাগিল। অনেক রাত্রে বই বন্ধ 


করিয়। আকাশপাতাল ভাবিল। তারপর জানাল। 
দিয়। বাহিরের দিকে তাকাইল। 

ট্রেন ছুটিয়। চলিয়ছে। আধোআলো আধো- 
ছায়ার মধ্যে গাছগুলিও দৌড়াইতেছে। আকাশে 


চাদের আলোমাখা সাদা মেঘগুলি ভাসিয়া যাইতেছে । 
কখনও চাদকে আড়াল করিতেছে, কখনও সরিষ! 
যাইতেছে । আর সমস্ত প্রকৃতি হাসিয়। উঠিতেছে। 
ট্রেনের সঙ্গে সঙ্গে চাদ ভানিয়া চলিয়াছে। যুবকের 
সমস্ত মনপ্রাণ ভরিয়া! উঠিল) উন্মুখ হইয়া উঠিল। কি 
যেন সে চায়! কিসের জন্য যেন তার মন কাদে! 

বাহির হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া ঘরের ভিতর চাহিয়! 
দেখিল, অভয়াচরণ ও কল্গাপী অকাতরে ঘুমাইতেছে। 
কল্যাণীর মুখের ঘে|মট! সরিয় গিয়াছে । লাবপ্যময় স্ন্দর 
নিটোল মুখখানি। ফরসা নয়। কিন্তু মমতাভর৷ 
নিদ্রিত ছুই চোখ । যেন পদ্মের পাপড়ি । সুন্দর কপাল। 
যেন বুকের সমস্ত পবিত্রত। এ কপালে এ মুখে কে আকিয়া 
দিয়া গিয়াছে । সেখানে ভায়ের জন্য, মায়ের জন্য, পিতার 
জন্য) স্বামীর জন্ত কত প্রীতি, কত ন্রেহ! পাতল! রাঙা 
নরম দুই ঠোট। তার উপর বাতির স্মালে। পড়িয়। যেন 
স্বপ্রলোকের স্থষ্টি করিতে চায়। যুবক ভাবিল, “পৃথিবীতে 
এত শোভ।, এত সৌন্বধ্য, এ কিসের জন্য, কার জন্য ? 
এই-সব ভুলিয়! মানুষ ভায়ে ভায়ে কেন ঝগড়। করে ?” 

যুবক ভাবিতে লাগিল। কল্যাণীর কপালে কিছু 
কিছু ঘাম জমিয়াছিল। সে আস্তে উঠিয়! পাখ। চালাইয়া 
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দিল। কল্যাপীর কৌকড়ান চুলগুলি বাতাসে উড়িতে 
লাগিক্প। সে আরামে ভাল করিয়। বাতাসের দিকে 
মুখ ফিরাইয়। শুইল। 

পরদিন সকাল বেল! একট! ষ্েশনে গাড়ী থামিতেই 
তারা তিন জন চা খাইতে লাগিল। চা খাওয়ার পর 
ট্রেন ছাড়িতে দেরি আছে দেখিয়। যুবক পায়চারি করিতে 
করিতে একটু দূরে চলিয়া গেল। ফিরিয়া আসিয়া 
দেখে, তিন জন গোরা আসিয়া কামরার মধ্যে উঠিয়াছে। 
অভয়াচরণকে কি বলিতেছে ও তঙ্জন-গঞ্জন করিতেছে । 
কল্যাণী এক কোণে জড়সড় হইয়। ঘোমটার মধ্যে 
কাপিতেছে। গোর তিনটা এক একবার বক্রুদৃষ্টিতে 
তার দিকে চাহিতেছে। 

যুবক গাড়ীতে উঠিয়াই বলিল, “দিদি! তোমার 
অমন স্বন্দর মুখ ঘোমট| দিয়া কেন ঢাকিতেছ? তুমি 
সদর্পে মধুর মুন্তি লইয়া এদের সামনে দাড়াও দেখি । এর! 
কুকুরের মত পলাইয়! যাইবে ।" 

অভয়াচরণ বলিলেন, “বড় বিপদে পড়িয়াছি। 
আমাকে নামিয়া যাইতে বলে। 
লইয়া__. গাড়ীও ছাড়ে ।” 

যুবক কহিল, “আমি ব্যবস্থ। করিতেছি । আপনি 
নিজের জায়গায় বসিয়া থাকুন |” তার পর গোরাদের 
দিকে ফিরিয়া : “তোমর। কি চাও?” 

“আমরা বনিবার জায়গা! চাই ।» 

“জায়গ। ত যথেষ্ট আছে। ইচ্ছা করিলে বসিতে 


এর 
এখন এই মালপত্র 


পার। কিন্তু আম বলি কি, তোমর! অন্থত্র চেষ্ট। 
দেখিলে ভাল কাঁরতে। দেঁথতেছ ত একটি. মৃহিল! 
রহিয়াছেন।” 


“তুমি ত বেশ ইংরেজী বলিতে পার। কিন্তু তোমর' 
অন্য গাড়ীতে উঠিয়৷ যাও ।* 

“কেন 1?” 

“আমর। এই কামরায় থাকিব।” 

«আমরাও মাশুলের টাক গণিয়। দিয়াছি।” 

«আমর! সাহেব । তোমাদের সহিত যাইব না।” 

“কে তোমাদের মাথার দিব্য দিয়াছে? স্বচ্ছনে 
অন্ত কামরায় যাইতে পার 
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£“তোমর। যদি স্বেচ্ছায় না নাম, আমরা জোর করিয়া 
নামাইয়! দিব ।৮ 

যুবক হাশ্য করিল :'*ভাবিয়াছ, ভীরু বাঙালীর ছেলে, 
তয় দেখালেই কাবু হইবে । আমি কে তোমরা জান ন1। 
তাই জোর করিয়া নামাইবার কথা মুখে আনিয়াছ। 
তোমরা আমার সঙ্গে শক্তি পরীক্ষা করিতে চাও? বেশ। 
এস। আমি রাজী আছি।৮ 

গোরারা তার' একথায় একটুও ভয় পাইল ন1। কিন্তু 
সম্ভবতঃ তাদের শুভবুদ্ধি ফিরিয়া আসিল। তাই তার! 
যুবকের করমর্দন করিয়! চলিয়া গেল। যাইবার সময় 
বলিতে ভূলিল না, “তোমার সাহম দেখিয়া প্রীত 
হইলাম ।৮ 


গাড়ী পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলে অভয়াচরণ 
কহিলেন, “তোমার গায়ে কি খুব জোর আছে?” 

কল্যাণীও প্রশংস দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাইল । 

যুরক হািয়। কহিল, “জোর থাকিলেও ওদের তিন- 
টার সঙ্গে পারিতাম না নিশ্চয়।» 

“ধন্য সাহস বটে।” 

“পথ চলিতে সাহন ন! থাকিলে চলিবে কেন ?”” 

বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি পাটনা যাইবে বলিয়া- 
হিলে না?” 

“আমি মত বদ্লাইয়াছি। আমি এলাহাবাদ পথ্যস্ত 
বাইব। সেখানকার একটা কাজ সারিয়া পাটনায় যাইব | 

“বেশ, বেশ তা হইলে তুমি অনেক দূর অবধি 
আমাদের সঙ্গে যাইতেছ 1” 

ইতিমধ্যে কল্যাণী ষ্টোভ জ্বালিয়া ভাতে ভাত 
চড়াইয়া দ্িল। তরকারী কুটিয়া বান্না করিল। সমন 
প্রস্তুত হইলে অভয়াচরণকে বলিল, “বাবা, তোমর! 
দুজনেই খাইতে বস। আমি রাধিয়াছি।” এবং যুবকের 
দিকে তাকাইল। 

যুবকের ইতস্তত; ভাব লক্ষ্য করিয়া বৃদ্ধ বলিলেন, 
“তোমার কোন ওজর শোনা হইবে না।” 

“কিন্ত আপনি শেষ অবধি ন1 শুনিয়া--+, 

«আমি কোন কথা শুনিতে চাই না।৮ 

“আমি বলিতেছিলাম কি--» 


টেনে 


, একটি মাত্র কথার জবাব দিতে লাগিল। 


৪8৮৩ 





“পরে বলিলেও চলিবে ।” 

«আমি যদি ছোট-_” 

«আমরা জাত মানি না। 
নয়ই ।% 
«দেখুন 
“পরে দেখিলেও চলিবে ।” 
“আমি মু 
“চুপ ।৮ 
«আপনি স্বামাকে আমার কথাই বলিতে দ্বিতেছেন 

আমার কিন্তু কোন দোষ নাই।” 

«তোমার আবার দোষ কি? আমাদের সঙ্গে চারটি 
খাইবে, এতে দোষ কোথায়? আমরা তেমন গোঁড়া নই। 
বিশেষ তোমার সম্বন্ধে ।১ 

যুবক কল্যাণীর দিকে চাহিয়া! দেখিল সে ছুই চোখে 
মিনতি ভরিয়া অপেক্ষা করিতেছে । তার সরল চোখ 
যেন বলিতেছে, “তুমি যদি না খাও, আমি বড়ই দুঃখিত 
ও ব্যথিত হইব ।» 

যুবক কি ভাবিল কে জানে। নীরবে অন্ন গ্রহণ 
করিল। কিন্তু নিরানন্দ মনে। নিজের সম্বন্ধে যখনি 
কোন কথা বলিতে যায়, অভয়াচরণ বাধা দেন। মনে 
করেন ছেলেটা! অন্াধারণ লাজুক ও সরল। তিনি ততই 
তার উপর প্রীত হুইয়। উঠেন । 

যুবক বেশী কথা বলিল না। তাতে কিছু যায় আসে 
না। কল্যাণী তাকে পরম আদরে, পরম যত্তে খাওয়াইতে 
লাগিল। যেন তার ভাই। কোন্‌ নারী না নিজের 
হাতের রান্না খাওয়াইয়। গর্ব অন্থভব করে? 

কিন্তু খাওয়া-দাওয়ার পর হইতে যুবক কেমন বিমন! 
হইয়া বসিয়া রহিল। কারও সঙ্গে ভাল করিয়া 
আলাপ করিতে চাহিল না। কিন্তু মান্ছষের স্বভাব এই, 
যে-বিষয়ে সে বাধা পায় সে-বিষয়েই তার আগ্রহ জন্মে। 
স্থৃতরাং অভয়াচরণ অনর্গল বকিয়া যাইতে লাগিলেন । তার 
নিজের ও কল্যাণীর কোন কথ! জানিতে তার আর বাকী 
রহিল না। কিন্তু তার প্রশ্নে ব্যতিব্যস্ত হইয়াও সে ছুই 
অভয়াচরণ 
যুবকের মনের মেঘ দুর করিতে সমর্থ ইইলেন ন1। 


আর ট্রেনে ত 


না।। 
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তখন কল্যাণী অগ্রসর হইয়া তার নিকট বমিল। 
সম্েহে জিজ্ঞাস। করিল, “তোমার কি হইয়াছে ?” 

যুবকের হাসি পাইল । যেন কল্যাণী কত বুড়! মানুষ 
আর সে বালকমাত্র। অথচ সে বয়সে এই মেয়েটির 
চেয়ে পাচ সাত বছরের বড় হইবে। 

কিন্ত পরক্ষণেই তার মুখ অন্ধকার হইয়া গেল। সে 
বলিয়া উঠিল, “আমি তোমাদের কাছে গুরুতর অপরাধ 
করিয়াছি। তোমরা ক্ষমা! করিতে পারিবে কি 1৮ 

কল্যাণী কহিল, “তুমি কখনই অপরাধ করিতে পার 
না। সেবিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাক।” 

অভয়াচরণ প্রিজ্ঞামা করিলেন ,““কি অপরাধ করিয়াছ 
শুনি 1৮ 


“আপনাদের জাত মারিয়াছি।” 

কল্যাণী বলিল, “আমাদের ভ ' £ 

অভয়াচরণ হো হো! করিয়া হাসিয়া উঠিলেন; 
“এই কথা? তুমি ত শুনিলে, আমি এই মাত্র 
বলিয়াছি, এত বয়দ পর্যস্ত আমার মেয়ের বিবাহ 
দিই নাই বলিয়া আগেই আমার জাত গিয়াছে । স্ৃতরাং 
সে জাত তুমিকি করিয়া আর মারিবে? কি করিয়া 
মারিয়াছ, বল ত 1” 

£লোভে পড়িয়া ।” 

অভয়াচরণ কহিলেন, “সমস্ত কথ| ভাড়িয়। বল ।” 

যুবক কহিল, "কাল আপনার] গাড়ীতে উঠিবার সময় 
আপনাদের আত্মীয়টি মুসলমানদের সম্বন্ধে যে-সব কথা 
বলিতেছিলেন, আপনার কি সে-সব বিশ্বাস করেন? 
মুদলমান কি বাঙ্গালী ও মানুষ নয়” 

“কিন্ত সে-কথার সহিত তোমার সম্পর্ক কি?” 


প্রবামী--মাঘ, ১৩৩৮ 


০ এস হন সি ই আসর উপর এা৬- এট চাস এন্টি 
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“আমি জাতিতে মুনলমান।"? 

যদি সে সময়ে সেখানে বজ্রপাত হইত, তবে অভয়াচরণ 
অধিক আশ্চধ্য হইতেন ন1। এই যুবক মুসলমান ! 
বলেকি? ইহার সঙ্গে খাদ্য ষে তিনি অগ্লানবদনে গ্রহণ 
করিয়াছেন ! সেই কথা এখন সর্বাগ্রে মনে পড়িল, এবং 
তার সমস্ত চিত্ত হায় হায় করিয়া উঠিল। 

তার মুখের ভাব লক্ষা করিয়! যুবক বলিল, “আমার 


এ অপরাধ আপনার ক্ষমা করিবেন না, জানি । কিন্তু 
লোভে পড়িয়। আমি একাজ করিয়াছি। আপনার 
কন্তার পবিভ্র মুখখানি আমাকে এমন আকধণ 


করিয়াছে যে, সেই টানে আমি এলাহাবাদ অবধি 
যাইতেছি।» 

সথধু মুনলমান নয়, বেয়াদপও বটে। 

কল্যাণীর সমস্ত মুখ লজ্জায় রাঙা হইয়া উঠিল। 
কিন্তু সে বাপের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া দৃঢন্বরে 
বলিল, “বাবা, মান্ষের চেয়ে কি জাত বড়? এই 
মুসলমান যুবকের সহদয়তার অনেক পরিচয় তুমি কি 
ইতিমধ্যে পাও নাই? তুমি কি বলিবে ইনি কোন 
হিন্দুর ছেলের চেয়ে নিকৃষ্ট ?” 

অভয়াচরণের ঠতন্য হইল। মুদুন্বরে বলিলেন, 
“বুড়। হইয়! আমার মতিভ্রম হইয়াছে, মা। তাই এই 
উপকারী ব্যক্তিকে অপমান করিতে যাইতেছিলাম।” 
তারপর সেই যুবকের দিকে ফিরিয়া চাহিয়া ( ততক্ষণে 
তার মুখ নিপ্ধ হাসিতে ভরিয়৷ গিয়াছে ) £ “আমায় ক্ষম। 
কর, বাবা। আমার আজ জাত নাই। তুমি সেই 
ছুঃখময় মর্শস্কদ কাহিনী শুনিয়াছ। তবু দেখ নিজের 
হস্কার হইতে মুক্ত হইতে পারি নাই।” 


সমাজের বর্তমান অবস্থ! ও মহিলাদের কর্তব্য 


শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরমেশ্বর সম্পূর্ণ, আর তার সৃষ্টি অপূর্ণ । পরিবর্তন প্রাণ- 
ধন, যা জায়মান তা ক্রমাগত পরিবত্তিত হয়, পরিবন্িত 
ন। হওয়া জড়ধশ্ম। তাই ব্যার্গ বলেছেন সদাপরিবর্তন- 
শীলতাই জীবনের সাক্ষ্য ।--01১87£0, 
৫0177902176 01581/55 15 1166. পরমেশ্বর তার স্টি অপূর্ণ 
রেখে মানুষের উপর তার দিয়েছেন তাকে পূর্ণ তর ক'রে 
তুলতে হবে। তাই কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 


0191759, 


তুমি তে গড়েছ শুধু এ মাটির ধরণী তোমার 
মিলাইয়। আলোকে আধার । 
শৃম্ত হাতে সেখ মোরে রেখে 
হাসিছ আপনি সেই শূন্যের আড়ালে গুপ্ত থেকে। 
দিয়েছ আমার 'পরে ভার 
তোমার ম্বর্গটি রচিবার। 
আর সকলেরে তুমি দাও. 
শুধু মোর কাছে তুমি চাও। 
আমি যাহ দিতে পারি আপনার প্রেমে, 
সিংহাসন হতে নেমে 
হাসিমুখে বক্ষে তুলে নাও। 
মোর হাতে যাহা দাও । 
চোমার আপন হাতে তার বেশি ফিরে তুমি পাও। 
মাগষ অপূর্ণ, পূর্ণতর হয়ে ওঠবার নিরস্তর চেষ্টাতেই তার 
মাহাত্মা। মানুষের সকল কম্ম অসম্পূর্ণ, তার সকল স্যষ্টিকে 
নিজের অভিজ্ঞতার আলোকে দেখে দেখে ক্রমাগত 
শোধন ও পরিবর্তন ক'রে চলাতেই মাস্থষের গৌরব। 
সমাজবিধি মানুষের উদ্ভাবন; মান্ধাতার আমলের বিধি 
মন্তর আমলে বদল হয়েছে, মুশার আমলের বিধি মহম্মদের 
আমলে বদল কর্বার প্রয়োজন হয়েছে । এইরূপে মানুষ 
ক্রমাগত নিজের কর্মশোধন করতে করুতে অগ্রসর হয়ে 
চ'লে এসেছে । 
যে-জাতি যত কালধশ্নশকে মেনে তার সঙ্গে তাল রেখে 
চলৃতে পেরেছে সে-জাতি তত কালোপষোগী হয়েছে, 
তারাই জগতের গতির নিয়স্ত। হয়ে জগন্নাথের রথকে সখ 


স্বাচ্ছন্টা ও আনন্দের দ্িকে বহন করে নিয়ে চলেছে। 


রাজা রামমোহন রায়ের আমল থেকে আমাদের 
সমাজেও কত কত পরিবর্তন সাধিত হয়েছে, এখনও 
হচ্ছে। আমাদেরই পূর্ব পিতামহগণ তাদের মা মাসি 
বোন স্ত্রী গ্রভৃতিকে স্বামীর চিতায় জীবন আহুতি দিতে 
প্রোৎসাহিত করতেন, আমাদেরই পূর্ব পিতামহী মাতা- 
মহীগণ তাঁদের সন্তান নদীতে সাগরে ভাসিয়ে দিতেন, 
এসব কথা এখন আমাদের বিশ্বাস কবৃতে ইচ্ছ। হয় না, 
তার্দের আচরণে আমর] এখন লজ্জা ও ছুঃখ বোধ করি। 
কিন্তু যধনই কোনো! সংস্কারক সমাজের কোনে ত্রুটি 
ংশোধনের জন্য চেষ্টা করেছেন তখনই একদল লোক মহা! 
কোলাহল ক'রে তাতে বাধ! দিতে অগ্রসর হয়েছেন। 
যে-দেশে চিন্তাশীল ব্যক্তি ধত বেশী সে দেশে সমাজ- 
স্কার তত সহজ হয়েছে । শিক্ষ। ও বিদ্যা প্রচারের দ্বার 
সমাজে চিস্তাশীলতা বৃদ্ধি পায়। আমাদের দেশে ধারা 
শিক্ষিত চিন্তাশীল তাদের উপর গুরু দায়িত্ব নিহিত 
আছে। প্রত্যেক মানুষকে বল্‌তে হবে ষে, আমি আমার 
দেশ ও সমাজকে যে অবস্থায় পেয়েছিলাম তার চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ ও সুন্দর ক'রে রেখে গেলাম। ভগবানকে যেন 
আমর! বল্‌তে পারি যে-_ 


“দিয়েছ আমার 'পরে ভার 
তোমার স্বর্গটি রচিবার”-__ 


সে ভার আমি কথকঞ্চিৎ লাঘব ক'রে গেলাম। 

আমাদের দেশের সকল ক্মসাধন। পক্ষাঘাত গ্রস্ত । 
পুরুষ ও স্ত্রী নিয়ে সমাজ, সকল কন্মে স্ত্রীলোকের সাহায্য 
ও সমর্থন না পেলে কোনো কম্ম সুসম্পন্ন হ'তে পারে না। 
নারী হচ্ছেন সমাজের কেন্দ্রশাক্ত, তিনি বিরূপ ব! উদাসীন 
থাকলে ত সমাজ অগ্রসর হ'তে পারবে না। সমাজের 
সকলের সমবেত অভিজ্ঞতায় যত কিছু ক্রটি ধরা পড় বে, 
তারই সংশোধনের ভার নিয়ে সকলে মিলে সমাজ-রথকে 
অগ্রসর ক'রে দিতে হবে। 


পপ  সটসিসপিপিপ অ ্জ 


৪৮৬ 





সি বস 


আমাদের দেশে স্ত্রীশিক্ষার প্রসার হয়নি বল্লেই হয়। 
আমাদের সমগ্র ভারতবর্ষে কেবলমান্ত্র নিজের নামট! 
লিখ.তে আর প্রথম ভাগ পড়তে পারেন এমন লোকদের 
লেখাপড়া-জানা ব'লে ধ'রে নিয়েও তাদের মধ্যে স্ত্রী 
লোকের সংখ্যা মাত্র শতকরা ২২২৩ জন। আমাদের 
বাংল দেশে লেখাপড়া-জান! স্ত্রীলোকের সংখ্যা শতকরা 
টেনেটুনে মাত্র ৩ জন। বিদ্যাশিক্ষার দ্বার] মানুষের জ্ঞান 
বুদ্ধি বর্ধিত হয়, জ্ঞান ও বুদ্ধির দ্বারাই মানুষ পশুর থেকে 
পৃথক হয়। জ্ঞান বুদ্ধি বৃদ্ধি হ'লে মানুষ নিজের ব্যক্তিগত 
হিতাহিত বুঝ. তে পারে, নিজের পরিবারের ও সমাজের 
কল্লাণ কিসে তা উপলপ্ধি করতে পারে। অতএব 
আমাদের দেশের প্রধান কর্রব্য হচ্ছে শিক্ষার প্রসার করা। 
শিক্ষার আলোকে অন্ধ কুসংস্কার সন্কীর্ণত] স্বার্থপরতা 
ক্ষুপ্রত। দূর হয়ে যায়, মানুষ মন্ুব্ুনামের যোগাতা লাভ 
করে। ] 

কিন্তু না চাইলে কিছুই পাওয়া যায় না। স্ষ্টির 
প্রধান মন্ত্র হচ্ছে "আমি চাই।” তাই জিসাস্‌ ক্রাইষ্ট 
বলেছেন-_ 
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সি 


0.১ 21911100৬44, 

আমরা বৈদিক মন্ত্ররচনাকারিণী মহিলাখষি বিশ্ববারা 
ঘোঁষা অথব1 ব্রহ্মবা্িনী মৈত্রেযী কিংব1 বিদ্যাবতী খন! 
লীলাবতী প্রভৃতির নাম উল্লেখ ক'রে যতই গর্ব প্রকাশ 
করি না কেন, একথা সুনিশ্চিত যে আমাদের দেশে স্ত্ী- 
শি্ষার প্রসার অতি অকিঞ্িং ছিল। যে-সব মহিলার নাম 
আমর] ইতিহাসে পাই তার! সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম 
মাত্র, তারা নিয়মের সাক্ষী নন। আমাদের দেশের শাস্ত্রে 
মহিলার সম্বন্ধে দু-একটি স্ততিবাদ দেখে আমর1 অনেক 
সময় ভ্রম ক'রে বসি যে আমাদের দেশে রমণীদের অবস্থা 
অতি সম্মানজনক ছিল। কিন্তু বাস্তবিক তারা গুহে ও 


সমাজে কোনে বিশেষ অধিকার পান নি, এখনও তাদের 
অধিকারের দাবি বিশেষ গ্রবল হয়ে ওঠেনি । 


মহাত্মা বেথুন যখন কলিকাতায় প্রথম বালিক- 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করলেন তখন বিদ্যালয়ের গাড়ীর 


পকধাসকন্চ পনীপশ প্রাতাাজেরা পাণজিকউ টিলা দিস ₹7যার্চি জা. 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পর রর পিপি উল শস্ি 


কন্তাপ্যেবং পালনীয়! শিক্ষণীয়্াতিযত্বতঃ | 
কন্তাকেও পুত্রের স্থায় অতিতযত্তে স্থুশিক্ষ! দিয়ে পালন 
করতে হবে । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মতন সাহসী 
মনম্বীর প্ররোচনায় তীর বন্ধু মদনমোহন তর্কালঙ্কার 
মহাশয়ের ছুই কন্ত। বিদ্যালয়ের প্রথম ছাত্রী ভর্তি হলেন। 
কিন্তুত্তাদ্দের সমাজে লাঞ্ছিত হ'তে হয়েছিল । কিন্ত তারা যে 
পথ প্রমুক্ত ক'রে দিয়ে গেছেন তার জন্য আমর! চিরকাল 
তাদের কাছে কৃতজ্ঞ হয়ে খণী হয়ে থাকৃব। তাদের পদান্ব 
অনুসরণ ক'রে আমাদের দেশের প্রত্যেক গ্রামে বালিকা- 
বিদ্যালয় স্থাপন করতে হবে, এবং শতকরা অন্ততঃ ৯৯ 
জন বালিকাকে শিক্ষিত ক'রে তুলতে হবে। এ কাজ 
এতদিন পুরুষে ক'রে এসেছে; এখন নারী-সমাজের স্বাথ- 

ংরক্ষণ ও উন্নতিবিধানের ভার নিতে হবে নারীদের । 

অশিক্ষা কুশিক্ষা দূর না হ'লে মানুষ মন্তত্যপদবাচ্য 
হয়না । আমরা এখনও দেখি জর হ'লে অনেক ভ্ু- 
মহিলা মনে করেন গায়ে বাতাস লেগেছে অর্থাৎ ভূতে 
পেয়েছে; ভয়ে ভূতের নাম না ক'রে বলা হয় বাতাস। 
হিষ্িরিয়া হ'লে ওঝা ডাক1 খুব প্রচলিত আছে। তাদের 
আচার-বিচার এখনও বিচারকে ত্যাগ ক'রে কেবল অন্ধ 
সংস্কার হয়ে রয়েছে । অতএব মানুষ হ'তে হ'লে প্রথম চাই 
শিক্ষা । তারপর স্বাস্থ্যতত্ব সন্বন্ধে মোটামুটি জ্ঞান থাকা 
সকল মানুষেরই বিশেষ আবশ্তক। শরীর আমার, 
অতএব শরীরের হিতাহিত কিসে তা আমার জানা না 
থাকলে পদে পদে ডাক্তারের শরণাপন্ন হতে হবে, এবং তা 
কথন ৭ বাঞ্চনীয় নয় এবং সম্ভবও নয় । বিদ্যালয়ে বালিকা- 
দের স্বাস্থাবিধি শিক্ষা দ্বিয়ে তাদের ভবিষৎ জীবন সুস্থ 
সবল কর্মঠ কর্‌তে হবে, তাদের উত্তম মাতা কর্‌তে হবে, 


ভারা স্বস্থ সবল সস্তানের জননী হয়ে দেশের কল্যাণের 
নিদান হবে। 


আমাদের দেশের মেয়েদের বিদ্যাশিক্ষার কতগুদি 
অন্তরাম্ম আছে, সেগুলি দূর না করুলে শিক্ষা কখনও 
অধিকদুর অগ্রসর হতে পারবে না। স্ত্রী-শিক্ষা 
প্রধান বাধা মেয়েদের অতি অল্প বয়সে বিবাহ 
দেওয়া । সার্দা-আইনের' কল্যাণে আমাদের দেশে: 
মযেদেব বাল্যবিবাহ অনেকটা বাধ! প্রাপ্ত হবে বো 


৪ সংখ্যা ) 


নি লা কাস কি লি পতি পোস্ট সিসি কী সি ৪৯ পি পি তাস লস 


হয়। কিন্তু সে আইন ক বন্ধ বর করবার জন্ত আমরা! হিস 
মুপলমানে মিলে মহা কোলাহল স্থরু ক'রে দিয়েছি । 
বড়ই আনন্দের বিষয় যে, পূর্ববঙ্গ স্ত্রীশিক্ষায় অনেক 
অধিক অগ্রসর, এদেশে মেয়েদের বিবাহও অপেক্ষাকৃত 
একটু বেশী বয়সে হয়ে থাকে, কিন্তু পশ্চিম-বঙ্গ ও উত্তর- 
বঙ্গ এখনও যে তিমিরে সেই তিমিরে নিমজ্জিত হয়ে 
আছে । এক জায়গায় আলোক জ্াল্‌্লে যেমন তার প্রভা 
অনেক দূরে ছড়িয়ে পড়ে, তেমনি দেশের একাংশে 
জ্ঞানের বিকাশ হ'লে অন্ত অংশগুলিও আর অজ্ঞানের 
অন্ধকারে নিমজ্জিত হয়ে থাকৃতে পারে না। যার! 
শিক্ষার অমৃত আম্বাদদ পেয়েছেন তাঁদের কর্তব্য যাতে 
আর-নকলে এ অমৃত আস্বাদন ক'বে নবজীবন লাত 
করতে পারে তার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্ট। করা। বিদ্যা 
ও জ্ঞান লাভ করুলে যে নবজীবন লাভ হয় তা আমাদের 
দেশ বিশেষভাবে জেনেছিল, তাই বিদ্যার্থীদের নাম 
হয়েছিল দ্বিজজ অর্থাৎ নবজীবন-প্রাপ্ত । সকলকেই এই 
দ্বিজস্ব লাভ কর্বার স্থযোগ দিতে হবে। 

স্্রীশিক্ষার আর একটি অন্তরায় হচ্ছে পর্দানশীন 
হয়ে থাকাকে সম্ত্রান্ত পরিবারের লক্ষণ ব*লে ভুল কর! । 
আশ্চযোর বিষয় যে আমাদের দেশের মহিলারা এত 
দিন ধ'রে এই অপমান নীরবে শুধু সহ্য যে ক'রে এসেছেন 
তা নয়, তারা একে সম্মানের বিষয় বলে গৌরব অনুভব 
করেছেন। ভগবানের অযাচিত দান আলোক ও 
বাতাসের অধিকার থেকে বঞ্চিত হয়ে তারা 
[নঙ্গেদের হীনত্ব যে কেমন করে স্বীকার ক'রে নিতে 
পেরেছেন তা ভাবলে আশ্চযহঃ হ'তে হয়। অভ্যাস 
এমনি জিনিষ যে অপমানও শেষে আর মনকে পীড়িত 
করে না। চীনদেশ অধিকার ক'রে মাঞ্চুজ্রাতি দাসত্বের 
চিহ্ষ-স্বর্ূপ চীনাদের দীর্ঘ বেণী ধারণ কর্‌ৃতে বাধ্য করে- 
ছিল। এই হীনতার চিহ্ন তাদের শেষকালে গৌরবের 
বিষয় হয়ে উঠেছিল । মনম্বী হুন-ইয়াৎ-সেন দেশের যনে 
তাদের হীনতা সন্বদ্ধে চেতন! সঞ্চার ক'রে দিলেন, আর 
এক দিনে চীনেরা তাদের বেণী কেটে মুক্ত হ'ল। 
মামাদের দেশের একজন অধুনাবিস্ত পুরাতন কবি 
ইরেন্দ্রনাথ মজুমদার লিখেছিলেন, নারীগণ--- 


সমাজের বর্তমান অবস্থা ' ও ও মহিলাদের কর্তব্য 


এ িস্মলী নস শসটিত ষ্ঠ 2৯৬ সির সত কপার সি 
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৭৯৯টি সি সত পট সস পিট অপ তি সপ পিল তি সপলি সতা » টাল সত সপ স্লিম পি এটি পাস সিসি এসি প্িসিস 


শৃদ্ধল বলয় পরে 
বুঝাতে বিমুঢ় নরে 
আমি তব নিগড়িত দাসী। 


মিসেস হোসেন তার “মতিচুর” নামক প্রসিদ্ধ পুস্তকে, 
নারীর এই-সব হীনতায় মন্াহত হয়ে সকল নারীর নামে. 
বিদ্রোহ ঘোষণ। করেছিলেন। ন্বেচ্ছাকুত সেবার মধ্যে 
মাধুধ্য আছে, মাহাত্ম্য আছে, কিন্তু বেগারখাটার মধ্যে 
শা আছে শোভা আর না আছে মধ্যাদা। সমাজ যত 
বলশালী হোক না কেন, তার অন্তায় অত্যাচার সহ 
না-করার মত মনের বল আমাদের অঞ্জন করৃতে হবে। 
মানুষের জন্মগত অধিকার থেকে আমর! বাঞ্চত হয়ে, 
থাকৃব লা) এই পণ কর্‌লে দৃঢ় নক্কল্পের সম্থুধে কোনো. 
বাধাই অধিক দিন টিকে থাকৃতে পারে ন|। 

বাল্যবিবাহ যদি ন! হয়, গ্রামে গ্রামে ও শহরের পাড়ায়, 
পাড়ায় যদি স্কুল-কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয়, আর মেয়েরা যদি 
অবাধে চলাফের! কর্বার অধিকার ও সাহস পান, তবে 
দেশের অনেক সমস্যার সতর সমাধান হয়ে যেতে পারে । 

মেয়েদের কেবল নিজেদের শিক্ষা লাভ ক'রে তৃপ্ত 
হ'লে চল্বে না, তাদের শিক্ষা-দানের ব্রত গ্রহণ করুতে 
হবে। কেবল লেখাপড়া শিখলেই চল্বে না, শিল্প সঙ্গীত 
চিত্র স্বাস্থ্যতত্ব চিকিৎসাবিদ]1 ধাত্রীবিদ্যা রোগী-সেবা 
রম্ধনবিদ্যা খাদ্যতত্ব প্রভৃতি শিক্ষা করা ও দেওয়া 
তাদেরই কাজ, এও তাদের অধিগত করুতে হবে এবং 
সমাজে এই-সধ জ্ঞান প্রসারিত ক'রে সমাজকে উন্নত সুস্থ 
সন্ধার করুতে হবে। গৃহকে আনন্দনিলয় করৃতে হবে। 

আমাদের দেশের শিক্ষা দীক্ষা এতদিন অতি ধীর- 
মস্থর গতিতে অগ্রসর হয়েছে । আমর! ইউরোপ আমেরিকা। 
জাপান প্রভৃতি দেশ থেকে প্রায় এক শতাব্দী পিছিয়ে 
আছি। তাই এখন আমাদের দেশের বালিকাদের 
মধ্যেই শিক্ষা নিবদ্ধ থাকলে চল্বে না, আমাদের 
দেশের বয়স্ক। স্্রীলোকদের মধ্যেও শিক্ষাবিস্তারের কঠিন 
সাধনা আমাদের করতে হবে। দেশে অনেক বিধবা 
পরের গলগ্রহ হয়ে অশেষ দুর্গতি ভোগ করছেন, তাদের 
অবস্থার সংশোধনের একমাত্র উপায় ভাদের স্বাধীন 
সম্মানজনক জীবিক। অঞ্জনের উপযুক্ত ক'রে তোলা । ধার! 


৪৮৮ 


সিএ উল 


দেওয়। সমাজের কর্তব্য ॥ 

দেশে যদি স্ত্রীশিক্ষার জনা যথেষ্ট-সংখ্যক বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠ। সম্ভব না হয় তবে বাঁলক-বালিকাদের একত্র 
প্রাথমিক শিক্ষালাভের ব্যবস্থা কর্তে হবে। মাধ্যমিক 
শিক্ষণ স্বতন্ত্রভাবে হয়ে শেষে উচ্চ শিক্ষাও একত্র হ'তে 
পার্বে। 

বড়ই সখের বিষয় যে সকল ক্ষেত্রেই বহু মহাপ্রাণ 
পুরুষ ও মহিলা কর্মের স্ত্রপাত করেছেন। বোম্বাই 
পুণ৷ প্রভৃতি শহরে পণ্ডিতা রমাবাঈয়ের সারদাসদন, 
মুক্তিসদন, রমাবাঈ রাঁণাড়ের সেবাসদন, অধ্যাপক কার্বের 
মহিলা-বিশ্ববিদ্যালয় ও বনিতাবিশ্রাম বা বিধবাশ্রম, 
গুজরাটন্ত্রীমহামগ্ুল ও ভারতন্ত্রীমহামগ্ুল, আধ্যমহিলা- 
সমাজ এবং বাংলার অবলাশ্রম বিধবাশ্রম ও সরোজনলিনী 
আশ্রম, অনাথ-আশ্রম, শিশুমঙ্গলালয় প্রভৃতি ভারতঙ্জোড়া 
খ্যাতি লাভ করেছে। কিন্তু আমাদের অভাবের তুলনায় 
এই-সব অনুষ্ঠান অতি সানান্য। 

মহিলাদের অবস্থার উন্নতি করুতে হ'লে তাদেরই 
নিজের অভাব সম্বন্ধে লচেতন হ'তে হবে, এবং তাদেরই 
প্রতিকারের ভার নিতে হবে। প্রথম প্রথম তাদের 
বনু বাধার সম্মুখীন হয়ে সকল প্রতিকূলতা জয় করতে 
হবে। আমরা যদি ইউরোপীয় নারীদের অধিকার 
লাভের জন্য সংগ্রামের ইতিবৃত্ত আলোচনা করি ত৷ হলে 
দেখতে পাব তার] কি কঠিন তপস্যার দ্বার! একটি একটি 
ক'রে অধিকার অঞ্জন করেছেন। তপস্যা বিনা কোনো 
মহৎ কর্ম সম্পন্ন হয় না। ভগবান ্বয়ং স্্টি কর্মে প্রবৃত্ত 
হয়ে তপস্যা করেছিলেন, আমাদের উপনিষদের খধির৷ 
বলেছেন--সম্ভপ্তপ্াত । ইউরোপে সাফ্রেজিষ্ট মহিলাদের 
অগ্রণী মিসেস প্যাঙ্কহা্ট. একদিন লাঞ্িতা 
হয়েছিলেন, কিন্তু আজ তার প্রতিমৃত্তি প্রতিষ্ঠিত হয়ে 
তার জয় ঘোষণ! করেছে । অল্প দিন গে পধ্যস্ত ইংলগ্ডে 
নারীর অধিকার লাভের সকল রকম চেষ্টা উপেক্ষিত 
হয়ে এসেছে । কিন্ত গত মহাযুদ্ধের সময় যখন দেশের 
সকল সক্ষম পুরুষ যুদ্ধক্ষেত্রে যেতে বাধ্য হ'ল, তখন 
তাদের স্থান নেবার জন্য মেয়েদের দর্কার হ'ল, এবং 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


পুনর্ববার বিবাহে সম্মতা তাদের সেই সুযোগও ক'রে 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 














শর বিএস 


দেখা গেল পুকুষের সকল কাজই মেয়েরা পরম দক্ষতার 
সহিত স্থসম্পন্ন করতে পারছে, তারা পুরুষের চেয়ে কোনো 
বিষয়ে হীন নয়। এই স্পষ্ট প্রমাণের পরে আর নারীকে 
অবল! ব'লে অবহেলা! করা চল্ল না। তখন ১৯১৯ সালে 
ইংলগ্ডে 5০. 101505811908 6001) 136250৮51 4৯০৫ 
পাস হ'ল এবং তার পর থেকে রমণীগণ সকল প্রকার 
কাজের যোগ ব'লে গণা হয়েছেন। 

সমাজের ও রাষ্ট্রের কাজে নারীর স্থান হয়েছে । কিন্তু 
পরিবারে তাদের অবস্থা এখনও পুরুষের সমকক্ষ হয় নি। 
সমাঞ্জে পুরুষ কোনো! অপকন্ম করুলে তার প্রতি সমাজ 
তত লক্ষ্য করে না, কিন্তু কোনে। রমণী যদ্দি ভ্রম ক'রে 
বসেন, তবে সমাজ তাকে ক্ষমা করতে পারে না। একই 
প্রকার অপরাধের অন্য উভয়ের বেলা ভিন্ন ব্যবস্থা কর 
হয়। স্বামী যদি কুক্রিয়াসক্ত হয়, তবে স্ত্রী তার কাছ 
থেকে বিবাহ-বন্ধন-মুক্ত হতে পারুবে না যদি সে প্রমাণ 
করুতে না পারে যে স্বামী মন্দ স্বভাবের জন্য স্ত্রীর প্রতি 
অত্যাচার উৎপীড়নও ক'রে থাকে । কিন্তু স্ত্রীর একটু 
চরিত্রহ্থলন হ'লে স্বামী অতি সহজেই বিবাহ বিচ্ছিন্ন 
করুতে পারে । এই রকম বিভিন্ন ব্যবস্থা বদল করবার 
জন্য আধুনিক ইংরেজ মহিলারা আন্দোলন আরম্ত 
করেছেন। 

আমাদের দেশেও সমাজে পুরুষ ও নারীর অধিকারে 
অত্যন্ত তারতম্য আছে। এর প্রতিকারের জন্য নারীর 
মনে আগ্রহ সঞ্চারিত হ'লে এই বৈষম্য বেশী দিন টিকে 
থাকৃতে পাবরুবে না । আমাদের দেশের হিন্দু পুরুষ যত 
ধুশী বিবাহ কর্‌তে পারে ও যথেচ্ছ কারণে বা অকারণে 
স্ত্রীকে ত্যাগ করতে পারে । কিন্তু স্ত্রীলোকের পক্ষে 
কোনো মুক্তি-পথ খোল! নেই, স্বামী যতই ছুষ্রিয় 
হোক না কেন স্ত্রীকে তার সঙ্গে ঘর করতেই হবে, স্ত্রী 
যদি স্বেচ্ছায় স্বামীর গৃহ পরিত্গ ক'রে যায় তা হ*লে 
সে আর খোরপোষও পেতে পারে না। স্ত্রীলোকদের 
আর্থিক সঙ্গতি না থাকাতেই তাদের পুরুষের হাততোলা 
হয়ে তাদ্দের গ্রসন্নতার দিকে তাকিয়ে অন্ুগ্রহভাজন হয়ে 
থাকৃতে হয়। এ রকম জীবনে কোনো মর্যাদা নেই। 
সত্রীলোক যদি আথিক সঙ্গতিতে স্বাধীন হ'তে পারেন এবং 


৪র্থ সংখ্যা ) 


তিনি পতির প্রতি প্রেমানুরাগের বন্ধনে তার পরিচর্যায় 
নিজেকে নিযুক্ত ক'রে দিতে পারেন তবে সেই সেবার 
তুলন1 নেই ' স্বামীও তা হ'লে স্ত্রীকে কখনও কোনো 
রকম অসম্মান করতে সাহস করৃবে ন।। স্বামীর মৃত্যু হ'লে 
বাংল! দেশের স্ত্রীর স্বামীর সম্পত্তি থেকে যাবজ্জীবন 
ভরণপোষণ পাবার অধিকারিণী হন, কিন্ত ভারতের অন্য 
প্রদেশের স্ত্রীদের সে অধিকারও নেই। কিন্তু বাঙালী 
ন্নীর যে সামান্য অধিকার আছে তাও তাদের পুত্রদের 
অন্ুগ্রহসাপেক্ষ, যদি পুত্রদের সঙ্গে তার সম্প্রীতি থাকে 
তবেই তিনি স্বচ্ছন্দে থাকৃতে পারেন, নতুবা তলার কষ্টের 
অস্ত থাকে না। আমাদের দেশে আগে একানবর্তা 
পরিবার ছিল। এখন নানা কারণে সেই পরিবার বিচ্ছিন্ন 
হয়ে যাচ্ছে। একান্নবত্তী পরিবারের স্ত্রীলোকের ত 
কোনে! অধিকারই ছিল না, এখন একান্পনবন্তী পরিবার 
ভেঙে গেলেও স্ত্রীলোকের অবস্থার বিশেষ কোনে 
পরিবর্তন ঘটে নি। আগে অপমান সহা ক'রে হোকব৷! 
লাঞ্কিতা হয়ে হোক তারা পরিবারে দাসীবৃত্তি ক'রে 
ছুবেল। দুমৃঠি থেতে পেতেন, কিন্তু এখন স্বামী নিঃস্ব 
অবস্থায় মারা গেলে তারা একেবারে অসহায় হয়ে পথে 
দাড়াতে বাধা হন। এই-সব ভেবে চিন্তে ফ্রান্সের আইন- 
প্রপেতেরা আইন করেছেন যে, বিবাহ হওয়া মাত্র স্ত্রী 
স্বামীর সম্পত্তির অর্ধেকের মালিক অংশীদার হয়ে যান। 
এই নিয়মটি অতিশয় সঙ্গত নিয়ম। যিনি পুরুষের 
অদ্ধাঙ্গিনী সহধর্শিনী সহকর্শিণী, তার সেই পুরুষের 
সম্পত্তির ও অর্ধাংশের মালিকান। শ্বত্বে অধিকারিণী হওয়া 
সঙ্গত। আমাদের দেশের মহিলারা ষদি আপনাদের 
বস্থ। হ্ৃদয়ঙ্গম ক'রে দেশের আইন সংশোধনের জন্য 
আন্দোলন করুতে আরম্ভ করেন, তবে এই সমস্ত দাবি 
মধিককাল উপেক্ষিত হয়ে থাকতে পারবে ন1। 
সীলোকদের সকল প্রকার হুর্গতির অবসান হয়ে যায় 
যাদ তারা আর্থিক স্বাধীনতা অঞ্জন করুতে পারেন। 
ধাদও আমাদের শান্তর বলেছেন-_“ন স্ত্রী স্বাতন্ত্রম্‌ অর্থতি ।* 
আর্থিক স্বাধীনতা অঞ্জন করৃতে হ'লে কেবল মাত্র পরের 
অর্থের অংশভাগিনী হয়ে স্বচ্ছন্দতা ও স্বাতন্ত্র লাভ করব 
ই ভোবে নিশততা। থাক্গাজে ছজগাকা নখ | 





গল্ডকাপারিকা বাজনা 


সমাজের বর্তমান অবস্থা ও মহিলাদের কর্তব্য 


৪৮৯ 





সত্রীলোকদেরও অর্থ উপার্জনের যোগাত! লাভ করতে 
হবে, এবং এই যোগ্যতার মূলে যে বিদ্যাশিক্ষা তা 
বলাই বাহুল্য, শিশু ও স্ত্রীলোকদের বিচারক হবেন 
নারীগণ ; সমাজের শুচিতা রক্ষার ভারও গ্রহণ করুৰেন 
মহিল! পুলিস। তবেই সমাজে শ্রী শাস্তি শৃঙ্খল। পূর্ণ 
প্রতিষিত হ'তে পারবে । 
স্ত্রী হবেন ম্বামীর-_ 
গৃহিণী সচিবঃ সখী মিথঃ 
প্রিয়শিস্তা ললিতে কলাবিধৌ । 
গৃহের অধিষ্ঠান্রী লক্ষ্মী, সংশয়কালের মন্ত্রী, নর্মকালের 
সখী ও বিপদের আশ্রয়, এবং ললিতকলায় প্রিয়শিষ্য। | 
এ যে কত বড় দায়িত্ব তা মহিলার। একটু চিন্তা করলেই 
হৃদয়ঙ্গম করতে পার্বেন। এর জন্ত তাদের প্রস্তত হতে 
হবে, এই যোগ্যতা তাদের অর্জন করবার সাধনা করুতে 
হবে। এবং সেই সাধনার ফলে আমাদের সমাজে যে-সব 
গৃহলক্ীর আবির্ভাব হবে তারা হবেন মহর্ষি বাল্মীকির 
ধ্যানকল্পনার ভাবমুত্তি, ধাদের একজন প্রতিনিধির কথা 
রাজ। দশরথের মুখ দিয়ে ঝি বলিয়েছেন-_- 
যদ মদ! চ কৌশল্যা দাসীবচ, চ সখীব চ। 
ভাধ্যাবদ ভগ্নিনীবচ. চ মাঁতৃবচ. চোপতিষ্ঠতে॥ 
তার কৌশল্যার মতন স্বামীর নিকটে একাধারে রমণীর 
সকল ভাবের সকল সম্পর্কের প্রতিমৃত্তি হবেন, দাসী সখী 
ভাষ্য ভগিনী এবং মাতা।। 
পূর্বে স্ত্রীলোকদের মনে কর! হ'ত দাসী, অথবা ধার 
একটু সহৃদয় তারা সন্মান দেখিয়ে বল্‌তেন দেবী। কিন্ত 
আধুনিক মহিলারা বল্ছেন আমর! পুরুষের দাসীও নই, 
আমরা পুরুষের কাছে দেবী হয়ে থাকৃতেও চাই না, 
আমর] পুরুষের সহধর্মিণী সহকর্শিণী হয়ে সমকক্ষতা লাভ 
কবুতে চাই। তারা আজ যে কথা বল্ছেন ঠিক সেই 
কথ ভবিষ্যদৃদরশশা কবি রবীন্দ্রনাথ বু কাল পূর্বে তার হৃষ্ট 


চরিত্র চিত্াঙ্দাকে দিয়ে বলিয়েছিলেন-_ 


আমি চিত্রাঙগদ।। 
দেবী নহি, নহি আমি সামাস্কা রমণী । 
পূজ। করি' রাঁখিবে মাথায়, সেও আমি 
নই, অবহেল। করি পুবিয়! রাখিবে 
শি (সও অন্মি নলিচ ! হী পণ লাঙা 


৪৯০ 


মোরে সঙ্কটের পথে, দুরূছ চিন্তার 
যদি অংশ দাও, যদ্দ অনুমতি করো 
কঠিন ব্রতের তব সহায় হইতে, 

যদি সুখে দুঃখে মোরে করে সহচরী, 
আমার পাইবে তবে পরিচয় । 


এই যোগাতা মঙ্জনেব সোনাব কাঠি হচ্ছে বিদ্যা 
বিদ্যা বিদা। বিদ্াযাশিক্ষার দ্বারাই কম্মের যোগ্যতা 
লাভ করা যাচব। 'এবং উপনিষত্যে মুগ্সিমন্্র বিশ্বের 
জন্য রেখে গেছেন তা জীবনে উপলদ্ধি করা সহজ হবে__ 


বিদ)াং চাবিদাং চ যস্‌ তদ্‌ বেদোৌইভয়ং সহ । 
অবিদ্যর] মুতাং ভীত 1 বিদ্যয়ামুতম্‌ অশ্বতে ॥ 


যিনি জ্ঞান ও কম্ম এই উভয়ই অনগ্ে় ব'লে জানেন, 
তিনি কর্ধের দ্বারা মৃতার কবল হতে রক্ষ। পেয়ে বিগ্যার 
বারা অমৃত আম্বাদন কারেন। 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 


( ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ট 


যে-সব মহিলা জ্ঞানে কম্মে দক্ষতা লাভ করেছেন 
তাদের দায়িত্ব অতিশয় গুরু । তার এখন নিজেদের 
অভিজ্ঞতার আলোক দেখিয়ে তাদের অল্পভাগয ভগিনীদের 
পথ নির্দেশ করুন। ধারা রোগে শোকে অভাবে উৎ- 
গীডনে ছুঃখিনী তাদের তারা আশ্বাস প্রদান করুন । 
আমরা সর্বান্তঃকরণে প্রার্থনা কর্ণ আমাদের অভাগ, 
দেশ তাদের শুভ প্রচেষ্টায় জ্ঞানে কম্মে উন্নত হয়ে বিশ্ব- 
সভায় একটি সম্মানিত আসন লাভ করুক । এবং সেই 
সব সমাজ-সেবিকা কল্যাণাদ্দের জন্ত সকল কালের সকল 
দেশের মহাকবির বাণী উদখধোধিত হচ্ছে 


“সর্বশেষের গানটি আমার 
আছে তোমার হরে |) * 


+ ঢাকার মহিলা-পরিষদে পঠিত 





অনাহৃত 


শ্রীতারকচন্দ্র রায় 


জীবনের মন্মমাঝে , হে জীবন-ন্বামী, 
বিচিত্র সম্পদরূপে বহিম্বাছ তুমি 
আমারি লাগিয়া । "মামি পাইনি সন্ধান, 
চিখারীর মত তাই প্ররূতির দ্বাবে 
গিয়াছিন্ঠ তুচ্ছ স্থুখ সম্পদের লাগি। 
দেখাইল দস্তভরে মহা! আড়গ্ববে 

এশ্বযা অল তার প্রকৃতি মামারে 
প্রবেশিতে নাহি কিচ্ছু দিল অন্কঃপুরে। 
দাড়ায়ে বাহিরে সদা দিবসব্যাপী 
হেরিয়াছি ক্ষুধাতর অতৃপ্ত নয়নে 

সুমা সস্তার; ভেবেছিনু বারবার 
সাধিয়। তাহারে মাগিয়া লইব তিক্ষা 
জীবনের খাছ্য পেয়। বহু সাধনায় 

যা পেয়েছ তুচ্ছ তাহা, কূপণের দান। 
বুঝিয়াছি হায় নাহি সেথ' নাহি কিছু 
তার অন্তঃপুরে, ভাণ্ডার তাহার রিক্ত । 
ব্যয় করি সমগ্র সম্পদ রচিয়াছে 

ভূষণ আপন, নিঃসগ্বল এবে তাই । 


নিরাশার দিপ্ধ প্রাণে আসিয়া ফিরিয়। 
ভাবিতেছি দৈন্ত মোর খুচাব কেমনে, 
সহসা আমার অন্তরের দ্বার খুলি, 
বািঝিলে তুমি, হেরিরা চকিত আমি । 
মুগ্ধ আখি মধুমন্ত ভ্রমরের মত 

নিবদ্ধ রহিল পদে। জিজ্ঞ।পিন্ যবে 
“হে সুন্দর, হে অপরিচিত, অলক্ষিতে 
আমার অন্তর মাঝে পশিলে কেমনে? 
খু'জ নাই ক আমি ডাকি নাই তোম।, 
অনাহত এলে আজি অচেন। বান্ধব 1” 
সুমধুর হাণ্রে তব রঞ্িল আনন, 

গীতি সিদ্ধ স্বরে তুমি কহিলে আমারে 
“অনাহত নহি আমি, আমি বরাহৃত 
ডাকিয়াছ বার-বার শ্থগ ছুঃখ মাঝে। 
অন্তরেতে না চাহিয়া খুজেছ বাহিরে । 
কবে যে ডেকেছ মোরে মনে নাই তব। 
লও মোরে ঘুচে যাক নকল বেদন। 

ঘুচে যাক বার্তার পরম লাগ্চন!।” 


পুরানা গণ্প 


শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্ভানিধি 


“তন গপ্প করোছি।* একটু পুরানা গল্প করি। 

গল্প শ,নবার দিন চলো গেছে, ঘে পাট উঠে 
গেছে । পুরানা গল্প এখন বই পড়ো শনতে হ'চ্ছে। পুরান 
গপের বই কপিকাতার কলেজ-ই্রাটে পাওয়া যায় না, 
“বঙ্গ বাসী,” “হিতবাদী,”  “বস্থমতীশ্র সাহিত্য প্রচার 
আপিসেও না। পেতে হ'লে কলিকাতার বটতলায় ধেতে 
য়, অন্য নগরে মণিহারীর দোকানে খুজতে হয়। বটতলার 
গ্রঞকাশকেরা দেশের যে কি উপকার কর্যেছেন, ক'রছেন, 
ত। আমর] ভুলে যাচ্ছি। তারা কীট-দংশন হ'তে কত 
পুথা রক্ষ। করে)ছেনঃ তা বলবার নয়। সেকালে বইর 
এত দোকান ছিল না, আর, কে বা কলিকাতা গিয়ে বই 
আনবে? গীয়ে গায়েবই বিক্রির লোক ফিরত, যার 
ঠচ্চা হত, সে দশখান। দেখত, খানিক খানিক পণ্ড়ত, 
ভার পর কিনত। এখানে ওখানে জাত বসত, বহর 
দোকানও বসত । গ্রাম্য জন ছু-আন| চারি-আপ1 আট- 
মান। পয়সা নিয়ে জাত দেখতে যেত, বইর পাত! উপ্টে 
বহু কিনত। যারা গায়ে বই বেচতে আসত, 
তারা ছাপা বইর বদলে গঁ। হ'তে পুথা নিয়ে ধেত। 
এগমনহ করো বটতলাগ প্রকাশকেরা নৃতন নৃতন পুথা 

* "প্রবাণী”র এক পাঠিক। আমার “গল্প” প্রও্ে এাভনটা ভুল 
শেখয়েছেন। ১৩৭ মালের “সাহিত্যে পর “আগন্তক” গঙ্সের লেখক 
হযু5 যহনাথ চডোপাধ্যায় নহেণ। তার শাম এযুত যোগেশ্রধুমার 
চটাপাধায়। তিনি দে বছরের “নাইক্যে” আর ছটা গঞ্জ 
। পশোছলেন, “প্রবানী”তে ময়। দেখছি, আমার বিশ্মরণ হয়েছিল। 
'1%, মনে পড়ছে। আমুত যছুনাথ চটোপাধ্যায় “প্রবাস তে 
'“খোছলেন। পাঠিকা ভিখেছেন, “কন্কাবণ্ী মায়ের “জন্যে? নয়, 
মায়ের তরে? হবে। তিরোই ঠিক । তরে? নিমিত্তে জন্যে” এই 
[তুনগ অর্থে ভেদ আছে। তার তরে ভাবনা” তাকে তরে অন্তরে 
অপংকরণে করো, স্মরণ করো ভাবনা । 'ভার নিমিত্তে ভাবন।'--সে 
আনার ভাবনার নিমিত্ত কারণ, সেকি ক'রতে কি কর্যে ফেলবে। 
'»,ব্র জন্যে ভাবনা, সে আমার ভাবন] 'জন্ত উৎপন্ন ক'রছে, কি 


র"ন করছে, তা স্পষ্ট নয়। 'ছুর্দিনেব জগ্তযে আসা” এখানে 
অ *প্রায় বুঝে 'তরে কিম্বা 'নিমিতে? হবে। 


পেতেন, ছাপাতেন , তারা সংস্কৃত পুথী বাংল! ছন্দে 
অঙ্গবাদও্ করাতেন। কাগজ খারাপ, ছাপায় ভুল থাকে। 
তাথাক। কে এত সম্তায় বই দিতে পারত? কেব৷ 
রামায়ণ মহাভারত পড়তে পেত? কাগজ খারাপ হ?লেও 
ছু পুক্ষ টেকে । গরাব গাঁয়ে পাকা ঘর নাই, পাক 
ঘরেও উই আর ইছুর খলতা ছাড়ে না। 

আমার গল্পের “ধুকড়ি” এখন জীবিত থাকলে প্রায় 
এক-শ বছর দেখতেন। তখন ““বত;ল পঞ্চবিংশতি” 
ও “বত্রিশ সিংহাসন” পয়ারে ছাপা হয়ে থাকবে ।* কিন্তু, 
“দিশকুমার চরিত” পয়ারে দেখিনি । “ধুকড়ি”র একটা 
গল্প এক কুমারের চরিত । সেট ছুষ্ট। স্ত্রীর গল্প । তিনি 
কোথায় পেয়েছিলেন? হয়ত সে গল্প অন্য বইতেও 
ছিল। গ্রামে “শতস্বন্ধ রাবণবধ” পুথী পণ্ড়তে দেখতাম। 
রামচন্দ্র রাবণবধ করতে পারেন নি, সীতা কালীর পা 
হয়ে রাবণের মুণ্ড ছেদন করেন । বিদ্যাপতিকৃত “পুর .ষ 
পরীক্ষা” হতেও ' গল্প শুনেছি। যখন শুনেছি, 
তখন অবশ্য এ সঞ্চল বহর নাম জানতাম না। আর 
বহ হতে অনেক গল্প প্রচলিত ছিল। 
বহখাণির নাম “শক বিলাল? বাংলা ছন্দে রচিত। 
“শুক সংবান” নামে পাকি এক খানি সংস্কৃত বই 
আছে। আমার কাছেযে “শক বিলাপ” আছে তাতে 


৫ 


লেখা আছে, "শুক বিলাস অর্থাৎ শুণ এধুক্ত মহাপাজা- 


একখানি 


কালিপাসের গ্রস্থাবল]”র মধ্যে “গ্বান্রিংশৎ পুত্তলিকা” প্রবেশ কর্যেছে। 
একি শ্রমের কশ্ম, না কিন্বদন্তী আছে? অন্য বহু প্রমাণ অগ্রাহা 
ক'রলেও সপ্তমোপাখ্যানে “ঠেমাদ্রি প্রতিপাদিত দানথণ্ড” দেখলেই 
বুঝি, “'দ্বাত্রি শৎ পুত্তলিক” হেমা্রির পরে রচিত। হেমাপ্রি বিখ্যাত 
দাক্ষিণাত্য ধরন্দ-শান্ত্রব্যাখ্যাকীর ছিলেন। তার গ্রন্থ “চতুবর্গচিন্তামণি+। 
আয়োদশ হট শতাব্দের দ্বিতীয়াধে রচিত হয়েছিল। অতএব 
“দ্বাত্রিংশৎ পুত্তলিকা” চতুর্ঘশ শতাবের পূর্বে কিছুতেই হ'তে 
পারে না) কালিদীসের পারে ন।। 


৪৯২ 





ধিরাজ বিক্রমাদিত্যের লীলা-বর্ণন এবং শ.ক-সংবাদ।» 
সন ১৩২০ সালে সপ্তম সংস্করণ হয়েছিল। শ্রীনন্দকুমার 
কবিরত্ব ভট্টাচার্য, শ্রীচুণীলাল দাসের আদেশে রচ্যে- 
ছিলেন। পুম্তকশেষে লিখিত আছে, 


প্নন্কুমার কবিরকে আজ্ঞ! পায়। 
বিক্রমাদিত্যের কথা বিরচিল তায়॥ 
নিবাদ ধুলুক সদমণি অধিকারে । 

সদ! আশীর্বাদ করি সভাতে যারে ॥ 
শরীরে বাহন মাস দিয় পারাবার। 
সমাপ্ত হইল প্রস্থ লোৌকচক্ষু বার॥ 
নৈত্র পৃষ্ঠে বাণ চন্দ্র শক নিরপণ। 
সাঙ্গ কৈল ইতিহাস স্মরি জনার্দন ॥ 


লিপিকারের| শকান্ক লিখতে ভূল ক'রতেন। এখানেও 
ভূল করোছেন। “শরীরে বাহন মাস' না হয়ে, হবে 
রের বাহন মাস'। খেলারামের ধমমঙ্গলেও *শরের 
বাহন মাস আছে। এর অর্থ শরাসন, ধনুমাস। “দিয়! 
পারাবার”-দিনে পারাবার, সপ্তম দিবসে । “নৈত্রপুষ্ঠে” 
ন৷ হয়ে, হবে “ঠমত্্রপৃষ্ঠে” মৈত্র *১৭। অতএব নন্দকুমার 
১৭৫১ শকে, প্রায় এক শ বৎসর পূর্বে, বিক্রমাদিত্যের 
লীল! বর্ণন করোছিলেন। আর ছাপা হবার পাচ সাত 
বছরের মধ্যে বইথান। দুরগ্রামে গিয়ে পহ ছেছিল। 

“শ কবিলাসে” বিক্রমাদিত্যের কাীত্তিকাহিনী 
আছে। কীতিকাহিনীগ,লি বড়, শেষ ক'রতে সময় 
লাগে। বেতালের প্রশ্ন ও পুত্তলীর কথা ছোট। শনতে 
ভাল লাগে, কিন্ত গল্প শোনার তৃপ্তি হয় না। ছোট 
গল্পের দোষই এই । কমলিনীর কাহিনীতে বিক্রমাদিত্য 
পশ্চিম সমুদ্রের সে পারে শাল্মলী দ্বীপে গেছলেন। সে 
দ্বীপে কঙ্কাল পুরে “কলি” নামে নরাধিপ ছিলেন। 
কমলিনী তার কন্তা। কাহিনী থাক, দেখা যাচ্ছে 
শূক-সংবাদ-লেখক পুরাণের শাল্সল-্বীপ ঠিক স্থানে 
বুঝেছিলেন, এক অসম্ভাবা দেশ মনে করেন নি। সংস্কৃতে 
কিরপ আছে জানতে ইচ্ছা হয়। নৃপতির নাম “কেলি? 
এ নামও যেন ইতিহাসে পাবার । এখন বিখ্যাত শ্বনামধন্ত 
মুস্তফ1-কেমাল -পাষ। শাল্সল-দ্বীপের অধিপতি । 

আমি ভানুমতী ও ভোজরাজার অসাধারণ ইন্দ্রজাল- 
বিদ্যার কাহিনী সম্পূর্ণ কোথাও পাইনি। ইন্দ্রজাল-বিদ্া। 
নতন নয়। বহবখল হ'তে এই বস্তা চল্যে আসছে। 


প্রবামী--মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খখ 


বোধ হয়, অস্থরর। এই বিদ্যার পাকা ছিল, আর্ধের' 
হতভম্ব হ*তেন। এর প্রাচীন নাম মায়া। অস্থ্রর, 
মায়াবী ছিল। তাদেরগর শ্ুক্রাচার্য মায়া-বিদ্ 
জানতেন, দ্রেবতার গর বৃহম্পতি জানতেন না। সম্বর 
নামে এক অস্থর মায়া-বিছ্যায় বিখ্যাত হয়েছিল । মহা- 
ভারতে শানবরাজ। মায়াতে নিপুণ ছিলেন, শ্রীকষ্চ পেরে 
উঠতেন না। রাক্ষসেরাও জানত। রাক্ষসীপুত্্র ঘটোৎকচ 
রাক্ষলী মায়া ক'রতেন। অবশ্ত সকলেই জানত না। 
মারীচ রাক্ষম জানত । সে-ই মায়া-মুগ হয়ে সীতা ও 
রামচন্দ্রকে ভূলিয়েছিল। ইন্দ্রঞ্জিৎ মাপ্া-বলে ইন্দ্রকে বন্দী 
করোছিলেন। কেহ কেহ মায়া ও ইন্দ্রঙ্জালে প্রভেদ 
কগরতেন। মায়া, কুহক, সর্বেব মিথ্যা; ইন্দ্রঙ্জাল কৈতব, 
“চালাকি”? । ইন্দ্রজাল, ইন্দ্রের জাল চোখে প+ড়লে, রজ্জবতে 
সর্পত্রম জন্মে। ভেল্কি এই । সেকালে মায়া ও ইন্দ্রজাল, 
ছুই-ই যুদ্ধের অঙ্গ ছিল, কৌটিল্য দুই-ই লাগাতেন। তার 
কালে ইন্ত্রজাল নাম হয় নাই। ইদানীর যুদ্ধেও মায়া 
প্রকাশ চ'লছে। 

আশ্চর্য ব্যাপার নানা রকমে হ'তে পারে । যেট। নৃত্তন 
দেখি, যার কারণ খুজে পাই না, সেটাই আশ্চর্য । অন্তে সে 
ব্যাপার ঘটালে তাকে এন্দ্রজালিক ভাবি। বিজ্ঞানে কত 
শত ইন্ত্রজাল আছে, যে বারম্বার দেখেছে সেও বিস্ময়ে 
অভিভূত হয়, যে না দেখেছে তার ত কথাই নাই । জলন্ত 
অঙ্গারের উপর চল্যে যাওয়া, কি অঙ্গার ফাবড়া-ফাব্‌ড়ি 
করা, আশ্চর্য কথ! বটে, কিন্তু ভেলকি নয়, সত্য । এখানে 
বাকুড়। নগরের উপকণে এক্‌তেশ্বর শিবের গাজনে প্রায় 
প্রতিবর্ষে অগ্নি-সন্ন্যাসীকে আগ নের উপর চলতে দেখ। 





যায়।* আমি পুরীতে এক কুন্বী বামুনকে (মান্দ্রাজের) 





* রোৌগ-গীড়িত হয়ে লোকে মানসিক করে। কেছ বিশ হাত, 
কেহ দশ হাত মানসিক করে। রোগমুক্ত হ'লে শিবের মাড়োতে 
এসে অঙ্গনে চুলী কেটে অঙ্গারের আগ.ন করে। চুলীর ছুই দিকে 
পুকুরের গড়ে শেঅল। ( যে শেঅল। দিয়ে গ [ড় হ'তে দলুয়া করা হয়) 
ও এক গতে” কলাপাতণ দিয়ে দুধ রাখে । দুধে পা ভিজিয়ে শেঅল"য় 
ঈাড়রে গন্-গন্যে আগ,নের উপর দিয়ে চল্যে যায়। সেখানে আব র 
শেঅলায় ও ছুধে প] দেয়, আবার আগ,নের উপর দ্বিয়ে চাপা 
আসে। অনেকে একেবারে বিশ হাত পারে না, দশ হাত চশ 
ছু বায়ে চলে । অনেকে তাও পাবে না, পাঁচ হাত চলে, ধানে 
চলে। কেহ কেহ তাও পারে না, আড়াই হাত, চারি বর 
চল্যে দশ হাত করে। আশ্চর্য এই, পায়ে ফোম্ক। গড়ে না। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পুরান! গল্প 
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কচতকচ করোযে কাচ চি।বয়ে খেতে, লোহার পেরেক 
গিলতে দেখেছি। সে লাপ থেতে পারে, বিষও 
খেতে পারে, কিন্তু কে এই মারাত্মক পরীক্ষা ক'্রতে 
চাইবে । একবার আমার গ্রামের বাড়ীতে সকাল 
বেলায় এক পশ্চিমা ও তার স্ত্রী সাত-আট বছরের এক 
সিপ-সিপ্যে লেঙ্গটি-পরা মেয়েকে দিয়ে এক অদ্ভুত 
ব্যাপার দেখিয়েছিল। মেয়েটি চোখ মুদে যোগাসনে এক 
আঠুর নীচে ছোরার ডগায় বস্তেছিল, এক মিনিট হবে। 
প্রথমে তিন স্থানে তিনটি ছোর। ছিল, পরে ছুট খসিয়ে 
নেয়। ছোরার অগ্রম্পর্শ নাম মাত্র । কোথায় ব৷ মাধ্যাকর্ষণ, 
কোথায় বা ভারকেন্দ্র ! হস্ত-লাঘব নয়, ইন্দ্রজালও নয়। 
যোগের লঘিম] কিনা, জানি না। সে এই একটি বিদ্যা 
জানত। কেহ কেহ পাক! দোতলার ঘরে সাপ দেখায়। 
হস্ত-লাঘব নয়, যোগও নয়) মায়া বলতে হয়। মনসার 
ঝাঁপানে ছুই দলের মায়৷ পরীক্ষা হ'ত, বহ লোকের মুখে 
শনেছি। এক দলের গনিন অন্য দলের গনিনের গায়ে 
মুড়কি ছুড়ে দিত, গনিনকে ভীমর.লে কামড়াত ; ঝেটা- 
কাটি ছুড়ে দিত, সাপ হয়ে আক্রমণ করত।* কিন্তু 
দুই-ই মিথ্যা । শনলে বিশ্বাস হয় না। দেখলেও হত 
না। আত্মারাম-সরকার মায়াবিদ্যায় প্রপিদ্ধ হয়ে- 
ছিলেন। তিনি একালের সম্বর-সিদ্ধ ছিলেন । - একবার 
আমাদের গ্রামে এক বিদেশী মায়িক খেল! দেখাতে 
এসেছিল। লোকে দেখছে, শৃন্যে দোঁড়ী ঝুলছে, এক 
ছোকরা দোড়ী বেয়ে উঠতে যাচ্ছে, এমন সময় গ নিনের 
মুখ শুখিয়ে গেল, খেল! বন্ধ হ'ল। পরে জানা গেল 
সেখানে আত্মারাম-সরকারের এক শিষ্া ছিল, গরকে 
ননস্কার করলে না দেখে, গনিনকে অপাস্থ কর্যেছিল। 
আমি দেখিনি, কিন্তু অবিশ্বাসও করি না। কারণ ঘ। 
দেখেছি, যা শনেছি, তা না-কে হা-করাই বটে। 
“বত্বাবলী”, নাটকের এন্দ্রজালিক রাজার অস্তঃপুর জালিয়ে 
দিয়েছিল, একজন নয় চারি পাচ জন আগন ও ধুআ 
ঢেখেছিল। বিগ্াপতি তার “পুরুষপরীক্ষা*্য ইন্দ্রজালে 
মেষ ও কুকুট-যুদ্ধ দ্েেখিয়েছেন। ইদানী ইন্দ্রজাল-বিদ্ধা 


১৩৩৭ সালের সাহিতা-পরিষৎ-পত্রিকার মেদিনীপুরের বাঁপানের 
বয় এই রপ কথ আছে। 


লোপ পাচ্ছে। এখন ভোজ -বিস্তা ও ভাম্কমতি-বিদ্যার ছুই 
সম্প্রদায় আছে। প্রত্যেকের একটি একটি খেলাই, সে 
বিদ্া । আর যে সব, সে সবের কোনট! হস্তলাঘব, কোনট। 
কৈতব। দক্ষিণের নিজাম হাইদারাবাদে এক সম্প্রদায় 
ভোজ-বিগ্যা দেখায়, জালে-বাধ। পেঁড়ায়-পোরা বালককে 
অদৃশ্থ করায় । মধ্যভারতের এক সম্প্রদায় ভাুমতী-বিস্কা 
দেখায়, আমের আঠি পুতে গাছ করো আম ফলায়। 

ভোজ-বিদ্যার দেশে সে বিদ্যা যে গল্পের বস্ত, হবে, তাতে 
আশ্চর্য কি? শক-বিলাসের কাহিনী বলি। একদিন 
রাজা বিক্রমাদিত্য তার সভায় প্রিয় মন্ত্ী-স্বরূপ শুককে 
জিজ্ঞাসলেন “এখন রাণী ভান্কমতী কি ক'রছেন?” 
"রাণী বিনা সুতায় হার গাথছেন।” রাজা অন্দরে লোক 
পাঠিয়ে জানলেন, তাই বটে। তিনি পুনরপি জিজ্ঞাসলেন 
“হার গাথবার কারণ কি?” শক বললে, “আজ রাত্রে 
ভাহ্ুমতীর ভগিনী তিলোত্মার বিবাহ, ভাম্থমতী বরের 
গলায় হার পরিয়ে দেবেন।” রাজা ও সভাজন শুনে 
অবাক্‌, উজ্জয়িনী হ'তে ভোজপুরী মাসেকের পথ, রাণীর 
ষাওয়া যে অসম্ভব। “দুই ডাকিনী গাছ চালিয়ে 
ভানুমতীকে নিতে আসবে ।” রাজ! রাঝে শীঘ্র শীঘ্র 
ভোজন কর্যে মটক1 মেরে শয়ে রইলেন। রাজ! 
ঘুমিয়েছেন ভেবে ভাঙ্গমতী অন্য ঘরে হার আনতে 
গেলেন, রাজ। চুপি চুপি গাছের এক ডালে চড়্যে 
বসলেন। পরে ভাম্থুমতী গাছের যথাস্থানে ব'সলেন, 
গাছও নিমেষে ভোজপুরের অন্দরের দ্বারে গিয়ে ঠাড়াল। 
রাণী ভিতরে গেলেন। রাঁজা অতঃপর কি করবেন, 
ভাবছেন, এমন সময় মল্প-অধিপতি ভূরিমল্লের পুত্র 
বর-বেশে রাজ-ভবনে আসছিলেন।*  বিক্রমাদিতয 
বরযাত্রীর দলে মিশে যাবার বুদ্ধি করলেন। কিন্ত 
সে বুদ্ধি ঘটল না, বরযাত্রীরা মারতে গেল। মল্প- 
অধিপতি বিবাদ মিটাতে গিয়ে বললেন, “বাপু, এক 
কাজ করতে পার? আমার পুত্র, কুৎসিত, কুজ্জ। তাকে 
দেখলে ভোজরাজা কন্যা দিবেন না। তুমি বর-বেশে 
চল, বিবাহ হয়ে গেলে, রা*ত থাকতে চল্যে যাবে, তখন 


* ভূরিমল্প কি বিধুপুরের রাজ! বীরমল্স ? 
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এামি বউ নিয়ে দেশে চলে) যাব ।” রাজা সম্মত। 
বরের র.প দেখে সবার অ'হলাদ। বিবাহ হল। বাসর- 
ঘরে ভান্ুম্তী ভগিনীপতির সহিত কৌতুক ক'রলেন। 
রা"ত থাকতে রাজ হাটি নিয়ে গাছে চড়্যে বসলেন, 
তান্থমতী পরে এলেন, গাছ চ*লল। উজ্জ্য়িনীর রাজ- 
পুরীতে এসে রাণী বন্্ পরিবন্তন করতে গেগেন, সেই 
অবসরে রাঙ্জা নিজের ঘরে শযায় শয়ে পগ্ড়পেন। রাণী 
দেখলেন, রাজ। খুমাচ্ছেন। 
আমবার সময় (তিলোত্তমীকে বল্যেছিলেন, “দেখ, আমি 
বর নই, তোমার বর ভোরবেলায় আমবে।” ভোর 
হ'লে ঝুজ বাসর-থরে টুকবার উপক্রম ক'রলে। 
তিলোত্তম। তাকে ধাঞ্চা দিয়ে ঠেলে ঘরের ওল-তলার 
ফেলে দিলে । সে কেদে উঠল। মল্প-ভূপতি ভোজের 


রাদ। বাসর ঘর হ'তে চলো 


কাছে তার তনয়ার অত্যাচারের প্রতিকার চাইলেন, 
মেরে পিঠে কুজ কর্যে দিয়েছে! ভোঙ্গরাজ কন্যাকে 
জিজ্ঞাসলেন। সে বললে, এই কুঞ্ডের সঙ্গে বিবাহ হয়নি, 
বর চল্যে গেছেন। এই কলহের বিচার কে করে? 
অগত্য। ছুই বাজ কন্যা ও পুত্র সং উজ্জাঁয়নীতে গিয়ে 
বিক্রমাদিত্যকে বিচার করতে বঝললেন। বিএমার্দিত্য 
স্থযোগ পেলেন, শ্বশ রকে মিষ্ট ভৎ সন1 ক'রগেন, "কন্যার 
(বিবাং দ্রিলে, মোরে নাই নিমন্ত্রিলে, কহ রাজা কিসের 
কারণ। এক ঘোড়। বড় আর, ক ক্ষাত হইল তোমার, 
ভয় হৈল করিতে বরণ ॥”+ তিলোত্বমীকে জিজ্ঞাসা 
কর। হল। “শনি তিলোত্তমা কয়, ও পতি কখন নয়, ঞুজ 
ও পুচ্ছিত অতিশয়। বিবাহ করিল যেই, পরম স্বর 
সেই, তন্ধ তার অতি সময় ॥” কিছু নিশান আছে? 
রাজা নিজেই বিনা গ্ুতার হার দেখালেন সব প্রকাশ 
হয়ে পড়ল। ভান্ুমতাঁর পঙ্জার সীম! রহল না। 
ভান্ুমতীর এই গাছ-চালার গল্প আরও কোথায় 
আছে । কিন্ত গাছ-চাল1 ডাকিনী-বিদা। | যেখানে যত 
, অ-চেনা গাছ আছে, সে সব অ-জান। দেশ হ'তে ডাকিনীর 


সব পা” ৭ পপ ০ জপ পা পাপী ০৭ পাপী নর 


* অর্থাৎ “জামাই বরণ ক'রতে একটণ ঘোড়া দিতে হ'৩, সেট! 
মার বড় কথা কি।” শত বৎসর পূর্বে গায়ে গায়ে দল-টাটু দেখা 
যেত। এখন শহরেও ঘোড়-সওয়ার দেখতে পাই না। মোটরের 
কল্যা।ণে রথের অস্বও অৃশ্ঠ হচ্ছে । 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 


উস লী উল কান, পাসপাস্িলা সি সি পি স্পা ৩ পাস” পপ লস ৭ সীপাস্মসি পসরা পা সস পিস সপ পোস্ত লী বাসি পাস পাট পাস লা সিপীস্মিসিপস পাদ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শপ পয সাল পাই, শি আপ সি পিসি ০৬ সপ্ত এটি সম শা স্টিল পপ উস ও শিপ সপ পি সপাল সি সপ পিসি শা শা শা পাত কত 


আন।। যেতে যেতে রাত পুইয়ে গেছল, গাছ রয়ে 


গেছে । ডাফিনী-বিদ্া। উন্্রজাল নয়। আমি যে গল্প 
শনেছি দেটা আশ্চষ ইন্দ্রজাল। রাজ! বিক্রমাদিত। 
চরমুখে শনলেন, ভোঙ্জরাঙ্গা তার কনিষ্ঠ। কন।। ভাম্ুমতীর 
্বয়ংবরে বিবাহ দিবেন, কিশ্ত, কি কারণে বিক্রমকে 
নিমন্ত্রণ করলেন না। ইতিপূর্বে ভোজের জোষ্ঠ। কন্য। 
তিলোত্বমার সহিত বিবাহ হয়েছে । রাজা মুগয়া-ছলে 
তিলোত্বমাকে না জানিয়ে ভোজপুরের দিকে যাত্রা 
করলেন, এবং বথাদিবসে ছঞ্সবেশে ছন্মনামে তোজ- 
সভায় উপস্থিত হ'লেন। নানা দেশের অনেক রাজপুত্র 
এসেছেন, বিক্রম তাদের কাছে বসলেন । অপরার 
হ'লঃ ভোজরাজ! ভান্ুমতীকে সভায় আসতে ঝললেন। 
কিন্তু এক ভান্ুমতী নয়, শত ভান্ুমতী ! সকলের 
এক রপ, এক বেশ, এক চলন, এক ভঙ্গি। 
ভোজ বললেন, ধিন ভান্ুমতীর গলে মালা দিবেন 
তিনিই কন্তা পাবেন। রাজপুজেরা কন্ত] নিরীক্ষণ করে, 
পরস্পর মুখ চাওয়া-চায়ি করে। বিক্রম বিহ্বল হয়ে 
বেতালকে ম্মরণ ক'রলেন। এই সঙ্কেত হ'ল, বেতাল 
যার মুখের কাছে ভ্রমরগপ্রন ক'রবে, সেই ভাম্থুমতী। 
এখন আর চচন্ত! নাহ । বিক্রম ভাম্ুমতীর গলায় মাল: 
দিলেন, তৎক্ষণাৎ অপর উনশত ভাঙ্ুমতা অদৃশ্য ! 
রাজপুত্রেরা অধোপদন ইয়ে স্ব স্ব দেশে যাত্র। 
ক'রলেন। ছদ্পবেশে ও ছনসনামে বিক্রমের সহিত 
ভানুমুতীর বিবাহ হল। রাত্রি হ'লে তিলোত্তমা 
দাস-দাসীর অগোচরে গাছ চালিয়ে ভোজপুরীতে এলেন, 
বরের সহিত হাপি-তামাসা ক'রলেন, রাত্রি-শেষে ফিরে 
গেলেন। পরদিন প্রাতে বিরুম স্বীয় পরিচয় দিলেন, 
তর মৃগয়ার অনুচরেরা এসে জুটল । বর-কন্া বিদাঃ 
হলেন। ভোজের ছুই প্রসিদ্ধ এন্্রজালিক ছিল, বুন্ডু 
ও কুক্জী। ভাঙুমতী সে ছু জনকে যৌতুক চেয়ে নিলেন। 
কিন্ত রাজ। অত্যন্ত বিরক্ত হ'লেন। রাঙ্-মহিযীর দাস- 
দাসী কিনা কুজ ও কুজী! ভাম্ুমতীর ইঙ্গিতে কুজ্জ কুন্তা 
রথে চড়ো রাজা বথ চালাতে লাগলেন। 
মাঝে মাঝে কু ঝুন্জীর প্রতি দগ্টি পড়ে, তিনি চটে 
উঠেন, কিস্ত ভাহুমতীর ভয়ে কিছু বলতে পারেন ন'। 


বসল, 


৪র্থ দংখ্যা |. 


রশ পরা সিট সিল পাসপীক্ষিতা তি 


দন্ত নী বুঝতে পারলে, রাজ। টিকে সামান্ত লোক 
মনে করোোেছেন, শিক্ষা দিতে হবে। ভান্গমতী সম্মত 
হলেন । বেলা এক প্রহর । রাজা দেখলেন, চতুরঙ্গ দলে 
পূব দিনের মনোহত রাজপুত্রের যুদ্ধং দেহি ক'রতে 
ক'রতে তার পথ ঘিরে দাড়িয়ে। রাজার সেনার সহিত 
খোর যুদ্ধ। সে যুদ্ধে রাজার যাবতীয় সেনা, সেনা-নায়ক 
হত হ'ল। তিনিও যুদ্ধ করলেন, তার তুণীরের শর ফুরিয়ে 
গেপ। তখন হতাশ হয়ে শোকে অশ্র,ববণ করতে 
ল/গলেন । ফুড বললে, "মহারাজ, একি, কাদছেন কেন? 
বিপাহের পরদিন কানা ? এমন অমঙ্গল কর্ম ক'রবেন ন।।৮ 
এই উপহাপে রাজার শোক দ্বিগণ উল উঠল। চোথ 
মুহলে দেখেন, কোখাও কিছু নাই, শথে জনমানব 


সি কাস্সিত সিল ৯ সত তস্লািশ ৪ 


নাই! তার নিক্ষি€্ধ শর পথে ছড়িয়ে আছে, অন্চরেরা 
পেছুতে বহদুরে আমছে। তার এমন ভ্রম কখনও 
হয়ণি। তিনি লজ্জায় হেটমুখ হ'লেন। কুক্জ ঝুজী 


বুঝলে, শিক্ষা হয় নাই, আরও কিছু চাই । মধ্যা্ত হ'ল 
পানের সময়! রাজ। দেখলেন এক রমণীয় সরোবর, 
কত জণ্চর বিহঙ্গ, কত পদ্ম ও শ্রী শোডা পাচ্ছে। 
তিনি রথ থামিয়ে, জলে অবগাহন করতে গেলেন, জলে 


নামতেই তার অঙ্গ রক্তাক্ত হ'তে লাগন। ভাবছেন, 
কি আশ্চযা। এমন সময় কুজ্জ বললে, “মহারাজ, 
করছেন কি? শরবনে এ কি করছেন?” রাজ। 


দেখলেন, সত্যই ত শরবন! তিনি সসাগর! পৃথিবীর 
মহারাজাধিরাজ, €ভাোজরাজ ধার এক পামান্ত সামন্ত ভূপ। 
তার কন্যা রাজার বুদ্ধির পরিচয় পেপেন ! ঞুজ কুজীও 
উপহাস ক'রপে! তিলোগ্তমাও শনতে পাবেন! 
সন্দার সময় উজ্জয়ি্ীতে উপস্থিত হ'লেন। তিলোত্বমা 
শনলেন, রাজার মৃগর। নয়, বিবাহ-যাত্রা। তার 
অভিমান হ'ল। কিন্ত ভগিনীকে দেখে, যার বিষাহে 
তনও বরের সহিত হাম্ত পরিহাস করেছেন, তার 
আমান আহ্লাদে মিশিয়ে গেল। রাজা কুক কুক্জীকে 
দাস দাসীর ঘর দেখিয়ে দিলেন। ভাম্্মতী বললেন, 
তা হবে না, তারা তার আবাসের পাশে থাকবে, 
কু সভায় গিয়ে ব'সবে। রাজ। চট্যে আগন। 


পেটাল পিট আশীপ্পন্যা ই তপন 


পথে হা জ্গকাঁল আঙান্দ 


পুরানা গল্ 


শি পজ শাসিত লী সি তি পা জপিতি সত 
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ন।। আবার মন্ত্রণ। হাল, রাজার রি হয় নি | 
পরদিন রাঙ্গা সভায় বসোছেন, পান্ব-মিন্র-স ভাসদ সকলে 
বসোছেন। ভা গম্নগম্‌ করছে, এমন সময় এক বু 
অশ্বে এক পরমা সুন্দরী যুবতীকে সমূখে বসিদ্ষে যুদ্ধানে 
সজ্জিত এক বীর এসে বললেন, “মহারাঞার জয় হউক। 


০৮ রপি-ক ক শত 


আপনার যশঃ-কীন্তি ন্যার-বিবেক ও ধর্মবুদ্ধি অবগত হয়ে 
আপনার নিকট এক প্রার্থনা করতে এসেছি । আমি 
পৃথিবী ঘুরে এলাম, একক্গন বিশ্বাসী রাজা দেখতে 
পেলাম না, যার আশ্রয়ে আমার এই বনিতাকে একদিনের 
নিমিতে রাখতে পারি। ইন্দ্র আমায় যুদ্ধে আহ্বান 
করোছেন, তার দর্প অবগ্ঠ চূর্ণ করব । আপনি দয়। করো 
আমার বনিতাকে স্বগৃূহে মায় দিন।” সভাসহ রাজা 
বিম্ময়ে বিমুট হ'লেও তথান্ত বলো যুবতীকে অন্দরে 
পাটিয়ে নিলেন। এআপনার কোন চিশ্ত। নাই, দেবী 
তিলোত্ম। স্বয়ং &ব তন্রাবধান করবেন |” “মহারাজার 
জয় হউক, এই বলো অশ্বারঢ শুর শুন্যমার্গে অন্তহিত 
হ'লেন। রাজা ও সভাঙ্জন ক হয়ে উদ্ববৃষ্টিতে চেয়ে 
রইলেন। বিল্ময় লঘু হ'তে না ভ'তে অশ্বের এক কাটা 
প। সভার সমুখে প্ডল। কি কারতেনা ক'রতে 
আর এক পা ক্রম শুরের রক্তাক্ত বা ভাত, ডা'ন হাত, 
মাথা ধড পডল। এতক্ষণে পারমিত্রের মুখে কথা 
ফুটল। ইন্দ্রের সঙ্গে ঘুদ্ধ! উন্মাদগ্রস্তই বটে! সমন্ায় 
ঘোর কোলাহল । সে কল-কল শব্ধ অন্দরে পহ ছিল । 
«কি হ'ল, কি হ'ল” আতনাদ কব্যে যুবতী ছিন্ন দেহের 
উপবে লুটিয়ে পডল। কিয়ৎকাল পরে শোক সম্বরণ 
করো যুবতী রাজাকে সহমরণের ব্যবস্থা করো দিতে 
বাললেন। তা ত অবশ্য কতবা। নগর-প্রান্তে 
সহমরণ হয়ে গেল। সভাঙ্গন ও পুরবাসী এক দুঃস্বপ্ন 
বোধ করতে লাগ.লন। এমন সমম্ব আকাশে অশ্বের 
হ্রেষণ শোন! গেল । সঙ্গে সঙ্গে সেই বীর সভায় নেমে 
এলেন । “মহারাজার জয় হউক। ইন্দ্রের রণ-বাসন! 
মিটিয়ে এসেছি । এখন অন্থমতি করন, বনিতাকে 
নিয়ে স্বদেশে প্রতাগমন করি ।” সভায় বজ্রাঘাত হ'ল, 
সকলে অধোমুখে নিংশব । “মহারাজ, বিলম্ব ক'রবেন 


শপ. 


৪৯৬ 


সি তিল পি তপন ঠশিত। লা সিসি ত ক লিন ৯১ শি হস লা লা 


বিখ্যাত। আপনার তায় ধম বীর অদ্যাপি জন্মগ্রহণ 
করেন নাই। যদি প্রত্যুপকার গ্রহণ করেন আমি 
যথাসাধা নিশ্চয় সম্পাদন ক'রব। আমার বনিতাকে 
ডাকতে পাঠান। আমি ক্লান্ত হয়েছি।” «এাঁক সকলে 
নীরব কেন? মহারাঙ্জ, আপনি নীরব কেন?” রাজ। 
বর্জজাথাত আর সইতে ন। পেরে সহমরণ পধস্ত সব বৃত্তান্ত 
আদ্যোপান্ত বললেন অশ্বারোহী শ [নে হা-হা-হা 
হাস্য করো বললেন, “মহারাজ, আমি অনেক জনপদ, 
অনেক রাঙ্জপুরী দেখেছি, এমন বাতৃলপুরী কোথাও 
দেখিনি । আমি যুদ্ধ হত হয়েছি! অহে! সভাজনকে 
ধিক, আপনার ধশ্মবুদ্ধিকে ধিকৃ। আমার বনিতাকে 
অন্তঃপুরে লুকিয়ে রেখে আপনি বলছেন, তিনি সহমৃতা 
হয়েছেন! রাজ! হাফ ছেড়ে বাচলেন। অন্তঃপুরে 
রয়েছেন, আপনি যেয়ে দেখুন। “মঞ্জুলা এস, এই 
অবিশ্বাসী রাঙ্জার ঘরে ক্ষণকালও থাকা নয়।” যেমন 
আহ্বান, নৃপুর গগন ক'রতে ক'রতে মঞ্জুল৷ সভায় 
এসে অশ্বে আরোহণ ক'রলেন। তংক্ষণাৎ সব অদৃশা ! 
সকলে বলতে লাগল, মহৎ আশ্চর্য মহৎ আশ্চর্য । কেবল 
কুজ ও কুজীর মুখে মুছু মৃদু হাসি। 

পরদিন হ'তে বিক্রমার্দিতোর সভায় কুজ্জের আসন 
পণড়ল। তার সভায় এন্দ্রঙ্জালিক ছিলেন না, নবরত্তে 
দশমরত্ব যুক্ত হ'ল। 

কথকের গণে এই কাহিনী চিত্রচমতৎকারিণী হয়। 
অথচ ইন্দ্রজালের আশ্চধ ব্যাপারে অসম্ভব কিছু নাই। 
কাল-মাহাত্মে আশ্চর্যের দিন চলে গেছে। মণি-মন্ত্র- 
ওষধির গণ হ্রাস পেয়েছে, দেব-দেবীর মাহাত্ম্য লুপ্ত 
হয়েছে । গ্রামে নৃতন নৃতন গল্পের আলম্বন আর কই? 
রাজ বিক্রমার্দিত্য বেতালসিদ্ধ ছিলেন, তিনি অলৌকিক 
কর্মও কর্যেছিলেন। ছুই একজন পিশাচ-সিদ্ধ কিছুদিন 
পূর্বেও ছিলেন। আমি বহ্‌কাল পূর্বে একজনকে 
দেখেছিলাম, তার বিদ্যার পরিচয় নেবার বুদ্ধি তখন 
ঘটে নি। এফ-এ পরীক্ষার পর দেশের বাড়ীতে ছিলাম । 
একদিন বেলা ১১ট। ১২টার সময় কোথা হতে এক রক্ষ- 
কেশ, শীর্ণ-দেহ, মলিন-বেশ লোক এসে উপস্থিত হন। 


ভি তি লি শশী ছি পো পিস ৮ 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৮ 


7৬ ০৯ ক সিলী তাস্পিরিসিলিসিী তি তি তিস্তা ঠাস লিন লাসসি পিসি তাস এ এসসি হত ৬ সী অব চনে 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চা 


তিনি কিছুতেই আসনে ব'সলেন না, মাটিতে ব'দলেন 
কি অভিপ্রায়ে এসেছেন তাও কিছু বললেন না। শুধু 
বললেন, কোন বিদ্যা জানি, চিন্তা নাই । আমি ইতিহাসে 
কাচ। ছিলাম, মাঝে মাঝে এই নিয়ে চিন্ত। হ'ত। তিনি 
একটু পরেই উঠে চল্যে গেলেন, অর্থ কি ভোজ্য প্রার্থন৷ 
ক'রলেন ন।। আমার পাশে গ্রামের একজন ছিলেন, 
তিনি উঠে বাইরে খুঞ্জে এলেন, দেখতে পেলেন না। 
ইনি পিশাচ-সিদ্ধের লক্ষণ জানতেন । লিঙ্কের সর্বদ1 শঙ্কিত 
মাটি-ছাড়৷ কখনও থাকেন না। আমাদের গ্রামে এক ব্রাহ্মণ 
পিশাচ সিদ্ধ ছিলেন। তিনি ফাড়িদারি কর্ম করছেন, 
রাস্ত্রে গায়ে গায়ে ঘুরতেন। নদীতে প্রবল বন্ধ, গেযা 
বন্ধ; ফাড়িদার খড়ম পায়ে দিয়ে নদী পেরিয়ে ষেতেন। 
অনেকদিন পরে কটকে এক পিশাচ-সিদ্ধের অলৌকিক 
শক্তির গল্প শনি। এক প্রৌঢ় ডেপুটি বল্যছিলেন। তিনি 
পুরীতে ছিলেন, সন্ধ্যার পর আটদশ জন বন্ধু জুটেছিলেন। 
এমন সময় এক জন এসে কিছু বিগ্। জানি বল্যে পরিচয় 
দিলে। পুরীতে পান কিছু দুশ্রাপ্য। এর! পান 
চাইলেন। একখানি বস্ত্র দ্বারা ঘর বিভক্ত কর! হ+ল। 
সিদ্ধ ভিতরে ঢুকলেন, আর, কোথ! হ'তে এক থালা পান 
স্থপারী মনল তাদের সামনে উপস্থিত হ'ল। 
ডেপুটি বাবুর পরিবার সে পান মসল ছুতিন দ্রিন ধরো 
খেয়েছিলেন । 

যোগী ও সিদ্ধ পুরষ দেখতে পাই না। বারা আছেন 
তার ভক্তের নিকটেই দর্শন দেন। ভক্কের! গরর মাহাত্মা 
ব্ক্ত করেন না। এখানে শনি, ভদ্রঘরের এক বিধবা 
আ'জ ত্রিশ চল্লিশ বৎসর কিছুমাত্র পানাহার না কর্যে 
কাল কাটাচ্ছেন। গৃহস্থালির সকল কর্ম করেন। 
অনেকে চরকম” করো্যেও তাকে কখনও কিছু খেতে 
দেখেন নি, জলও না।* 

গ্রামে আর কবি নাই, ভাবুক নাই। গল্প বাধবার 
লোক নাই। কিন্তু এখনও রোমাঞ্চন লিখবার 
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* এই বিধবার নিবাস বাকুড়া জেলায় ইন্দাসের দিকে । বা51 


পত্রেও এ'র সম্বন্ধে একবার কিছু বেরিয়েছিল। এখন শীর্ণ হ: 
গেছেন, কিন্তু, কর্মে অপট হুন নাই। বতর্মান বয়স প্রান পক 


৪র্থ সংখ্যা ] 


টিটি 





উপাদান আছে। কত রাজার গড় আছে, অন্থরের 
কীতিও আছে, বড় বড় দীঘি ও বড় বড় 
শাথর। কিছুপিন পরে কিন্বদৃস্তীও থাকবে না।&% 


বাধনি না পেলে কিন্বদস্তী স্থায়ী হয় না। এখন ধার! 
গল্প লিখছেন, তাঁরা ইংরেজী-পড়া, অলৌকিক ক্ষমতায় 
বিশ্বাস করেন না। ইংরেজী-পড়া পাঠকও করেন না। 
বিজ্ঞানের প্রবল বন্ায় হাথীও থল পায় না, হাবুডুবু 
খেয়ে তলিয়ে যাচ্ছে। যৌবন-কাঙ্লে প্রাসেলাসেগ্র 
কাহিনী পগ্ড়বার সময় মনে হ'ত, যদ্দি মানুষ সত্য সত্য 
উড়তে পারে, তা*হলে অন্তঃপুরের “অন্তঃ' কাট যাবে, 
লোককে লোহার জাল দিয়ে ছাদ ঘিরতে হবে। এখন 
গ্রামাজনও দেখছে, পক্ষী-ষান মাথার উপর দিয়ে আকাশে 
উড়ে যাচ্ছে। আদি, বীর, করণ ও অদ্ভুত রস, এই 
চারি রস নিয়ে কাহিনী। কিম্ত বীর ও অদ্ভূত রস 


পেস শশা 
৯প্প 


ঞ বেত্রগড়ে (গড়বেতায়) বকন্বীপের বকান্থরের হাড় আছে। 
জনেক দিন হ'ল, সে বৃহৎ হাড়ের এক টুকর] পেয়েছিলীম। কুড়াল 
দিয়ে কাটতে হয়েছিল। হাড়খানি শিলাভূত ব্‌ কষস্বন্ধ । 


পুরানা গন্প 


মী আপোস পি পপ সি পপ পিউ পপ পপর অপ উস সপ পট পাস 
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স্পিড সপ পাস লা 
সি কাট পি এ সপ সপ পর আই পা ০ ও পা, এ 


মনকে সহজে মুগ্ধ করে। এই ছুই রসের বন্ত দুপ্রাপ্যও 
বটে। সংসারে অন্ত ছুই রসের অভাব নাই। বৈষ্ণব 
সাহিত্যে আদিরসের পরাকাষ্ঠা হয়ে গেছে। তার 
উপরে উঠা সোঙ্জ! নয়। এখন করণরমন একমাত্র রসে 
ঠেকেছে। নানা কারণে গল্পকের বহিমুখ শুন্ত, যা 
কিছু কৃতিত্ব অন্তমখে। এই কারণে গল্প-রচন! ভারি 
কঠিন হয়েছে। 

গল্প হ'তে দেশের আচার ব্যবহার জানতে পারা 
যায়। মনের গতিও বুঝতে পারা যায়। কিন্ত দুঃখ 
এই, দেখতে ব'সলেই গল্পের রস শ খিয়ে কাঠ হয়ে যায়। 
বাবচ্ছেদ কর্মটাই নিষ্ঠুর, মধু-র কি, ফুলেরই বা! কি। 
ব্যবচ্ছেদে মধু-র মিষ্টত1 নষ্ট হয়, ফুলের শোভা নষ্ট হয়। 
কাব্যের দীর্ঘ সমালোচনা ক'রতে দেখলেই কবির তরে 
দুঃখ হয়, মেট। যে কবিকে ব্যবচ্ছেদ । পুরাতন কাব্যের 
দীর্ঘ ব্যাখা আবশ্ঠক হ'তে পারে, কিশ্ক পাঠকের 
সমকালীন কাবোর রস-ব্যাখা। করলে তাকে রসাম্বাদ 
হ'তে বঞ্চিত করা হয়। পরের মুখে ঝাল খেলে তৃণ্ধি 
হয়কি? 





মোহভঙ্গ 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


বয়স চলিয়া যায় ছুটি অতিদ্রুত চঞ্চল-চরণে, 

মোহ্মগ্ন মানবের প্রাণ আধ তন্দ্রা আধ জাগরণে । 

"হস চমকি মেলি আখি ভীত অতি কম্পিত ভাষায়, 
আকুল আবেগে কাদি ডাকে--৭রে বয়স, ফিরে আয় আয়। 


€ ৩.৫ 


ফিরে আয় ফিরে আয় ওরে, হৃদয়ের সব ধন দিয়া) 
এবার বাসিব ভাল তোরে বৃকে বুকে রাখিব মাখিয় । 
ভগ্নকঠে কহিল বয়স-_-”“ওই কাল ডাকিতেছে ভাই, 
বছদূর যেতে হবে মোরে মাঝখানে কেমনে ধাড়াই ?* 


হিমালয় অঞ্চলের মন্দির 
শ্রীনিন্মলকুমার বনু 


মধ্যভারত বা রাজপুতানার মত হিমালয় পর্বতের 
মধ্যেও অনেকগুলি সামন্তরাজ্য বছদিন অবধি স্বাধীনতা 
ভোগ করিয়া আসিতেছিল। তাহারা অনেকেই 
মুসলমানের অধীনতা স্বীকার করে নাই, এবং মাত্র 
ইংরেজ-শাসনের পরে করদ-রাজ্যে পরিণত হইয়াছে । 





বৈজনাথ মন্দির, কাংড়া 


পঞ্জাব প্রদেশের মধ্যে চস্বা, মণ্ডি, সৃকেত, বনেদ প্রভৃতি 
রাজ্য ও যুক্তপ্রদেশে টিহরি, গাড়োয়াল প্রভৃতি ইহাদের 


থাকায় আধ্যাবর্তে ষড় প্রকার মন্দির গড়ার রীডি 
প্রচলিত ছিল, এখানে তাহার সবগুলির নিদর্শন দেখিতে 
পাওয়া যায়। বর্তমান প্রবন্ধে আমর পঞ্জাবের অন্তর্গত 
চন্বা, মণ্ডি ও বুটিশ-শাসিত কাঙ্গড়া জেলার মন্দিরগুলির 
আলোচনা করিয়া ভবিষ্যতে যুক্তপ্রদেশের মধ্যস্থিত 
আলমোড়া জেল1 ও টিহরি ও গাড়োয়াল রাজ্যের মন্দির- 
গুলির পধ্যালোচন৷ করিব। 

প্রথমে দেশটির সম্বন্ধে কিছু জানা আবশ্ঠক। হিমালয় 
কয়েকটি সমান্তরাল গিরিশ্রেণীর দ্বারা রচিত হ্ইয়াছে। 
সব চেয়ে দক্ষিণে শিবালিক পর্বতমালা, তাহার পর 
ধগলাধার গিরিশ্রেণী ও তাহারও পরে হিমালয়ের 
অভ্রভেদী প্রধান শ্রেণী বিদামান। পঞ্জাবে গুরুদাসপুর 
জেলায় ডালহোৌসী: নামে যে শহর আছে, সেখান হইতে 
এই তিনটি পৃথক শ্রেণীকে অতি স্পষ্ট ও হ্ন্দর ভাবে 
দেখা যায়। পশ্চিমে ও দক্ষিণে নীচে শিবালিক পর্ববত- 
মাল। মাটির টিপির মত সামান্য মনে হয় । কিন্তু উত্তরে 
ও পূর্ব দিকে দৃষ্টিপাত করিলে পাহাড়ের পর পাহাড়ের 
শ্রেণী অতি চমত্কার দেখায়। ডালহৌসী হইতে স্তরে 
স্তরে পাহাড়ের ঢেউ যেন উত্তর দিকে ক্রমশঃ উচ্চ হইয়া 
বাড়িয়। চলিয়াছে। চক্রবাপরেখার কাছে এই সকল 
পর্বত এত উচ্চ ষে, তাহাদের চুড়ায় চিরকাল বরফ 
থাকে । অনেকগুলি শুভ্র তুষারমগ্ডেত শৃঙ্গ মন্দিরের 
মত মেঘের শ্রেণী ভেদ করিয়৷ দাড়াইয়া থাকিতে দেখা 
যায়! 


সম্মুখে যে-সকল পাহাড় তাহার মাঝখান দিয়া 
খরআোত! পার্বত্য নদী বহিয়। গিয়াছে । নদীর পাশে 
কৃষকগণের কুটার। পাহাড়ের সমস্ত গ৷ বাহিয়া! গম, তৃষা 
বা ধানের ক্ষেত দেখা যায়। এখানকার চাষীরা অত্যন্ত 
পরিশ্রমী । পাহাড়ের ধারে খাঁজ কাটিয়৷ তিন-চার হাত 


৪র্থ সংখ্য। ] 


হিমালয় অঞ্চলের মান্দর 


৪৯৯১ 





চন্ব! শহরের নিকট পর্ধবতগাত্রে সমতল-ক্ষেত্র 


হুয় যেন পাহাড়ের গায়ে সিড়ি কাটিঘ়া রাখ। হইয়াছে । 
নদীর ধারে এই সকল ক্ষেত্রেধান জন্মায়, কিন্তু আরও 
উপরে গম, ভুট্টা, বাঞ্জর প্রহৃতি ফসল হইয়া থাকে। 
চম্ব। রাজ্যের মধ্যে কোন কোন উপত্যকায় বৃষ্টি বেশী 
হয়। সেখানে পাহাড়ের গায়ে ঘন জঙ্গল আছে। 
যাহার! জঙ্গলে থাকে, তাহাদের পক্ষে চাষ করা কঠিন। 
তাহারা জঙ্গলে কাঠের কাজ করে। গাছ কাটিয়া 
তাহাকে চিরিয়া নদীর জলে ভাসাইয়। দেয়। 
বিশ-ত্রিশ মাইল দুরে যে সকল কাঠের বাজার আছে 
সেখানে তাহাদের অন্ত লোকে এই সকল কাঠ ধরিয়। 
তুলিয়া লয় । যাহার! কাঠের ভারি বোঝা জঙ্গল হইতে 
লইয়। যাতায়াত করে তাহাদের মধ্যে কাশ্মীরী মুসলমান 
অনেকে আছে । শুনিঙ্লাম ইহাদের মত পরিশ্রমী ও 
ভারবহনে সমর্থ আর কেহ নাই। চাষ এবং কাঠের 
কাজ ভিন্ন চন্বা, মণ্ডি, কুল্লু প্রভৃতি প্রদেশে একটি 
চমৎকার ব্যবসায় প্রচলিত আছে। নদীগর্ভের মধ্যে 
অনেকে পাথর দিয়া ছোট একখানি দোতল। ঘর নিশ্মাণ 
করে। এই ঘরের মেঝের ভিতর দিয়া একটি কাঠের 
গুঁড়ি নীচে পধ্যস্ত নামাইয়৷ দেওয়া হয়। গুড়িটির 


নীচের দিকে ইলেকটা,ক পাখার ব্লেডের মত অনেকগুলি 
পাখী আটকান থাকে ও উপরে দোতলায় একটি ধাতাও 
বাধা থাকে। নদীর জল জোরে পাখীগুলিকে আঘাত 
করিলে ধাতাও ঘুরিতে থাকে এবং একজন লোক সেই 
ধাতার দ্বার গম, ছোল! অথবা! ভুষ্ট। পিষিয়া আটা করিয়া 
লয়। একমণ মাল পিষিয়া দিলে যাহার ধাতা সে দুই-তিন 
সের আট। বানি হিপাবে লাভ করে। আটা সরু-মোট। 
করিবার জন্য অথব। দানাগুলিকে ধীরে অথবা বেগে 
একটি ঝুড়ি হইতে ধাতার মধ্যে ফেলিবার জন্য নানারকম 
কৌশল অবলম্বন কর! হইয়৷ থাকে। 

যাহাই হউক, চাষ বাস, কাঠের কাজ ও পানচক্কীর 
দ্বারা আট!-পেশাই ছাড়া হিমালয়ের এই প্রদেশে আরও 
দু-একটি বৃত্তি প্রচলিত আছে । উত্তরদিকে পাহাড় যেখানে 
খুব উচ্চ হইয় গিয়াছে সেখানে চাষ সম্ভব নহে । বৃষ্টিপাত 
খুব কম বলিয়৷ পাহাড়ের গায়ে কেবল ঘাস জন্মিয়৷ থাকে । 
সেই জন্থ এক শ্রেণীর লোক এই স্থানে মেষ ও ছাগলের: 
পাল লইয়া বাস করে। শীতের দেশ বলিয়া পশ্তগুলির৷ 
গায়ে খুব ঘন ও লম্বা লোম জন্মায় এবং মেষপালকগণ 
বৎসর বৎসর লোম কাটিয়৷ তাহ৷ বিক্রয়ের ঘবারা জীবিক। 
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স্তর লাশ 


শুনা যায তিনি নাকি নগরকোটেং 
মন্দির লু&ন করিয়া কয়েক কোটি 
টাকার জিনিষপত্র লইয়৷ যান। 
সে মন্দির অবশ এখন নাই। 
তাহার স্থানে পরবর্তী কালে 'ষে 
মন্দির রচিত হইয়াছিল তাহাও 
১৯০৫ সালে দারুণ ভূমিকম্পে 
ধ্বংস হইয়া যায়। কয়েক বৎসর 
হইল অমৃতসরের কয়েকজন 
উদ্যোগী পুরুষের চেষ্টায় সেইস্থানে 
আবার একটি মন্দির গড়িয়। 
উঠিয়াছে। 


হিমালয় প্রদেশে পুরাকালে 
পাহাড়ের গীয়্ে চাষ এবং চাষীদের কুটার কিরূপ মন্দির প্রচলিত ছিল তাহা 

দেখিতে হইলে চম্বা শহরে যাওয়। 

নির্বাহ করে। শীতকাল হইলে এই প্রদেশে তুষারপাত হয় প্রয়োজন। চম্বা শহর ইরাবতী নদীর তীরে 
এবং মেষপালকগণ পশুর পাল এবং বিক্রয়ার্থ পশম লইয়। সমতল ভূমিখণ্ডের [উপরে অবস্থিত। শহরে কয়েকটি 
কুন্নু, মণ্ডি প্রভৃতি শহরের দিকে নামিয়। আসে। রেখমন্দির বর্তমান । ইহাদের গঠন মানভূমের তেল- 


দেশের স্বাস্থ্য বেশ ভাল, কিন্তু একটি রোগের কুপি গ্রামের মন্দিরের মত। সম্মূধে পিঢা-দেউল 
প্রাদুর্ভাব দেখা ষায়। পাহাড়ীদের 


মধ্যে অনেকের গলগণ্ড দেখ। গেল। 
ইহা! হয় ত পাহাড়ী জলের দোষে 
হয়। হিউএন-সঙ্গ বহুকাল পূর্বে 
এই দেশের ভিতর দিয়া যখন যান 
তখন তিনিও দেখিয়া গিয়া 
ছিলেন যে, গলগণ্ড রোগে 
নগরকোট নিবাসী অনেকে 
পীড়িত। অতএব রোগটি বেশ 
পুরাতন বলিতে হইবে। 





বর্তমান কালে যেখানে কাঙগড়া। 
শহর তাহাই পূর্বে নগরকোট 
নামে প্রসিদ্ধ ছিল | নগর কোটের 
বজ্েশ্বরী দেবীর মন্দির খুব 
প্রসিদ্ধ। মহমুদের নগরকোট লুণ্ঠন 
ত+ ইতিহাস প্রসিদ্ধ ব্যাপার। বঙ্গৌরা মন্দিরের প্রবেশ-থার 





বৈজনাথ-মন্দির হইতে হিমালয়ের দৃশথা 
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৪র্ধ সংখ্যা ) 





ব। মণ্ডপ নাই। ইহাদের দেহ উড়িষ্যার মত পঞ্চরথ 
এবং বাড় তিনকাম-বিশিষ্ট। বাড় ও গণ্ডীর মধ্যে 
বাবধানটি লক্ষ্য করিবার বিষয়। গণ্ডীতে ' একটি 
জিনিষ লক্ষ্য করিবার আছে? কনিক-পগে ভূমি-অ'লাগুলি 
গোলাকার না হ্ইয়া চতুফোণ। 
ব্রদ্মোরের মন্দির ও মসরূরের একটি 
মন্দির ভিন্ন এখানে অপর সমস্ত 
মন্দিরে ভূমি-অলা চতুফোণ। ইহার 
কারণ কি তাহা বর্তমান প্রবন্ধে 
আলোচন! করা অপ্রাসজিক হইবে। 
বিভিন্ন প্রদেশের রেখ-মন্দিরের তুলনা 
করিলে তবে ইহার প্রকৃত অর্থ ধর! 
পড়িবে । অলায় উড়িয্যা হইতে 
এক বিষয়ে পার্থক্য আছে। রাজ- 
পুতানায় বহু মন্দিরে অ'লার মধ্যস্থলে 
ফ্মেন একটি বন্ধনীর মত কাম 
বর্তমান, এখানেও তাহার অস্তিত্ব দেখা যায়। 

চম্বার উত্তর ব৷ পূর্ববদিক হইতে নেপালী প্রভাব কিছু 
কিছু কাজ করিয়াছে । বস্ততঃ, কুন্ুর সন্নিকটে বজৌরার 





চম্বার নিকট একটি কৃষকের কুটার 


পূর্বদিকে পর্ববতশৃঙ্গে একটি থাটি নেপালী মন্দির দেখিতে 
পাওয়া যায়। চায় নেপালী রচনা-পদ্ধতির প্রভাবে 
রেখ-মন্দিরের গণ্ডীর শেষে এবং আবলার মাথায় ছুইটি 
'শাতার মত জিনিষ জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে । এগুলি 


চঠের তৈয়ারী এবং ছোট ছোট জ্লেটের টুকরা] দিয়া, 


ওয়া । লক্ষী-নারাফ়ণজীর মন্দির-প্রাঙ্গণে সমস্ত মন্দিরে 


হিমালয় অঞ্চলের মন্দির 


৫৯০ 





এইব্ূপ ছাতা ষোড়। হইয়াছে । ইহাতে চম্বার সহিত 
উত্তর দেশের যোগাযোগের সুত্র খু'জিয়! পাওয়া যায়। 
চ্ব। শহরে অনেকগুলি বড় আকারের রেখ-মন্দিরে 


আমর। উড়িষ্যার সহিত একটি আশ্চর্য মিল দেখিতে. 





নুরপুর হর্গমধ্যন্থ ভাঙা মন্দির 


পাই। উড়িষ্যায় উত্তরকালে ত্রি-অঙ্গ বাড় ছাড়িয়া! সমস্ত 
মন্দিরের বাড়কে পাদ-তলজাংঘ-বান্ধনা-উপর জাংঘ-বরগি 
এই পাচ অঙ্গে বিভক্ত করা হইত। উড়িষ্যার বাহিরে 
খাজুরাহোতে ইহার সমতুল্য রচন! দেখা ষায়। কিন্ত 
চম্বায় অথব। কাঙ্গড়া জেলায় বৈজনাথের মন্দিরের বাড়কে 
যেভাবে পঞ্চাঙ্গে ভাগ করা হইয়াছে তাহার সহিত 
উড়িষযার আরও অনেক বেশী সাদৃশ্য বর্তমান। চস্বার 
মন্দিরগুলিতে ছুই জাংঘে কেবল পিঢ়াও খাখর-মুণ্ডির 
পরিবর্তে রেখ-ও পিঢ়া-মুণ্ডি স্থাপিত হইয়া থাকে । 

বৈজনাথের মন্দিরটি দেখিলে প্রথমে ভ্রম হইতে পারে 
ষে, ইহ। উড়িষ্যার মন্দির কি না। আর বস্ততঃ ইহার 
বাড়ে যেমন উড়িষ/ার সহিত মিল আছে, মণ্ডপের 
সহিত৭ তেমনি একটি লক্ষণে মিল আছে। ভূবনেশ্বরে 
বৈতাল-দে উলের সন্মুখে মণ্ডপের চারকোণে চারিটি ছোট 
রেখ-দেউল বর্তমান । ঠবজনাথের মন্দিরে তাহার 
পুনরাবৃত্তি দেখ। যায়, আর কোথাও এরূপ আছে 
বলিয়া জানা নাই। 

বজৌরার রেখ-মন্দির কারুকার্য্যে চস্বা, মণ্ডি, টবজনাথ 
প্রভৃতি সকল মন্দিরের চেয়ে ভোট । উনার গঠানে এৰি 
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বজৌরার মন্দিরে শুধু একদিকে নহে, চারিদিকেই গণ্তীর 
গায়ে একস” অতিমেলিত তোঝণনদূশ বস্ত বর্তমান 
রহিয়াছে । ইহার বাড়ে স্বাপিত খাখরমুগ্ডির সহিত 
পরশুরামেশ্বরের অনুরূপ খাখরমুগ্ডতর আশ্চর্য সাদৃশ্য 
বর্তমান। 


এই ত গেল রেখ-দেউলের কথা। হিমালয়-অঞ্চলে 
যদ্দিও পিঢ়া-দেউল রেখের সম্মুখে জগমোহন-হিসাবে 
ব্যবহৃত হয় নাই, তবু পৃথক মন্দিরর্ূপে পিঠা-দেউল 
বিরল নহে। চস্বা শহরের নিকট ইরাবতীর অপর পারে 
পর্বতশৃঙ্গে এরূপ একটি মন্দির আছে । চস্বাতে লম্মী- 
নারায়ণের প্রাঙ্গণেও আর একটি পিঢা-দ্রেউল দেখ! যায়। 
প্রথম মন্দিরটিতে এ অঞ্চলে প্রচলিত রেখ-দেউলের মত 
কয়েকটি স্তস্ত ও ঈষৎ-মেলিত একটি বারান্দা আছে। 
পিটা-দেউলের মস্তকে ঘণ্টা থাকিলেও উড়িষ্যার মত 
” হাত্তির বাবহার নাই। খাজুরাহোতেও আমরা এরূপ 
এ+ শুধু ঘণ্টার ব্যবহার দেখিয়াছিলাম। 
০০০ রেখ ও পিড়া ভিন্ন খাখরা-জাতীয় দেউলের দর্শন 
ই । পগাব অঞ্চলে একেবারে পাওয়া যায় না। কিন্ত 
| দি আলমোড়া জেলায় যজ্ঞেশ্বর গ্রামে নবছুর্গার যে মন্দির 
| আছে তাহ। উড়িয় শিল্পশান্ত্রে উল্লিখিত খাখর শ্রেণীর 
অস্ততৃক্তি। ১৯১৩-১৪ সালের আর্কিওলজিক্যাল সাতের 
_ বাৎসরিক কার্ধ্যবিবরণীতে ইহার একটি চিত্র প্রকাশিত হয়। 
; ছবি দ্রেখিলেই মনে হয় যেন কেহ ভূবনেশ্বরের বৈতাল 
' দ্েউলের একটি প্রতিরূতি গড়িয়া রাখিয়াছে, কেবল 
তাহাতে তৃবনেশ্বরের মত অলঙ্কারবাহুল্য নাই। শুধু 
তাহাই নহে, শিক্পশান্ত্রে এপ মন্দিরের মাথায় মধ্যস্থলে 
একটি কলস ও দুই পাশে ছুই: সিংহমুত্তি স্থাপনার বিধি 
আছে। নবছুর্গার মন্দিরে সে লক্ষণ বর্তমান। কি 
করিয়। হিমালয়ের সহিত স্থদূর উড়িষ্যার এত মিল হয়, 
ইবচিত্য আছে। পরশুরাষেশ্বর-জাতীয় মন্দিরের শুধু মূল রূপে নহে, ছোটখাট অলঙ্কারের ব্যবহারে পথ্যন্ত, 
সম্মুখভাগে রাহ।-পগের খানিক অংশ অতিমেলিত থাকে । ' তাহা ভাবিবার বিষয়: 





চন্ব। শহরের একটি মন্দির 


রবীন্দ্র-জয়ন্তী 


গত ১১ই পৌষ (২৭ ডিসেম্বর, ১৯৩১ ) রবিবার 
অপরাহ্থুকালে কলিকাত। টাউন হলের সম্মুখস্থ প্রীণে 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সপ্ততিত ম বর্ষ বয়ঃক্রম 
পূর্ণ হওয়া! উপলক্ষে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে 
তাহার সংবর্দন কর! হয়। বিচিত্র চন্দ্রাতপতলে পুষ্প ও 
পল্লবে সথনজ্জিত বেদীর উপর কবির আমন নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল । সভাক্ষেত্রে বু জনসমাগম হইয়াছিল । 
বাংলার গণামান্য ব্যক্তিদের মধ্যে অনেকেই অনুষ্ঠানে 
যোগদান করেন। 

অপরাহ্ণ সাড়ে চারি ঘটিকার সময় কলিকাত। নগরীর 
পৌরবুন্দের পক্ষ হইতে মেয়র শ্রীযুক্ত বিধানচন্দ্ 
রায় ও রবীন্দর-জয়ন্তী-উৎ্সব-পরিষদের পক্ষ হইতে অন্ততম 
সহকারী সভাপতি শ্রীযুক্ত কামিনী রায় কবিকে লইয়া 
টাউন হলের মধ্য দিয়! সোপানশ্রেণী বাহিয়া সভাস্থলে 
আগমন করেন। লমবেত জনমণ্ডলী দণ্ডায়মান 
হইয়। কাঁবকে অভ্যর্থনা করেন, তত্পরে মেয়র কবিকে 
সঙ্গে করিয়। বেদীর উপর তাহার জন্য নির্দিষ্ট আসনে 
লইয়া যান। 


কলিকাতার নাগরিকবর্গের অভিনন্দন 

প্রথমে কলিকাতা কর্পোরেশনের পক্ষ হইতে মেয়র 
যুক্ত বিধানচন্দ্র রায় কবিকে মাল্যে বিভৃূষিত করেন 
এবং নিগ্নলিখিত অভিনন্দন-পত্র পাঠ করেন £- 

যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের করকমলে_ 
বিশ্ববরেণ্য মহাভাগ, 

তোমার জীবনের সপ্ততিবধ পরিসমাপ্তি উপলক্ষে 
কলিকাতা নগরীর পৌরবৃন্দের পক্ষ হইতে আমরা 
তোমাকে অভিবাদন করিতেছি । 

এই মহানগরী তোমার জন্মস্থান এবং তোমার যে 
কবিপ্রতিভা সমগ্র সভ্যক্গগতকে মুগ্ধ করিয়াছে এই স্থারেই 
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জনকের ধর্মজীবন্র সাধনক্ষেত্র, এই মহানগত্বীই তোমার 
নরেন্দ্রকল্প পিতামহের আজীবন কর্মক্ষেত্র এবং এই মহা- 
নগরীর যে-বংশ ভাবে, ভাষায়, শিল্পে, সাহিত্যে, সঙ্গীতে, 
অভিনয়ে, শিষ্টাচার ও সদালাপে সমগ্র সঙ্জনসমাক্জের' 
প্রীতি ও শ্রদ্ধা অঞ্জন করিয়াছে, তুমি সে বংশেরই 
অত্যুজ্জল রত্ব-_তাই তৃমি সমগ্র বিশ্বের হইলেও আমাদের 
একান্ত আপনার জন। বিশ্বের বিদ্রঙ্জনসমাজের সমাদর 
লাভ করিয়! তুম কলিকাতাবাসীরই মুখ উজ্জ্বল করিয়াছ। 
তোমার সর্ব্বোতোমুখী প্রতিভা বঙ্গভাষাকে অপূর্ব বৈভবে 
মণ্ডিত করিয়া জগতের সাহিতাক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে, তোমার অভিনব কল্পনাপ্র্থত শিক্ষার আদর্শ 
বাঙ্গলার এক নিভৃত পল্লীকে বিশ্বমানবের শিক্ষাকেন্ত্রে 
পরিণত করিয়াছে, এবং তোমার লেখনীনিঃহত অমৃতধার। 
বাঙ্গালী জাতির প্রাণে লুপ্তপ্রায় দেশাআ্মবোধ সম্তীবিত 
করিয়াছে । হে মাতৃপুঞ্জার প্রধান পুরোহিত, হে বঙ্গ- 
ভারতীর দিগ্থিপয়ী সন্তান, হে জাতীয় জীবনের জ্ঞানগুরু, 
আমরা তোমাকে অধ্য প্রদান করিতেছি, তুমি গ্রহণ, 
কর। বন্দে মাতরম্‌। 
তোমার গুণগর্বিত কলিকাতা 

সদশ্যবৃন্দের পক্ষে শ্রীবিধানচন্দ্র রায় মেয়র । 


কর্পোরেশনের' 


কবির উত্তর 


একদা কবির অভিনন্দন রাজার কর্তব্য বলিয়৷ গণ্য 
হইত। তাহারা আপন রাজমহিমা উজ্জল করিবার 
জন্যই কবিকে সমাদর করিতেন--জানিতেন সাত্রাজ্য 
চিরস্থায়ী নয়, কবিকীত্তি তাহাকে অতিক্রম করিয়া, 
ভাবীকালে প্রসারিত । 

আজ ভারতের রাজসভায় দেশের গুণিজন অখ্যাত-_ 
রাজার ভাষায় কবির ভাষায় গৌরবের মিল ঘটে নাই। 
আজ পুরসভ। স্বদেশের নামে কবিসম্বর্ধনার ভার 
লইয়াছেন। এই সম্মান কেবল বাহিরে আমাকে অলঙ্কত 


৫৪৪ 


করিল না, অন্তরে আমার হৃদয়কে আনন্দে অভিষিক্ত 
করিল। 

এই পুরসভা আমার জন্মনগরীকে আরামে আরোগ্য 
আত্মসম্মানে চরিতার্থ করুক, ইহার প্রবর্তনায় চিত্রে, 
স্বাপত্যে, গাতকলায়, শিল্পে এখানকার লোকালয় নন্দিত 
হউক, সর্বপ্রকার মলিনতার সঙ্গে সঙ্গে অশিক্ষার কলঙ্ক 
এই নগরা স্থান করিয়। দ্িক,_-পুরবাসীদের দেহে শক্তি 
আস্থক, গৃহে অক্প, মনে উদ্যম, পৌরকল্যাণসাধনে 
আনন্দিত উৎসাহ । ভ্রাতৃবিরোধের বিষাক্ত আত্মহিংসার 
পাপ ইহাকে কলুধিত না করুক-_শুভবুদ্ধি দ্বারা এখানকার 
'সকল জাতি সকল ধর্মসন্প্রদায় সম্মিলিত হইয়া এই নগরীর 
চরিত্রকে অমলিন ও শাস্তিকে অবিচলিত করিয়া রাখুক 
এই আমি কামনা করি। 

অর্থদান 

অতঃপর রবীন্দ্র-জয়ন্তী-উৎসব-পরিষদের পক্ষ হইতে 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী নিম্নলিখিত মন্ত্র উচ্চারণ 
করিয়া কবিকে অর্ধাদান করেন । কবিকে ধৃপ, দীপ, শঙ্খ, 
দুর্ববাদল, চন্দন এবং সচন্দনে পুশষ্পোপচারে অর্ঘ্য প্রদত্ত 
হয়; কয়েকটি বালিক! অর্থযসস্ভারপূর্ণ থালিগুলি কবির 
'নিকট বহন করিয়া লইয়া যান এবং সেগুলি কবি 
স্মিতহাস্যসহকারে হস্ত দ্বারা স্পর্শ করেন। 
এতচ্চন্দনমত্র শীলমিব তে চন্দ্রোজ্জঙ্পং শীতলং 
দাঁপোহয়ং প্রতিভাপ্রভাব ইব তে কাস্তঃ স্থিরং দীপ্যতে। 
ধৃপোহয়ং তব কী্তিসঞ্চয় ইবামোদৈদিশে! ব্যশ্রতে 
মালাং নিমলকোমলং তব মনস্তল্যং সমুস্তাসতে ॥ 
কনুস্থাপিতমেতদদঘ্থু সরসং কাবাং ত্বদীয়ং যথা 
পুষ্পশ্রেপিরিয়ং গুণালিরিব তে পন্জ্জনাকর্ষিণী । 
অর্থাং তাবদিদং কৃতং তব কৃতে দুর্বাহ্কুরাদ্যন্থিতং 
নম্বেতৎ প্রতিগৃহৃতাং করুণয়। স্বস্তাত্ত তে শাশ্বতম্‌ ॥ 
- আপনার শীলের ন্যায় এই চন্দন চন্দ্রের মত উজ্জবস ও 
শীতল, আপনার রমণীয় প্রতিভাপ্রভাবের স্টায় এই দীপ 
স্থিরভাবে দীপ্সি প্রাপ্ত হইতেছে । আপনার কীত্িরাশির 
ন্যায় এই ধূপ সৌবভে সমস্ত দিককে বাপ্ত করিতেছে। 
আপনার মনের ন্তায় নিশ্মল ও কোমল এই মাল্য উদ্ভাসিত 
হইয়া রহিয়াছে । আপনার কাব্যের ন্যায় সরস এই জল 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শঙ্খে স্থাপিত করা হইয়াছে, এবং আপনার গুণসমূহের 
হ্যায় এই কুহ্থমগ্তলি দর্শকগণকে আকর্ষণ করিতেছে । 
দুর্বার অঙ্কুর প্রভৃতির দ্বারা আমরা আপনার জন্য এই 
অর্থা রচন। করিয়াছি । আপনি করুণ করিয়া ইহা 
গ্রহণ করুন। আপনার শাশ্বত কুশল হউক ! 
প্রশস্তিপাঠ 
ভেদো ষন্ত ন বস্ততোহন্তি ভূবনে প্রাচী প্রতীচীতি ব1 
মিত্রত্বং প্রকটাকৃতং চ সততং যেনাত্মনঃ কমণা। 
বিশ্বং যন্ত পদং প্রসিদ্ধমনিশং সত্যে চ যন্ত স্থিতি 
ভূয়াৎ তস্য জয়ো রবেরবিরতং তেনাস্ত তৃপ্রং জগৎ ॥ 
সাহার প্রাচী ও প্রতীচী বলিয়া ভূবনে বস্তত:ঃ কোনো 
ভেদ নাই, যিনি সতত নিজের কর্মের দ্বার প্রকটিত 
করিয়াছেন যে তিনি মিজ্র, বিশ্বই ধাহার প্রসিদ্ধ স্থান 
এবং সত্যেই ধিনি নিয়ত অবস্থান করেন, সেই রবির 
অবিরামে জয় হউক ও তাহা দ্বারা জগৎ তৃপ্তি লাভ করুক ! 
শাস্তিপাঠ 
পৃথিবী শাস্তিরস্তরিক্ষং শাস্তির্দেযীঃ শাস্তিরাপঃ 
শাস্তি রোষধয়ঃ 
শাস্তিবিশ্বে নে৷ দেবাঃ শাস্তি: শাস্তি: শাস্তিং 
শাস্তিভিঃ | 
তাভিঃ শাস্তিভিঃ সর্বশাস্তিভিঃ শময়ামোবয়ং 
যদ্দিহ ঘোরং 
যদিহ ক্রুরং ষদিহ পাপং তচ্ছান্তং তচ্ছিবং 
সর্বমেব শমস্বনঃ ॥ 
_ পৃথিবী শাস্তিময় হউক! অস্তরীক্ষ শাস্তিময় হউক ! 
ছালোক শান্তিময় হউক! জল শাস্তিময় হউক! ওষধি- 
সমূহ শান্তিময় হউক ! বিশ্বদেবগণ আমাদের জন্য শাস্তিময় 
হউন! এখানে যাহা কিছু ভয়ানক, যাহা কিছু ক্রুর, যাহা 
কিছু পাপ, তাহা আমরা সেই সকল শাস্তি দ্বারা, সমস্ত 
শাস্তির দ্বারা উপশমিত করি! তাহ! শাস্ত হউক ! তাহা 
শিব হউক ! সমস্তই আমাদের কল্যাণকর হউক ! 


*  বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের অভিনন্দন 


অতঃপর আচাধ্ প্রফুল্পচন্ত্র রায় বঙ্গীয়-সাহিতা- 
পরিষদের পক্ষ হইতে কবিকে নিম্নলিখিত প্রশন্ি 
গ্রদান করেন হত 





শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অক্কিত 
চিত্রকরের সৌজন্তে রর 


৪ সংখ্যা] 


হে কবীন্ছ, বঙ্গদেশের সাহিত্যসেবী ও সাহিত্যা- 
রাগীদিগের প্রতিনিধিবূপে  বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
ভবদীয় সপ্ততিতম জন্মতিথি উপলক্ষো, সাদরে ও সগৌরবে 
আপনাকে বরণ করিতেছে | 

কিশোর বয়সেই আপানি বঙ্গবাণীর অচ্চনায় 
আত্মনিয়োগ করেন। তদবধি ব্রতধারী তপস্থীর স্টায়, 
স্বচিরকাল নিয়ম ও নিষ্ঠার সহিত অক্লান্ত“অকুঠ ভাবে 
তাঞ্গুর আরাধনা করিয়াছেন । হে তাপস, আপনার 
সাধনার সিদ্ধি হইয়াছে--দেবী আপনার শিরে 
'অমর-বর বর্ণ করিয়াছেন -আপনার ত্রিতন্ত্রীতে তাহার 
অমুত বীণার অভ মুচ্ছনা সঞ্চারিত করিয়াছেন। হে 
বরাভয়মণ্ডি$ মনীযী, আপনি শতায়ু হইয়া. এই যোহ- 
নিদ্রা নিষপ্ত জাতির প্রাণে বাধ্য ও বলের প্রেরণ! 
দ্বারা, তাহার স্বপ্ধ চেতনাকে প্রবুদ্ধ করুন এবং প্রতিগার 
কল্পলোকে বিরাজ করিয়া মুক্কুহত্তে প্রাচচকে ও প্রতীচাকে 
নব নব সুষমা ও সৌন্দয্য, কল্যাণ ও আনন্দ বিতরণ 
করুন। 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ উনচত্বারিংশ বৎসর ব্যাপিয়! 
আপনার উপচীয়মান শুন সাহিত্য-সম্পদে বিপুল গর্ব 
অনুভব করিয়াছে । আপনার বক্তৃতার মন্ত্রে ইহার 
আদ্য বার্ষিক উৎসব মন্দ্রিত হইয়াছিল । আপনার পঞ্চাশৎ- 
বর্ষ পূর্ণ হইলে পরিষৎ আপনাকে অভিনন্দিত করিয়া 
কতার্থ হইয়াছিল । আবার আপনার স্মরণীয় ষ্টিতম 
জন্মদিনে সম্ব্ধনার সম্ভার সজ্জিত করিয়া, পরিষৎ 





আপনাকে সন্ত্রমের অর্ধা নিবেদন করিয়াছিল। 
কবি-জীবনের সেই সেই সন্ষি-ক্ষণে উচ্চারিত 
পরিষদের উচ্চ আশা ও আকাজ্ষা আপনার 


কীত্তি-ভাতিতে সমৃজ্জল হইয়৷ আজ সফলতার তুঙ্গ 
ভূমিতে আরোহণ করিয়াছে । ন্ু-ধন্ত আপনি, মানবের 
বিনশ্বর দুঃখ-স্থথের মধ্যে সত্যের শাশ্বত ম্বর্ূপকে দর্শন 
করিয়াছেন, এবং খণ্ডের মধ্যে অথণ্ড, বিভক্তের মধ্যে 
সমগ্র, ব্যট্টির মধো সমষ্টি, বছর মধ্যে এক্যের সন্ধান 
পাইয়া, যুগ-যুগাস্ত-লব্ক ভারতের সনাতন আদর্শকে 


ভাগীরধী-ধারার ন্থায় মত্্যে আবার অবতীর্ণ করাইয়া- 


ছেন। হে শত্যত্রষ্টা, আপনাকে শত শত নমস্কার । 


রবীন্দ্র-জয়ভ্তী 


৫০৫ 


শট এ পাস সস এ পপি পি কহ সি 


হেৰাণীব বরপুত্র, হে বিশ্ববরেণ্য কবি, “বর্ণ-গন্ধ- 
গীতময় এই বিচিন্্র বিশ্ব যাহার স্থরভি-শ্বাস 
কৰি-কোবিদের “বীর অভ্যন্তরে মুখরিত প্রেম-গ্রজ্ঞা- 
প্রতাপ ধাহার সং-চিৎ-আনন্দের প্রচ্ছন্ন আভাস, সেই 
শঙ্কর বিশ্বস্তর বিশ্বকবি আপনার চির-স্বম্তি ও শাস্তি 
বিধান করুন; যদ্‌ ভদ্রং তদ্‌ ব আ. স্থুবতু; আর, 
স বে। বুদ্ধ্য। শুভয়া সংযুনক্ত ॥ 








॥ ও ম্বাতত । ও স্থস্তি॥ গুন্বস্তি॥ 


কবির উত্তর 


সাহিত্য-পরিষদের প্রথম আরম্ভ কালেই এই 
প্রত্তিঠান আমার অন্তরের অভিনন্দন লাভ করিয়াছিল 
এ কথা তাহার। সকলে জানেন ধাহার৷ ইহার প্রবর্তক | 
আমার অকুত্রিম প্রিয় স্থহদ রামেন্ক্ন্দর ভ্রিবেদী 
অক্লান্ত অধ্যবসায়ে এই পরিষদকে স্বভবনে প্রতিঠিত 
করিয়া হাাহাকে বিচিত্র আকারে পরিণতি দান 
করিয়াছেন। একদা আমার পঞ্চাশৎবাধিকী জয়স্তী- 
সভায় তিনিই ছিলেন প্রধান উদ্যোগী এবং সেই সভায় 
তাহারই সিপ্ধ হস্ত হইতে আমার স্বদেশদত্ত দক্ষিণা 
আমি লাভ করিয়াছিলাম। পরিষদের সভাপতি 
মহামহোপাধ্যায় হর প্রসাদ শাস্ত্রী বর্তমান জয়স্তী-উৎসবের 
সুচন1-সভায় সভানায়কের আসন হুইতে প্রশংসাবাদের 
দারা আমাকে তাহার শেষ আশীর্বাদ দান করিয়া 
গিয়াছেন। আমি অন্থভব করিতেছি এই মানপঞ্ত্রে 
আমার পরলোকগত সেই সহদয় হহৃদদের অলিখিত 


স্বাক্ষর রহিয়াছে--যাহাদের হস্ত অদ্য স্তব্ধ, ধাহাদের 
বাণী নীরৰ। 


অদ্য পরিষদ্দের বর্তমান সভাপতি সর্বজনবরেণ্য 
জননায়ক আচাধ্য প্রফুল্লচন্দ্র এই যে মানপত্তর সমর্পণ 
করিয়া আমাকে গৌরবান্বিত করিলেন এই পঞ্রে 
সাহিত্য-পরিষদ বঙ্গ-ভারতীর বরদান বহন করিয়া 
আমার জীবনের দ্রিনাস্তকালকে উজ্জল করিলেন এই 
কথ। বিনয়নআ্ আনন্দের সহিত ম্বীকার করিয়া 
লইলাম। 


৫০৬ 


শী পি পপ ৮ পা ৯ শপ পল পপ জপ পলা শপ পল পপ 


হিন্দী-দাহিত্য-সম্মেলনের অভিনন্দন 
তৎ্পরে পণ্ডতত অন্থিকাপ্রসাদ বাজপেয়ী হিন্দী- 
সাহিত্য-সম্মেলনের পক্ষ হইতে কবিকে অভিনন্দনের 
দ্বার সংবদ্ধিত করেন । কবি হিন্দীতে নিয়লিখিত মন্মের 
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উত্তর দিম়্াছিলেন £__ 
কবি-ভাষণ 
আজ হিন্দী ভারতী ত্তীহার সহোদরা বজ্জ- 
ভারতীকে সম্মানিত করিলেন। টৈব কুপাতে 


আমি যে এই শুত অনুষ্ঠানের উপলম্ষ হইতে পারিয়াছি, 
এজন্য আমি নিজেকে ধন্ত মনে করিতেছি । কবির হাদয় 
কখনও আপনার জন্স্থানের সীমার ডিতর বদ্ধ থাকিতে 
পারেনা, আর যদ্দি তাহার যশ এ সীমা পার করে, 
তাহা হইলে তিনি সৌভাগাবান। হিন্দী-সাহিত্যের 
দুতরূপে আপনারা! আমার এই সৌভাগ্য বহন করিবার 
জন্য আসিয়াছেন, এজন্য আপনারা আমার সরুতজ্ঞ 
নমস্কার গ্রহণ করুন। 


প্রবাসীন্বঙ্গ-সাহিত্য-সন্মেলনের অভিনন্দন 


ইহার পর প্রবাপী-বঙ্গ-সাহিতা-সম্মেলনের পক্ষ হইতে 


প্রীঘতী প্রতিভা দেবী কবিকে পুষ্পার্থা প্রদান 
করেন এবং নিম্বলিখিত কবিতাটির দ্বারা অভিনন্দিত 
করেন £- 


হে কবি! জয়স্তী-অধ্য নিয়ে হাতে তোমার স্মরণে 
স্থদুর প্রবাস হ'তে এই পথে, কবি-নিবেদনে, 
এলে। যারা, সে কি তারা বয়সের দাবী শুনে তব? 
তা তে। নয়, দেখি ব্ধূপ, অপব্ূপ, চির-অভিনব 
বয়সের সীমা তব, নিত্য নব নর্তনের কোলে, 
সপ্তুতি বৎসর বুকে, সাত বৎসরের শিশু দোলে 
স্যপ্টির আনন্দে মগ্র; সময়ের হিসাব না রাখে, 
বিশ্মিত বিশ্বের মন তার পানে চেয়ে শুধু থাকে। 
কার চোখে এত দীঞ্ধি? কার বাণী নিত্য বহমান ? 
কার প্রীতি নিতি নিতি, রচি চলে বিশ্বের কল্যাণ 
অফুরন্ত প্রাণ-রসে ;--সে যে এই শিশু চিরস্তনী, 
যুগে যুগে হে প্রবীণ! গাহ নবীনের জয়ধ্বনি । 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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বাঙ্গালার বুকের দুলাল! সত্যত্রষ্ট। ৷ হে অমর কবি। 
কালক্ষয় করে তৃমি জয় গেয়ে যেও স্থরের পূরবী । 
চির-সবু্জের সমারোহ নিত্য হোক জীবনে তোমার, 
প্রবাসের ভালবাসা-ভর।, ধর এই অধ্য উপচার। 


আমেরিকাবাসীর শ্রদ্ধাশিবেদন 


ইহার পর আমেরিকার হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ডাক্তার হেকিন্ন আমেরিকাবাসীর পক্ষ হইতে 
কবির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। 


জয়ন্তী-উতসব পরিষদের অভিনন্দন 


অতঃপর জয়ন্তী-উৎসব-পরিষদের পক্ষ হইতে শ্রীযুক্তা 
কামিনী রায় নিম্নলিখিত অর্ধপত্র পাঠ করেন। 
কবিগুরু, 


তোমার প্রতি চাহিয়া আমাদের বিস্ময়ের সীম। 
নাই। 


তোমার সপ্ততিতম-বধশেষে একান্তমনে প্রার্থনা করি 
জীবনবিধাতা তোমাকে শতাষুঃ দান করুন; আজিকার 
এই জয়স্তী-উৎসবের স্থৃতি জাতির জীবনে অক্ষয় 
হউক । 


বাণীর দেউল আঙ্জি গগন ম্পর্শ করিয়াছে । বঙ্গের 
কত কবি, কত শিল্পী, কত না৷ ০েবক ইহার নিশ্মাণকল্পে 
দ্রবাযদস্তার বহন করিয়া আনিয়াছেন।; তাহাদের স্বপ্ন ও 
সাধনার ধন, তাহাদের তপন্য। তোমার মধ্যে আজি 
সিদ্ধিলাভ করিয়াছে । তোমার পূর্ববস্তী সকল সাহিত্যা- 
চাধ্গণকে তোমার অভিনন্দনের মাঝে অভিনন্দিত 
করি। 


আত্মার নিগৃঢ় রস ও শোভা, কলাণ ও এশ্বর্য্য 
তোমার সাহিত্যে পূর্ণ বিকশিত হইয়া বিশ্বকে মুগ্ধ 
করিয়াছে । তোমার স্ৃষ্ট্রির সেই বিচিজ্র ও অপরূপ 
আলোকে স্বকীয় চিত্তের গভীর ও সত্য পরিচয়ে 
কৃতরুতার্থ হইয়াছি। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


হাত পাতিয়। জগতের কাচ্ে আমর। নিয়াছি অনেক, 
(কিন্ত তোমার হাত দয়া দয়াছিও অনেক । 

হে সার্ধভৌম কবি, এই শুভদিনে তোমাকে শাস্ত- 
মনে নমস্কার করি। তোমার মধ্যে স্ন্দরের পরম 
প্রকাশকে আজি বারম্বার নতশিরে নমস্কার করি | ইতি-_ 


রবীন্দ্র-জয়স্তী-উৎসব-পরিষদ পক্ষে 
শ্রীজগদীশচন্দ্র বন, সভাপতি 


কবির উত্তর 


বিপুল জনসজ্ঘেধ বাণীসঙ্গমে আজ আমি ম্তবধ। 
এখানে নান। কণ্ঠের সম্ভাষণ, এ ষে আমারই অভিবাদনের 
উদ্দেশে সম্মিলিত, একথা আমার মন সহজে ও সম্যকবূপে 
গ্রহণ করিতে অক্ষম। স্ধ্যের আলোক বাম্পসিক্ত 
ধুলিবিকীর্ণ বাযুমগুলের মধা দিয়। পৃথিবীতে পরিব্যাঞ্ত 
হম্ুঃ কোথাও বা নে ছায়ায় শান, কোথাও বা সে 
অন্ধকারের দ্বার! প্রত্য।খ্যাত, কোথাও বা সে বাম্পহীন 
আকাশে সমুজ্জল, কোথাও বা পুষ্পকাননে বসন্তে 
তাহার অভ্যথনা, কোথাও বা শন্যক্ষেত্রে শরতে 
হার উত্সব । দৈবকৃপায় আমি কবিরূপে পরিচিত 
ইয়াছি, কিন্ধু সেই পরিচয়ের স্বীকার দেশবাসীর 
হৃদয়ে হৃদয়ে অনবচ্ছিন্ন নহে, স্বভাবতই 
বাধাবিরোধ ও সংশয়ের দ্বারা কিছু-না-কিছু অবগুন্ঠিত। 
তাহাকে বিশ্ষিপ্ঠতা হইতে সংক্ষিপ্ত করিয়া আবরণ হইতে 
যুক্ত করিয়। এই জয়ন্তী অনুষ্ঠান নিবিড সংহতভাবে 
প্রত।ক্ষগোচর কবিয়া দিল--সেই সঙ্গে উপলব্ধি করিলাম 
দেশের প্রীতিপ্রসন্ন হৃদয়কে তাহার আপন অপ্রচ্ছন্ন বিরাট- 
রূপে । সেই আশ্চয্য রূপ দেখিলাম পরম বিস্ময়ে, আনন্দে, 
সম্রমের সঙ্গে, মন্তক নত করিয়া । 

অদ্যকাব এই প্রকাশ কেবল যে আমারহ কাছে 
অপরূপ অপূর্ব তাহা নহে, দেশের নিজের কাছেও। 
উৎসবের আফ্জোজন করিতে গিয়াই দেশশ্রু সংপা আবিষ্কার 
করিয়াছেন তাহার গভীর অন্তরের মধ্যে কতট। আনন্দ, 
কতট। গ্রীতি নানা বাবধানেব অন্তরালে অজন্র সঞ্চিত 
হইতেছিল। আবালাকাল দেশমাতার প্রাঙ্গণে গাহিয়াই 
আমার কঠসাধনা। মাঝে মাঝে যখন মনে হইত উদ্দাসীন 


ে] 


পৃ 


তাহা 


রবীজ্্-জয়ন্তী 
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তিনি, তখনও বুঝি-বা তাহার অগোচরেও স্থর পৌছিয়া- 
ছিল তাহার অন্তরে; যখন মনে হইয়াছে তিনি মুখ 
ফিরাইয়াছেন তখনও হয়ত তাহার শ্রবণদ্ধার রুদ্ধ হয়: 
নাই। ভাল ও মন্দ, পরিণত ও অপরিণত, আমার 
নান। প্রয়াস তিনি দিনে দিনে মনে মনে আপন স্তৃতিস্জে 
গাখিয়। লইভেছিলেন। অবশেষে সত্তর বৎসর বয়সে 
যখন আমার আমু উত্বীর্ণ হইল, যন তাহার সেই মালায় 
শেষ গ্রন্থি দিবার সময় আসন, তখনই আমার দীর্ঘজীবনের 
চেষ্টা তাহার দৃষ্টিসম্মুখে সমগ্রভাবে সম্পূর্ণপ্রায়। সেইজন্ই 
তাহার এই সভায় আজ সকলের আমন্ত্রণ, মিদ্স্বরে তাহার 
এই বাণী আজ উচ্চারিত--«“আমি গ্রহণ করিলাম ।” 
সংসার হইতে বিদায় লইবার দ্বারের :কাছে সেই বাণী 
স্পষ্ট ধ্বনিত হইল আমার হৃদয়ে । ক্রটি বিস্তর আছে, 
সাধনার কোন অপরাধ ঘটে নাই ইহা একেবারে 
অসম্ভব ৷ সেইগুলি চুনিয়। চুনিয়৷ বিচার করিৰার দিন 
আজ নহে। সে সমস্তকে অতিক্রম করিয়াও আমার 
কশ্মের যে সত্যন্ষপ, যে সম্পূণতা প্রকাশমান তাহাকেই 
আমার দেশ তাহার আপন সামগ্রী বলিয়া চিহ্নিত 
করিয়া লইলেন। তাহার সেই অঙ্গীকারই এই উৎসবের 
মধ্য দিয়া আমাকে বর দান কারল। আমার জীবনের 
এহ শেষ বর, এঠ শ্রেষ্ঠ বর । 

অনুকূপতা এবং শ্রাতিকূলতা শুরুপক্ষ কৃষ্ণপক্ষের 
মতই, উভয়েরহ ঘযোগে রাত্রর পুর্ণ আত্মপ্রকাশ। 
আমার জাধন নিষ্ুর বিরোধের প্রভূত দান হইতে বঞ্চিত 
হয় নাই । কিন্তু তাহাতে আমার সমগ্র পরিচয়ের ক্ষতি 
হয় না, বরঞ্চ তাহার যা শ্রেষ্ঠ যা সত্য তাহ। সুস্পষ্ট হইয়। 
উঠে । আমার জীবনেও যদ তাহা না ঘটিত, তবে 
অদ্যকার এহাদন সাথক হইত না। আমার আঘাত- 
প্রাপ্ত শরবিছ্ খ্যাতির মধ্য দিয়। এই উৎসব আপনাকে 
প্রমাণ করিয়াছে । তাই আমার শুরু ও কুষ্চ উভয় 
পক্ষেরই তিথিকে প্রণাম করা আমার পক্ষে আজ সহজ 
হইল। যে ক্ষয়ের দ্বারা ক্ষতি হয় না, তাহাই 
বিধাতার মহৎ দান--ছুঃখের দিনেও যেন তাহাকে 
চিনিতে পারি, শ্রন্ধার সহিত যেন তাহাকে গ্রহণ করিতে 
বাধ। না ঘটে । 
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অতঃপর «গোল্ডেন বুক অব ঠাকুর কমিটি”র পক্ষ 
ইইতে উক্ত কমিটির সভাপতি শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় কবিকে উক্ত গ্রন্থ এবং শ্রীযুক্ত পণ্ডিত ক্ষিতি- 
মোহন সেন শান্তিনিকেতনস্থিত রবীন্দ্রপরিচয় সমিতির 
দ্বারা প্রকাশিত ““জয়ন্তী-উৎসর্গ” নামক গ্রন্থ উপহার 
প্রদান করেন। 

অতঃপর “বাঙলার মাটি, বাঙলার জল” গানটি 


স্থমধুর কঠে গীত হইবার পর অনুষ্ঠানটির পরিসমাপ্তি 
ঘটে। 


চিত্র ও কল৷ প্রদর্শনী 


রবীন্দ্র-জয়স্তী উৎসব উপলক্ষে কলিকাত্ত1 টাউন-হলে 
চিত্র ও কলা প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। গত নই 
পৌধ (২৫এ ডিসেম্বর ) শুক্রবার ত্রিপুরার মহারাজ। 
শ্রীযুক্ত বাঁরবিক্রম কিশোর মাণিক্য বাহাছুর প্রদর্শনীর 
ঘার উদঘাটন করেন। শ্রযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর যে 
মীণিক্য বাহাদুরের পিতামহ ও প্রপিতামহের বন্ধু ছিলেন 
তিনি প্রসঙ্গতঃ তাহার উল্লেখ করেন । রবীন্দ্রনাথ তাহার 
বক্তৃতায় বলেন, _ 

“জিপুরার মহারাজকে এই অনুষ্ঠানে শিমস্ত্রণ কর! 
হইয়াছে এবং তান এই কলাপ্রদর্শনীর উদ্বোধন করিতে 
রাজী হইম্রাছেন, ইহা শুনিয়া আমি বিশেষ আনন্দের 
সাহত এখানে আনিয়াছি। এই রাঞ্জপরিবার সম্পকে 
আমার দুইটি বাল্য্থ্তির উল্লেখ করিতেছি । অল্প 
বয়সে ধখন আমি মাসিক কাগঙ্জে লিখিতাম, তখন 
একদ] বর্তমান মহারাজার প্রপিতামহের নিকট হইতে 
এক জন দূত আসিয়া আমাকে বলেন যে, আমার লেখা 
পড়িয়া! মহারাজ এখী হইয়াছেন। তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার জন্ত আমাকে তখন কাপিয়াঙে নিমন্ত্রণ করা 
হয়। তথামু গেলে মহারাজ। আমাকে পরম আগ্রহে 
অভ্যর্থনা করেন। তিনি "মামাকে উৎসাহ দিয়াছিলেন 
এবং আমার রসম্থগ্রির প্রশংসা করিয়াছিলেন । বর্তমান 
মহারাক্জার পিতামহের সহিত আমার বন্ধুত্ব ছিল। তিনি 
রাজ্যশাসন-সংক্রান্ত বিষয়েও আমার পরামর্শ চাহিতেন। 
আমি তাহাকে যথাশক্তি পরামর্শ দিতাম । 


প্রবাসী-_-মাঘ, ১৩৩৮ 


এ জা সিসি 





উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০০ 


প্রাচীন ভারতে রাজন্তবর্গই চিত্র, কলা, সঙ্গীত, কাব্য 
ইত্যাদির পোষক ছিলেন। বর্তমানে এবিষয়ে দেশীয় 
বৃপতিগণের তাদৃশ অনুরাগ দেখা যায় না। তথাপি 
ত্রিপুরা রাজ-পরিবারে কলাবিদ্যার প্রতি যথেই অনুরাগ 
পরিলক্ষিত হয়, ইহ] বড়ই আনন্দের কথা । 


গীত-উৎসব 


গত ৯ই ও ১০ই পৌষ রজনীযোগে রবীন্দ্র-জয়স্তী 
উপলক্ষে কলিকাতা ইউনিভাসি'টি ইনট্টিটিউটে গীত- 
শ্রীযুক্ত বরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বিরচিত 
সঙ্গীত সমষ্টির মধ্য হইতে পয়ষট্রাটি সঙ্গীত উৎসবে 
গীত হইয়াছিল । সঙ্গীতগুলির প্রথম চরণ আমর! 
এখানে উদ্ধার করিলাম। বেদগান দ্বারা গীত-উৎসবের 
উদ্বোধন কাধ্য সম্পন্ন হয়। 


প্রথম রজনী 
“যদেমি প্রস্ফুরন্নিব দৃতিন'্লাতে অদ্রিব£” 
( বেদগানটির প্রথম চরণ ) 
*্যদি ঝড়ের মেখের মত আমি ধাই চঞ্চল অন্তর,” 

( রবীন্দ্রনাথ কৃত বেদগানটির অনুবাদ ) 
“ভুবনেশ্বর হে, মোচন কর বন্ধন সব, মোচন কর হে।” 
“তুমি ধন্ত ধন্য হে, ধন্য তব প্রেম;” 

“হেরি অহরহ তোমারি বিরহ ভূবনে ভূবনে রাজে হে।” 
“[বপুল তরঙ্গ রে সব গগন উদ্বেলিয়া” 

“মন্দিরে মম কে আমিলে হে” 

“স্বপন যদি ভাঙিলে রজনী প্রভাতে)” 

“নুধাপাগর-তীরে হে এনেছে নরনারী স্থধারস-পিয়াসে।” 
“বিমল আনন্দে জাগরে ।” 

“কার মিলন চাও বিরহী ! তাহারে কোথা খু'জিছ---” 
“মোরে বারে বারে ফিরালে ।” 

“আজি মম মন চাহে জীবন-বন্ধুরে,” 

“আজি শরত তপনে প্রভাত শ্বপনে)” 

«এমন দিনে তা'রে বল! যায়)” 

"তুমি রবে নীরবে হৃদয়ে মম ।” 

“আমারে কর তোমার বীণা, লহ গো লহ তুলে ।” 

“মরি লে! মরি, আমায় বাশীতে ডেকেছে কে ।” 





৪র্থ সংখ্যা ] 


“সার্ক জনম আমার জন্মেছি এ দেশে ।” 
«আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালোবাসি । 
“বেদনা কি ভাষায় রেঃ” 
“আমি কান পেতে রই ও আমার 
আপন হদয় গহন দ্বারে ; 
"বারে বারে পেয়েছি যে তারে, 
চেনায় চেনায় অচেনারে ।” 





*শ্তফপাতার সাজাই তরণী,” 
“মনরে ওরে মন” 
“ত্র পবনে মম চিত্ববনে” 
“প্রখর তপন তাপে আকাশ তৃষায় কাপে, 
বায়ু করে হাহাকার |” 


“আমার নয়ন তূলানে। এলেঃ” 

“আজি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে ।” 

“নিবিড় ঘন আধারে জলিছে ঞ্ুবতারা ।” 

“দুয়ারে দাও মোরে বাখিয়। শিত্য কল্যাণ কাজে হে।” 
“কেন আমার পাগল করে যাম্” , 


“দে পড়ে দে আমায় তোরা” 
“দিনগুলি মোর সোনার খাঁচায় রইল না।” 


“আস যাওয়ার মাঝখানে” 

“দেশ দেশ নন্দিত করি? মক্দ্রিত তব ভেরা,” 
দ্বিতীয় রজনী 

*বাজ্গ।ও তুমি কবি তোমার সঙ্গীত স্থমধুর” 

“মোর হৃদগকের গোপন বিজন ঘরে” 

“যে প্রবপদ দিয়েছ বাধি বিশ্বতানে,” 

“তোমার আমার এই বিরহের অন্তরালে» 

“হৃদয়বাসন। পূর্ণ হলো, আজি মম পূর্ণ হলো” 

“শাঙন গগনে ঘোর ঘনঘটা, নিশীথ যামিনীরে” 

“আমার প্রাণের পরে চলে গেল কে” 

“তুমি সন্ধঠার মেঘমাল1, আমার সাধের সাধনা॥” 

*বাঞ্জিল কাহার বীণা মধুরস্বরে” 

“সখি, আমারি দুয়ারে কেন আদিল* 

“ওগে৷ কাঙাল, আমারে কাঙাল ক'রেছ,? 

“বড় বিস্ময় লাগে হেরি? তোমারে ।” 

“তুমি যেয়ো না এখনি |” 


রবীন্দ্র-জয়ন্তী 





৫৬৯ 


শিপ শিপ সি 


”অয়ি ভূবন-মনোমোহিনী,” 
তোর আপন জনে ছাড়বে তোরে” 
“আজি বাংলাদেশের হৃদয় হতে” 
“জনগণমন-অধিনায়ক জয় হে ভারত-ভাগাবিধাতা।” 
«আমি তারেই খুঁজে বেড়াই যে রয়” 
“যখন পড়বে না মোর পায়ের চিহ্ন এই বাটে;” 
“বজে তোমার বাজে বাশি,” 
“ফিরবে না তা জানি,” 
“তুমি একল! ঘরে বসে বনে কি স্থর বাজালে” 
“ঝরঝর বরিষে বারিধারা |, 
«শীতের হাওয়ার লাগল নাচন 

আম্লকির এই ডালে ডালে ।” 
“আকাশে আজ কোন্‌ চরণের আসা যাওয়! ৷” 
«এই শরৎ আলোর কমল বনে” 
“তবু মনে রেখে! যি দূরে ঘাই চলে । 
“কানা-হাসির দোল-দোলানে। পৌধ-ফাগুনের পালা,” 
“প্রতিদিন তব গাথা গা আমি সুমধুর?” 
«কোন্‌ সুদূর হ'তে আমার মনোমাঝে” 


ছাত্রছাত্রীদের অভিনন্দন 


সেনেট হলে ছাত্র ও ছান্ত্রীগণ কবির বে সংবর্ধনা 
করেন, তাহার উত্তরে কবি প্রথমে মুখে মুখে কিছু বলিয়া 
পরে এই মুদ্রিত প্রতিভাষণ পাঠ করেন। 

প্রতিভাষণ 

যে-সংসারে প্রথম চোখ মেলেছিলুম সে ছিল অতি 
নিভৃত। শহরের বাইরে শহরতলীর মত, চারিদিকে 
প্রতিবেশীর ঘর-বাড়িতে কলরবে আকাশটাকে আট করে 
বাধেনি। 

আমাদের পরিবার আমার জন্মের পূর্বেই সমাজের 
নোঙর তুলে দূরে বীধা-ঘাটের বাইরে এসে ভিড়েছিল। 
আচার অনুশাসন ক্রিয়াকর্শ সেখানে সমন্তই বিরল। 

আমাদের ছিল মস্ত একট! সাবেক কালের বাড়ি, তার 
ছিল গোটাকতক ভাঙ! ঢাল বর্ষা ও মরচে-পড়া তলোয়ার- 
খাটানো দেউড়ি, ঠাকুর দালান, তিন চারটে উঠোন, 


" সদর অন্দরের বাগান, সম্বৎসরের গঙ্গাজল ধরে রাখবার 


৫১৬ 


ওসি ওকি স্ইপএসি্ি 


মোট। মোট! জাল! সাজানে। অন্ধকার ঘর। পূর্বধুগের 
নান। পালপার্বণের পধ্যায় নান! কলরবে সাজেসজ্জায় 
তার মধ্য দিয়ে একদিন চলাচল করেছিল, আমি তার 
স্বৃতিরও বাইরে পড়ে গেছি। আমি এসেচি যখন, এ 
বাসায় তখন পুরাতন কাল সদা বিদায় নিয়েছে, নতুন 
কাল সবে এসে নামল, তার আসবাবপত্র তখনও এসে 
পৌছয়নি । 

এ বাড়ি থেকে এদেশীয় সামাজিক জীবনের স্রোত 
যেমন সরে গেছে, তেমনি পুর্ববতন ধনের শম্োতেও 
পড়েছে ভাটা । পিতামহের এশ্বর্যদীপাবলী নান! 
শিখায় একদ! এখানে দীপামান ছিল, সেদিন বাকী ছিল 
দহন-শেষের কালে। দাগগুলো, আর ছাই, আর একটিমাস্র 
কম্পমান ক্ষীণ শিখা । প্রচুর উপকরণসমাকীর্ণ পূর্ববকালের 
আমোদ প্রমোদ বিলাস সমারোহের সরঞ্জাম কোণে 
কোণে ধূলিমলিন জীর্ণ অবস্থায় কিছু কিছু বাকী যদি বা 
থাকে তাদের কোনে! অর্থ নেই। আমি ধনের মধ্যে 
জন্মাইনি, ধনের স্তির মধ্যেও ন1। 

এই নিরালায়, এই পরিবারে যে স্বাতস্ত্রা জেগে 
উঠেছিল সে স্বাভাবিক,” মহাদেশ থেকে দূরবিচ্ছিন্ 
দ্বীপের গাছপাল। জীবজন্তরই স্বাতস্ত্র্ের মত। তাই 
আমাদের ভাবায় একট! কিছু ভঙ্গী ছিল কল্কাতার 
লোক যাকে ইসারা করে ব'ল্ত ঠাকুর বাড়ির ভাষা । 
পুরুষ ও মেয়েদের বেশভৃষাতেও তাই, চালচলনেও । 

বাংল। ভাষাটাকে তখন শিক্ষিত সমাজ অনারে মেয়ে 
মহলে ঠেলে রেখেছিলেন, সদরে ব্যবহার হত ইংরেজী,- 
চিঠিপত্র, লেখাপড়ায়, এমন কি, মুখের কথায় । আমাদের 
বাড়িতে এই বিকৃতি ঘটুতে পারেনি । সেখানে বাংলা 
ভাষার প্রতি অন্থরাগ ছিল স্থগভীর, তার বাবহার ছিল 
সকল কাজেই । 

আমাদের বাড়িতে আর একটি সমাবেশ হয়েছিল 
সেটি উল্লেখষোগ্য । উপনিষদ্দের ভিতর দিয়ে প্রাক্‌- 
পৌরাণিক যুগের ভারতের সঙ্জে এই পরিবারের ছিল 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। অতি বাল্যকালেই প্রায় প্রতিদিনই বিশুদ্ধ 
উচ্চারণে অনর্গল আবৃত্তি করেচি উপনিধদের শ্লোক। 
এর থেকে বুঝতে পারা যাবে সাধারণতঃ বাংলাদেশে 





প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এপি 


ধন্মসাধনায় ভাবাবেগের যে উদ্বেলতা আছে আমাদের 
বাড়িতে তা প্রবেশ করেনি । পিতৃদেবের প্রবর্তিত 
উপানন। ছিল শান্ত সমাহিত । 

এই যেমন একদিকে তেমনি অন্যদিকে আমার গুরু- 
জনদের মধ্যে ইংরেজী সাহিত্যের আনন্দ ছিল নিবিড়। 
তখন বাড়ির হাওয়া শেক্স্পীরের নাট্যরস-সম্ভোগে 
আন্দোলিত, সার ওয়াল্টর স্কটের প্রভাবও প্রবল । দেশ- 
প্রীতির উন্মাদনা তখন দেশে কোথাও নেই । রঙ্গলালের 
“ন্বাধীনতাহীনতায় কে বাচিতে চায়রে* আর তার পরে 
হেমচন্দ্রের “বিংশতি কোটি মানবের বাস” কবিতায় 
দেশমুক্তি-কামনার স্থর ভোরের পাখীর কাকলীর মনত 
শোনা যায়। হিন্দুমেলার পরামর্শ ও আয়োজনে 
আমাদের বাড়ির সকলে তখন উৎসাহিত, তার প্রধান 
কর্মকর্তা ছিলেন নবগোপাল মিত্র। এই মেলার গান 
ছিল মেজদাদার লেখা “জয় ভারতের জয়,” গণদাদার 
লেখা “লজ্জায় ভারত যশ গাইব কি করে,” বড়দাদার 
“মলিন মুখচন্দ্রমা ভারত তোমারি |” জ্যোতিদাদ৷ এক 
গুপ্ত সভা! স্থাপন ক'রেচেন, একটি পোড়োবাড়িতে তার 
অধিবেশন, খগ বেদের পুঁথি মড়ার মাথার খুলি আর 
খোল! তলোয়ার নিয়ে তার অনুষ্ঠান, রাজনারায়ণ বন্ধ 
তার পুরোহিত; সেখানে আমরা ভারত উদ্ধারের দীক্ষা 
পেলেম। 


এই সকল আকাজ্ষ। উৎসাহ উদ্যোগ এর কিছুই 
ঠেলাঠেলি ভিড়ের মধ্যে নয়। শান্ত অবকাশের ভিতর 
দিয়ে ধীরে ধীরে এর প্রভাব আমাদের অন্তরে প্রবেশ 
ক'রেছিল। রাজসরকারের কোতোয়ালঃ হয় তখন সতর্ক 
ছিল না, নয় উদ্বাসীন ছিল, তারা সভার সভার্দের মাথার 
খুলি ভঙ্গ বা রসভঙ্গ করতে আসেনি । 

কল্কাতা শহরের বক্ষ তখন পাথরে বীধান হয়নি, 
অনেকখানি কাচা ছিল। তেল-কলের ধেোয়ায় আকাশের 
মুখে তখনও কালী পড়েনি । ইমারৎ-অরণ্যের ফাকায় 
ফাকায় পুকুরের জলের উপর হুর্যের আলে বিকিয়ে 
যেত, বিকেল বেলায় অশথের ছায়। দীর্ঘতর হয়ে পড়ত, 
হাওয়ায় ছুল্ত নারকেল গাছের পনত্র-ঝালর, বাধা নাল। 
বেয়ে গঙ্গার জল ঝর্ণার মত ঝরে পড়ত আমাদের 


৪র্থ সংখ্যা 1 


এ ০৯ তন বাস্টিতািলা্ি ৯ ৩৬ পািকাস্টিতি প% রিও 


দক্ষিণ বাগানের পুকুরে, মাঝে : মাঝে গলি ৫ থেকে পান্ধী 
বেহারার হাইন'ই শব্দ আস্ত কানে, আর বড় রাস্তা 
থেকে সহিসের হেইও হাক, সন্ধ্যাবেলায় জল্ত তেলের 
প্রদীপ, তারই ক্ষীণ আলোয় মাছুর পেতে বুড়ী দাসীর 
কাছে শুন্তুম রূপকথা । এই নিস্তবপ্রায় জগতের মধ্যে 
আমি ছিলুম এক কোণের মানুষ, লাজুক, নীরব, 
নিশ্চঞ্চল। 

আর৪ একট কারণে আমাকে খাপচ্াাড়া করেছিল । 
আমি ইন্কুল-পালানে। ছেলে, পরীক্ষা! দিইনি, পাস 
করিনি, মাষ্টার আমার ভাবী কালের সম্বন্ধে হতাশ্বাস। 
ইস্কুল ঘরের বাইরে যে অবকাশট। বাধাহীন সেইখানে 
আমার মন হা-ঘরেদের মত বেরিয়ে পড়েছিল। 

ইতিপূর্কেই কোন্‌ একটা ভরসা পেয়ে হঠাৎ 
আবিষ্কার করেছিলুম, লোকে যাকে বলে কবিতা সেই 
ছন্দ-মেলানে৷ মিল-কর! ছড়াগুলে। সাধারণ কলম দিয়েই 
সাধারণ লোকে লিখে থাকে । তখন দিনও এমন 
ছিল ছড়া যার বানাতে পারুত তাদের দেখে লোক 
বিশ্মিত হত । এখন যারা না পারে তারাই অসাধারণ 
বলে গণ্য। পয্বার ত্রিপদী মহলে আপন অবাধ 
অধিকার-বোধের অক্লান্ত উৎসাহে লেখায় মাতলুম। 
আট অক্ষর, ছয় অক্ষর, দশ অক্ষরের চৌকো-চৌকো 
কত রকম শব্দ ভাগ নিয়ে চল্ঙগ ঘরের কোণে আমার 
ছন্দ ভাঙাগড়ার খেলা। ক্রমে প্রকাশ পেল দশঙ্জনের 
সামনে । 

এই লেখাগুলি যেমনি হোক এর পিছনে একটি 
ভূমিকা আছে-_:স হচ্চে একটি বালক, সে কুণো, 
মে একল।, মে একঘরে, তার খেলা নিজের মনে। 
সে ছিল সমাজের শাসনের অতীত, ইস্কুলের শাসনের 
বাইরে। বাড়ির শাসনও তার হাল্কা। পিতৃদেব 
ছিলেন হিমালয়ে, বাড়িতে দ্রাদার! ছিলেন কর্তৃপক্ষ । 
জ্যোতিদাদা, ধাকে আমি সকলের চেয়ে মান্তুম, বাইরে 
থেকে তিনি আমাকে কোনো বাধন পরাননি। তার 
সঙ্গে তর্ক করেচি, নান। বিষয়ে আলোচনা করেচি বয়স্যের 
মত। তিনি বালককেও শ্রদ্ধা করতে জানতেন । 


ক ম্প্রা িি সি সিল লী সর পিল ভরি শিক পাপা 


আমার আপন মনের স্বাধীনতার দ্বারাই তিনি আমার 


রবা্দর-জয়্তী 


স্চ পাম্পিলী ক স্পস্ট ০৯ এ * কিতা পিন পিন 


রত 


৮ সলাত ৫ এ ৮ ও লা কি »৯ এ 


চিত্-বিকাশের সহায়ত। করেচেন। তিনি আমার 'পরে 
কর্তৃত্ব কর্বার ওৎস্থক্যে যদি পৌরাত্ম করতেন তাহ+লে 
ভেঙেচুরে তেড়েবেকে যা-হয় একটা কিছু হতুম, সেটা 
হয়ত ভদ্রসমাজের সন্ভোষঙ্গনকও হত, কিন্তু আমার 
মত একেবারেই হত না। 

স্থরু হ'ল আমার ভাঙাছন্দে টুকরো৷ কাব্যের পালা, 
উন্কাবৃঙির মত; বালকের যা'-তা* ভাবের এলোমেলো 
কাচ! গীথুনি। এই রীতিভঙ্গের ঝোকট। ছিল সেই 
একঘরে ছেলের মজ্জাগত। এতে যথেঃ বিপদের শঙ্কা 


শি সিশীস্শিল ১ সিসি স্জি পি। ও ০ ৬ জা -লেস্টি 


ছিল। কিন্তু এখানেও অপঘাত থেকে রক্ষা পেয়ে 
গেছি। তার কারণ আমার ভাগ্যক্লমে সেকালে বাংল। 
সাহিতে; খাতির হাটে ভিড় ছিল অতি সামান্য __ 


প্রতিযোগিতার উত্তেজন। উত্তপ্ত হ'য়ে ওঠেনি । বিচারকের 
দণ্ড থেকে অপ্রশংসার অপ্রিয় আঘাত নামৃত, কিন্ত 
কটুক্তি ও কুৎসার উত্তেজনা তখনও সাহিতো ঝাঝিয়ে 
ওঠেনি। 

সেদিনকার অল্পসংখ্যক সাহিত্যিকের মধ্যে আমি 
ছিলেম বয়সে সব চেয়ে ছোট, শিক্ষায় সব চেয়ে কীাচা। 
আমার ছন্দগুলি লাগাম-ছেঁডা, লেখবার বিষয় ছিল 
অন্ফুট উক্তিতে ঝাপসা, ভাষার ও ভাবের অপরিণতি পদে 
পদে। তখনকার সাহিতাকের! মুখের কথায় বা লেখায় 
প্রায়ই আমাকে প্রশ্রয় দেননি, _আধ-আধ বাধো 
বাধে! কথা নিয়ে বেশ একটু হেসেছিলেন। সে হাসি 
বিদূষকের নয়, সেটা বিদৃষপব্যবসায়ের অঙ্গ ছিল না। 
তাদের লেখায় শাসন ছিল, অসৌজন্ত ছিল না লেশমাত্র। 
বিমুখতা যেখানে প্রকাশ পেয়েছে সেখানেও বিদ্বেষ 
দেখ দেয়নি । তাই প্রশ্রয়ের অভাবসত্বেও বিরুদ্ধরীতির 
মধ্য দিয়েও আপন লেখা আপন মতে গড়ে তুলেছিলেম। 

সেদিনকার খাতিহীনতার ন্িপ্ধ প্রথম প্রহর কেটে 
গেল। প্রকৃতির শ্রশ্রযা ও আত্মীয়দের স্রেহের ঘনচ্ছায়ায় 
ছিলেম বসে । কখনও কাটিয়েছি তেতালার ছাদের 
প্রান্তে কর্দহীন অবকাশে মনে মনে আকাশ-কুস্থমের 
মাল গেঁথে, কখনও গাঞ্জিপুরের বৃদ্ধ নিমগাছের তলায় 
বসে ইদারার জলে বাগান সেচ দেবার করুণধ্ষনি 
শুনতে শুনতে অদূর গঙ্গার শোতে কল্পনাকে অহৈতৃক 


বে 


রি পতি জা শীত সত শী শি পনি লি নখ পির শশী সপ 


বেদনায় বোঝাই কারে দূরে ভানিয়ে নিয়ে নিজের 
মনের আলো-আধারের মধা থেকে হঠাৎ পরের মনের 
কনয়ের ধাক্কা! খাবার জন্তে বড় রাস্তায় বেরিয়ে পড়তে 
হবে এমন কথা সেদিন ভাবিওনি। অবশেষে একদিন 
খ্যাতি এসে অনাবৃত মধ্যাহুরৌব্রে টেনে বের করলে। 
তাপ ক্রমেই বেড়ে উঠল, আমার কোণের আশ্রক্স 
একবারে ভেঙে গেল। খ্যাতির সঙ্গে সঙ্গে যে গ্লানি 
এসে পড়ে আমার ভাগ্যে অন্যদের চেয়ে তা অনেক 
বেশী আবিল হ'য়ে উঠেছিল। এমন অনবরত, এমন 
মকুষ্ঠিত, এমন অকরুণ, এমন অপ্রতিহত অসম্মান! 
আমার মত আর কোনে। সাহিত্যিককেই সইতে হয়নি । 
এও আমার খ্যাতি-পরিমাপের বৃহৎ মাপকাঠি । এ কথা 
বলবার স্থুযোগ পেয়েছি ষে, প্রতিকূল পরীক্ষায় ভাগ্য 
আমাকে লাঞ্ছিত করেচে, কিন্তু পরাভবের অগৌরবে 
লজ্জিত করেনি। এছাড়া আমার দুগ্রহ কালো বর্ণের 
এই যে পটটি ঝুলিয়েছেন এরই উপরে আমার বন্ধুদের 
স্প্রসন্ন মুখ সমুজ্জল হয়ে উঠেচে। তাদের সংখ্যা অল্প 
নয়, সে কথ! বুঝতে পারি আঙ্গকের এই অনুষ্ঠানেই । 
বন্ধুদের কাউকে জানি, অনেককেই জানিনে, তারাই 
কেউ কাছে থেকে কেউ দূরে থেকে এই উৎসবে 
মিলিত হয়েচেন সেই উত্সাহে আমার মন আনন্দিত। 
আজ আমার মনে হচ্চে তারা আমাকে জাহাজে 
তুলে দ্দিতে ঘাটে এসে দীড়িয়েচেন_-আমার খেয়াতরী 
পাড়ি দেবে দ্িবালোকের পরপারে তাদের মঙ্গল 
ধ্বনি কানে নিয়ে। 

আমার কম্মপথের যাত্রা সত্তর বছরের গোধুলি বেলায় 
একট। উপসংহারে এসে পৌছল। আলো ম্লান হবার 
শেষ মৃহ্র্তে এই জয়স্তী অনুষ্ঠানের দ্বারা দেশ আমার 
দীর্ঘজীবনের মূল্য স্বীকার করবেন। 

ফসল যতদিন মাঠে ততদ্দিন সংশয় থেকে যায়। 
বুদ্ধিমান মহাজন ক্ষেতের দিকে তাকিয়েই আগাম 
দা্দন দিতে দ্বিধা! করে, অনেকট! হাতে রেখে দেয়। 
ফসল যখন গোলায় উঠল তথনি ওজন বুঝে দামের কথ 
পাকা হ'তে পারে । আজ আমার বুঝি সেই ফলন-শেষের 
হিসাব চুকিয়ে দেবার দিন। 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চা রন 


যে মানুষ : অনেককাল বেঁচে আছে দে অতীতেরই 
সামিল। বুঝতে পারচি আমার সাবেক বর্তমান এই 
হাল বর্তমান থেকে বেশ খানিকটা তফাতে। যেসব 
কবি পাল! শেষ ক'রে লোকান্তরে, তাদেরই আঙিনার 
কাছটায় আমি এসে দ্াড়িয়েচি তিরোভাবের ঠিক 
পূর্ববসীমানায়। বর্তমানের চলতি রথের বেগের মুখে 
কাউকে দেখে নেবার যে অস্পষ্টতা সেট আমার বেলা 
এতদিনে কেটে যাবার কথা। যতখানি দূরে এলে 
কল্পনার ক্যামেরায় মানুষের জীবনটাকে সমগ্রলক্ষ্যবদ্ধ 
কর! যায় আধুনিকের পুরোভাগ থেকে আমি ততটা 
দূরেই এসেচি। 

পঞ্চাশের পরে বানপ্রস্থ্োর প্রস্তাব মনত করেচেন। 
তার কারণ মন্ধর হিসাবমত পঞ্চাশের পরে মান্গুষ 
বর্তমানের থেকে পিছিয়ে পড়ে । তখন কোমর বেঁধে 
ধাবমান কালের সঙ্গে সমান ঝেোকে পা ফেলে ছোটায় 
যতট। ক্লান্তি ততট। সফলত্] থাকে না, যতটা ক্ষয় 
ততট। পূরণ হয় না। জৃতএব তখন থেকে স্বতঃপ্রবৃত্ 
হয়ে তাকে সেই সর্বকালের মোহানার দিকে যাত্র। 
করতে হবে যেখানে কাল স্তন্ধ। গতির সাধন। শেষ 
ক'রে তখন স্থিতির সাধন] । 

মন্থ যে-মেয়াদ ঠিক ক'রে দ্বিয়েচেন এখন সেটাকে 
ঘড়ি ধ'রে খাটানে। প্রায় অসাধ্য। মন্গর যুগে নিশ্চয়ই 
জীবনে এত দায় ছিল না, তার গ্রস্থি ছিল কম। 
এখন শিক্ষা বল, কম্ম বল, এমন কি আমোদ-গ্রমোদ 
খেলা-ধূলা, সমন্তই ধহুব্যাপক। তখনকার সম্রাটেরও রথ 
যত বড় জমকালো 'হোক্‌, এখনকার রেলগাড়ির মত 
তাতে বহুগাড়ির এমন ঘন্দসমাস ছিল না। এই গাড়ির 
মাল খালাস করতে বেশ একটু সময় লাগে। পাচটায় 
আপিসে ছুটি শান্ত্রনিদ্দিষ্ট বটে, কিন্তু খাতাপত্র বন্ধ ক'রে 
দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলে বাড়ি-মুখে। হবার আগেই বাতি 
জালতে হয়। আমাদের সেই দশা। তাই পঞ্চাশের 
মেয়াদ বাড়িয়ে না নিলে ছুটি মঞ্জুর অসম্ভব। কিন্ত 
সত্তরের কোঠায় পড়লে আর ওজর চলে না। বাইরের 
লক্ষণে বুঝতে পারচি আমার সময় চল্ল আমাকে 
ছাড়িয়ে--কম ক'রে ধরলেও অন্তত দশ বছর আগেকার 


এ সি পিপি তাঁত লী লী তি পপ সত পাবি লী পনি লতি এল 


৪থ সংখ্যা ] 


তারিখে আমি বসে আছি। দূরের নক্ষত্রের আলোর 
মত, অর্থাৎ সে যখনকার সে তখনকার নয়। 

তবু একেবারে খামবার আগে চলার ঝোকে 
অতীতকালের খানিকট। ধার! এসে পড়ে বর্তমানের 
উপরে । গান সমস্তটাই শমে এসে পৌঁছলে তার 
সমাপ্তি; তবু আরও কিছুক্ষণ ফরমান চলে পালটিয়ে 
গাবার জন্তে। সেটা অতীতেরই পুনরাবৃত্তি । এর পরে 
বড়জোর ছুটে! একট! তান লাগানো চলে, কিন্তু 
চুপ ক'রে গেলেও লোকসান নেই। পুনরাবৃত্তিকে 
দীর্ঘকাল তাজা রাখবার চেষ্টাও ষ! আর কই মাছটাকে 
ডাীয় তুলে মাসখানেক বাচিয়ে রাখবার চেষ্টাও তাই। 

এই মাছটার সঙ্গে কবির তৃলন! আরও একটু এগিয়ে 
নেওয়া যাক। মাছ যতক্ষণ জলে আছে ওকে কিছু কিছু 
খোরাক জোগানো সতকর্শ, সেটা মাছের নিজের 
গ্রয়োজনে । পরে যখন তাকে ডাঙায় তোল হ'ল 
তখন গুয়োজনটা তার নয়, অপর কোনে জীবের । 
তেমনি কবি যতদ্দিন না একট! ম্পষ্ট পরিণতিতে পৌছয় 
ততদিন তাকে কিছু কিছু উৎসাহ দ্দিতে পারলে 
ভালই সেট! কবির নিজেরই প্রয়োজনে । তার পরে 
তার পূর্ণতায় যখন একট! সমাপ্তির যতি আসে তখন তার 
সম্বন্ধে ষদি কোনো প্রয়োজন থাকে পেটা তার নিজের 
নয়, প্রয়োজন তার দেশের । 

দেশ মানুষের হ্যগি। দেশ মুখুয় নয়, সে চিন্নয়। 
মানুষ যদি প্রকাশমান হয় তবেই দেশ প্রকাশিত। 
স্বজল৷ সুফলা মলয়জশীতল]1 ভূমির কথা যতই উচ্চকঠে 
রটাব ততই জবাব-দিহির দায় বাড়বে, প্রশ্ন উঠবে 
প্রাকৃতিক দান তো! উপাদান মাত্র, তা নিয়ে মানবিক 
সম্পদ কতট। গড়ে তোল। হ*ল। মানুষের হাতে 
দেশের জল যদি যায় শুকিয়ে, ফল যদি যায় মরে, মলয়জ 
যদি বিষিয়ে ওঠে মারী বীজে, শন্তের জমি যদি হয় বন্ধ্যা, 
তবে কাব্য কথায় দেশের লজ্জা! চাপা পড়বে না। দেশ 
মাটিতে তোর নয়, দেশ মানুষে তৈরি। 

তাই দেশ নিজের সত প্রমাণেরই খাতিরে অহরহ 
তাকিয়ে আছে তাদেরই জন্তে যারা কোনে সাধনায় 
মার্থক। তার! না থাকলেও গাছপাল। জীব্জকক জন্ম, 


রবীন্দ্র-জয়ন্তী 


৫১৩ 


বৃষ্টি পড়ে, নদী চলে কিন্তু দেশ আচ্ছন্ন থাকে, 
মরুবালুতলে ভূমির মত। 

এই কারণেই দেশ যার মধ্যে আপন ভাষাবান 
প্রকাশ অন্থভব করে তাকে সর্বজনসমক্ষে নিজের বলে 
চিহ্নিত করবার উপলক্ষ্য রচন! করতে চায়। যেদিন 
তাই করে, যেদিন কোনো মানুষকে আনন্দের সঙ্গে 
সে অঙ্গীকার করে, সেদিনই মাটির কোল থেকে দেশের 
কোলে সেই মানুষের জন্ম। 

আমার জীবনের সমাঞ্চিদশায় এই জয়স্তী অনুষ্ঠানের 
যর্দি কোনে। সত্য থাকে তবে তা এই তাং্পধ্য নিয়ে। 
আমাকে গ্রহণ করার দ্বারা দেশ যদ্দি কোনোভাবে 
নিজেকে লাভ না ক'রে থাকে তবে আজকের এই উত্সব 
অর্থহীন। যদ্দি কেউ এ কথায় অহঙ্কারের আশঙ্কা ক'রে 
আমার জন্তে উদ্বিগ্ন হন তবে তাদের উদ্বেগ অনাবশ্যক। 
যে-খ্যাতির সম্বল অল্প তার সমারোহ যতই বেশী হয় 
ততই তার দেউলে হওয়া ভ্রুত ঘটে। ভূল মস্ত 
হয়েই দেখ! দেয়, চুকে যায় অতি ক্ষুদ্র হয়ে। 
আতসবাজির অভ্রবিদারক আলোটাই তার নির্ববাণের 
উজ্জল তঙ্জনী সক্কেত। 

এ কথায় সন্দেহ নেই যে পুরস্কারের পাত্র নির্বাচনে 
দেশ ভূল করতে পারে। সাহিত্যের, ইতিহাসে ক্ষণমুখরা 
খ্যাতির মৌনসাধন বার-বার দেখা গেছে। তাই 
আজকের দিনের আয়োজনে আঙ্জই অতিশয় উল্লাস 
যেন না করি এই উপদ্দেশের বিরুদ্ধে যুক্তি চলে ন।। 
তেমনি তা নিয়ে এখনি তাড়াতাড়ি বিমর্ষ হবারও 
আশ্ড কারণ দেখি না। কালে কালে সাহিত্য-বিচারের 
রায় একবার উল্টিয়ে আবার পাল্টিয়েও থাকে । 
অব্যবস্থিত-চিত্ত মন্দগগতি কালের নব-শেষ বিচারে 
আমার ভাগ্যে যদি নিঃশেষে ফাকিই থাকে তবে 
এখনি আগাম শোচনা করতে বসা কিছু নয়। 
এখনকার মত এই উপস্থিত অনুষ্ঠানটাই নগদ লাভ। 
তারপরে চরম জবাবদিহির জস্তে প্রপৌত্রেরা রইলেন । 
আপাততঃ বন্ধুদের নিয়ে আশ্বন্তচিত্তে আনন্দ করা 


যাক, অপর পক্ষে ধাদের অভিরুচি হয় তার! ফুৎকারে 


বদ নবি করণর উৎজাতে অ+নন্ট বাকা পণাকলা 
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এই ছুই বিপরীত্ত ভাবের কালোয় সাদায় সংসারের 
আনন্দবধারায় যমের কন্ত। যমূন। ও শিবঞ্জটা-নিঃস্থতা গঙগ। 
মিলে থাকে। মযুব আপন পুক্ছগর্ধে নৃত্য ক'রে খুশী, 
আবার শিকারী আপন লক্ষবেধগর্ধে তাকে গুলি ক'রে 
মহা আনন্দিত। 

আধুনিককালে পাশ্চাত্য দেশে সাহিত্ো কলান্ষ্টিতে 
লোকচিত্বের সম্মতি অতি ঘন ঘন বদল হয় এটা দেখ! 
যাচ্চে । বেগ বেড়ে চলেচে.মানুষের যানে বাহনে, বেগ 
অবিশ্রাম ঠেল দিচ্চে মানুষের মন প্রাণকে । 

যেখানে টৈষয়িক প্রতিযোগিতা উগ্র সেখানে এই 
বেগের মূপ্য বেশী। ভাগোর হরির লুট নিয়ে হাটের 
ভিড়ে ধৃসার *পরে যেখানে সকলে মিলে কাড়াকাড়ি, 
সেধানে যে-মান্থুষ বেগে জেতে মালেও তার জিৎ। 
তৃপ্তিহীন লোভের বাহন বিরামহীন বেগ। সমস্ত 
পশ্চিম মাতালের মত টলমল করচে সেই লোভে। 
সেখানে বেগবৃদ্ধি ক্রমে লাভের উপলক্ষ) না৷ হয়ে স্বয়ং 
লক্ষ্য হয়ে উঠচে। বেগেরই লোভ আজ জলে স্থলে 
আকাশে হিসটারিয়ার চীৎকার করুতে করতে ছুটে 
বেরলো। 

কিন্তু প্রাণ পদার্থ তে বাম্প বিছাতের ভূতে তাড়া 
কর! লোহার এঞ্িন নয়। তার একটি আপন ছন্দ 
আছে। সেই ছন্দে দুই এক মাত্রা টান সয় তার বেশী 
নয়। মিনিট কয়েক ডিগবাজি খেয়ে চল! সাধ] হ'তে 
পারে, কিন্তু দশ মিনিট যেতে-না-ষেতে প্রমাণ হবে যে 
মানুষ বাইসিকূলের চাকা নয়, তার পদাতিকের চাল 
পদাবলীর ছন্দে। গানের লয় মিটি লাগে যখন সে 
কানের সজীব ছন্দ মেনে চলে। তাকে দুন থেকে 
চৌদুনে চড়ালে সে কলা-দেহ ছেড়ে কৌশল-দেহ নেবার 
জন্তই হাসফাস করুতে থাকে। তাগিদ যদি আরও 
বাড়াও তাহ'লে রাগিণীট। পাগপা-গারদের সদর গেটের 
উপর মাথ! ঠুকে মারা যাবে । সজীব চোখ তো ক্যামেরা 
নয়, ভাল ক'রে দেখে নিতে সে সময় নেয়। ঘণ্টায় বিশ 
পঁচিশ মাইল দৌড়ের দেখ। তার পক্ষে কুয়াস৷ দেখ|। 
একদ। তীর্থধাত্রা ব'লে স্ীব পদার্থ আমাদের দেশে 
ছিল। ভ্রমণের পূর্ণস্বাদ নিয়ে সেট! সম্পন্ন হ'ত। 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০ 


কলের গাড়ির আমলে তীর্থ রইল, যাত্রা রইল না, ভ্রমণ 
নেই পৌছনো আছে, শিক্ষাট। বাদ দিয়ে পরীক্ষা পাস 
করা যাকে বলে। রেল কোম্পানীর কারখানায় কলে- 
ঠাসা তীর্ঘ-যাতত্রার ভিন্ন ভিন্ন দামের বটিকা সাজানো, 
গিলে ফেল্লেই হ'ল কিন্তু হ'লই না যে সে কথ 
বোঝবারও ফুরম্থৎ নেই। কালিদাসের যক্ষ যদি 
মেঘদূতকে বরখাস্ত ক'রে দিয়ে য়েরোপ্ননদূতকে অলকায় 
পাঠাতেন তাহ'লে অমন ছুই সর্গভর৷ মন্দাক্রাস্ত ছন্দ 
দুচারটে শ্লোক পার না হ'তেই অপঘাতে মর্ত। 
কলে-ঠাসা বিরহ তো আজ পর্য্স্ত বাঞ্জারে নামেনি। 

মেঘদূতের সেই শোকাবহ পরিণামে শোক করৃবে 
না এমনতর বলবান পুরুষ আজকাল দেখ.তে পাওয়। 
যাচ্চে। কেউ কেউ বল্চেন, এখন কবিতার যে 
আওয়াজটা শোনা যাচ্চে সে নাভিশ্বাসের আওয়াজ। 
ওর সময় হয়ে এল। ধদ্দি তা সত্য হয় তবে সেটা 
কবিতার দোষে নয় সময়ের দোষে। মানুষের প্রাণটা 
চিরদিনই ছন্দে বাধা, কিন্তু তার কালট। কলের তাড়ায়. 
সম্প্রতি ছন্দভাঙা। 

আঙরের ক্ষেতে চাষী কাঠি পুঁতে দেয়, তারই উপর 
আঙর লতিয়ে উঠে আশ্রয় পায়, ফল ধরায়। তেমনি 
জাীবনযাক্রাকে সবল ও সফল করুবার জন্যে কতকগুলি, 
রীতিনীতি বেধে দিতে হয়। এই রীতিনীতির অনেক" 
গুলিই নিজ্জীব নীরস; উপদেশ অন্থশাসনের খুঁটি । কিন্ত 
বেড়ায় লাগানে! জিয়ল কাঠের খুঁটি যেমন রন পেলেই 
বেঁচে ওঠে তেমনি জীবনযাত্রা যখন প্রাণের ছন্দে শাস্ত' 
গমনে চলে তখন শুকৃনো খু'টিগুলো৷ অন্তরের গশ্ভীরে 
পৌছবার অবকাশ পেয়ে ক্রমেই প্রাণ পেতে থাকে । 
সেই গভীরেই সঞ্ধীবনরস। সেই রসে তত্বও নীতির 
মত পদার্থও হৃদয়ের আপন সামগ্রীরূপে সঙ্গীব ও সজ্জিত 
হয়ে উঠে, মান্ধষের আনন্দের রং তাতে লাগে । এই 
আনন্দের প্রকাশের মধ্যেই চিরস্তনতা। একদিনের? 
নীতিকে আর-একদ্িন আমরা গ্রহণ নাও করতে পারি, 
কিন্ত সেই নীতি যে-গ্রীতিকে যে-সৌন্দধ্যকে আনন্দের 
সত্য ভাষায় প্রকাশ করেচে সে আমাদের কাছে নৃতন 
থাকবে। আজও নূতন আছে মোগল সাম্রাজ্যের শিল্প-_. 


র্থ সংখ্যা] 
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সেই সাম্রাজ্যকে, তার সাম্রাজ্যনীতিকে আমরা পছন্দ 
করি আর না করি । 

কিন্ত যে-যুগে দলে দলে গরজের তাড়ায় অবকাশ 
ঠাস! হয়ে নিরেট হয়ে যায় সে যুগ প্রয়োজনের, সে যুগ 
গ্রীতির নয়। প্রীতি সময় নেয় গভীর হ'তে । আধুনিক 
এই তবরা-তাড়িত যুগে প্রয়োঞ্জনের তাগিদ কচুরি পানার 
মতই সাহিত্য-ধারার মধ্যেও ভূরি ভূরি ঢুকে পড়েচে। 
তা'র। বাম করতে আসে না, সমন্যালমাধানের দরখাস্ত 
হাতে ধস দিয়ে পড়ে । সে দরখাস্ত যতই অলঙ্কৃত হোক্‌ 
তবু সে খাঁটি সাহিত্য নয়, সে দরখাস্তই । দাবি মিলেই 
তার অন্তদ্ধান। 

এমন মবস্থায় সাহিতোর হাওয়া রদল হয় এবেলা 
ওবেল৷ । কোথাও আপন দরদ রেখে যায় না, পিছনটাকে 
লাথি নেরেই চলে, যাকে উচু ক'রে গড়েছিল তাকে 
ধুলিসাৎ ক'রে তার "পরে অষ্টরহাপি। আমাদের মেয়েদের 
পাড়ওয়ালা শাড়ি, তাদের নীলা্রী, তাদের বেনারসী 
চেলি মোটের উপর দীর্ঘকাল ধদল হয়নি-__-কেন-ন! ওরা 
আমাদের অস্তরের অন্থরাগকে আ্ীাকড়ে আছে। দেখে 
আমাদের চোখের ক্লান্তি হয় না। হত ক্লান্তি, মনট! 
যাদ রপিয়ে দেখবার উপযুক্ত সময় না পেয়ে বে দরদী ও 
অশ্রদ্ধাপরায়ণ হয়ে উঠত । হ্ৃদয়হীন অগভীর বিলাসের 
আয়োজনে অকারণে অনায়াসে ঘন ঘন ফ্যাশানের বদল । 
এখনকার সাহিত্যে তেমনি রীতির বদল। হ্ৃদয়টা 
দৌড়তে দৌড়তে গ্রীতি সম্বন্ধের রাখী গাথতে ও পরাতে 
পারে না। যদি সময় পেত স্থুন্দর ক'রে বিনিয়ে বিনিয়ে 
গাথত। এখন ওকে ব্যস্ত লোকেরা ধমক দিয়ে বলে, 
রেখে দাও তোমার স্থন্দর । স্থন্দর পুরোনো, স্থন্দর 
সেকেলে । আনে! একটা ষেমন-তেমন ক'রে পাক-দেওয়। 
শপের দড়ি__সেটাকে বল্ব রিয়ালিজম--এখনকার ছদ্দাড় 
দৌড়ওয়ালা লোকের এঁটেই পছন্দ। স্বল্লাযু ফেশান 
হঠাৎ-নবাবের মত উদ্ধত--তার প্রধান অহঙ্কার এই 
যে সে অধুনাতন, অর্থাৎ তার বড়াই গুণ নিয়ে নয়, 
কাল নিয়ে। 


বেগের এই মোটর কলটা পশ্চিম দেশের মর্খস্থানে |. 


ওটা এখনও পণবা" হ্তারা অন্মন্াদল নিয়াজ মনি | দক 
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সিসির ১ ৯টি সিসি 


আমাদেরও দৌড় আরম্ভ হ'ল। ওদদেরই হাওয়া-গাড়ির 
পায়দানের উপর লাফ দিয়ে আমরা উঠে পড়েচি। 
আমরাও খর্বকেশিনী খর্ধবেশিনী সাহিত্যকী্ডির 
টেকনীকের হাল্‌ ফ্যাশান নিয়ে গম্ভীরভাবে আলোচনা 
করি, আমরাও অধুনাতনের স্পদ্ধ1 নিয়ে পুরাতনের মান 
হানি করতে অত্যন্ত খুশী হই। . 

এই সব চিস্ত। করেই বলেছিলুম আমার এ বয়সে 
খ্যাতিকে শামি বিশ্বাস করিনে। এই মায়ামুগীর শিকারে 
বনে বাদাড়ে ছুটে বেড়ানো যৌবনেই সাজে । কেন-না 
সে-বয়সে মুগ যদি বা নাও মেলে মৃগয়াটাই যথেষ্ট । ফুল 
থেকে ফল হ'তেও পারে, না হতেও পারে, তবু আপন 
স্বভাবকেই চাঞ্চল্যে সার্ক করতে হয় ফুলকে। সে 
অশান্ত, বাইরের দ্কেই তার বর্ণ গন্ধের নিত্য উদ্যম। 
ফলের কাজ অন্তরে, তার স্বভাবের প্রয়োজন অগ্রগল্ভ 
শাস্তি। শাখা থেকে মুক্তির জন্তেই তার সাধনা'--সেই 
মুক্তি নিজেরই আস্তরিক পরিণতির যোগে । 

আমার জীবনে আজ সেই ফলেরই খতু এসেচে। 
যে-ফল আশু বুন্তচ্যুতির অপেক্ষা করে। এই খতুটির 
স্থযোগ সম্পূর্ণ গ্রহণ করতে হ'লে বাহিরের সঙ্গে অন্তরের 
শাস্তি স্থাপন চাই! সেই শাস্তি খ্যাতি অখ্যাতির ছন্দের 
মধ্যে বিধ্বত্ত হয়। 

খাতির কথ! থাক। ওটার অনেকথানিই অবাস্তবের 
বাম্পে পরিস্কীত। তার সঙ্কোচন প্রসারণ নিয়ে ষে 
মানুষ অতিমাত্র ক্ষুব্ধ হ'তে থাকে নে অভিশপ্ত । ভাগোর 
পরম দান গ্রীতি কবির পক্ষে শ্রেষ্ঠ পুরস্কার তাই। 
যে-মান্ষ কাক্স দিয়ে থাকে খ্যাতি দিয়ে তার বেতন 
শোধ চলে, আনন্দ দেওয়াই যার কাজ গ্রীতি না হ'লে 
তার প্রাপ্য শোধ হয়না। 

অনেক কীত্তি আছে যা মানুষকেই উপকরণ ক'রে 
গড়ে তোলা । যেমন রাষ্ট্র। কম্মের বল সেখানে 
জন-সংখ্যায়--তাই সেখানে মাছধকে দলে টান] নিয়ে 
কেবলই দ্বন্দ চলে। বিস্তারিত খ]াতির বেড়াজাল ফেলে 
মানুষ ধরা নিয়ে ব্যাপার । মনে কর, লয়েড জঙ্জ। তার 


বুদ্ধিকে তার শক্তিকে অনেক লোকে যখন মানে 
ঘত %৯ ধীণনা] খন গলা; দিমজাগন্স 
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১১০০০ ক ঠসাকা। 





৫১৬ 


বেড়াজাল গেগ ছিড়ে, মান্ষ-উপকরণ পুরোপৃরি 
জোটে ন1। 

অপর পক্ষে কবির স্থঙ্টি যদি সত্য হয়ে থাকে সেই 
সত্যের গৌরব সেই স্থষ্টির নিজেরই মধো, দশঞ্জনের 
সম্মতির মধ্যে নয়। দশজনে তাকে স্বীকার করেনি 
এমন প্রায়ই ঘটে থাকে । তাতে বাজারদরের ক্ষতি হয়, 
কিন্ত সত্যমূল্যের কম্তি হয় না। 

ফুল ফুটেচে এইটাই ফুলের চরম কথ! । যার ভাল 
লাগল সেই জিৎল, ফুলের জিৎ তার আপন আবির্ভাবেই । 
স্থন্দরের অন্তরে আছে একটি রসময় রহ্ম্যময় আয়ত্তে 
অতীত সভা, আমাদের অস্তরেরই সঙ্গে তার অনির্ধচনীয় 
সম্বন্ধ। তার সম্পর্কে আমাদের আত্মচেতন৷ হয় মধুর, 
গভীর, উজ্জলল। আমাদের ভিতরের মানুষ বেড়ে ওঠে, 
রাঙিয়ে ওঠে, রসিয়ে ওঠে । আমাদের সত্ব! যেন তার 
সঙ্গে রঙে রসে মিলে যায়--একেই বলে অনুরাগ । 

কবির কাজ এই অন্থরাগে মানুষের ঠচতন্কে উদ্দীপ্ত 
করা, গুদাসীন্ত থেকে উদ্বোধিত করা। সেই কবিকেই 
মানুষ বড় বলে যে এমন সকল বিষয়ে মাুষের চিত্তকে 
আশ্লিষ্ট করেচে যার মধ্যে নিত্যতা আছে, মহিমা আছে, 
মুক্তি আছে, যা ব্যাপক এবং গভীর। কল] ও সাহিত্যের 
ভাগারে দেশে দেশে কালে কালে মানুষের অন্থুরাগের 
সম্পদ রচিত ও সাঞ্চত হয়ে উঠচে। এই বিশাল 
ভুবনে বিশেষ দেশের মানুষ বিশেষ কাকে ভালবেসেচে 
সে তার সাহিত্য দেখলেই বুঝতে পারি। এই 
ভালবাসার হারাই তো! মানুষকে বিচার করা। 

বীণাপাণির বীণায় তার অনেক । কোনট। সোনার, 
কোনোট। তামার, কোনট1 ইম্পাতের। সংসারের 
কে হাক্কা ও ভারী, আনন্দের ও প্রমোদের যত রকমের 
স্থর আছে সবই তার বীণায় বাজে । কবির কাবোও 
স্থরের অসংখ্য টৈচিত্র্য । সবই যে উদাত্রধ্বনির হওয়া 
চাই এমন কথা বলি নে। কিন্তু সমস্তের সঙ্গে সঙ্গেই 
এমন কিছু থাক! চাই, যাঁর ইঙ্গিত ঞরবের দিকে, সেই 
বৈরাগোর দিকে যা অনুরাগকেই বীধ্যবান ও বিশ্তদ্ধ 
করে। ভর্ভুহরির কাব্যে দেখি ভোগের মাচ্ষ আপন 
স্থুর পেয়েছে, কিন্ত সেই সঙ্গেই কাব্যের গভীরের মধ্যে 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 
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বসে আছে ত্যাগের মান্ধষ আপন একতার। নিয়ে-__-এই 
ছুই স্থরের সমবায়েই রসের ওজন ঠিক থাকে, কাবোও 
মানবজীবনেও। দৃরকাল ও বনুজন . যে-সম্পদ দান 
করার দ্বারা সাহিত্য স্থপ্িভাবে পার্ক হয়) কাগজের 
নৌকায় বা মাটির গাম্লায় তো৷ তার বোঝাই সইবে না। 
আধুনিক-কাল-বিলাসীরা অবজ্ঞার সঙ্গে বল্‌তে পারেন এ সব 
কথা আধুনিক কালের বুলির সঙ্গে মিল্চে না-তা যদি হয় 
তাহঃলে সেই আধুনিক কালটারই জন্তে পরিতাপ করতে 
হবে। আশ্বাসের কথ। এই যেসে চিরকালই আধুনিক 
খাকৃবে এত আমু তার নয়। 

কবি যদি ক্লাস্ত মনে এমন কথ। মনে করে যে 
কবিত্বের চিরকালের বিষপগুলি আধুনিককালে পুরোনো 
হয়ে গেছে তাহ'লে বুঝব আধুনিক কালটাই. হয়েছে 
বৃদ্ধ ও রসহীন। চিরপরিচিত জগতে তার সহজ 
অন্ুরাগের রম পৌছচ্চে না, তাই জগৎটাকে আপনার 
মধ্যে নিতে পারল না। যে-কল্পনা নিজের চারিদিকে 
আর রস পায় না,সে যে কোনে! চেষ্টাকৃত রচনাকেই 
দীর্ঘকাল সরস রাখ তে পারবে এমন আশা। কর বিড়ম্বনা । 
রমনায় যার কচি মরেচে চিরপিনের অন্নে সে তৃপ্তি পায় 
না, সেই একই কারণে কোনো একট। আজগবি অগ্নেও 
সে চিরদিন রস পাবে এমন সম্ভাবন। নেই। 

আজ সত্বর বছর বয়সে সাধারণের কাছে আমার 
পরিচয় একট|। পরিণামে এসেচে। তাই আশ] করি 
ধারা আমাকে জানবার কিছুমাত্র চেষ্টা করেচেন এতদিনে 
অন্ততঃ তারা একথ। জেনেচেন যে, আমি জীর্ণ জগতে 
জন্মগ্রহণ করিনি। আমি চোখ মেলে ঘা দেখলুম চোখ 
আমার কখনও তাতে ক্লান্ত হ'ল না, বিস্ময়ের অস্ত পাই- 
নি। চরাচরকে বেষ্টন ক'রে অনাদ্দিকালের যে 
অনাহতবাণী অনস্তকালের অভিমুখে ধ্বশিত তাকে 
আমার মনপ্রাণ সাড়। দিয়েছে, মনে হয়েচে যুগে যুগে এই 
বিশ্ববাণী শুনে এলুম। সৌরমগ্ডলীর প্রান্তে এই 
আমাদের ছোট শ্যামল! পৃথিবীকে খতুর আকাশ দুতগুলি 
বিচিত্র-রসের বর্ণসজ্জায় সাজিয়ে দিয়ে যায়, এই আদরের 
অনুষ্ঠানে আমার হৃদয়ের অভিষেকবারি নিয়ে যোগ 
দিতে কোনদিন আলম্ত করিনি। প্রতিদিন উধাকালে 
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৪র্ঘ সংখ্যা । 


অন্ধকার রাত্রির প্রান্তে শ্ুন্ধ হয়ে জ্াড়িয়েচি এই 
কথাটি উপলব্ধি করবার জন্যে ষে, যত্তে ব্ূপং কল্যাণতমং 
তত্ে পশ্তামি। আমি সেই বিরাট সত্তাকে আমার 
অনুভবে স্পর্শ করতে চেম্েচি যিনি সকঙ্গ সত্তার আত্মীয় 
সন্বন্ধের একাতত্ব, ধার খুশীতেই নিরস্তর অসংখ্যরূপের 
প্রকাশে বিচিত্রভাৰে আমার প্রাণ খুশী হয়ে উঠচে-_ 
ব'লে উঠ্‌চে-কোহোোবান্াৎ কঃ প্রাণ্যাৎ যদেষ আকাশ 
আনন্ো নস্তাৎ; যাতে কোনে প্রয়োজন নেই ভাও 
আনন্দের টানে টান্বে, এই অত্যাশ্তধ্য ব্যাপারের চরম 
অর্থ ধার মধ্যে; যিনি অন্তরে অন্তরে মানুষকে পরিপূর্ণ 
ক'রে বিদ্যমান বলেই প্রাণপণ কঠোর আত্মত্যাগকে 
আমর! আত্মঘাতী পাগলের পাগলামি ব'লে হেসে 
উঠলুম না। 
ধার লাগি রাত্রি অন্ধকারে 
চলেছে মানবধাত্রী যুগ হ'তে ষুগাস্তর পানে 
ধার লাগি 

রাজপুত্র পরিয়াছে ছিন্ন কম্থা, বিষয়ে বিরাগী 

পথের ভিক্ষুক, মহা প্রাণ সহিয়াছে পলে পলে 

সংসারের ক্ষুত্র উৎপীড়ন, তুচ্ছের কুৎসার তলে 

প্রত্যহের বীভৎ্সতা৷ 

যার পদে মানী স'পিয়াছে মান, 

ধনী সপিয়াছে ধন, বীর সঁপিয়াছে আত্ম প্রাণ, 

ধাশারি উদ্দেশে কবি বিরচিয়। লক্ষ লক্ষ গান 

ছড়াইছে দেশে দেশে। 

ঈশোপনিষদের প্রথম যে মন্ত্রে পিতৃদেব দীক্ষ। 

পেয়েছিলেন, সেই মন্ত্রট বার-বার নতুন নতুন অর্থ নিয়ে 
আমার মনে আন্দেলিত হয়েচে, বার-বার নিজেকে 
বলেচি--তেন ত্যক্তেন ভূ্ধীথাঃ মা গৃধঃ; আনন্দ কর 
তাই নিয়ে যা তোমার কাছে সহজে এসেচে, যা রয়েচে 
তোমার চারিপিকে, তারই মধ্যে চিরস্তন, লোভ করো 
ন|। কাব্য সাধনায় এই মন্ত্র মহামৃল্্য। আসক্তি যাকে 
মাকড়সার মত জালে জড়ায় তাকে জীর্ণ ক'রে দেয়, 
তাতে গ্লানি আসে ক্লান্তি আনে। কেননা আসক্তি 
তাকে সমগ্র থেকে উৎপাটন ক'রে নিজের সীমার 


মধো বাধে-তার পরে তোল। ফুলের মত অল্পক্ষণেই ' 


রবীন্দ্র-জয়ন্তী 
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৫১৭ 


পাত ৯ সিলসিলা দল সালা সি পন্জিনা তি তিল এ নী কি কচি পাছি তরী শা পলি লা 


সেয়ান হয়। মহৎ সাহিত্য ভোগকে লোভ থেকে 
উদ্ধার করে, লৌন্দর্যাকে আলক্তি থেকে, চিত্বকে 
উপস্থিত গরজে দণগুধারীপদের কাছ থেকে । রাবণের 
ঘরে সীতা লোভের দ্বারা বন্দী, রামের ঘরে সীতা 
প্রেমের দ্বারা মুক্ত, লেইখানেই তাঁর সত্যপ্রকাশ। 
প্রেমের কাছে দেহের অপরূপ রূপ প্রকাশ পায়, লোভের: 
কাছে তার স্থল মাংদ। 

অনেকদিন থেকেই লিখে আপচি, জীবনের নান। 
পর্বে নান। অবস্থায় । সরু করেচি কাচা বয়সে-_ তখনও 
নিজেকে বুঝিনি। তাই আমার লেখার মধ্যে বাহুল্য 
এবং বঞ্জনীয় জিনিষ ভূরি ভূরি আছে তাতে সন্দেহ নেই। 
এ সমস্ত আবঙ্জন! বাদ দিয়ে বাকী যা থাকে আশ। করি, 
তার মধ্যে এই ঘোষণাটি স্পষ্ট যে আমি ভালবেসেচি 
এই জগংকে, আমি প্রণাম করেচি মহৎকে, আমি, 
কামনা করেছি মুক্তিকে, যে-মুক্তি পরম পুরুষের কাছে 
আত্মনিবেদনে, আমি বিশ্বান করেচি মানুষের 
সত্য মহামানবের মধ্যে যিনি সদ! জনানাং হৃদয়ে 
সগ্রিবিই্ঃ। আমি আবাল্য অভ্যস্ত এঁকাস্তিক সাহিত্য 
সাধনার গণ্ডীকে অতিক্রম ক'রে একদ। সেই মহামানবের 
উদ্দেশে যথাসাধা আমার কম্মের অর্ধা আমার ত্যাগের 
নৈবেদ্য আহরণ করেচি--তাতে বাইরের থেকে যর্দি 
বাধা পেয়ে থাকি অন্তরের থেকে পেয়েচি প্রসাদ । 
আমি এসেচি এই ধরণীর মহাতীর্থে--এখানে সর্বদেশ' 
সর্বজাতি ও সর্বকালের হাতহাসের মহাকেন্দ্রে আছেন 
নরদেবতা--তারই বেদীমূলে নিভৃতে বসে আমার 
অহঙ্কার আমার ভেদবুদ্ধি ক্ষালন করবার ছুঃসাধ্য চেষ্টায় 
আজও প্রবৃত্ত আছি। 

আমার য'-কিছু অ.কঞ্চিৎকর তাকে অতিক্রম করেও 
যদি আমার চরিঝ্রের অন্তরতম প্রকৃতি ও সাধন। লেখায় 
প্রকাশ পেয়ে থাকে, আনন্দ দিয়ে থাকে, তবে তার 
পরিবর্তে আমি প্রীতি কামনা করি আর কিছু নয়। এ 
কথা যেন জেনে যাই, অক্কত্রিম সৌহাদ্দ/ পেয়েচি, সেই 
তাদের কাছে ধারা আমার সমস্ত ত্রুটি সত্বেও জেনেচেন' 
সমস্ত জীবন আমি কি চেয়েচি, কি পেয়েচি, কি দিয়েছি, 
আমার অপূর্ণ জীবনে অনমাপ্ত সাধনায় কি ইঙ্গিত আছে। 


৫১৮ প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৮ 


পা পা উপ সপ টি উর মি পাপা সা স্স্তসইসপসি্পসিপাসস্্ট আিপাপািস ও তাসটিট 


মাহিত্যে মানুষের অন্ুরাগ-সম্পদ হ্ঠি করাই যদি 
কবির যথার্থ কাজ হয়, তবে এই দান গ্রহণ করতে গেলে 
প্রীতিরই প্রয়োজন | কেন-ন! প্রীতিই সমগ্র ক'রে দেখে। 
আজ্জ পর্যাস্ত সাহিতো ধারা সম্মান পেয়েচেন তাদের 
রচনাকে আমর! সমগ্রভাবে দেখেই শ্রদ্ধা অনুভব করি। 
তাকে টুকরো! টুকরো ছিড়ে ছিড়ে ছিন্র সন্ধান ব৷ ছিদ্র 
খনন করতে স্বভাবত প্রবৃত্বি হয় না। জগতে আজ 
পর্ধাস্ত অতি বড় সাহিত্যিক এমন কেউ জন্মাননি, 
অন্রাগবঞ্চিত পরুষ চিত্ত নিয়ে ধার শ্রেষ্ঠ রচনাকেও 
বিদ্রুপ করা, তার কদর্থ করা, তার প্রতি অশোভন মুখ- 
বিকৃতি করা, যে-কোনো মানুষ না পারে। প্রীতির 
প্রসম্নতাই মেই সহজ ভূমিকা যার উপরে কবির হ্ষ্ট 
সমগ্র হয়ে সুম্পষ্ট হয়ে গ্রকাশমান হয়। 


ম্ত্যলোকের শ্রেষ্টদান এই প্রীতি আমি পেয়েচি এ 
কথা গ্রণামের সঙ্গে বলি। পেয়েচি পৃথিবীর অনেক 
বরণীয়দের হাত থেকে-তাদের কাছে কৃতজ্ঞতা নয়, 
আমার হৃদয় নিবেদন ক'রে দিয়ে গেলেম। তাদের 
দক্ষিণ হাতের স্পর্শে বিরাট মানবেরই স্পর্শ লেগেচে 
আমার ললাটে,--আমীর ষা-কিছু শ্রেষ্ঠ ত1 তাদের 
গ্রহণের যোগা হোক্‌। 

আর আমার স্বদেশের লোক ধার! অতি-নিকটের 
অতি-পরিচয়ের অস্পষ্টতা] ভেদ করেও আমাকে 


ভালবাদতে পেরেচেন, আজ এই অঙ্ুষ্ঠানে তাদেরই 





12 ৬. রে 


বহত্বরচিত অর্থ্য সজ্জিত। 
হদয়ের সঙ্গে গ্রহণ করি । 


বিলি উনি 





জীবনের পথ দিনের প্রাস্তে এসে 

নিশীথের পানে গহনে হয়েছে হার!। 
অঙ্কুলি তুলি তারাগুলি অনিমিষে 

মাতৈঃ বলিয়! নীরবে দিতেছে সাড়া । 
শ্নান দিবসের শেষের কৃম্থম তুলে 
এ কূল হইতে নব জীবনের কূলে 

চলেছি আমার যাত্রা করিতে সার1। 
হে মোর সন্ধ্যা, যাহা কিছু ছিল সাথে 

রাখিন্ু তোমার অঞ্চলতলে ঢাকি। 
আধারের সাথী, তোমার করুণ হাতে 

বাধিয়। দিলাম আমার হাতের রাখী। 
কত যে প্রাতের আশা ও রাতের গীতি) 
কত যে সুখের স্বৃতি ও দে গ্রীতি, 

বিদায় বেলায় আজিও রহিল বাকী ॥ 
যা-কিছু পেয়েছি, যাহ কিছু গেল চুকে, 

চলিতে চলিতে পিছিয়া রহিল পড়ে, 
যে মণি দুলিল যে ব্যথ! বিধিল বুকে, 

ছায়া হয়ে যাহ৷ মিলায় দিগন্তরে, 
জীবনের ধন কিছুই যাবে ন! ফেলা, 
ধুলায় তাদের যত হোক অবহেলা, 

পর্ণের পদ-পরশ তাদের *পরে ॥ 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দের সেই ভালবাস 


মাতৃধণ 
গ্রীসীত। দেবী 


বু বংসর আগের কথ! । তখন কলিকাতায় ঘোড়ার 
ট্রাম উঠিয়া গিয়। সবে বৈছাতিক ট্রাম চলিতে আরম্ত 
করিয়াছে । বৈদ্াতিক পাখা এবং আলো তখনও 
তাকাইয়। দেখিবার জিনিষ। এরোপ্রেনের নামও তখনও 
কেহ শোনে নাই, এবং সিনেমা কাহাকে বলে তাহ! 
নিতাস্ত ইংরেজী ও ফরাসী নবিশ ভিন্ন কেহই জানে না। 

কিন্তু তখনও ভারতবর্ষে রামরাঞ্জত্ব ছিল ন|। 
অশ্রবস্ত্রের চিন্তায় বাঙালীর বুকের রক্ত প্রায় এখনকার 
মতই শ্বকাইয়া উঠিত। যাহার! সোজাগুজি দরিদ্র, 
তাহারা তবু একটু শান্তিতে থাকে, তাহাদের দশের 
কাছে নিজেদের রিক্ত প্রকাশ করিতে কোনে লজ্জা 
নাই । কিন্তু চিরকালই বিপদ তাহাদের, যাহাদের দারিদ্র 
প্রকাশ করিবার উপায় নাই। তাহার। যে উচু জাত, 
তাহার। যে ভদ্রলোক! স্থৃতরাং উপবাসক্রিষ্ট দেহকে 
একখানা ফরস|। কাপড়ে অন্ততঃ মুড়িয়া রাখিতে হয়। 
এদো গলির ভিতরে, রোদবাতাসহীন হইলেও 
পাকাবাড়ির একখান। ঘরে থাকিতে হয়, এবং পরিবারে 


সব বাঞ্জে ভায়া। কখনও কাউকে ত বিজ্ঞাপন পড়ে 
কাজ পেতে দেখলাম না। কাজ যধন হবার তখন 
নিজের থেকেই হবে|» 

যুবক বলিল, “এমনি হবার ত কোনে লক্ষণ দেখছি 
না। একট| প্রাইভেট ট্যাইশনের বিজ্ঞাপন রয়েছে ) 
দেখব একটা য়্যাপ্লিকেশন্‌ করে?” 
প্রো বলিলেন, “তা দেখ করে। ঠিকানা দিয়েছে, 
কি?” ' 

যুবক বলিন, “হ্যা, ভবানীপুরের ঠিকানা! । পদ্পুকুর' 
রোড ।” | 
প্লোড ঠোট উল্টাইয়া বলিলেন) “তবেই হয়েছে ।, 
ধর যদি পাওই, তোমার লাভটা হবে কি? মাইনে; 
দেবে বড়জোর দশ কি পনেরে। টাকা । এর বেশী, 
আর আজকাল একটা স্কুলের ছেলে পড়াতে কে কবে: 
দেয়? স্কুলেরই ছেলে ত?” 

যুবক প্রতাপ বলিল, “ইস্কুলেরই, তবে উচু ক্লাসের: 
হবে, নইলে গ্ররজুয়েট চাইবে কেন ?” 


প্রৌঢ় উপেন্দ্রবাবু বলিলেন, “আহ বুঝছ না, কম করে ' 
কেউ লেখে নাকি কখনও 1 দেখে! এখন এই কাজের'' 
জন্তে এম-এ পাসই পাঁচ গণ্ড য়্যাপ্লাই করবে। তা 
পনেরে। টাকাও যদি দেয়, তার দশ টাক। ত তোমার ট্রাম, 
খরচাই লাগবে । কোথায় মাণিকতল। আর কোথায়. 
পদ্মপুকুর, মে কি এ-রাজি? পাচট। টাক! শুধু হাতে 
থাকবে, তার জন্তে এই খাটুনি খাটবে ?” 

প্রতাপ বলিল, “য দশা, পাচ টাকাই বা কম কি? 
আর আগে পাই ত কাজ। যদ্দি পাই, তখন এদিকে 
কোথাও উঠে গেলেই হবে, মাণিকতলায় ত আর আমার 
শৈত্রিক বাড়ি নয়।» 

উপেন্দ্রবাবু বলিলেন, “ওদিকে এত সম্তায় বাসা, 
তুমি পাবে? পেতে আর হয় না। ভবানীপুর, . 


ছয়টি প্রাপ্তবয়স্ক স্ত্রীলোক থাকিলেও একাকী বৃদ্ধ পিতাকে 
উপাঙ্জনের ভার গ্রহণ করিতে হয়, কারণ ভদ্রঘরের 
মেয়ের বাহিরে গিয়। কাজ কর! সামাজিক রীতিবিরুদ্ধ। 

পৌষ মাসের মেঘলা সকালে কর্ণওয়ালিস স্কোয়ারের 
এক কোণের একখান! বেঞ্চিতে বসিয়া একটি শীর্ণকায় 
যুবক একখানা খবরের কাগজ উল্টাইতেছিল। 
বেঞ্টাতে আর একজন ভদ্রলোক বসিয়াছিলেন। তিনি 
প্রৌঢ়, খবরের কাগকখানি তাহারই সম্পত্তি। শীতে 
বোধ হয় তিনি একটু বেশী কাতর, কারণ মোটা 
ওভারকোটের উপরেও তিনি একখান! শাল জড়াইয়াছেন, 
মাথায় নাইট ক্যাপ, গলায় কন্র্টার। 

যুবক মন দিয়া কি একটা পড়িতেছিল, প্রৌঢ় তাহাকে 
পঞ্ষোধন করিয়! বলিগ্পেন, «ও সব ওয়াপ্টেড-ফোয়াণ্টেড , 
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বালীগঞ্জ, ওসব দিকে কি গরিব মানুষে থাকে? ষত্ত সব 
কুড়ে বড়লোকের আড্ডা । তার চেয়ে এ কাণ্তিক 
যা বলছিল সেই কাজেই লাগলে পারতে । ছু-পয়ূস৷ 
পরে পাবার আশ! ছিল” 

প্রতাপ বলিল, প্লাভট] আর কি? সারাদিন খাটতে 
ই*ত, কুড়ি টাকার জন্যে । পরে ষে ছু-পয়সার কথ| বলছেন, 
তার সিকি পয়সাও আমার পকেটে আসত না। তিনি ত 
বলেই নিচ্ছেন বইয়ে আমার নামও থাকবে না এবং 
কোনো স্বত্বও তাতে আমার থাকবে না” 

উপেন্দ্রবাবু বলিলেন, “তবু ঘরের কাছে ছিল; 
ষাওয়া-আসার খরচ লাগত না। আর সকাল সাতট৷ 
থেকে কাজে লাগতে বলেছে বখন, তখন চা-টা ত 
ওখানেই হয়ে যেত। আমি জানি ত তাকে, নাড়ে 
সাতট', আটটার আগে কোনে! দিন তাদের বাড়ি চায়ের 
পাট চোকে না। এদিকে যতই কগ্জুষ হৌক, বাড়ি গেলে 
'না খাইয়ে কিছুতেই ছাড়ে ন11৮ 

প্রতাপ উঠিয়৷ পড়িয়৷ বলিল, “যাক সে যখন হবে না, 
তখন অত শন্ত ভেবে আর কি করব? দাদার কাজ 
গিয়ে বাড়ির যা অবস্থা হয়েছে, সে বর্ণনা ক'রে বোঝান 
যায় না। নিতাস্ত বাড়িট! ছিল, তাই সকলে গাছতলায় 
'ঈীড়ায়নি, নইলে তাই করতে হ'ত: এখন যেমন করে 
হোক আমাকে পচিশটা টাক। বাড়ি পাঠাতে হবে, 
এখানে নিজের খরচও চালাতে হবে। স্থতরাং পঞ্চাশ 
টাকা ন। হলেই আমার চলবে না। কুড়ি টাকার জন্তে 
সারাদিন বন্ধ হয়ে থাকব কি করে 1” 

উপেন্দ্রবাবু বলিলেন, “আরে বাবা, দরকারের কি 
আর শেষ আছে? এই ষে আমার দুশো টাকা আয়, 
আমারও আরও দুশো৷ হলে তবে একটু গুছিয়ে সংসারট! 
চলে, কিন্ত তাই কি আর আমি পাচ্ছি? যা দিনকাল, 
যা! হাতে পাওয়' যায়, তাই ভগবানের কপা। সেই জন্তেই 
বল্ছিলাম আর কি” 

যুবক আর কোনে। উত্তর ন! দিয় বিজ্ঞাপনের 
ঠিকানাটা এক টুকরা কাগজে টুকিয়া লইয়া কাগজট। 
উপেন্দ্রবাবুকে ফিরাইয়। দিল। বলিল, “আজ দ্দিনট! 
'কি বিশ্রী করেছে দেখেছেন? এক ফোটা রোদ নেই, 
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সাড়ে আটট৷ বাজতে চলল। সারাদিনই কাঙ্গের চেষ্টায় 
ঘুরি, বৃষ্টি হ'লে ভিজে মরতে হবে, ছাতা কিনবার 
সামর্থযও নেই ।” 

প্রতাপ চলিয়া যাইতেই উপেন্দ্রবাবুও উঠিয়া 
পড়িলেন, এবং খবরের কাগজ, লাঠি, নশ্তের কৌট। 
প্রভৃতি গুহাইয়া লইয়া বাড়ির পথ ধরিলেন। 

প্রতাপের বাড়ি যশোহর জেলার এক গ্রামে । পিতা 
বহুকাল মার গিয়াছেন। মা এবং চারটি ছোট 
ভাইবোন গ্রামের বাড়িতেই থাকে । তাহারা ঝড় ছুই ভাই 
শৈশব কাহাকে বলে, তাহা এক রকম বুঝিতেই পারে 
নাই। পিতা মার! যাওয়ার পর হইতেই অভাবের 
তাড়নায় তাহাদের জীবন দুর্ববহ হইয়া! উঠিয়াছে। বড় 
ভাইটি, মায়ের অল্প ছুচারখানি গহন! যাহ1 ছিল। তাহাই 
ভাঙ়িয়া। এফএ. পর্যন্ত পাস করিয়াছিল, তাহার পর 
বাধ্য হইয়া পড়া ছাড়িয়। দেশের এক জমিদারী 
সেরেস্তার কাজে ঢুকিয়াছিল। তাহার উপাজ্জনে সংসার 
এক রকম করিয়া চলিয়া যাইত বলিয়া প্রতাপ আর 
একটু পড়াশুনা করিবার অবসর পাইয়াছিল, যদিও 
খরচ সমস্তই তাহার নিজের চেষ্টায় জোগাড় করিতে 
হইত। ছেলে পড়ান, প্রেসের প্রুফ, দেখা, স্কুল-কলেজের 
মানের বই লেখকদের সাহায্য কর! প্রভৃতি নানা কাজ 
করিয়া সে নিজের থাকার এবং পড়ার খরচ চালাইত। 
থাকাট৷ অবশ্ঠ একটা মেসের একতলার একটি অদ্ধকার 
ঘরে হইত, এবং খাবার খরচও পুরা দ্রিতে পারিত না 
বলিয়া, আত্মসম্মান বজায় রাখিবার জন্ত জলখাবার 
এক বেলাও খাইত না। আশা ছিল, দুঃখ-কষ্ট সহা 
করিয়া এম্-এ-ট1 পাস করিয়া যাইতে পারিলে ভাল 
কাজ জুটিবে। তখন বিধবা ম৷ এবং ছোট ভাইবোনদের 
দুর্গতির অবসান করিতে পারিবে । বোন দুটিই বড় 
হইয়া উঠিয়াছে, নিতান্ত নিরুপায় বলিয়াই এত দিনেও 
তাহাদের বিবাহ হয় নাই। ইহা লইয়া অবশ্ঠ 
পল্লীসমাজে প্রতাপের মায়ের লাঞ্ছনার সীমা ছিল না। 
কিন্ধু উতপীড়নে আর সব হয়, শুধু টাকার আমদানি 
হয় না, কাজেই মেয়েদের বিবাহ তিনি এখনও দিতে 
পারেন নাই। 
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প্রতাপ বি-এ পাস করিল ভাল করিয়াই, এম-এ 
পড়িবার জন্ত ভর্তিও হইল। কিন্তু ঠিক এই লময় 
একট। কি গোলমাল হইয়। তাহার বড়ভাইয়ের চাকরিটি 
গেল। এই অগপ্রত্য'শিত দুর্ঘটনায় প্রতাপের সমন্ত 
প্ল্যান একেবারে আগাগোড়া বদলাইয়া গেল। এম্‌-এ 
পড়। রহিল মাথায়, মাকে কি করিয়! মাসাস্তে পঁচিশটা 
টাকা পাঠাইবে, ইহা ভাবিয়াই সে অস্থির হুইয়া 
পড়িল। নহিলে যে নিতান্তই তাহাকে ছেলেমেয়ে 
লইয়। অনাহারে মিতে হইবে । যে-কোনোরকম কাজের 
সন্ধানে লে উঠিয়। পড়িয়া লাগিল। নিজের খরচ আরও 
কমাইয়া ফেিল। মেসের ম্যানেঞ্জারকে বলিল, সে 
এক জ্রাফগার সন্ধ্যায় কাজ পাহম়াছে, রাজ্রের খাওয়া 
সেইখানে? খাইয়া আদিবে, অতএব তাহার জন্য 
রাত্রে মেসে যেন রানা করা না হয়। ম্যানেজার 
ব্যাপার বুঝিয়াও কিছু বলিলেন না, কারণ প্রতাপের 
পকেট যতই খালি থাক, মনটি আত্মমধ্যাদায় পূর্ণ 
ছিল। 

আজ এই ছেলে-পড়ানোর বিজ্ঞাপনটি লইয়া, 
নানা কথা ভাবিতে ভাবিতে, নান প্রকার আশ করিতে 
করিতে সে নিজের ঘরে আয়া ঢুকিল। দিন ছুপুরেও 
ঘরখানি ছায়াচ্ছন্ন থাকে, শীতের মেঘ্‌ল! প্রভাতে ইহার 
ভিতর প্রায় আলোর চিহ্মাত্র ছিল না। তবু প্রতাপের 
চোখে সহিয়া গিয়াছে, সে ভিতরে ঢুকিয়া ছেঁড়া 
ব্যাপারটা একট! দড়িতে ঝুলাইয়! রাখিল, তাহার পর 
তক্তপোষে বসিয়া জুতার ফিতা খুলিতে লাগিল। 
এখনই স্নান করিয়া তাহাকে বাহির হইতে হইবে। 
দুই-চার জায়গায় খুচরা খুচরা কাজ সারিয়া সাড়ে 
তিনটার সময় ভবানীপুরে পৌছিতে হইবে। বিজ্ঞাপনে 
নিজে গিয়া দেখা করারই কথা! লেখা ছিল। শুধু 
লিখিত আবেদনকে বিজ্ঞাপনদাতা যথেষ্ট বিশ্বাস করেন না৷ 
বোধ হয়। নিজের কাপড় জামার দিকে তাকাইয়। 
প্রতাপের মন দমিয়া গেল। এইরূপ ছেঁড়া ময়ল৷ কাপড় 
পরিয়। গেলে, তাহারা তাহাকে দরজার গোড়া 
ইইতেই বিদায় করিবে রোধ হয়। কি করা যায়? 
তাহার দুইখানি ধুতি এবং ছুইটি পাঞ্জাবীতে ঠেকিয়াছিল, 
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নিতান্ত শীত বোধ হইলে ছেঁড়। একটা র্যাপার ছিল, 
সেইটা গায়ে জড়াইয়া বাহির হইত। 

মেসের সকলের সহিতই তাহার সন্ভাব আছে, 
চাহিলেই ফরসা কাপড় জামা এখনই জোগাড় হইতে 
পারে, কিন্তু এখানেও তাহার মন সঙ্কুচিত হইয়া 
পিছাইয়। গেল। তাহার সহিত অন্তের! ত সমানভাবে 
মেশে না। যে কাপড় ধার দিবে সে করুণা করিয়াই 
দিবে, প্রতাপের কাপড় চাহিয়া পরিবার কথা তাহার। 
মনেও করিবে ন1) এক্ষেত্রে সে কি করিয়া কাপড় 
চাহিতে যাইবে ? 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া, সে জুতার ফিতাটা আবার 
বাধিয়া উঠিয়া! দ্াড়াইল। পকেটে হাত দিয়া কয়টা 
পয়সা তাহাতে আছে, একবার ভাল করিয়া গণিয়া 
লইল, তাহার পর রাস্তায় বাহির হইয়!, ছু-পয়সা দিয়া 
একটুকৃর সাবান কিনিয়। ফিরিয়া আসিল। ন্নানের ঘর, 
চৌবাচ্চার ধার এখন পধ্যস্তও শুন্ত, শীতকালে সকালে 
মানের উমেদার একজনও থাকে না। সে আ্রানের 
ঘরে ঢুকিয়। দ্বার বন্ধ করিয়া ধিল। হাড়ের ভিতর 
প্যস্ত তাহার কাপুনি ধরিয়া গেল, কিন্তু সেদিকে 
খেয়াল করিবার তাহার অবসর ছিল ন1। ঠাণ্ডা 
কন্কনে জলে ন্নান, কাপড় জামা কাচা শেষ করিয়া 
সে বাহির হ্ইয়! আমিল। শীতের কুয়াসা এতক্ষণে 
কাটিয়া গিয়া চারিদিক সৃর্যালোকে ভরিয়া উত্বিঙ্গাছে, 
দেখিয়া তাহার বুকের ভিতরটা পর্য্স্ত যেন একটা 
মধুর উত্তাপে প্লাবিত হইয়া গেল। কাপড় জামা রোদে 
মেলিয়৷ দিয় রান্নাঘরের দরজায় দাড়াইয়! সে জিজ্ঞাস 
করিল, “ঠাকুর, আমার ভাতটা একটু চট করে 
দিতে পারবে? 

নটবর ঠাকুর ঘাড় ফিরাইয়। বলিল, “আজে, শুধু 
ডাল ভাত হয়েছে, মাছ এখনও বাজার থেকে 
আসেনি ।” 

প্রতাপ বলিল, “ওতেই হবে, একট। বেগুন-টেগুন 
পুড়িয়ে দিও।” বলিয়া সে ঘরে গিয়া! টিনের ট্রাঙ্কের 
ভিতর হইতে এক বাগ্ডল প্রফ, বাহির করিল। 
এইগুলি সব দেখিয়া দশটার ভিতল গস িশীদদযাটীগা 
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দিতে হইবে। ঘরের ভিতর আলোর অভাব, শীতও 
প্রচণ্ড, সেখানে চোখেই দেখা যায় না। উঠানে 
একটা প্যাকিং বাক্স পড়িয়াছিল, তাহারই উপর 
বসিয়া প্রতাপ প্রুফ দেখিতে লাগিল । মাঝে মাঝে 
চোখ তুলিয়া কাপড়-জামা কতদুর শুখাইল, তাহারও 
তদারক করিতে লাগিল। একবার উঠিয়া গিয়া 
জামাটার আর একপিঠ রোদের দিকে ঘুরাইয়া দিয়া 
আসিল। মনে মনে ভাবিল, “ভাগ্য রোদ আর 
বাতাসট। এখনও পৃথিবীতে বিনি পয়সায় পাওয়া যায়, 
নইলে আমার মত হতভাগার। একদিনের জন্তেও এখানে 
টিকে থাকতে পারত না 1” 

ঠাকুর ডাকিয়। বলিল, “বাবু, ভাত বেড়েছি, 
আম্মন ।” 

প্রফের তাড়। পকেটে গুজিয়৷ প্রতাপ খাইতে চলিল। 
ডাল ভাত আর বেগুনভাজা। বেগুনটা না পুড়াইয়া 
একটু তেল খরচ করিয়া সে ভাজিয়৷ দিয়াছে । অন্য 
বাবুর৷ সারাক্ষণ রান্নার খুৎ ধরিয়৷ তেল ঘিয়ের খরচের 
বাহুল্য বিষয়ে মন্তব্য করিয়া নটবরকে বড়ই উত্যক্ত 
করিয়া তোলে । প্রতাপের এ সব উৎপাত ছিল না 
ধলিয়! ঠাকুরের তাহার উপর একটু কৃপাদৃষ্টি ছিল। 

খাওয়! শেষ করিয়া উঠিয়া প্রতাপ দেখিল কাপড়টা 
গুধাইয়াছে বটে, জামাটা তখনও একটু ভিজা আছে। 
আবার উঠানে বসিয়৷ প্রুফ দেখিতে লাগিল। কাছের 
কোথার এক ঘড়িতে ম্ট। বাজিয়া গেল। আর দেরি 
করা চলে না । উঠিয়া! পড়িয়া ভিজা জামা রান্নাঘরের 
উচ্মনের আচে তাড়াতাড়ি শুকাইয়া লইল, তাহার পর ঘরে 
ঢুকিয়া কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া প্রস্তুত হইতে লাগিল। 
চুলটা ভাঙ৷ চিরুণী দিয়া যথাসাধ্য ভাল করিয়া আচড়াইল; 
জুতাট। পরিত্যক্ত কাপড় দিয়! ভাল করিয়া মুছিয়! লইল। 
এক জায়গায় শেলাই ছাড়িয়া গিয়াছে, কিন্তু মুচিকে 
পয়স। দিতে গেলে, আক্জ ভবানীপুর পর্যন্ত তাহাকে 
হাটিয়৷ যাইতে হইবে। থাক্‌, জুতাও কি আর অত 
করিয়। কেহ দেখিবে? সে কাগজপত্র গুছাইয়৷ লইয়া 
দরজা! টানিয়। দিয়া বাহির হইয়া পড়িল। ঘরে তালা 
লাগাইবার প্রয়োজন তাহার কোনোদিনই হয় না । 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 
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সার! ছুপুর এখানে-সেখানে নানা কাজে ঘুরিয়াই 
তাহার কাটিয়া গেল। আড়াইট! বাজিবার কয়েক 
মিনিট পরেই ভগবানের নাম ম্মরণ করিয়া সে ভবানীপুরের 
ট্রামে উঠিয়৷ পড়িল । এই কাজট! যদি হয়, আর ইহাতে 
গোটা-পনেরো৷ টাকা যদি পাওয়া যায়, তাহা হইলে 
সামনের মাস হইতে একটু হাফ ভাড়িয়। বাচে। খাটিতে 
তাহার আপত্তি নাই, বরং বসিয়া থাকিলেই তাহার মনে 
হয় সে অত্যন্ত অন্যায় করিতেছে, কিন্তু দুশ্চিন্তার চাপে 
তাহার যেন নিঃশ্বাস রোধ হইয়া আসে । সামনের মাসে 
তাহারই এক পরিচিত যুবক কিছুদিনের ঝন্য স্কুলের 
কাজে ছুটি লইয়া! দেশে যাইতেছে । প্রতাপ তাহারই 
জায়গায় অর্ধবেতনে কাঞ্জ করিবে । সেদিকে পঁচিশ, 
এদিকে পনেরো, এই চল্লিশ, আর প্রুফ দেখার দশ টাক। 
ত ধরাই আছে। ইহা হইলে মাঁস-ছয়ের মত তবু নিশ্চিন্ত 
হওয়া] যায়। ততদ্িনেও কি বড় ভাইয়ের কাজ জুটিবে না? 
ভগবান জানেন। যাক্‌, অত স্থদূর ভবিষ্যতের ভাবন। 
ভাবিয়া কি হইবে, দিন।স্তের অন্ন জুটিলেই সে বাচিয়া 
যায়। 

ট্রাম গন্ভব্যস্থানে পৌছিল, প্রতাপ তাড়াতাড়ি নামিয়া 
পড়িল। খানিকট1 তাহাকে হাটিতে হইবে নিশ্চয়ই | 
এদ্দিকে বিশেষ যাওয়া-আস। তাহার ছিল না, স্থতরাং 
পাড়াট৷ মোটের উপর অপরিচিত, ঠিকানা দেখিয়৷ বাড়ি 
চিনিয়া লইতে তাহাকে খানিকটা খোঁজাখুঁজি করিতেই 
হইবে। ঠিকানাটা ভাল করিয়া দেখিয়া লইয়া পে 
চলিতে আরম্ভ করিল । নৃপেন্ত্রকষ্ সরকার, --নং পদ্মপুকুর 
রোড .। খুব ধনী না হইলেও অবস্থাপন্ন ব্যক্তি নিশ্চয়ই 
হইবেন, নহিলে কি আর স্কুলের ছেলের জন্য প্রাইভেট 
টিউটার রাখিতেছেন ? পাড়ার লোকে অবশ্যই তাহাকে 
চিনিবে। এখন প্রতাঁপকে তাহাদের মনে ধরিলে হয়। 
একবার কাজে ঢুকিলে সে ষে নিজগুণেই টিকিয়! যাইবে, 
সে বিষয়ে তাহার কোনো সন্দেহ ছিল না। সেই 
এন্ট্রান্স পরীক্ষা পাস করিবার পর হইতে গাধা পিটাইয়া 
ঘোড়। করিবার কাজে সে হাত একেবারে পাকাইয়া 
ফেলিয়াছে। ম্থৃতরাং এ ছেলে যর্দি পাগল অথব৷। 
জড়বুদ্ধি না হয়, তাহা হইলে প্রতাপের হাতে 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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পড়িয়া একটু-না-একটু উন্নতি লাভ তাহাকে করিতেই 
হইবে। 

এই ত পদ্মপুকুর রোড । তখনও এ অঞ্চলে বাড়ি- 
ঘরের এত বাহুল্য ছিল না, ছুচারখান। বাড়ি, তারপর 
অনেক দূর অবধি খোলা জমি বা দরিদ্রের বস্তি 
ভবানীপুর বালীগণ্রের সর্বন্ই দেখা যাইত। প্রতাপ 
বাড়িগুলির নম্বর দেখিতে দেখিতে সাবধানে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। 

বাড়ি খুজিয়া৷ পাইতে বেশী দেরি হইল না। তবু 
একেবারে নিশ্চিন্ত হইবার জন্য ফুটপাথে দণ্ডায়মান একটি 
বালককে দ্িজ্ঞাস করিল, “এট! কি নৃপেন্দ্রকষ্ণবাবুর 
বাড়ি?” 

ছেলেটি চটু করিয়া দীড়াইয়! বলিল, “হ্যা, কেন 
আপনি কি তাকে খুঁজছেন ?” 

প্রতাপ অনুমান করিল) ছেলেটি এই বাড়িরই হইবে। 
উত্তর দ্রিল, “আমি তার সঙ্গে দেখা করতেই এসেছি। 
তিনি বাঁড় আছেন ত 1?” 

ছেলেটি বলিল, “হ্যা, আছেন, কিন্তু আর বেশীক্ষণ 
থাকবেন না। চলুন, আমি আপনাকে নিয়ে যাচ্ছি।” 

প্রতাপ ছেলেটির সঙ্গে সঙ্গে চলিল। বাড়িটি 
দোতলা বটে, বিশেষ বড় যাঁদও নয়। তবে সামনে 
পিছনে জমি আছে, সামনের জমিটুকুতে স্থদৃশ্য বাগান, 
ছোট্ট একটু 'লন্‌*ও রহিয়াছে । আর কিছু দেখিবার 
আগেই তাহাকে একটা ঘরে ঢুকিয়া পড়িতে হইল। 
ঘরখানি সম্ভবতঃ আপিন-ঘর বূপেই ব্যবহৃত হয়ঃ তাহাতে 
বড় একটি সেক্রেটারিয়েট টেবিল্‌ এবং কয়েকটি চেয়ার 
ভিন্ন আর কিছুই নাই। দেওয়ালের গায়ে একটা বড় 
ঘড়ি এবং একটা ক্যালেগ্ডার। একটি প্রৌঢ়বয়স্ক 
ভদ্রলোক বসিয়। একমনে একখান! চিঠি পড়িতে- 
ছিলেন। 

ছেলেটি ঘরে ঢুকিষাই ভাকিয়৷ বাঁলল, “বাবা, এই 
ভদ্রলোকটি আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন ।” 

প্রো ভদ্রলোক চিঠিট। রাখিয়া চশমা-জোড়া 
কপালের উপর ঠেলিয়৷ তুলিয়৷ ফিরিয়া তাকাইলেন। 
তাহার পর একখান। চেয়ার প্রতাপের দিকে অগ্রসর 


করিয়া দিয়া বলিলেন, “বস্থন। বেঙ্গলীর বিজ্ঞাপন দেখে 
এসেছেন ?” 

প্রতাপ নমস্কার করিয়া বসিয়া বলিল, “আজে হ্যা |» 
নৃপেন্্রবাবু একবার ভাল করিয়া প্রতাপকে দেখিয়া 
লইলেন। প্রতাপের অবশ্ত রূপের গর্ব কোনোকালেই 
ছিল না, তবে সাধারণ বাঙালী ঘরের ছেলের চেহার। 
যেমন হয়, তাহার চেহারাট। তাহার চেয়ে কিছু খারাপ 
ছিল না। ভালভাবে থাকিলে হয়ত ব চেহার। ভালই 
দাড়াইত। 

যাহা হউক সে বিয়ের কনে নয়, সুতরাং চেহারার 
পরীক্ষায় বোধ হয় পাঁসই হহইল। নৃপেন্দ্রবাবু বলিলেন, 
“আমি একজন ইন" লোকই খু'জছিলাম, ছেলেটির 
কম্প্যানিয়নের বড় অভাব, সে অভাবটাও যাতে খানিকটা 
মেটে। পাড়ার ছেলেরা অতি বদ, তার্দের সঙ্গে ওকে 
মিশতে ' দেওয়া হ্য় না। কালও দুজন ভভত্রলোক 
এসেছিলেন, ভাল ভাল সার্টিফিকেট দেখালেন । তবে 
তাদের খাই বড় বেশী, আর এল্ডারলী মত, তাই 
বিশেষ স্থবিধা হল ন।।”” 

শেষের কথাট৷ শুনিয়া প্রতাপ একটু দমিয়া গেল। 
ইনি কি পীচ টাকায় টিউটার পাইতে চান নাকি?কি 
ভাবে কথাট। পাড়িবে ভাবিতেছে, এমন সময় নৃপেন্ত্রবাবু 
বলিলেন, *ত। দেখুন আপনি গ্রাজুয়েট নিশ্চয়ই । আমি 
চাই দশ টাক! মাইনে আর থাকবার জায়গ। দিতে, তাতে 
কি আপনার স্থবিধা হবে ?” 

প্রতাপ নিরুৎ্মাহভাবে বলিল, “আজে, টাকা- 
পনেরে। হলেই আমার স্ৃবিধা হ'ত। থাকবার জায়গার 
আমার দরকার নেই, আমার বাস ঠিকই আছে ।” 

নৃপেন্দ্রবাবু বলিলেন “হু । তা দেখুন আজকালকার 
দিনে সব মান্থষেরই টাকার কি রকম টানাটানি জানেন 
ত? যদি আপনি রবিবারেও একঘণ্ট। সময় দেন, তাহ*লে 
না হয় পনেরো টাকাই দ্ি। সেদিন অবিশ্তি পড়াতে 
হবে নাঃ সঙ্গে ক'রে এধার-ওধার একটু ঘুরিয়ে আনা আর 
কি? পাড়ার ছেলের অতি বদ, তাদের সঙ্গে ও মেশে 
নাত। অথচ ফ্যামিউজমেণ্টও দরকার গ্রোইৎ বয়ের 
পক্ষে |” 
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আসল পানি ওলি ভোর রি 


প্রতাপ একটু ভাবিয়! বলিল, "আজ্ঞে, তা না হয় 
আসব, রবিবারে |” নুপেন্দ্রবাবু বলিলেন, “বেশ তাহ'লে 
কাল থেকেই কাজে লেগে যান। চারটেয় আসবেন 
আর কি। এখন তবে আমি উঠি, আমার আর সময় 
নেই” প্রতাপও উঠিয়৷ পড়িল। 





হু 


প্রতাপ বাহিরে আসিতেই, ছেলেটিও তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে বাহির হইয়! আসিল। একটু নীচু গলায় বলিল, 
“দেখুন, আপনি হয়ে ভালই হু”্ল। বুড়োমানুষ হ*লে আমি 
ত তার সঙ্গে একট! কথাও বলতে পারতাম ন।। আর 
বাবার জালায় আমার কারও সঙ্গে কথা বলবারও 
জো নেই। কোথাও যাবারও জে। নেই, ক্লাসে স্যর 
খালি তাড়া দেয় “আউট বুক পড়বার জন্তে, 
তাও বাবা কিচ্ছু পড়তে দ্রেবেন না রবিদ্মন্‌ ক্রুসে 
ছাড়া ।” 

ছেলেটিকে পিতৃচর্চ! হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্য 
প্রতাপ জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার নাম কি?” 

ছেলেটি বলিল, “মিহিরকুমার সরকার ৮ প্রতাপ 
আবার জিজ্ঞাসা করিলঃ “তুমি কোন্‌ ক্লাসে পড় ?” 

«এই ত এবার সেকেও ক্লাসে উঠলাম, গতবার ফেল 
হয়েছিলাম তাই, নম্তত এবার এণ্টণন্স ক্লাসেই আমার 
উঠবার কথা। ইংরেজীতে আমি একটু উঈঈক, সেই ত 
হয়েছে মুক্কিল।” 

প্রতাপ মিহিরকে উৎসাহ দিয়। বলিল, «সে সব ঠিক 
হয়ে যাবে, কোনে। ভাবনা নেই । দেখো এখন সেকেও্ড 
ক্লাস থেকে তুমি রীতিমত প্রাইজ. পেয়ে ফাষ্ট ক্লাসে 
উঠবে ।” 

ছেলেটি বলিল, “হওয়া খুব শক্ত নয়, ম্যাথ ম্যাটিকৃস্‌-এ 
আমি বেশ ভালই মার্ক পাই। ইংরিজীট| সামলে 
নিলে কোনই ভাবনা থাকে ন। 1৮ 

এমন সময় একটা চাকর বাহিরে আসিয়া বলিল, 
“খোকাবাবুঃ মেমসাহেব তোমায় ভাকছেন।” 

ছেলেটি চলিয়৷ গেল। গৃহিণীকে মেমসাহেব নামে 
উল্লেখ করা হয় দেখিয়া প্রতাপ বুঝিল ইহারা পুরাদস্তর 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 


চে এ পোিতিসিিকাসটিতাশ পিল ১৫ ৩৯৮পাসিঠািল পাপা তী্টিতিসিপাসিপীস্িলাসিরা সিসি লাস্সিসছিলা সি পা পা পপি সিসি সিসির সিসি পাটি লাসমিপাসটিসটি রাস লাসিসিাসসিরসিপাসিীসটি পিস সতী পাটিলান্ি পালিত সপ সিপাসসিলীসিসি বাসস 
পিরিতি, এ ্িিপিিমি 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সাহেবী চালেই চলেন । তার নিজের পোষাক-পরিচ্ছদের 
উন্নতিসাধন নিতান্তই দরকার, তাহা না হইলে এ বাড়িতে 
তাহার মান থাকিবে না। 

কয়েক পদ অগ্রসর হইয়৷ গিয়া সে আবার বাড়িটার 
দিকে ফিরিয়া তাকাইল। বাড়িটি সত্যই সুন্দর, ভিততরটাও 
নিশ্চয়ই বেশ সুসজ্জিত, তবে এখান হইতে জানালার 
বিসাতী ছিটের বাহারে পরদ৷ ছাড়া আর কিছুই দেখা 
গেল না। 

প্রতাপ ট্রাম ধরিবার জন্য হাটিয়া চলিল। এই দিকেই 
কোথাও তাহাকে আড্ড| গাড়িতে হইবে, না হইলে 
মাণিকতলা হইতে ভবানীপুর আসা-যাওয়া করিতেই 
তাহার পনেরে। টাকা প্রায় শেণ হইয়া! যাইবে। থাকিবার 
জায়গ! অবশ্ঠ নৃপেন্দত্রবাবু দিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ত ধনী 
ও আধুনিক রুচিসম্পন্ন পরিবারে থাকিবার মত অবস্থা বা 
শিক্ষা্দীক্ষা তাহার নয়। পদে পদে তাহাকে লজ্জা 
পাইতে হইবে, নিজের হীনতা উপলব্ধি করিতে 
হইবে। মান বাচাইয়া চলিতে হইলে দূরে থাকাই, 
ভাল। | 

হঠাৎ তাহার মনে পড়িল, ভবানীপুরেই তাহার এক 
দূর সম্পর্কের পিসিম! থাকেন। ভাইপোর সঙ্গে আত্মীয়তা 
করিলে সে পাছে সাহাধ্প্রার্থী হয় এই ভয়ে পিসিমা বা 
তাহার পুত্রের! প্রতাপের বড়-একটা খোঁজখবর করেন 
ন1। বিজয়। দশমীর দিন একবার ভাক পড়ে বটে। প্রতাপও 
যাচিয়া কোনোদিন যায় নাই। খরচ দিয়া থাকিতে 
চাহিলে তাহারা কি অরাজী হইবেন? তাহাদেরও ত 
টানাটানির সংসার, ছু-দশ টাকা পাইলে সাহাধা হইতে 
পারে। একবার খোজ করিয়া! দেখিলে হয়। আজকার 
দিনট। মাত্র তাহার হাতে আছে, কাল হইতে কাজে 
লাগিতে হইবে, সতরাং ব্যবস্থা যাহ! কিছু করিবার তাহা 
আজই করিয়া লইলে ভাল। 

পিসিমার বাড়ির পথেই চলিল। গলির মধ্যে ছোট 
একখানি বাড়ি, তবে তিনতলা বটে। কিন্তু একতলায় 
অন্থ ভাড়াটে থাকে। দোতলার ছুথানি এবং তেতলায় 
একখানি ঘর পিসিমার অধিকারে আছে। 

কড়া নাড়িতেই ছোট একট। ছেলে আসিয়৷ দরজা 


৪র্থ সংখ্যা ] 


মাতৃখণ 
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খুলিয়া দিল, প্রতাপকে দেখিয়া মহোল্লাসে চীৎকার করিয়া 
বলিল, “ঠাকৃম] প্রতাপকাকা এসেছে, ও ঠাকৃম| 1» 

প্রতাপ বলিল, “আরে থাম থাম, অত চেঁচাতে হবে 
না। পিসিমা কোথায়?” 

পিসিমা এই সময় দোতলার স্রু বারান্দা হইতে মুখ 
বাড়াইয়া বলিলেন) "'এস বাবা, উপরেই উঠে এস। 
কান দরঞ্জাট! ভাল ক'রে বন্ধ করে আসিস্‌, যা দিনকাল 
পড়েছে ।* 

প্রতাপ কাকে সঙ্গে করিয়া উপরে উঠিয়া গেল। 
পিসিমা! একখানা নাছুর পাতিয়া৷ কাথ। শেলাই করিতে 
বপিয়াছেন, চারিদিকে ছেঁড়া পাড় এবং রং-বেরঙের 
স্ৃতার পুটুলি ছড়ানো । 

প্রতাপ বলিল, “মাপনার ত এখনও বেশ চোখের 
তেজ আছে দেখি, পিসিম! ?” 

পিসিম! বলিলেন, “তা আর থাকবে না বাছা পাড়া- 
গেঁয়ে মান্ষ। শহরের ধোয়া আর ধুলো আর 
বিজলি বাতি এই সবেই ত চোখ নষ্ট হয়।” 

পিসিমার শহরের সব জিনিষের প্রতি অসীম অবজ্ঞা, 
একবার এ বিষয়ে কথা আরম্ভ হইলে তাহার আর শেষ 
থাকে না। স্থতরাং সে-প্রসঙ্গ চাপা দিয়! প্রতাপ বলিল, 
“সেজদা! বাড়ি নেই বুঝি? বৌদ্দিকি করছে? 

পিসিমা বলিলেন, “ওমা, সবে চারটে, এখন কি সে 
বাড়ি আসে? তার বাড়ি আসতে যার নাম সন্ধ্যে ছ'ট!। 
বাস্তার আলে। ছলে যায়, তবে বাছা বাড়িতে প। দেয়। 
বড় খাটুনি। বৌমা আর কি করবেন, ঘুমুচ্ছেন। 
তোমাদের একালের শহুরে মেয়ে, দুপুরে তারা কি আর 
বসতে পারে? ছেলেটাকে সুদ্ধ ছেড়ে দেয় আমার 
ঘাড়ে ।” 

উপর হইতে তীক্ষু কণ্ঠে ডাক আপিল, ““কান্থ, শীগ.গির 
উপরে আয় বল্ছি।” 

পিসিমা গল] সামান্ত একটু নামাইয়৷ বলিলেন, 
“এমনিতে ত হাজার ডাকে সাড়া পাওয়৷ যায় না, কিন্তু 
নিজের নামে একট! কথা হয়েছে কি, অমনি কানে গেছে । 
সত যাকৃগে, আমি কারও তোয়াক্কা রাখি না ।” 

প্রতাপ বলিল, "পিনিমা, আমায় এখানে একটু জায়গ 


দিতে পারেন? মাণিকতলাট বড় দূর পড়ছে, এইদিকে 
একটা কাজ পেয়েছি, কাছাকাছি থাকলে তবু কর! চলে, 
নইলে ট্রামের খরচা জোগাতে হ'লে একেবারেই অসম্ভব 1৮ 

পিসীমা অত্যন্ত নিরুৎসাহের সঙ্গে বলিলেন, “দেখছ 
ত বাবা, আমরা কি ভাবে আছি। নেহাৎ কোনমতে 
মাথা গুজে থাকা । সেক্ষ্যামতা থাকলে তোমাকেই বা 
যেচে বলতে যেতে হবে কেন? আমর! নিক্ষেরাই আদর 
ক'রে ডেকে আন্তাম। আহা, হারদাদ। ঘে আমার 
নিজের ভাই নয় তা কেউ কোনদিন বিশ্বাস করত না, 
ঠিক যেন এক মায়ের পেটের। তা ভগবান ষে দিন" 
কালের ন্যষ্টি---” 

প্রতাপ বাধ! দিয়া বলিল, “মে আর কি না জানি, 
ভুক্তভোগী ত আমরা সবাই । কে কাকে দেখবে বলুন, 
সেসব আজকালকার দিনে আশ! করাই বুথা। আমি 
বলছিলাম রাজুর ঘরটায় সে ত 'একলাই থাকে, আমিও 
যদি একপাশে থাকি, তা হ'লেকি বেশী অস্থবিধা হয়? 
খাওয়ার খরচট! কিন্তু আপনাকে নিতে হবে পিসিমা, 
নইলে আমি কিছুতেই আসতে পারব ন1।” 

পিসিমা একটু থামিয়া বলিলেন, “তুমি ঘরের ছেলে 
ঘরে থাকবে, তাতে আবার অস্থবিধে কি? তবে গজুকে 
একবার ব'লে নিলে হ'ত। জান ত বাবা আঙ্কাল 
ছেলেরাই হয়েছে কতা, মায়ের কথায় ত কাজ হয় ন1।” 

প্রতাপ বলিল, “আমি তাহ'লে বসি একটু পিসিমা, 
আর একবার যে ঘুরে আসব, সে সময় আমার নেই । 
আজকের মধ্যে সব ঠিক ক'রে, কাল ছুপুরের মধ্যে আমায় 
গুছিয়ে বসতে হবে। বিকেল থেকে কাজে লাগতে 
হবে ।” 

পিসিমা! বলিলেন, "বোম বোস, এইখানেই চা-ট। 
খা। রাজু গজুও এই এসে পড়ল বলে । কোথায় কাজ 
নিলি এ পাড়ায় আবার? আপিন. আদালত কিছু ত 
ইদিকে নেই ?” 

প্রতাপ হাসিয়৷ বলিল “আপিস আদালত করবার 
মত কপাল নিয়েকি আর জন্মেছি পিসিমা ? কোনমতে 
দিনমজুরী করেও যদি পেটে খেতে পাই, তাহ'লে 
* সেটাকেই ভাগ্য বলে মানি । এ ছেলে-পড়ানোর কাজ। 


(৩ বলা সা পপনস্ইিপ স্পি 
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এ পাড়।তেই নুপেন্দ্রকষ্চ সরকার বলে এক ভদ্রলোক 
আছেন, তার ছেলেকে পড়াতে হবে ।” 

পিলিমা বলিলেন, "ওমা, এই কাজ? আমি বলি 
সাহেবী আপিসে কাজ পেয়েছিস।” তাহার ছুই পুত্রই 
এক মাচ্চেণ্ট আপিমে কাজ করে, ইহা তাহার এক পরম 
গৌরবের বিষয় । 

প্রতাপ ক্ষীণ হাসি হাসিয়া বলিল, “সে-সবকি আর 
সকলের আনৃষ্টে জোটে ? কানুট। গেল কোথায় ?” 

পিলিম! বলিলেন, “কোথায় আবার যাবে? উপরে 
গিয়ে উঠেছে মায়ের কাছে । ও কাছ, ওরে কেনো, আয় 
না নেমে, এই তোর কাক। কি বলছে শুনে যা 1” 

কান্থু লাফাইতে লাফাইতে সিড়ি দিয়া নামিয়া 
আমিল। পিছনে তাহার মা-ও অর্দাবগ্তঠন টাশিয়া 
নামিয়া আসিলেন, ছেলেপিলের মা হইয়াছেন, এখন 
আর লজ্জ।সরম লইয়! বাড়াবাড়ি করেন না। মৃদুত্বরে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, «কেমন আছ ঠাকুরপো ?” 

প্রতাপ বলিল, “ভালহ আছি, একটু চা-টা 
খাওয়ান ?” 

“এই যে যাই,” বলিয়া শাশুড়ীর দ্রিকে ফিরিয়া বধূ 
বলিলেন, “রান্নাঘরের চাবিট। দিন ত মা” 

ইহাদের রান্নাঘরটি দোতলা এবং একতলার মাঝা- 
ম।ঝি একটি স্থানে, সবাই সেটাকে দেড়তল। নাম 
দিয়াছেন। একতলার ভাড়াটিয়া পাছে অনধিকারপ্রবেশ 
করে, এই ভয়ে সেটি সারাক্ষণই তালাবদ্ধ থাকে, যখন 
অবশ্ত রান্নার কাজ না থাকে । 

পিসিম। কাপড়ের পাড় বাধা একট! চাবি বধূর দিকে 
ছুঁড়িয়। দিয়া বলিলেন) “চায়ের জলটা এখনি বসিয়ে দাও 
গে, প্রতাপ বোধ হয় কোন্‌ সাত সকালে খেয়ে 
বেরিয়েছে। থানকয়েক লুচি কর গে না, ও-বেলার 
কপির তরকারী আছে, তাই দিয়ে খাবে ।” 

প্রতাপ বলিল, “আমি এমন কি এক কুটুম এলাম 
যে আমার জন্তে এত আয়োজন? ও সবে দরকার নেই 
বৌদি, শুধু চা হলেই হবে । গরম মুড়ি নেই? কতকাল 
যে টাট্ক! ভাজ মুড়ি খাইনি, তার আর ঠিক ঠিকান। 
নেই |» 


প্রবামী-্"মাঘ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিসিম! বলিলেন, “পোড়া কপাল, মুড়ির আবার 
অভাব! সে একদিন খাস. এখন, আজ দুখান লুচিই 
থ|না। কোথাকার এক মেসে থাকিন পড়ে। যত্ব-আত্তি 
ক'পে কি আর তারা খাওয়ায়, টাকাই লুটে নিতে জানে 
শুধু ।” 

প্রতাপের হাসি পাইল । তাহার নিকট হইতেও 
টাকা লুটিয়া লইবে, এমন মেসের ম্যানেজার আছে 
কোথায়? আর যত্ব-আত্তি? ছুইবেলা খাইতে পাইলেই 
সে বাচিয় যাইত, তাহ যতই অযত্ব-দত্ত হউক না কেন? 
কিন্তু একবেলা খাইয়া যে তাহাকে দিন কাটাইতে হয়, 
তাহা কে-ই বাজানে? তাহার জানাইবারও অধিকার 
নাই । মানুষ বড়জোর পিতামাতার উপর দাবি করিতে 
পারে, আর কাহারও কাছে নিজের ছুঃখ জানাইতে 
যাওয়াও যে উৎপাত করা।' সকলেই এখানে নিজের 
ভাবনায় বিব্রত, কে কাহাকে সাহাযা করিবে? 

কানু হঠাৎ চীৎকার করিয়া উঠিল, “কাকা, 
আমায় নিয়ে চল না হিপোড়ুম পার্কাস দেখাতে । বাবাকে 
হাজার বল্লেও বাব নিয়ে যায় না।” 

কার ঠাকুরমা বলিলেন, “হ্যা, সে আসে সারাটা 
দিন তেতে পুড়ে, তারপর তোমাকে নিয়ে এ সব প্যাখন! 
করুকৃ।” 

পিসিমার কাথা শেলাই এবং কথা সমানে চলিতে 
লাগিল, প্রতাপ বসিয়া বসিয়৷ দুই-একবার হাঃ হা, 
করিতে লাগিল। কাচ্ছ তিনতলা, দোতলা, দেড়তলা, 
সর্বত্র লাফাইয়! বেড়াইতে লাগিল। শীতকালের বেলা» 
দেখিতে দেখিতে রোদ নামিয়া পড়িল । 

গজু এবং রাজু অতঃপর আসিয়াই পড়িল। তখন 
হুড়াহুড়ি লাগি! গেল, পিসি-মা কাথা ফেলিয়া! উঠিলেন, 
কাঙ্ছর মা-ও জলখাবার এবং চায়ের জল বহন করিয়া 
দোতলায় আবিভূত হইলেন। গু ওরফে গজেন্দ 
প্রন্তাপকে দেখিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল; প্প্রতাপ, কি মনে 
ক'রে হে? না ডাকলে তোমার ত দেখাই পাওয়া যায় 
না।” 

প্রতাপ বলিল, "তোমাদেরই বা দেখা কে পায় 
বল?” 


৪র্থ সংখ্যা ] 


চা এবং জলখাবার আসিয়৷ পড়ায় অন্ত আলোচনা 
বন্ধ হইয়।৷ গেল। 

চা খাওয়া! শেষ হইতেই পিনিম। কথাট। পাড়িলেন। 
“ও গজু, প্রতাপের এ দিকে কাজ হয়েছে, সে এ বাসায় 
থাকার কথা বল্ছিল। তা বিদেশ বিভ'য়ে আপনজন 
কাছাকাছি থাকাই ভাল । রাজুর সঙ্গে থাকবে এখন, ও 
ঘরের ছেলে, ওর জন্তে ত আর আলাদা ঘর দিতে হবে 
না” 

গু বুঝিল মা যখন এতট। উৎসাহ দেখাইতেছেন, 
তখন অন্থবিধা বিশেষ নাই বোধ হয়। বলিল, “বেশ ত, 
আমি ত কতদিন আগেই বলেছি, ও এখানে এসে থাকলে 
ভাল। অন্থখ-বিস্থথও মানুষের আছে ত, কোথায় 
একল৷ মাণিকতলার মেসে পড়ে থাকে ।” 

পিসিমা বলিলেন, “তাহলে সকালেই জিনিষপত্র 
নিয়ে চলে এস বাবা, এখানেই খাবে |” 

প্রতাপ বলিল, “আচ্ছা । আমি তাহ'লে যাই এখন। 
জিনিষপত্রের সংখ্যা যদিও মোটেই বেশী নয়, তবু গোছ- 
গাছ একটু করতে হবে বইকি ?” 

কান্থু চীৎকার করিয়া বলিল, “আমার জন্যে বাশী 
এনে কিন্তু, সেবার যেমন এনেছিলে ।” 

তাহার মা শাশুড়ীর দৃষ্টি বাচাইয়! .ছেলের পিঠে 
এক চড় মারির! বলিলেন, “খালি আদেখলাপণ! । খেলন৷ 
কখনও তোমার জোটে না, না?” গজু মাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, প্রতাপ খরচপত্তর দেবে ত? তানা হ'লে 
দেখছ ত দিনকাল, খরচ চালাতে জিব বেরিয়ে পড়ে ।” 

পিসিমা বলিলেন, “নে নে, সেদ্দিনকার ছেলে, উনি 
আবার আমায় বুদ্ধি দিতে এলেন ! কিসেকি হয়, তা 
মার আমি জানি না। খরচ দেবে বইকি ?” 

প্রতাপ পথ চন্সিতে চলিতে ভাবিতেছিল, যা হোক 
একটু স্থব্যবস্থা এবার হইল । পিসিমার বাড়িতে তবু 
একটু পারিবারিক জীবনের আস্বাদন পাওয়া যাইবে, 
আদর-যত্ব অতিরিক্ত মাত্রায় নাই জুটুক । এতদিন ষেন সে 
ভবের পাস্থশালায় বসিয়াছিল, কেহ তাহার আপন নয়, 
কাহারও উপর তাহার দাবি নাই। যে-স্থানটিতে 
তাহাকে বাস করিতে হইত, তাহা প্রায় জেলখানার 
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£সেল্‌ বলিলেও চলে । প্রতাপের শরীর মন দুই-ই এই 
ঘরখানিতে ঢুকিলে তখনই বিমাইয়া পড়িত; কোনে 
আশ! উৎসাহ আর তাহার থাকিত ন1। 

মেসে পৌছিতে পৌছিতে সন্ধা! হইয়া গেল। 
রাস্তার আলো জ্বলিয়া উঠিল বটে, কিন্তু উত্তর- 
কলিকাতার সান্ধা ধূত্রসাগরে তাহাদের অস্তিত্ব বড়ই 
প্লানভাবে চোখে পড়িতে লাগিল । প্রতাপ মনে মনে 
ভাবিল শহরে বাস করার কি সখ, বিশেষ করিয়। 
দরিদ্র ব্যক্তির। যাহা কিছু এখানে লোভনীয়, প্রায় 
সবের জন্যই মূল্য দিতে হয়, কিন্ত বিনামুল্যে পাওয়া যায় 
ধোয়া, দূষিত বায়ু রোগ-বীজাণু, আরও কত কি। 
এই কয়েক বৎসর কলিকাতাবামের ফলে তাহার 
ফুস্ফুসের ভিতর ক" সের কালি জমা হইয়াছে কে জানে? 
বাবা, কি ঘন ধোয়া, যেন মুঠা করিয়া ধরা যায়। 
সকালে ধোয়া কাপড় পরিয়া বাহির হইয়াছিল, ইহারই 
ভিতর তাহার রং ধূসর হইয়া আসিয়াছে । 

মেসের ম্যানেজারকে প্রতাপ সব কথা খুলিয়া বলিল | 
উঠিয়া যাইবার আগে যথোপযুক্ত সময়ের নোটিস তাহার 
দেওয়া উচিত ছিল, কিন্তু সে ক্ষমতা প্রতাপের নাই। 
তাহারা যেন কিছু মনে ন! করেন। 

ম্যানেজারবারু হাসিয়া বলিলেন, “আপনার ও 
ঘরখানির ক্যাপ্ডিডেটু চট.ক'রে ত জুটবে না মশায়, 
কাজেই নোটিস না দিলেও আমাদের খুব বেশী ক্ষতির 
সম্ভাবনা নেই । ওটা! বছরখানিক ত পড়েই থাকবে ।* 

প্রতাপ বলিল, টাকাকড়ি যা বাকী আছে, তা 
আসচে মাসে এসে চুকিয়ে দিয়েযাব। এখন আমার 
হাতে দুটো! টাকা ছাঁড়া কিছুই নেই।” ম্যানেজার একটু 
ইতস্ততঃ করিয়। বলিলেন, “আচ্ছা 1” 

প্রতাপ আর কিছু না বলিয়।, তাড়াতাড়ি ঘরে গিয়া 
ঢুকিল। আর এ ঘরে তাহার থাকিতে হইবে না মনে 
করিয়া যেমন একটু মুক্তির আনন্দ অনুভব করিল, 
তেমনি সামান্ত একটু বেদনাও বোধ করিল। হাজার 
হউক, ইহ! তাহার একলার ঘর ছিল, দরজা বন্ধ করিয়া 
বসিলে কেহ তাহার নির্জনতার ব্যাঘাত ঘটাইতে আমিত 
না। এখন তাহাকে পরের ঘরের একট। কোণ আশ্রয় 
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করিতে হইবে, হউক না সে ঘর ভাল । রাজু হয়ত কত 
সময় তাহার নিকট-সান্পিধো বিরক্ত হইবে, অথচ মুখ 
ফুটিয়। কিছু বলিতে পারিবে ন]। 

যাক, এখন আর অতশত ভাবিয়া! লাভ কি? যাহ! 
হইবার হুইবেই। দরিদ্রের জন্য পৃথিবীতে সহম্র রকম 
জ্বালাযস্ত্রণা লেখাই আছে, তাহা সহা করিবার মত 
শক্তি মনে রাখ! ভিন্ন উপায় নাই। 

অকেজে। কাগজপত্র সব ছি'ড়িয়া ফেলিয়৷ বাকী 
জিনিষ প্রতাপ নিজের টিনের বাক্সের মধ্যে গুছাইয়া 
রাখিতে লাগিল। আধ ঘণ্টার মধ্যেই তাহার কাজ 
শেষ হইয়। গেল। 

পরদিন মেসে নকলের কাছে বিদায় লইয়া, মুটের 
মাথায় জিনিষ চাপাইয়! সে বিদায় হইয়া গেল। তাহার 
যাওয়ায় দুঃখ করিল একমাত্র নটবর ঠাকুর। 
ক্ষেন্তী ঝিকে বলিল, “ভারি ভদ্দর মানুষ ছিল বাবু। 
কখনও উচু গলায় কথা বলেনি। অন্য বাবুদের কথা আর 
বোলো! না, ত্রাঙ্গণকে তারা একেবারে মান্য করে না।” 

যতদূর সম্ভব হাটিয়া গিয়। প্রতাপ গাড়ী করিল। 
সারাট। পথ গাড়ী করিতে হইলে তাহাকে পকেটের 
সব ক'টি টাকাই তথন খরচ করিতে হইত । একটি 
অতি জীর্ণ থার্ড ক্ল'স গাড়ী চড়িয়। বাকী পথটুকু 
অতিক্রম করিয়া সে পিসিমার বাড়ি গিয়া উঠিল। 

ইহারই মধ্যে সেখানে আপিসে যাইবার তাড়া 
লাগিয়। গিয়াছে, শাশুড়ী বে দুইজনে মিলিয়া ছুটাছুটি 
করিয়াও তাল সাম্লাইয়া৷ উঠিতে পারিতেছেন ন!। 
গভু গ্রতাপকে দেখিয়া বলিল, “এই যে, বসে যাও 
আমাদের সঙ্গেই। বাক্সটা ওখানেই থাক, পরে ঘরে 
তুলো! ৷” 
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প্রতাপ তাড়াতাড়ি বাক্স বিছানা ঘরের ভিতর 
ঠেলিয়া দিয়া আসিয়! খাইতে বসিয়া গেল। কাঙ্ুর মা 
পরিবেশন করিতেছিলেন, প্রতাপের মনে হইল অন্ন- 
ব্ঞ্জনের মাধুধ্য যেন তাহাতে শতগুণ বাড়িয়া গেল। 
কত বৎসর কাটিয়৷ গিয়াছে, গৃহ তাহার নাই, মা-বোন 
কেহই কাছে নাই। ভবঘুরে ছন্নছাড়ার জীবন ষাপন 
করিতে করিতে তাহার বুকের ভিতরটা যেন শুকাইয়া 
উঠিতেছিল। নারীহগ্ডের সামান্ত একটু দেবার স্পর্শে 
তাহার সমত্ত হবদয়টা যেন সরস হইয়া উঠিল। 
গভু রাজু তাড়াভাড়িতে ফেলাছড়া করিয়া খাইতেছে 
দেখিয়া সে মনে মনে পীড়! বোধ করিতে লাগিল। 
আদরযত্ব যাহাদের কাছে স্থলভ, তাহাদের কাছে কি 
উহার কিছুই মৃল্য নাই? ৃ 

ছুই ভাই তাড়াতাড়ি করিয়৷ খাইয়া উঠিয়া! গড়িল, 
প্রতাপও উঠিতে ষাইতেছিল, পিসিমা বাধা দিলেন, 
বলিলেন, “তুই বোস, তোর এত তাড়া কিসের? 
মাছটায় বেশ ডিম ছিল আজ, বৌমাকে বল্লাম 
টক্‌ করতে, তা৷ চড়িয়েছে, আর ছু-ফুট হলেই হয়ে যায়, 
তা হতভাগার! তড়বড়িয়ে উঠে পড়ল। থেতেও আসে 
যেন “ঘোড়ায় চড়ে। তুই বোস্‌বোস্‌। বৌমা, টক 
দিয়ে যাও প্রতাপকে ।* 

বৌদিদি আসিয়া প্রতাপের পাতে টক দিলেন। 
বহুকাল সে এমন তৃপ্থির সহিত খায় নাই। গ্রামের 
ছোট খড়ের ঘর, মায়ের হাতের রান্নার স্বাদ তাহার 
কেবলই মনে পড়িতে লাগিল। 
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ভারতীয় দর্শনে বাঙ্গালীর দান 


..োখমি ধতিহাসিক দার্শনিক যুগে বাঙ্গালী মনীষার দর্শনশাস্ত্ে 
দান বিষয়ে “কিং আলোচন। করিতেছি ।**' 


আচার্ধা শক্করের আবির্ভীবের অব্যবহিত পুর্বে বঙ্গদেশে এক জন 
বৌদ্ধ আচাধ্োর মাবির্তীব হয়। তাহার নাম শাস্তরক্ষিত। তিনি 
বিক্রমশিল] নামক তাৎকালিক প্রপিদ্ধ বঙ্গীয় বৌদ্ধ-বিহারে আচাধ্য- 
পদে বহুদিন প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 


নেপাল রাজের প্রার্থনানুসারে তিব্বতে গমন করিয়া তথায় তিনি 
সর্বব প্রথমে বৌদ্ধধর্মের প্রচার ও প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি বৌদ্ধদর্শন 
সম্বন্ধে বু প্রস্থ প্রণরন করিয়াছিলেন। এ সকল গ্রন্থের মধ্যে 
'তত্বসংগ্রহণ নামে একখানি গ্রন্থ কিছুদিন হইল বরদ। ষ্টেট লাইব্রেরী 
হইতে মুদ্রত ও প্রকাশিত হুইয়াছে। এ গ্রন্থ পাঠ করিলে বাঙ্গালী- 
মাত্রেরই হাগয় গৌরবে ও আনন্দে স্িত হইয়। থাকে । কুমীরিলভষ্র, 
শবরস্বামী প্রভৃতি পূর্ববস্তী আচাধ্যগণের উদ্ভাবিত যুক্তি ও প্রমাণ- 
সমূহকে তিনি যে ভাবে খণ্ডন করিয়াছেন ও খণ্ডন করিয়া! বৌদ্ধমত- 
সমুহ সংস্থাপন করিয়াছেন, তাহ দেখিলে দার্শনিকমাত্রেই বিশ্বয়া বিষ্ট 
ও আনন্দিত হইবেন। বাঙ্গীল। দেশ তপন বোদ্ধপ্রধান থাকায় 
বর্ণাশ্রমধ্ম্মূলক বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের প্রতি সাধারণতঃ লোকের 
শ্রদ্ধী' নিতান্তই কমিয়া গিয়ানিল, বেদোক্ত যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান 
একেবারে কমিয়। গিয়াছিল, এবং প্রসারণশীল বৌদ্ধধন্ন ও দর্শনের 
প্রতি সাধারণ লোকের শ্রদ্ধা উত্তরোত্বর বৃদ্ধি পাইতেছিল। এই 
সকল কারণে আচাধ্য শাস্তরক্ষিতের আন্তিক দর্শন খণগ্ডনের জন্য 
এই তত্বংগ্রহ নানক প্রভাবশালী গ্রস্থের প্রণয়ন তৎকালে বঙ্গীয় 
মনীধিগণের নিকট বিশেষভাবে সমাদৃত হইয়াছিল, এবং তাহ। 
বঙ্গদেশে বৌদ্ধধর্খের প্রনারের প্রতি বিশেষ সাহাধা করিয়াছিল। 
উত্তর ও পশ্চিম-ভারতে আচাধ্য শঙ্করের প্রভাব বিস্তৃত হইয়। শ্রতিমুলক 
বর্ণাশ্রনধর্দ্দের পুনর্গঠনবিষয়ে যেরূপ মাহাধ্য করিয়াছিল, বঙ্গদেশে, 
নেপালে ও তিব্বত প্রভৃতি সত্যধন্্রহীন দেশে বাঙ্গালী বৌদন্ধাচাধ্য 
শাস্তবক্ষিতের তব্বসংগ্রহ প্রভৃতি গ্রস্থগুলিও বৌদ্ধধন্ম্ের প্রচারে ও 
স্থাপনায় সেইরূপ প্রভাবই ধে বিস্তার করিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ 
করিবাপ কোন কারণ নাই। আচাধা শান্তরক্ষিতের পর বঙ্গদেশে 
ব্রাহ্মণোর প্রভাব ও বর্ণাশ্রমধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠ। হইলে বনু আস্তিক- 
মতাবলদ্বী দার্শনিকের প্রাদুর্ভাব হইরাছিল। ইহাদিগের মধ্যে 
স্যারদর্শনে ধর আচীধ্য, রধুনাথ শিরোমপি, জগদীশ তর্বালস্কার, 
মথুরানাথ তর্কবাগীশ। গদাধর ভট্টাচাধ্য ও বিশ্বনাথ প্রভৃতির নাম বঙ্গের 
দার্শনিক ইতিঙাসে চিরদিনের জন্য সমুজ্জলভাবে অঙ্কিত রহিয়াছে। 
বেদান্তদর্শনে পাশ্চাতা বৈদিককুলভূষণ আচার্ধা মধুহুদন সরম্বতী 
'অদ্বৈতপিদ্ধি' 'গীতার্থসন্দীপণী” ও “ভুক্তিরসায়ন' নামক তিনখানি গ্র্থ 
বচন করিয়া সমগ্র ভাগতে দার্শনিক পণ্ডিতগণের মধ্যে অতুলনীর 
খ্যাতি অর্জন করিয়া গিয়াছেন। 


বাঙ্গালী নৈয়ারিক-শ্রেষ্ঠ রঘুনাথ শিরোমণি, জগদীশ তকালঙ্কার, 
অথুরানাথ তর্কবাগীশ ও গদাধর ভট্টাচাধ্যের প্রস্থ ধিনি অধ্যয়ন করেন 


৫৭--৯ 


৫ 


নাই, বর্তমান সময়ে তিনি যেমন নৈয়ায়িকরপে সমাদৃত হইতে 
পারেন নী, £সইরূপ আচাধ্য মধুনুদন সরম্বতীর মদ্বৈতসিদ্ধি নামক 
সুবিদিত গ্রস্থের রপাস্বাদনে ধিনি অসমর্থ, তিনি কিছুতেই বর্তমান 
সময়ে বেদাস্ত শাস্ত্রে সুপণ্ডিত বলিয়। পরিগণিত হইতে পারেন ন।। 
এক কথার বলিতে গেলে ইহাই বলিতে হয় যে. বর্তমান সময়ে 
হিন্দু দর্শন শাস্ত্রে প্রধেশলাভ করিতে হুইলে। বাঙ্গালী দার্শনিক 
আচাধ্যগণের প্রণীত কতিপয় গ্রন্থে বুযুৎপত্তি একান্ত আবশ্যক । 
এ ব্যুৎপত্তি না থাকিলে ভারতীয় দর্শন-শাস্ত্রের রহন্ত উদ্ঘাটন কাহারও 
পক্ষে সম্ভবপর নহে, ইহা এব সত্য এবং সংস্কৃত দার্শনিক 
পণ্ডিতগণের মধোও ইহা হ্ুবিদিত। বাঙ্গালীর পক্ষে ইহা বিশেষ 
গৌরবের বিষয় বলিতে হইবে। হ্রতরাং ননাতন হিন্দুধর্মের ভিত্তি- 
স্থানীয় ভারতীয় দর্শন-শান্ত্রে বাঙ্গালী দার্শনিকগণের যে দান, তাহা 
অপর সকল দেশীয় দার্শনিক পগ্ডিতগণের দান অপেন্ম৷ কোন অংশেই 
অল্প নহে। প্রত্যুত কোন কোন অংশে এ দান যে এতুলনীয়, তাহা 
বলিতেও কোন দ্বিধ। বোধ হয় না।"., 


(মাসিক বন্থমতী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮) শ্ীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ 


জাতীয় জাগরণে রবীন্দ্রনাথের দান 


আজ জাতীর জাগরণের দিনে জাতির সঙ্গে বাণী বাজিয়ে চলেছেন 
ধারা তাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হলেন, মুখ্য হলেন আমাদের কবিসার্্বভৌম 
রবীন্দ্রনাথ ।** 


সমস্ত ভারতচিত্ত মধিত করে যে গান উঠেছে, যে গান ভারতকে 
মাতিয়ে তুলেছে, তাকে এক অথও জাতীয়তার রূপ দিয়েছে, সে 
এই কবিরই গান। আসমুদ্র হিমাচল ও সমুদ্রের অপর পারের কনক- 
লঙ্কাও আজ এক কণ্ঠে সুর মিলিয়ে ভারত-ভাগ্য-বিধাতারই জয়গান 
করছে__'ধার করণারূণরাগে নিদ্িত ভারত জাগে'- ধার আশীর্বাদ 
সকল প্রদ্দেশ একত্র হয়ে নতশিরে মাগে।-বখন অবসাদ আলে, 
যখন মনে হয় ভিন্ন ভাবা, ভিন্র-আচার-ধুক্ত আমর] এক সঙ্গে চলব 
কি করে, তখন ষে ভারত-বূপ চিত্তে জেগে উঠে সেই ভারতের 
পূপখানি নয়ন সন্মুধে আকৃল কে? সে তো এই কৰি! 


বন্দেমাতরম্‌ গানে বাঙালীর চিত্ত নেচে ওঠে, বাঙ্গালীর প্রাণেই 
তাঁর সাড়। জাগে-_কারণ সে নিতান্তই বাংলার গান। সেদদেশ 


'কখন মা তুণ্নি ভীষণ দৃপ্ত তপ্ত মরুর উর দৃষ্তে 
হাঁসিয়। কখন শ্ঠামল শত্তে ছড়ায়ে পড়িছ নিখিল বিশ্বে |, 


তাকে হুজলা, মুফলা, শস্তহ্তামল। রূপ দিলে নক্ুপ্রদেশবাসী ঘষে, 
তার চিত্তে সাড়া জাগে কি? তাকে যদি চন্দন শীতল বলি তবে 
“লু'র তপ্ত নিঃশ্বান যে »হা করে সে কি মাকে চিন্তে পারে! 
বাংলার শরৎ-রাণী বর্ধার নিবিড় মেধজালরূগী অন্ুর্দলনী যে 
হেমকাস্তি হৈমবতী তার রূপ কি কষ্করমর় বালুমর় প্রদেশের 
অধিবাদিবৃন্দ ধারণায় আন্তে পারে? তাই সেগান বাঙালীর চোখে 
জল আনে, চিত্ব-কমলকে গন্ধে ভরিয়ে তোলে, মে গান সমস্ত 


৫৩, 





ভারতকে মাতার না। ও গান যে একান্ত বাঙালীরই নিজস্ব গান__ 
ও গান যে বাঙালীর চিস্তার, মননে আননা-মঠের সঙ্গে এক হয়ে 
গিয়েছে । কিস্তু ভারতের যে রূপ ভারতের গণপ-সম্প্রদায়ের চোখে 
নিত্য উদ্ভাসিত, ভারতের জনগণ যে রূপকে মেনে নিয়েছে, আপনার 
প্রতিভূ বলে যে মানব-শ্রেষ্ঠকে ্বীকার করে নিল ঠার মধ্যে যেরূপ 
ুর্ত হয়ে উঠেছে, সেই রূপ তে৷ এই কবিই ভার খধির দৃষ্টিতে আজ 
সিকি শতাব্দীর পূর্বে দেখে আমাদের চিত্তে শব্দ-তুলিকার রেখ! 
দিয়ে একে দিয়েছিলেন__ 
"্রাঞ্জ। তুমি নহ, হে মহা-তাপন তুমিই প্রাণের প্রিয় ।” 

এরই কণ্ঠে উদ্দাত্ত হরে উচ্চারিত হয়েছিল যে বাণী সেই বাণীই 
তে। জ্রাতীয়তাবাদী ভারতকে আজ জাগিয়ে তুলে বললে অন্পৃশ্ঠতাকে 
পরিহার কর। সেই তো। তার অবলুপ্ত চেতনার মধ্যে যে রজ্ের 
সম্বন্ধ নিবিড় হয়ে লুকিয়েছিল তার জ্ঞানকে জাগ্রত চেতনীর মধ্যে 
এনে দ্বিল। তাই ভারতের মহা-মীনব জান্ল যে প্রতি প্রদেশবাসীর 
দেহরজ্ের মধ্যে-_ 


'হেথায় আধ্য, হেথায় অনার্ধ্য 
হেথায় দ্রাবিড় চীন-_ 

শক হুন-দল পাঠান মোগল 
এক দেহে হল লীন |” 


তাই ম্পৃশ্ঠান্পৃণ্ঠ বিচার কর! আজ হাসির ব্যাপার হয়ে দীড়াচ্ছে। 
আজ শুধু সেই ক্ষোভের বাণী নয়, নেই ভবিষ্যৎ ও বর্তমীন অশুভ যে 
এল তার জন্ত সাবধান বাণী নর_যা আজ দেশসেবকের প্রাণে 
দেশবাসীমীত্রকেই ভাই বলবার প্রেরণ! দিচ্ছে, আজ এক রক্ত যে 
শিরায় প্রবাহিত হচ্ছে সেই জ্ঞানই সবাইকে একত্র করছে । নীচে 
ধাকে রাথ। হয় সেও যে উপরে যার। চেপে বসে তাদেরকে নীচে টানে, 
অপরের মনুগ্ধত্বকে অপমান করলে পরে যে নিজের মনুয্যত্বও অপমানিত 
হয়, এই সাবধান বাণী আজ শুধু মানুষকে সাবধান করুছে না, 
মানুষ আজ অন্তরে সতাকে উপলব্ধি করেই বল্‌তে চাচ্ছে__ 


“হে মোর চিত্ত পুণ্যতীর্ঘথে জাগরে ধীরে 
এই ভারতের মহামানবের সাগর-তীরে । 


কাঁবর কণ্ঠে সুর মিলিয়ে মানুষ বললে “ওম1, আমার যে তাই, তার! 
সবাই তোমার রাখাল তোমার চাষী। অত্যাচরিত পঞ্রাবের 
অপমান-বেদনায় যেদিন ভারতবাসী পাগলের মত হয়ে উঠল 
সেইদিন কবি বখন,.আপন হাতে অত্যাচারী শাসক-বৃন্দের প্রতীকরূণে 
ধে সম্রাট সিংহাসনে বসেন তার দেওয়। সম্মান-কবি প্রতিভার 
প্রতি রাজার যে শ্রদ্ধা ও শীতি নিবেদন--ত। ফিরিয়ে দিয়ে নিদ্রোখিত 
সিংহের মত গঞ্জে উঠে বাণী প্রেরণ করলেন, দেশবাসী সেই বাণীতে 
পথের আলে! দেখতে পেপ। কবি তার পরেই নেমে এলেন 
রাজনীতি ক্ষেত্রে-_রাজার কর্তব্যের কোথায় ত্রুটি, প্রজার দাবি কি, 
তাই নিয়ে আলোচন। করতে । 
দেশকে স্বাধীন যার করতে চেয়েছে এবং তারই শ্রন্ত ছু!খময় দণ্ড- 
ভার স্বেচ্ছায় মাথায় তুলে নিয়েছে তাদেরকে কবি ভোলেন নাই। 
তাই কারাগারের অন্তরালে তাদেরই দলনায়ককে কবি আপনার 
নমস্কার প্রেরণ কর্বার সাহস রেখেছিলেন 
“অরবিন্দ রবীজ্রের লহ নমস্কার 
হে বন্ধু, হে দেশবন্ধু, দেশ আল্মার 


বাণী-মুত্তি তুমি ।” 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
সেই সাহসে অনুপ্রাণিত হয়ে আজ দেশবাসী, দেশমাতৃকার চরপতলে' 
যে-সমত্ত অমূল্য প্রাণ বিসঞ্জন হয় তাদেরকে শ্রদ্ধানিবেদনের স্পর্ধা 
রাখে। কবির মুখ থেকেই উচ্চারিত বাণী নিয়ে, তারই দেওর! 
নাম দিয়ে দেশবাপী আজ আত্মবলিদানকারীদের নাম করে বলেন: 
“অমূল্য 

প্রাণের ভিতরে যা-কিছু দেশ উপলদ্ধি করে, কিন্তু বা-কিছু ভাবায় 
প্রকাশ করতে পারে নি, মনের মধ্যে ষা-কিছু তার মেঘের মত ভেসে 
ভেসে গিয়েছে কিন্তু সমস্ত কাজে, চিন্তার প্রাণে রসধারা রূপে 
প্রকাশ পার নি সেই সমস্তকে কবি আপনার অপূর্ব তাষায় ও ছলে 
আমাদের কাছে প্রকাশ করেছেন। তাই তার লেখা! পড়ে, গান 
শুনে ও গেয়ে আমাদের চিত্ত আপন? হতেই বলে ওঠে “এই-ই তো? 
আমার মনের কথ! ছিল, আমার মনের গোপন নিভৃতে তুমি তাকে 
টেনে এনে দঈীড় করালে কবি বিশ্বজনের চোখের কাছে।” 

কবি দেশমেবকের মনকে তার কাছ্ধে খুলে ধরেছেন-_ তাঁর যে বলবার 

কথ। ত৷ চিত্তোন্সাদকারী ভাষায় সরে ছন্দে বেধে দ্বারে দ্বারে পৌছিকে 


দিয়েছেন। আজ তারই বীশীর স্বরে বেজে উঠছে দেশনায়কদের, 
গভীর বাণী 

“কে জাগিবে আজ, কে করিবে কাজ 

কে ঘুচাতে চাহে জননীর লাজ 

তার] এস এদ_- 


তাই দেশ আজ জেগে উঠেছে। ভৈরবের আহ্বান বাশরীর সুরে; 
কানে এসে পৌছিয়েছে 1... 


( জয়শ্রী-_-পৌষ, ১৩৩৮). শ্রজ্যোতির্শয়ী গঙ্গোপাধ্যায়, 


মহিলা-কবি “ঠাকুরাণী দাসী” 
(সংবাদ প্রভাকর, ১ল। বৈশাখ ১২৬৫ | ১৩ই এপ্রিল ১৮৫৮) 


“আমর। পূর্ব পুর্ব বৎসরে বিশেষ বিশেষ দিবসে হুরাগ-নুচক- 
স্বাভিগ্রায়-সম্বলিত বিশেষ বিশেষ কুলকন্তার গদ্য পছ্যময়-প্রবন্ধ 
প্রকাশ করিয়াছি, অদ্য নূতন বৎসরের নুতন দিবসের অধীন হইয়া 
'ঠাকুরাণী' নাম্না নূতন রচনাপ্রেরিক। কবিতাকারিণনী এক ভক্ত 
কুলবালার কবিতা জবিকল পশ্চান্তাগ্ে প্রকটন করিলাম |... 


লঘু ত্রিপর্দী 
নম প্রভার, মম শঙ্ক। হর, . 


কিন্করীরে কৃপা কর। 
যে তব মহিম।) কে জানিবে সীমা, 


তুমি সর্বগুণাকর ॥ 

তোমার বর্ণনা, করিতে রচনা, 
ইচ্ছুক পামর মন। 

কিন্ত আমি নারী, প্রকাশিতে নারি, 
সাহস না) করে পণ॥ 

পুরাণা্দি যত, সর্বব শাস্ত্র যত 
তুমি ব্রন্ধ তেজোময়। 

দল সঙ্গম অতি, তুমি গ্রহপতি, 
তোমাতে সকলি হয়। 

জগৎ রক্ষণ, তুমি সে কারণ, 


তুমিতে। জগৎ সার। 


৪র্থ সংখ্যা ] 

সব্ধ জীবোপর, ওহে দিবাকর, 
আছে তব স্থবিচার ॥ 

অচলে প্রকাশ, সদা শুন্তে বাদ, 
এক চক্র-রথে গতি । 

যাও অন্তাচল, তেঞ্জি ধরাতল, 
প্রিয়া-জায়। ছায়াপতি ॥ 

বেদের বচন, জ্যোতির গঠন, 
মস্তকে মাণিক ধর।। 

আহ] কিবা রূপ, ন। দেখি ম্বরূপ, 
লোহিত-বসন-পর1॥ 

লগৎ নয়ন, সত্য সনাতন, 
ক্মরণে কলুষ নাশ । 

যুগ যুগান্তর, আছ নিরস্তর, 
কভু নাহি বৃদ্ধি হাস॥ 

জগৎ পালক, দিব প্রকাশক, 
স্থরলোক সহ স্থিতি । 

তিমির নাশক, দলিল শোষক, 
নলিনী তোবণে প্রীতি ॥ 

অতি খরকর, পোড়ে কলেবর, 
জর জর জীব তাপে। 

ধরণী বিদরে, মদহা অন্তরে, 
কুমুদিনী ভয়ে কাপে॥ 

হেরে তব ভাত, কার সুপ্রভাত, 
কেহুব। অকুলে ভাসে । 

লয়েছি স্মরণ, অনল বরণ, 
চরণ কমল আশে । 

ঠাকুরাণী দাদী ।** 


(সংবাদ প্রভাকর, ১লা মাঘ ১২৬৫) ১৩ জানুয়ারি ১৮৫৯) 


কোনে পুজ্যপাদ মহামান্য ব্রাহ্মণের কন্যা, যিনি “ঠাকুরাণী দাসী” 
প্রকাশ্যে এই নাম প্রকাশ করিয়া সর্বদাই সুমধুর গছ্য-পছ্য-পরিপুরিত- 
প্রবন্ধপুঞ্জ প্ররচন পূর্বক প্রভাকর পত্রে প্রকটন করিয়া থাকেন।.. 
ইনি দয়খময়ী-দৈবশক্তি দেবীর দয়াবলে অতি উচ্চ উৎকুষ্টুরূপ রচন?-শক্তি, 
প্রাপ্ত হইয়৷ বিছ্ামুণীলন পূর্বক সাঁতিশয় সমাদর সহকারে সদ! 
নদালোচনায় ও শান্ত্রালাপে সংলিপ্তা থাকায় নিকট সম্বন্ধীর কোনে! 
প্রাচীন পুরুষ ইহার প্রতি প্রতিকূল ভাবে দ্বেষাভাস প্রকাশ 
করাতে দারুপতর দুঃখিনী হুইয়। লেখনী ধরিয়া! যতদূর পর্যাস্ত 
অস্তঃকরণের আক্ষেপ বর্ণনা করিতে হয়, তাহাই করিয়া একখানি 
গছ্য পদ্যময়ী রচন। আমারদিগের নিকট প্রেরণ করেন, আমর1 গত 
২৭ অগ্রহায়ণ দিবসীয় প্রভাঁকরে সেই পত্রখানি প্রকটিত করিয়া 
তাহাকে প্রচুরতর প্রমাণ গুয়োগে প্রকৃষ্টরূপ প্রবোধ প্রদান পূর্বক 
স্বাভিপ্রার় প্রকাচ্ছলে নিন্পাকারিদ্িগের নিন্দাবাদ খণ্ডন করি। 
জননী তৎপাঁঠে সীমাশুন্ত সম্তৌবসাগরে প্লাবিত হইয়া! সাধারণ 
সমাঞ্জে আপনার অসাধারণ ক্ষমত প্রকীশার্থে অপর একটি আনন্দ 
প্রকাশক প্রবন্ধ প্রদান করিয়াছেন,*** 

অগ্যকার প্রকাশিত পদ্য মধো শেষ পদের প্রথম অদ্ধভাগ কি 
ইন্দররূপে বিন্যাস করিয়াছেন । যথা 


“ছোট ছোট তরুবর, ধরে বেশ মনোহর, 
গলে পরি লোনাকির হার ।” 


কষ্টিপাথর-_-গ্রাম সংগঠন 


ভা ৩ তান সিএস পি কাস পপ পার সিসি লী সিটি ৯ লী সি সিসি লি পিপি তি তি তা তা সিসি পিসি সি এ 


৫৩১ 





পলি ০ সির এসি ইসি শাস্এ 


আমর! একাল পধ্যস্ত কত কত প্রাচীন কবির প্ররচিত “সন্ধ্যাবর্ণন" 
পাঠ করিলাম, কিন্ত তরুণ তরু গলদেশে জোনাকির হার ধারণ পূর্বক 
সচারু শোভা সঞ্চার করিতেছে, এমত হ্ন্দর দৃষ্টাস্ত তাহার কোনে 
কবিতাতেই দেখিতে পাই নাই। ৃতরাং এই দৃষ্টান্তটিকে নুতন 
ৃষ্টান্তই বলিতে হুইবে।.*, 


এত্দেশীয় স্ত্রীজাতিরা সংগ্রতি বিছ্যালোচন। পূর্বক রচনার সুচন। 
করিতেছেন, ইহার অপেক্ষা অধিক আহলাদকর ব্যাপার আর কি 
আছে! ইহার] বিছ্যাবভী হইলেই দেশের সমস্ত দুর্দশা, ছুর্গতি এবং 
ছুনণীম দুর হইবে তাহাতে আর সংশয় কি 1"*" 


( পঞ্চপুষ্প, আশ্বিন ১৩৩৮) শ্রব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


গ্রাম সংগঠন 


বাংলার গ্রাম আজ মরিতে বসিয়াছে। গ্রামের ছুঃখ দুর্দশার 
তাঁপিক1 দিতে গেলে আর শেষ করা যায় না। সেই ছুঃখ, দারিস্রা, 
অজ্ঞান, আধি ব্যাধি প্রভৃতি দূর করিবার জন্ত আমর! কত না 
বকিতেছি, কতই ভাবিতেছি--আএ বিনুক দিয়] সমুদ্র সেচিবার মত 
করিয়! সামান্ভাবে তার প্রতিকণরের চেষ্টাও করিতেছি ।*** 


ধীরভাবে বিচার করিয়। দেখিলে গ্রীমবাসীর অর্থসম্পত্তির বৃদ্ধির 
উপায় যে একেবারে নাই তাহ। মনে করা ধায় না। আমাদের যে 
সম্পদ আছে তাহাই মুনিয়ত ভাবে ব্যবহার করিলে আমর! প্রচুর 
পরিমাণে ধনবান হইতে পারি। তার জন্ত প্রয়োজন শুধু সংগঠন, 
শুধু চেষ্টা, সমবায় ।**, 

প্রত্যেক গ্রামে গ্রামে যদি কৃষকদের এক একটি করিয়। পঞ্চায়েৎ 
গঠিত হয় এবং সেই পঞ্চায়েৎ যদি অভিজ্ঞ ব্যক্তিদ্িগের পরামর্শ 
লইয়া ত্ভীহাদের চাষ আবাদ নিয়ন্ত্রিত করেন, তবে তাহারা সকলেই 
প্রভৃত পরিমাণে ধনবান হইতে পারেন। এক পাটের আবাদ 
নিয়ন্ত্রণ করিয়াই তাহার বংদরে অন্ন ২৫ হইতে ৫* কোটি টাক। 
বেণী অর্জন করিতে পারেন। ত ছাড়া অবশিষ্ট জমীতে ধান 
এবং বাঞ্জারের চাহিদার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া! আলু, তরকারী, যব, 
গোধুম, ইক্ষু প্রভৃতি যেখানে যে বস্তর চাষ সুবিধ। হয় সেখানে 
সেই ফসল অর্জন করিলে কৃষকগণ ব্যক্তিগতঙাবে ও সমগ্রভাবে 
বর্তমান অবস্থার চেয়ে অনেক উন্নত অবস্থ1! করিতে পারেন । 


গ্রামের কৃষকগণ এইরূপ ভাবে পঞ্চায়েতে সজ্ববন্ধ হইলে কেবল 
শহ্ত-নির্বাচন ছাঁড়। আরও অনেক উপায়ে আপনাদের ্রীবৃদ্ধি 
করিতে পারেন। 


চাষীর এখন চিরাচরিত রীতি অনুসারে ফসল অঞ্জন করেন 
এবং নিকটবত্তী হাটে বাজারে বা মহাজনের কাছে তাদের ফসল 
বিক্রর করেন। মহাজ্রনের তাদের ফসল লইয়! বাজার ফিরাইয়া 
বিক্রয় করিয়। বিস্তর লাভ করিয়। থাঁকেন। চাঁধীর। যদি সম্বন্ধ 
হইতে পারেন তবে তার! প্রত্যেকে স্বতন্ত্রভাবে নিজ নিজ ফসল 
বিক্রয় না করিয়! সমবায় সমিতির দ্বারা! তাদের ফসল বিক্রয় করিতে 
পারেন। আমার গ্রামের সমস্ত ফসল যদি বিক্রয়ের শুন্য গ্রামের 
সমবার সমিতির হাতে গিয়া জমে, এবং এমনি অন্যান্ত সমস্ত গ্রামের 
সমবায় বদি তাদের মাল কেশনও কেন্ত্রীর সমবায় সমিতির দ্বার! 
বিক্রয় করেন, তবে প্রত্যেকের মাল যেখানে সবচেয়ে বেশী মূল্য 
পাওয়া যাইতে পারে সেই বাজারে বিক্রয় হইতে পারে। এবং 


৫৩২ 
তাহাতে যে অতিরিক্ত লাভ হইবে তাহ। আবার চাষীর ঘরেই ফিরিয়া 
আসিবে। 


যেমন) ময়মনসিংহের এক গ্রামে পাট জনম্মে। চাষীরা সে পাট 
বাজারে ভয় পাঁচ টাক দরে বেচেন। মহাজন সেই পাট কিনিয়। 
কলিকাভার রপ্তানী করিয়া হয়ত দশ টাক দরে বেচিতে পারেন। 
এখানে চাষীরা যদি মহাজনের কাছে পাট না বেচিয়! সমবায় সাঁমিতির 
দ্বার বিক্রয় করেন ত.ব এই যে অতিরিস্ত মণকরা পাঁচ টাকা, 
তাহার সমব্তটাই খরচ খরচ] বাদে চাষীরাই শেষে পাইবেন। 


ইহ! ছাড়া আরও অনেক উপায়ে গ্রামবাসীদের সম্পদ বৃদ্ধি করিবার 
আধোজন কর! যাইতে পারে । বাঙ্গালী চাধী বৎদরে প্রায় এক 
কোটি টাকার অধিক মুল্যের গরু ও বলদ পশ্চিম-দেশীয় বেপারাঁদের 
নিকট হইতে কিনিয়! থাকেন। একটু চেষ্টা ও যত্ত করিলে এই 
গোধণ বাংলা দেশেই জন্মিতে পারে। আমাদের দেশে গরুর যত্ব 
নাই, তাদের বংশের উন্নাতিসাধনের কোনও চেষ্টা নাই বলিলেই 
চলে। অথচ যদি গোজাতির উন্নতি ও বুদ্ধির জন্য আমরা সামান্য 
চেষ্টাও যত্র করি, তবে তাহা হইতৈই আমাদের গ্রামবাসীদের বহু 
অর্থাগম হইতে পারে। 


পাড়ার্গায়ে গঞ্চর দুধের মূল্য অধিক হয় না, সুতরাং দুধ বেচিফ়া 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খও 
যেলাভ হয় সেটা ভেশকে বড় হিসাবের মধ্যে আনে না। কিন্ত যদি 
যথেঃ পরিমাণে উৎকৃষ্ট ছুপ্ধ গ্রামে জন্মে তবে সেই দ্ুপ্ধ ও দুগ্ধজাত 
মাধন, ঘৃত, পনীর প্রভৃতি বন্ত বড় ঝড় শহরে সমবায় প্রণালীতে বিক্রয় 
করিলে প্রভৃত পরিমাণে অর্থাগম হইতে পারে। 


ভাল জাতের গরু কিনিয়। তাহাদিগকে ভালরূপে খাওয়াইবার 
ও যত্র করিবার ব্যবস্থা! করিলে তাহার) দিনে আট দশ দের পধ্যন্ত 
দুধ দিতে পারে । একটি গ্রামে যদি এমন ২** গাভী থাকে তবে 
তাহ! হইতে ৬।৭ শত নলের দুধ রোজ পাওয। যাইতে পারে, এবং 
সেই ৬।৭ শত সেক্স ছুদ্ধ হইতে মাখন, ছানা, ঘ্বৃত পনীর প্রভৃতি 
প্রস্তুত করিয়া রপ্তানী করিলে দৈনিক অন্ততঃ ১০০।১৫*২ টাক 
গ্রামে আসিতে পারে। 

তা ছাড় মুরগীর চাষ, শৃকরের চাষ প্রভৃতি ধিস্তর লাভজনক 
বারসা করিয়া! গ্রামবাসিগণ নিজ নিজ সম্পদ বহু পরিমাণে 
বাড়াইতে পারেন । 


এ সমন্তই আনারাপে করায়ত্ত হইতে পারে ষদ্দি শ্রানবাসিগণ উঠি? 
পড়িয়। লাগিয়া যাঁন নিজ নিজ অবস্থার উন্নত করিতে । এ সমস্তই 
সমবায় বা কো-অপারেশন দ্বার সহজে সম্পন্ন হইতে পারে ।** 


( পললী-ম্বপাজ_-পৌধষ, ১৩৩৮) 


এসপি এস 





শক শপ পানা 


আনরেশচপ্র সেন শুধু 


আলেয়। 


শ্রীমনোজ বস্থ 


সেই কোন্‌ সকালে পঞ্চানন চারিটি নাকেমুখে গুজিয়! 
জেলেদের লইয়! বাহির হইয়াছিল। পাশাপাশি দুইটা 
গ্রামের তিন চারিটা পুকুরে সন্ধা অবধি মোট 
আড়াই মণের উপর মাছ ধর! হইয়াছে। গ্রাম-সীমায় 
বিলের ধার দিয়া তাহার! ফিরিয়া আসিতেছিল-__-আগে 
পঞ্চানন, পিছনে পিছনে মাছের ঝুড়ি ও জাল লইয়া 
জেলেরা । জ্যোৎসা। রাত্রি। 

হঠাৎ পেঁচ। ডাকিয়া উঠিল । 

রাখহরি জেলে অমনি থমকিয়া দাড়াইয়৷ কহিল-_ 
শুনতে পাচ্ছেন, বাবু? 

পঞ্চানন তখন অন্তমনা, বাড়ির লোকদের নিদারণ 
অত্যাচারের কথ। ভাবিতেছে। এই মাছ ধররিবার 
কাট! ঘাড়ে চাপাইয়া দিয়া সারাদিন তাহাকে এমন 
ভাবে বাড়িছাড়া করিয়া রাখা তাহাদের কোনক্রমে উচিত 
হয় নাই--ত।” কাল বাড়িতে যত বড় ভারী ক্রিয়াকশ্ম 


থাকুক না কেন। বিরক্ত হইয়া বলিল_ চল্‌ চল্‌, 
তোর! দাড়াপনে-_ 

কিন্তু পিছনে চাহিয়া! দেখে চলিবার লক্ষণ কাহারও 
নাই। এই বলের মাঝখান দিয়া অনেককাল আগে 
বোধ করি কোন একটা রাস্তা ছিল; এখন আছে 
কেবল এখানে ওখানে খানিকটা করিয়া উচু জমি; 
তাহাতে খেজুর গাছ, মাঝে মাঝে এক আধটা বাশঝাড়। 
সেই দিক দিয়া ডাক আমিতেছিল। 

রাখহরি সেই [দকে আও ল তুলিয়া! বলিতে লাগিল-- 
উ-ই যেখানে গেচা ডাক্ছে-_দেখুন একবার কাণ্ডট। 
বাবু, দেখছেন ? মিলে গেল ন।? 

পঞ্চানন কহিল--তোরা গ্যাখ দাড়িয়ে দাড়িয়ে, আমি 
চল্লাম-_ ৃ্‌ : 

বলিয়া বাগে রাগে কয়েক প। আগাইয়া শুনিতে 
পাইল, উহারা বলাবলি করিতেছে--আ"লচোরা, 


৪র্থ সংখ্যা | 


আ'লচোরা! কৌতুহলবশে সে বিলের দিকে 
তাকাইল। তাই ত! উহাই হয়ত আলেয়া ! দেখিঙ্গ, 
যেদিক হইতে পেঁচার ডাক আসিতেছে তাহারই অনেকট। 
পৃবে বিলের মাঝামাঝি পাচ সাত জায়গায় আগুন 
জ্লিতেছে আবার নিবিয়! নিবিয়! যাইতেছে । 

পাড়াগীায়ের ছেলে, বিলের কাছাকাছি বসতি, এই 
আশ্লচোরার গল্প পঞ্চানন আশৈশব শুনিয়া আসিতেছে। 
আলচোর। একরকম অপদেবতা, ভূত-প্রেতের জ্ঞাতি- 
গোষ্ঠী হইবে হয়ত, তাহাদ্বেরই মত মানুষের রক্তের 
উপর ঝৌকটা কিছু বেশী। শিকারও বছরে জোটে 
নিতান্ত মন্দ নয়। আরও হয়ত ঢের বেশী জুটিত, 
কিন্তু আ'লচোরাদের মন্ত অস্থবিধা এই যে কিছুতেই 
ডাঙায় উঠিয়া আমিতে পারে না । বিলের যে-অংশ বড় 
নাবাল, কয়টা খাল ডালপাল! মেলিয়া চলিয়া গিয়াছে 
এবং বারমাসের মধো কখনও জল শুকায় না তাহারই 
নিকটবত্ী অঞ্চলে সারারাত্রি ইহারা শিকারের সন্ধানে 
ঘুরিয়া বেড়ায়। মুখের ভিতরে দাউ দাউ করিয়৷ 
আগুন জলে, যখন মুখ মেলে সেই আগুনের হক্কা বাহির 
হইয়া আসেঃ মুখ বন্ধ করিলে আগুন আর দেখা যায় না। 
যদ কোন পথিক তেপাস্তবের বিলে রাত্রিবেলা একবার 
পথ হারাইয়া ফেলে আ'লচোরারা অমনি তাহ] বুঝিতে 
পারে, দলে দলে নানাদিকে মুখ মেলিয়! আগুন জালাইয়! 
গথহারাকে আরও বিভ্রান্ত করিয়া তোলে। পথিক 
খনে করে, বুঝ সেই দিকে গ্রাম, মানুষের বসতি-_ত। 
নহিলে আগুন জিতেছে কেন? আকুল হইয়া 
ছুটিয়া যায়। হঠাৎ সামনের আগুন নিভিয়া অন্ধকার 
হয়, পিছনে খানিক দুরে জ্বলিয়া উঠে । আশায় আগ্রহে 
আবার সে সেই দ্িকে ছুটে। এমনি করিয়া নির্জন 
নিশীথে ছুটাছুটি করিয়া বেড়ায় আর আলচোরারা 
ভুলাইয়া ভূলাইয়া ক্রমশঃ তাহাকে জলার কাছাকাছি 
লইয়া! ফেলে । তারপর ভয়ে ক্লান্তিতে অশক্ত হহয়৷ 
যদি একবার মাটিতে পড়িয়া গিয্লাছে--আর রক্ষা নাই-_ 
অমনি মুহর্তে রক্ত-বুতুক্ষু অপযোনির দল চারিদিক 
হইতে জড়াইয়া ধরিয়া তাহার রক্ত শুধিতে 
আরম্ভ করে। 





আলেয়। 


৫৩৩ 








রাত্রিকালে বহুবিস্তূত বিলের মাঝখানে, যেখানে, 
কাদিয়৷ টেঁচাইয়৷ গলা ফাটাইয়৷ ফেলিলেও মানুষের সাড়া 
মেলে না কেবল সুবিপুল নিঃসঙ্গতা হিমণাতল বাতাসে 
মলিয়া থমথম করিতে থাকে-হঠাৎ খানিক দৃরে 
আলো! দেখিলে বিপন্ন মানুষের সুদৃঢ় ধারণা হয়, উহা 
নিশ্চয় গ্রামের আলো। কোন্টা গ্রামের আলো আর 
কোন্ট1 যে জলাভূমির, নজর করিয়া তাহা চ্নিবার 
উপায় নাই।াকস্ত চিনিবার একট। উপায় সর্বমঙ্গল। 
মহালম্্ী সদয় হইয়া করিয়! দিয়াছেন। কোন্‌ কালে 
ক কারণে তুষ্ঠ হইয়া তিনি বর দিয়াছিলেন। সেই অবধি 


' তার বাহন পেচা সমস্ত রাত্রি জাগিয়া জাগিয়া বিল 


পাহার। দেয়। আ*লচোগার পিছনে যদি কেহ ছুটে- 
অমান নিশ্চয় তাহার মাথার উপর পেচ! ডাকিয়া উঠিবে। 
তবে আতঙ্কে বিহ্বল হ্ইয়। সকলে এই সঙ্কেত ধরিতে 
পারে না। | 

এমন অনেক দিন হইয়া থাকে, নিস্তব্ধ গভীর রাত্রি, 
আশপাশের সমন্ত অঞ্চল নিধুপ্ত হইয়া পড়িয়াছে, সেই 
সময়ে হয়ত কোন গ্রাম-জননী হঠাৎ জাগিয়া উঠিয়া 
শুনতে পান বিলের দিক হইতে লক্ষীপেঁচার কর্কশ 
আওয়াজ আসিতেছে । কোন এক অপরিচিত ছুর্ভাগ্য 
পথিকের বিপদ আশঙ্ক। করিয়া তাহার বুক কাপিয়া উচ্চে। 
বিছানার উপর উঠিয়া বলিয়া আকুল কে অনেকক্ষণ 
ডাকিতে থাকেন- নারায়ণ ! নারায়ণ !"" 


ইহার পর চলিতে চলিতে আ+লচোরার প্রসঙ্গ হইতে 
লাগিল। পঞ্চানন তার কলেজে-পড় বিদ্যা অনুসারে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছিল যে এই আলেয়া এক রকম 
বাতাস, তাহাদের পেটে চোরাবুদ্ধ কিছু নাই; কিন্ত 
অপর পক্ষ বিশ্বাস করিতেছিল না৷) এইবার বাড়ির 
কাছাকাছি আপিয়া সে চুপ করিল, হঠাৎ মনে 
অন্তপ্রকার আশঙ্কা জাগিতে লাগিল। এখন রাল্তি 
কত হইয়াছে কেজানে? আবার আগের দিনের মত 
কাণ্ড ঘটিয়৷ না বসে! 

বাড়ি আসিয়া খাওয়া-দাওয়া চুকাইয়া সে আর 
তিলার্ধ দেরি করিল না, তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকিবার 


৫৩৪ 


শপ 


মতলবে উঠিয়! ক্লীড়াইয়াছে এমন সময়ে বড়দাদা 
কানের কাছে ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বলিলেন--মাছগুলো 
নিয়ে এলে, এখন কোটা হচ্ছে--নজর রেখো, বুঝলে ? 
ষত পাজীলোক নিয়ে কারবার-- 

রাগে পঞ্চাননের ত্রদ্মবন্ধ, অবধি জলিয়া উঠিল। 
কিন্ত সেরাগষযে প্রকাশ করিবার নয়। বলিল--আমার 
বসবার যে! নেই, মাথা ধরেছে-_ 

সমন্ত দিন জেলেদের সঙ্গে যে-রোদে-রোদে ঘুরিয়াছে 
তাহাতে মাথাধরা বিচিত্র নয়। কাতর অবস্থ। দেখিয়া! 
বড়দাদা বলিলেন---তবে একটুখানি দাড়াও, খেয়ে 
আসি ছুটো__ 

বড়দাদার আবার তামাকের অভ্যাস আছে, খাওয়] 
শেষ করিয়া এক ছিলিম সাজিয়া লইয়। অবশেষে ধীরে- 
স্ুস্থে আসিয়া চৌকির উপর বদিলেন। তখন সে 
ছুটি পাইল। 

ঘরের প্রবেশ দরজায় দ্রাড়াইয়। যে দৃশ্য পথানন 
দেখিল আগের বাত্রিতেও ঠিক তাই দেখিয়াছিল | স্ষমা 
শধ্যার উপর যথারীতি নিম্পন্দভাবে লম্ববান। কুলুঙ্গির 
মধ্যে রেড়ির তেলের দীপটি মিট মিট! কারয়৷ 
জলিতেছে। 

গত মঙ্গলবারে বিবাহ হইয়াছে, নববধূ আসিয়া 
পৌছিয়াছে মাত্র তিন দিন। ঠিক অন্যান্ত বধূর মত 
স্থষম! নয়, লজ্জা! সরম যেন কিছু কম। কথাবার্তা 
কহিবার ফাক বড় বেশী এখনও মিলে নাই; সেই পরশ্তু 
বাজে বেড়ার ধারে এখানে-ওখানে আড়িপাতা মেয়ে- 
ছেলের কান কীচাইয়া সামান্য যা ছুই চারিটি হইয়াছে 
তাহারই মধো লক্ষ্য করিয়াছে কথ! বলিতে গিয়া স্বষমা 
ঘাড় নাঁড়িয়া এক রকম অদ্ভুত ভঙ্গী করে, সে দোখতে 
বড মজা । কিন্তু কাল উহাকে যে কি ঘুমে ধরিয়াছিল, 
সারারান্তির মধ্যে কিছুতে চোখ মেলিল না। আজও 
এই দশা 

খানিক এমনি দ্রাড়াইয়া থাকিয়া তারপর জোরে 
জোরে চটি জুতার শব্দ করিয়। পঞ্চানন খাট অবধি গেল। 
শুইতে গিয়াও আবার শুইল না, হঠাৎ পাঠলিপ্া বাড়িয়া 
উঠিল। মেডিকেল কলেজে থার্ড ইয়ারে সে পড়ে । 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রদীপ উস্কাইয়া কুলুজি হইতে দেলকো-স্থদ্ধ বিছানার 
পাশে রাখিল এবং মিনিটখানেক ধরিয়া মোটা একখানা 
ডাক্তারী বই টানিয়া লইয়া পড়িতে লাগিল। 

যেখানে সে প্রদীপ রাখিয়াছে ঠিক তাহার পাশটিতে 
স্বষমা চোখ বুজিয়া পড়িয়া রহিয়াছে । গোড়ায় তাহার 
ভয়ঙ্কর রাগ হইয়াছিল, কিন্তু চাহিতে চাহিতে সেই রাগ 
গিয়া হঠাৎ অন্থকম্পায় বুক ভরিয়া উঠিল। আহা, 
নিতাস্ত অসহায়ের মত করুণ মুখখানি উহার, কতটুকুই 
বা আর বয়স, ভিন্ন জায়গায় আসিয়াছে***চেনা জানা 
কাহাকেও দেখিতে পায় না**"সারাদিন হয়ত মুখ শুকন। 
করিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়ায়, কাজকর্মের ভিড়ে কেউ 
নজর রাখে ন1'"*এখন কেমন একেবারে বিভোর হইয়া 
ঘুমাইতেছে! সবুজ রঙের শাড়ীখানি স্বন্দর স্থগৌর 
ছোট তঙ্থটিকে বেষ্টন করিয়া আছে, সর্বাঙ্গে গহনার 
বাহুল্য প্রদীপের ক্ষীণালোকে ঝিকমিক করিতেছে, 
খোপা এলোমেলো হইয়া কয়েক গোছ1 চুল খাট হইতে 
মাটিতে ঝুলিয়া পড়িয়াছে। অতি যত্বে চুলগুলি লইয়া, 
কি খেয়াল হইল, হৃষমার মুখের ছু-পাশ দিয়া পটুয়ার মত 
যেন প্রতিমা সাজাইতে লাগিল। 

আরও ষেকি করিত বলা যায় না, কিন্তু এই সময়ে 
কেমন সন্দেহ হইল হৃষমা ঘুমায় নাই, চোখ মিটমিট 
করিয়া তাহাকে এক-একবার দেখিয়া লইতেছে। হঠাৎ 
ফিক করিয়া একটু হাসি। পঞ্চানন তাড়াতাড়ি চুল 
ছাড়িয়া মুখ ফিরাইয়৷ পুস্তকে মন দিল, আর ওদিকে 
বিছানার উপর উঠিয়া বসিয়! খিল খিল করিয়া হাসিতে 
হাসিতে স্থষমা যেন ফাটিয়া পড়িতে লাগিল। 

গভীর মনোধোগের সহিত পঞ্চাননের অধ্যয়ন 
চলিয়াছে, দুষ্ট মেয়ে ফু দিয়া প্রদীপ নিবাইয়া আবার 
হাসিতে স্থরু করিল। দক্ষিণের জানালা খোলা, ঘরময় 
জ্যোৎস্বা! লুটাইয়৷ পড়িল । 

বই বন্ধ করিয়া পঞ্চানন কহিল-_-ষাঃ পড়তে দিলে 
না-_ 

স্থঘমা কহিল--ইস্, তা বইকি? পড়াশুনো য৷ 
তোমার--সব দেখেছি, দেখেছি । তোমার বিছ্যে হবে ন! 
হাতী হবে-_ 


৪র্ঘ সংখ্য। ! 


রি ভা 2তাপাস্িসটাসটিসটিতসিবাশিি সিরাপ তি ঠা্িপাসিিসিতীন্ সিসি তি িপিপরপতি 
লাক তপন ৯ তপ্ত সি পিসি 


পঞ্চানন যেন ভারী চিত্তিত হ্ইয়! 
বপিল--হবে ন।? সর্বনাশ ! তাহ'লে উপায়? 

ক্যম। কহিল- উপায় আর কি? মাছ ধ'রে 
থেও_-বলিয়৷ সেই অপরূপ ভঙ্গীতে মুখ নাড়াইয়া ছড়া 
আবৃত্তি করিতে লাগিল-_- 

পিখিব পড়িব মরিব ছুখে 
মৎস্য মারিব খাইব স্থখে-_- 

পঞ্চানন কহিল-_-তাহ'লে মাছ ধ'রে খাওয়া ছাড়! 
আর অন্ত উপায় নেই ? ও স্যমা, আজকে মাছ ধ'রে 
এনেছি--এই এত বড় বড়--দেখেছ ত? ছাই দেখেছ, 
তুমি তখন নাক ডাকাচ্ছিলে তার-- 

বধূ প্রতিবাদ করিয়া কহিল-_না» দেখিনি আবার । 
তুমি আদা মাত্বোর দেখে এসেছি। কতক্ষণ ধ'রে 
দেখেছি--ঠিক তোমার পাশটিতে দ্রাড়িয়ে। বল ত 
কোথায়? 

পঞ্চানন সবিস্ময়ে প্রশ্ন করিল-_কোথায়? 

বড় কাঠাল গাছটার আড়ালে । তুমি যখন মাছ- 
কোটার সময় চৌকীর উপর ব'সে ছিলে তখনও ফ্াড়িয়ে 
আছি, কেউ দেখতে পেল না--. 

কি সর্বনাশ! যে বনজঙ্গল, হ্বচ্ছন্দে সাপ-টাপ 





পড়িল। 


থাকিতে পারিত। লোকে দেখিলেই বা বলিত কি? 


পঞ্চানন কহিল--ছি ছি, নতুন বউ তৃমি--তোমার কি 
এতটুকু বুদ্ধি জ্ঞান নেই ? এ রকম যায় কখনও? 

স্থধম। তাহার মুখের দিকে বড় বড় চোখ ছুটি মেলিয়। 
জিজ্ঞাসা করিল-_যেতে নেই ? 

নীরস কে পঞ্চানন কহিল--এও শিখিয়ে দিতে হবে ? 
এরই মধ্যে বাড়িতে আত্মীয়-কুটুম্বর মধ্যে যেটি টি পড়ে 
যাচ্ছে, সবাই বল্ছে বউ বেহায়া বেলাজ-_ 

কথাট। নিতান্ত মিথ্যা নয়। শাশুড়ীর নিকট হইতে 
আজও এই কারণে বধূর গোপন তর্জন লাভ হইয়াছে। 
মুখখানি অত্যন্ত ম্লান করিয়া সুষম নীচের দিকে চাহিয়! 
রহিল, কোন কথা কহিল ন]। 

পঞ্চানন বলিতে লাগিল--আর কক্ষণো কোন দিন 
অমন যেও না--বুঝলে? তোমার বাপের বাড়ির লোক 
সব কি রকম ? কেউ বলেও দেয় নি? 


আলেম! 


োস্িটিস্সিতী আছ পলা ০ ৯ তা পাপন ০৯৫৭ সাস্িািপরিক্মিটস্টিস্টির ক কন্স্প রকি উম লা জী সী পপি তি এ ভি এছ এছ ডা 
সি 


৫৩৫ 


হুমা কি বলিতে গেল, কিন্ত অনেকক্ষণ বলিতে 
পারিল না। ঠোঁট কাপিতে লাগিল। শেষে কহিল-- 
তোমার পায়ে পড়ি, আর বোকো না; আমার ম! নেই: 
যে--বলিতে বলিতে একেবারে কাদিয়। ফেলিল। 

এইটুকুতেই ষে কেহ কাদিতে পারে পঞ্চানন তাহ 
ভাবে নাই। ভারী অপ্রতিভ হইল। বাস্তবিক ইহার 
ম। নাই যে। সংসারের কাগুজ্ঞানহীন এক ফৌোট। 
অবোধ মেয়ে, আশৈশব বাপের আদরে মানুষ, কেই. বা 
তাহাকে বুঝাইয়া সমঝাইয়া শ্বশুরবাড়ি পাঠাইবে ?. 
মা থাকিলে কি এমনটি ংইতে পারিত? এক বাপ 
তাহার পক্ষে যে মা বাপ ছুজন হইয়। দাড়াইয়াছেন, 
জীবনে এই সর্বপ্রথম সেই বাপকে ছাড়িয়া পরের বাড়ি 
আসিয়াছে । যখন বরকনে বিদায় হইয়৷ আসে তাহার 
ঘণ্টাখানেক আগে বাপে মেয়ে একথালে করিয়৷ কাদিতে 
কাদিতে ভাত খাইতেছিল, হঠাৎ পঞ্চানন সেখানে গিস 


পড়ে। শ্বশুর তাহাতে অত্যন্ত লঙ্জিত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। সেই সব পঞ্চাননের মনে পড়িতে 
লাগিল। 


এই অবস্থায় কি ষে করিবে হঠাৎ বুঝিতে পারিল না।. 
আবার আলো জালিল। তারপর সন্সমেহে ছুই তিনবার সে 
স্থযমার চোখের . জল মুছাইয়া দিল। আন্তে আস্তে 
কহিল--আমি আর বকবে। না, সত্যি আর বকবে৷ ন! 
কোনদিন- বলিয়া কোলের উপর বধূর মাথা 
টানিয়৷ লইল। 

স্থযমার কান্না আর থামে না। 

পঞ্চানন কহিতে লাগিল--বাপরে বাপ, এক ৰথা 
কখন কি বলেছি-_ বললাম ত যে আর কোনোদিন কিছু 
বলব না--বলিয়া ঘাড় নীচু করিয়া তাহার মুখের কাছে 
মুখ আনিয়। জিজ্ঞাসা করিল, হ্যা সথষমা, আমি বকেছি 
ব'লে এখনও কণ্ হচ্ছে তোমার ? 

স্থযমা ঘাড় নাড়িয়। জানাইল-_ন]1। 

--তবে? 

নীরবে সজল চক্ষু মেলিয়। সে স্বামীর দিকে তাকাইয়া . 
রহিল। 

পঞ্চানন কহিল-_বাবার জন্তে প্রাণ পুড়ছে, না? 
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অমনি পঞ্চাননের কোলের মধ্যে আবার মুখ গুক্তিয় 
পড়িয়া সে কাদিতে আরম্ভ করিল। 

পঞ্চানন কহিল--এ সবে তিনটে দিন এসেছ-_- 
কালকে তোমার বউভাত, কত লোকজন আসবে, আমোদ- 
আহ্লাদ হবে--এ সব চুকে যাক, তারপর আমি নিজে 
রেখে আস্ব। অমন ক'রে কাদে না। কই, চুপকর। 
তবু? 

স্থষমা বলিতে লাগিল" না, আমি যাব-_গিয়ে তক্ষুনি 
চলে আম্ব--একবার বাবাকে দেখেই অমনি চলে 
আসব-_-বাব। ঠিক মরে গেছে__ 

পঞ্চানন হাপিরা উঠিল। বলিল-_মরবেন কেন? 
বালাই ষাট। তোমার বাপের বাড়ি কি এখানে যে 
বললেই অমনি ফস্‌ করে যাওয়া যায়? 

জানালার ওধারে একখানা উলুর জমি ছাড়াইলেই 
,জ্যোৎসা-প্রাবিত বিল। সেইদিকে আঙল তুলিয়৷ সুষম 
কহিল- কেন ওই ত এ বিলের ওপার, আমি বুঝি জানি 
নে? আসবার সময় পান্ধীতে বসে বসে সমস্ত পথ দেখে 
এসেছি--- 

পঞ্চানন কহিল--বিলটাই হবে ষে পাচ-ছ কোশ-- 
অত বড় বিল এ জেলায় আর নেই-- 

অবুঝ বধূ তবু জেদ ধরিয়। কাদিতে লাগিল-_না, 
ও তোমার মিছে কথা--আমি যাব__যাব--তোমার 
দুখানি পায় পড়ি-__। বলিয়৷ সত্য সত্যই পা ধরিতে 
যায় । 

পা সরাইয়া লইয়া গম্ভীরভাবে পঞ্চানন কহিল--পাগল 
নাকি? লোকে বলবে কি ?--শোও ভাল হয়ে শোও__ 
এমন ত দেখিনি কখনও-- 

ধমক খাইয়া শিষ্ট শান্ত হইয়! স্থষম! শুইয়! পড়িল। 
একেবারে চুপচাপ। দেওয়ালের ঘড়ি টক্টক্‌ করিয়া 
চলিতেছে। 

পঞ্চানন তাকাইয়া দেখিল। চালের গায়ে আড়ার 
ফাকে গোলাকার হইয়া প্রদীপের আলো পড়িয়াছে, ঘন- 
পল্পব চোখ ছুটি একদৃষ্টে সেইদিকে মেলিয়। স্থষম! চুপ 
করিয়া শুইয়া আছে । এরকম মৌনতা বেশীক্ষণ সহ হয় না। 
রাগ করিয়া কহিল--ওঠ, চল---এক্ষুনি রেখে আসি-_ 
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স্থযম! কহিল--যাবে ? 

সী 

অমনি তড়াক করিয়। সে উঠিয়া ঈাড়াইল । কহিল-_ 
কই, তুমি ওঠ__ 

এমনি নিরীহ বোক। যে আর একজন রাগ করিয়াছে, 
তাহাও বুঝিবার বুদ্ধি নাই, স্থযম। বল্িল--চল না-_। 

পঞ্চাননের রাগ থাকিল না, হাসিয়া ফেলিল। কহিল 
--এখন ঘুম পাচ্ছে, কাল সকালে যাব। 

হ্যমা কাদকাদ হইয়া কহিল--এই যে বললে 
এক্ষুনি যাবে-_ 

পঞ্চানন কহিল--আচ্ছা, তুমি কাপড়চোপড় পরে 
নাও-বাক্স পেটরা গোছাও, আমি ততক্ষণ এক ঘুম 
ঘুমিয়ে নি-_ 

এবার তাহার সন্দেহ হইল 7 বলিল--মিছে কথা, তুমি 
যাবে না- 

পঞ্চানন কহিল--ঘুম পাচ্ছে, এখন যাব না --কাল 
সক্কালে নিয়ে যাব। দ্লেখেছ ত কত খেটেছি? ছুপুরের 
রোদ্দ র গিয়েছে মাথার উপর দিয়ে। এখন মাথা ধরেছে, 
উঃ-_-বলিয়া সে চোখ বুজিল। 

একটু পরে পঞ্চানন চোখ বুজিয়৷ বুজিয়াই অনুভব 
করিতে লাগিল, ঝিন মিন করিয়া গহন! বাঞ্জাইয়া সুষমা 
পাশে আসিয়৷ বসিম্বাছে। তারপর তাহার অত্যন্ত কোমল 
কচি আঙল কটি দিয়া সে তাহার কপালের ছুই পাশ 
টিপিয়া৷ দিতে লাগিল। চুপ করিয়া খানিকক্ষণ পঞ্চানন 
উপভোগ করিল শেষে চোখ মেলিয। কহিল--আর না 
থাক এখন--.. | 

--আর একটু দিই । 

--কই, কাপড়চোপড় পরা হ'ল তোমার ? এখন যাবে 
না? | 

স্থষমা কহিল--না, কালকে যাৰব। এখন তোমার 
কষ্ট হচ্ছে যে-_ 

সেদিন পঞ্চানন ঘুমাইয়৷ পড়িলেও কত রাক্মি অবধি 
স্থষম! জাগিয়। বসিয়৷ রহিল। চুপি চুপি জানালার ধারে 
গিয়। বাহিরের দিকে তাকাইয়া রহিল । উলুক্ষেতের এক 
দিকে একটি শীর্ণ নারিকেল গাছ, গোড়ায় রাখাল-ছিটার 





চিন্রকরের সৌজন্যে 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অস্কিত 


৪থ সংখ্য| | 


ঝোপ, তার উপরে তেলাকুচ! ও বন-পু*য়ের লতা দীর্ঘ 
গাছটিকে জড়াইয়! জড়াইয়। অনেক দূর অবধি উঠিয়াছে। 
মুখ জ্যোত্স! রাত্রি । ক্রমে চাদ ডুবিয়া আন্তে আন্তে চারি 
দিক অন্ধকার হইয়া আমিতে লাগিল । আকাশের তার! 
উজ্জ্রঙ্পতর হইল এবং স্থধমার দৃষ্টির সম্মুখে প্রায়াদ্ধকার 
বিল স্ুুবিপুল দেহ এলাইয়া নিঃশব্দে পড়িয়া রহিল। 
বলের এ ওপারে লাল ভেরেও্ডায় ঘের উঠান 
ছাড়াইয়া গোল সিড়ি ছাড়াইয়া চিলে কুঠুরীর পাশে 
দোতলার ঘরটিতে তার বাব! এতক্ষণ কখন ঘুমাইয়৷ 
পড়িয়াছেন।"*" 





ভোর হইতে না হইতে কাজের বাড়িতে ঠহ চৈ ডাক- 
হাকের অন্ত নাই । পঞ্চাননের ঘুম ভাঙিবার অনেক 
আগে স্থষম৷ উঠিয়া চলিয়া! গিয়াছে । নানা কাজে অনেক 
বার পঞ্চাননকে বাড়ির মধ্যে যাওয়া-আসা করিতে হইল, 
একবার গোয়ালাদের দইয়ের হাড়ি রাখিবার জায়গা 
দেখাইয়া দিতে, একবার ঘি বাহির করিয়া দিতে; আর 
একবার কে-একজন বুঝি পান চাহিয়াছিল, পান লইবার 
জন্য নিজেই সে সকলের আগে ছুটাছুটি করিয়া! আসিল 
আসিয়৷ এঘর-ওঘর পান খুঁজিতে খুঁজিতে হঠাৎ 
দেখিল ভাড়ার ঘরের পাশে ছোট কামরাটিতে স্থযমা 
আপনার মনে বসিয়া সন্দেশ পাকাইতেছে। ছোট্ট 
ছোট্ট ছুটি হাত -চুড়ি ঝুন ঝুন করিতেছে..*শাড়ীর 
খানিকট। মেঝের ধৃলায় মাখামাখি, সেদিকে নজ্বরই 
নাই। 

ঠিক পিছনটিতে গিয়া পঞ্চানন চুপি চুপি বলিল-_- 
আমায় একট! দাও না 

স্থষম। প্রথমট! চমকাইয়! উঠিল। তারপর বলিল-_ 
শা, ভোজের আগ ভেঙে অমন-- 

কিন্তু কে কার কথা শোনে? পঞ্চানন খপ করিয়া 
গোটা-ছুই সন্দেশ তুলিয়া লইয়াই দৌড়। 

সৃষম। ঠেঁচাইয়। উঠিল--ব'লে দেব, দিয়ে যাও-_ 
দিদি; দিদিগো, সব চুরি হয়ে গেল _ 

পঞ্চানন ফিরিয়া গলাড়াইয়! কহিল,_টেঁচাচ্ছো? নতুন 
উ না তুমি? 


আলেয়! 
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এই সময়ে বড়বৌদিদিও কোথা হইতে আসিয় 
হাজির। বলিলেন--কি রে ছোট বউ, কি হ'ল? 

ছোট বউ ততক্ষণে স্থদীর্ঘ ঘোমট। টানিয়া লজ্জাবতী 
হইয়। গিয়াছে । 

পঞ্চানন নিতাস্ত ভাল মানুষের মত মুখ করিয়া 
কহিল--ও একলা বসে সন্দেশ পাকাচ্ছিল আর খাচ্ছিল 
বৌদি, আমি এসে তাই দেখলাম । 

বড় বধূ মুখ টিপিয়৷ হাসিয়া কহিলেন_-তা খাক্‌, 
ওর পেছনে তোমার আর লাগতে হবে না, নিজের কাজে 
যাও দিকি-_ 

পঞ্চানন বলিল-_বিশ্বাস করলে না? এখনও গাল 
বোঝাই, তাই কথা বল্তে পারছে না। 

বড়বধূ কৃত্রিম বাগ দেখাইয়া বলিলেন--যাও তুমি 
এখান থেকে বল্ছি-- | বলিয়া হাসিয়া ফেলিলেন 
বলিলেন--ওর বউভাতের নেমন্তন্ন, ও মোটে খাবে না 
বুঝি? সেই কোন্‌ সন্কাল থেকে লক্ষ্মীর মত আমার 
কত কাজ ক'রে দিচ্ছে। তুমি কাজ কর দিদি, ওর কথা 
শুনে! না| 

ঘোমটার মধ্যে স্থ্যমার তখন ভারা মুস্কিল। 
দিদি হয়ত সত্য সত্যই তাহাকে সন্দেশচোর বলিয়া 
ভাবিলেন, কিন্ত আসল চোর যে কে তাহা এ 
সাধুমানষটির হাতের মুঠ! খুলিলেই ধরা পড়িবে। 
একথ। জানাইয়া দ্রিবার নিতাস্ত দরকার যে গাল তাহার 
বোঝাই নয়, সে কথা কহিতে পারিতেছে না--নতুন 
বউ হইয়া বরের সামনে কথা সে বলে কি করিয়া ? 

বাহিরে পান পৌছাইয়। দিয়া পঞ্চানন আবার ফিরিয়া 
আদসিল। এবার স্থ্ষম! সাবধান হুইয়াছে। পায়ের শব 
পাইয়৷ সমন্ত সন্দেশ হাড়িতে তুলিয়া ফেলিল। 

পঞ্চানন কহিল--শোন-- 

কাপড়ের নীচে হাড়িটি অতি সাবধানে ঢাকিয়া 
স্থযম! মুখ তুলিয়া চাহিল। 

--সকাল বেল! সেই যে তোমায় বাপের বাড়ি নিয়ে 
যাবার কথা ছিল, যাও ত চল-_- 

স্থষম! বিরক্ত হইয়া কহিল--দেখছ না, কাজ করছি--- 

--একাজ হয়ে গেলে? 





৫৩৮ 


স্বস্তি 


_-তারপর কিসমিন বাছতে হবে, দিদি ব'লে 
দিয়েছেন । 

-"তার পরে? 

স্ৃষম। গিশ্নীমান্গষের মত পরম গন্ভীরভাবে কহিল-_ 
তারপরে ? তোমার মোটে বুদ্ধি নেই। কাজকর্মের 
বাড়ি, কত লোকজন আসবে, খাওয়া-দাওয়া হবে--- 
আমার কি আজ মরবার ফাক আছে? 

বলিবার ধরণ দেখিয়। পঞ্চাননের বড় কৌতুক 
লাগিতেছিল। বলিল--তাহ'লে বল যে মোটেই বাপের 
বাড়ি যাবে না। আমার দৌষ নেই তবে-- 

এবার স্ৃষম! সহসা কোন জবাব দিল না, কি ভাবিতে 
লাগিল। তারপর বলিল--এখন এত সব কাজ ফেলে 
কেমন ক'রে যাই বল ত?রাত্তিরে যাব--ঠিক যাব-_ 

--তখন কিন্তু আমার ঘুম পাবে। 

না-__বলিয়! স্থষমা তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া 
সকরুণ মিনতির স্বরে কহিল-_রাত্তির হ'লে আমার বড্ড 
মন কেমন করে, সত্যি বলছি--তুমি আমায় নিয়ে যেও-_ 

বোকা বধূ টের পায় নাই কথাবার্তীর মধ্যে কখন 
হাঁড়ির ঢাকনি সরিয়! গিয়াছে । পঞ্চানন স্থযোগ বুঝিয়। 
ছে মারিয়া! আবার একটা সন্দেশ তুলিয়া লইয়া! ছুটিল। 
এই করিতে সে আসিয়াছিল। দরজার কাছে গিয়া 
বলিল_-বড় যে সাবধান তুমি, কেমন ? 

কিন্তু সুষমা এবারের অপরাধ আমলে আনিল না, 
আগের কথাই পুনরাবৃত্তি করিল--ওগো, যাবে ত 
নিয়ে? 

পরানন কহিল--তোমার দাদাকে ব'লে দেখো, 
তিনি ত আসবেন আজ নেমন্তন্নে। আমার ঘুম পায়-_। 





বিকাল বেলা স্থষম চুল বাধিয়া কপালে টিপ টিয়া 
মহাআড়ম্বরে আলতা পরিতে বসিয়াছে এমন সময়ে নিশ্মল 
আসিয়! সরাসরি বাড়ির মধো ঢুকিল। আলতা! ফেলিয়। 
উচ্ছৃসিত আনন্দে সে বলিতে লাগিল--এসেছ দাদামণি ? 
দেখ দিকি আমি কত ভেবে মরি--বেলা যায় তবু আসা 
হয় না-বাবা এসেছেন? বলিতে বলিতে আগাইয়! 
আসিয়া দেখে পঞ্চানন তাহার পিছনে দ্রাড়াইয়৷ মুছু মৃছু 
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হানিতেছে। তাড়াতাড়ি ঘোমটা টানিয়। 
পিছাইয়া গেল। 

পঞ্চানন বলিল--মামি আর কেন দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
অস্থৃবিধে ঘটাই, আমি চললাম--। বলিয়া চলিয়া 
যাইতেছিল, আবার ফিরিয়া কহিল--আর সে কথাটারও 
একটা বোঝাপড়া যেন হয়ে যায় ভাই, সন্ধ্যে হ'লেই 
তোমার বোনটি বাপের বাড়ির বায়না ধরেন--সারারাত 
কেদে কেদে চোখ ফোলান--আমায় ঘুমুতে দেন না-- 

ন্ষমার মাথায় পরম স্সেহে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
নিশ্মল জিজ্ঞাস। করিল--সত্যিরে ? অখুকী সতা? 

স্থষম। চাহিয়া দেখিল পঞ্চানন চলিয়া গিয়াছে। 
ঘাড় নাড়িয়া মহাপ্রতিবাদ করিতে লাগিল--ন! দাদা 
সব মিছে কথা--অমন মিথ্যুক তুমি মোটে দেখ নি। 
আজকে অমনি সন্দেশ নিয়ে-বলিতে বলিতে কথার 
মাঝখানে জিজ্ঞাস! করিল--বাব এসেছেন ? 

নিশ্মল কহিল-_বাবা আসবেনকি করে? মেয়ের 
বাড়িতে এলে আর-জন্মে কি হয় তা শুনিন্‌ নি? 

সম! ছুই হাতে নিম্মলের বাহু জড়াইয়া কাদ-কাদ 
হইয়! কহিল-_বাব। কি মরে গেছেন? ও দাদামণি সত্যি 
কথা বল-_-আমি খারাপ স্বপ্ন দেখেছি। 

নিশ্মল হো হো! করিয়! হাসিয়া উঠিল ।-_-খুকী, কি 
পাগল তুই? এই ক'দিন দেখিস্নি অমনি বুঝি মরে 
গেল? তাহ'লে আমায় কি এই রকম দেখতিন? 

তখন স্থবম। ভয়ানক জেদ ধরিল--ওর! কেউ আমায় 
নিয়ে যাবে না দাদা, মিছে কথ ব'লে ফাকি দেয়। 
আমি আজ তোমার সঙ্গে চলে যাব, আজই-- 

হাসিতে হাসিতে নিশ্মল কহিল--আজই ? 

হ্যা 

__পাক্ীী-টাক্কী করতে হবে ন1? 

স্থষম! বলিল--পান্কী কি হবে? ভারী ত পথ, এক 
ছুটে যাওয়! যায়। এ ত বিলের ওপার--এঁ গাছপালা- 
গুলো যেখানে । আমি তোমার পিছু পিছু চলে যাব। 
রাত্তিরে যাবার সময় আমায় ডেকে-ডেকো--ডেকো 
কিন্ত। ডাকবে ত? 

নিশ্মল কহিল-_-আচ্ছা- 


স্থষম। 


৪র্থ সংখ্যা] 


পা পি হননি পিউ হিস্ট্রি, ওই উনি উপ ও উপ টা উপ 


দাদা যে এত সহজে রাজী হইয়া গেল, তার উপর 
হাসি মুখ-_স্থষম! তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে 
তাকাইয়া অবিশ্বাসের স্থুরে বলিতে লাগিল_হু' বুঝেছি, 
তোমার চালাকী--আমায় না বলে তুমি অমনি রাত্তির 
বেলা--। সে হবে না, কিছুতেই হবে না 


খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপার একরকম চুকিয়া 
গেল, কয়েকজন মাআ্স বাহিরের লোক বাকী ছিল, 
তাহারাও এইবার বমিয়া গিয়াছে । নিম্মল নৃতন 
দাবাখেল। শিখিয়াছে, পঞ্চাননকে কহিল--"আর কি, 
এইবারএ কহাত হোক, তুমি ছকুট1 নিয়ে এস যাও-_ 

তখন রাম্ত্রি অনেক হইয়াছে, চাদ পশ্চিমে ঢলিয়। 
পড়িয়াছে, খোড়ো। ঘরগুলির ছায়৷ দীর্ঘতর হইয়া উঠান 
অন্ধকার করিয়া ফেলিতেছে। ধিস্ত নির্মল শুনিল না 
একরকম জোর করিয়া তাহাকে পাঠাইয়৷ দিল। 

ছক ও বোড়ে লইয়৷ যাইবার মুখে পঞ্চানন দুষ্টামি 
করিয়া ঘুমস্ত মানুষের নাক ধরিয়৷ নাড়। দিল। ধড়মড় 
করিয়৷ স্থষমা উঠিয়া বসিয়। ছুই হাতে চোখ মুছিতে 
মুছিতে জিজ্ঞাসা করিল--্দাদা ? দাদামণি চলে 
গেছে নাকি? 

পঞ্চানন জবাব দিল না, সকৌতুক ন্সেহে চাহিয়া 
রহিল। 

স্থষম! ভয়ানক ব্যস্ত হইয়া বলিতে লাগিল-_-কখন-_ 
কতক্ষণ বেরিয়েছেন? 

পঞ্চানন বলিল-_তুমি যেন ঘুমিয়ে পড়েছিলে। 
আর ঘুমুবে? আচ্ছা, আমি আসছি এখনি-_ শোও-- 
বলিয়৷ হাসিতে হাসিতে বাহির হইয়া গেল। 

কিন্ত সুষমা শুইল না। ঘুমচোখে তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া দক্ষিণের দরজা খুলিয়া ফেলিল। সামনেই 
উলুক্ষেতের সীমাস্ত দিয়া বৈশাখ মাসের শশ্যহীন শুষ্ক 
শৃন্ত বিল স্বচ্ছ জ্যোত্ন্সায় ঝকৃমক্‌ করিতেছে । মাঝে মাঝে 
এখানে ওখানে উচু টিলা, তার উপর দীর্থাকার পত্রঘন ছুই 
চারিটা গাছ । চৌকাঠের উপর দীড়াইয়। সেই জ্যোতস্বার 
আলোকে স্থযমা দেখিল--স্পইই দেখিতে পাইল-- 
কিছুদূরে যে বড় টিলাট। তাহারই ছায়ায় ছায়ায় 


৫৩৯ 


এসির 


কে-একজন ধীরে ধীরে যেন ক্রমশঃ দূরে চলিয়া! যাইতেছে, 
সাদা কাপড়ের উপর জ্যোত্ন। পড়িয়াছে। ঘর হইতে 
এক দৌড়ে ছুটিয়া উলুক্ষেত ছাড়াইয়া৷ বিল কিনারায় 
ধাড়াইয়া সে ভাল করিয়া দেখিতে লাগিল। মুক্ত 
বাতাসে আচল উড়িতে লাগিল। সে তাকাইয়৷ 
তাকাইয়। দেখিল--না, এখন কেহ চলিতেছে না) 
কিন্ত এ যে-_নিশ্চয় সেই মানুষটাই থেজুর-গুঁড়ির 
আড়ালে বসিয়া তাহাকে দেখিতেছে, তাহাকে দেখিয়াই 
ঠিক এঁখামে অমনি বসিয়া পড়িয়াছে । দাদামণি গো 
বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে বিল ভাঙিয়! সে ছুটিল। 
ছুটিতে ছুটিতে ছায়াচ্ছন্ন টিলার উপর গিয়া উঠিল। 
কেহ কোথাও নাই, গাছের ফাকে একটুখানি 
জ্যোত্সস। পড়িয়াছে, গাছ দুলিতেছে, ছায়৷ কাপিতেছে। 
তবু বিশ্বাস হইল না, বার-বার এদিক-ওদিক ছুটাছুটি 
করিয়া দেখিতে লাগিল। হঠাৎ মনে হইল, সে তুল 
জায়গায় আসিয়া পড়িয়াছে, এ সে জায়গা নয়, এ গাছ 
নয়। আরও ভাইনে...এ""&'* এখনও ঠিক তেমনি 
বসিয়া আছে । সারি সারি পাচ সাতটা কুয়া, পাড়ের 
উপর শোলার ঝোপ, ঝিঝি ডাকিতেছে'.ও দাদা, 
ও দাদ! গো, বলিয়া কাদিতে কাদিতে সেই ঝোপ- 
জঙ্গলের পাশ দিয়৷ নিস্তব্ধ রাত্রির ম্ধ্যযামে বিলের ভিতর 
দিয়! সে চলিল। পিছনে গ্রামাস্তরালে আস্তে আস্তে চাদ 
ডুবিল, দূরে কোথায় শিয়াল ডাকিতে লাগিল, চারিদিক 
অস্পষ্ট হইয়৷ আমিল। হঠাৎ স্থযমার সর্বদেহ কাপিয়া 
উঠিল, মাথার উপর দিয়া শে। শে! করিয়া এক ঝাক 
কালো কালো পাখী উড়িয়া যাইতেছে । আর ন৷ 
আগাইয়া সে ফিরিয়া যাইবার পথ খুঁজিতে লাগিল। 
কিন্তু পথ-রেখা নাই। ধানক্ষেতের উপর দিয়া ছুটিয়। 
আসিয়াছে, সেখানে যাতায়াতের পথ পড়ে নাই, কোন্‌ 
দ্রিকে গ্রাম আব.ছ! অন্ধকারে কিছুই বোঝ! যাইতেছিল 
না) পিছন ফিরিয়া কেবল দাদ।--দাদা--বলিয়। গল৷ 
ফাটাইয় চীৎকার করিতে লাগিল। 

হঠাৎ দেখিতে পাইল--আলে! জলিতেছে'"'কাহারা 
যেন লন জ্বালিয়৷ এই দ্দিকে আসিতেছে, এক ছুই তিন 
চার." অনেকগুলি । অনেকগুলি আলো সারি বাধিয়] 
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কিক বস 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নিকটবর্তী হইতে লাগিল। ভয়ে সযমার কঠরোধ হইল । 
সমস্ত নিরীক্ষণ-শক্তি দুই চক্ষে পুপ্রিত করিয়া অন্ধকারের 
মধ্যে সে দেখিতে লাগিপ। বোধ হইল এ আলোকের 
প্রতিটির পিছনে এক একটি স্থবিপুল নিকষ-কৃষণ দেহ 
রহিয়াছে, সারবন্দী আলেয়ার। তাহাকেই লক্ষ্য করিয়। 
গুটি-গুটি চলিয়া আসিতেছে । কাপিতে কাপিতে প্রাণের 
আতঙ্কে দিখিদিক জ্ঞান হারাইয়! স্থ্যম। দৌড়াইতে লাগিল 

চাষ আরস্তের আর দেরি নাই, তাই ক্ষেত সাফ 
করিতে চাষারা সন্ধ্যায় বাড়ি ফিরিবার মুখে ধানের 
শুক্না গোড়ায় আগুন ধরাইয়! দিয়! যায়। ছু টিতে ছুটিতে 
সেই পোয়ালপোড়া ছাই উড়িয়া সুষমার মুখে চোখে 
গড়িতে লাগিল। একটা ক্ষেতে তখনও ভাল করস! 
আগুন নিবে নাই। এক ঝাপটা বাতাস আসিল আর 
অমনি একসঙ্গে বিশ পঞ্চাশ জায়গায় দাউ-দাউ করিয়া 


জলিয়। উঠিল। পিছনে তাকাইয়া দেখে সেদিকের 


আলোগুলি এখনও পিছন. ছাড়ে নাই, ধরিয়। ফেলিল 
আরকি! চোখ বুজ্িয়। সে সেইখানে বলিয়৷ পড়িল। 
অনহভব করিতে লাগিল, তাহাকে ঘিরিয়। ভাহিনে বামে: 
সম্মুখে পিছনে সংখ্যাতীত আগুনের গোল৷ লাফালাফি 
করিয়া বেড়াইতেছে । সেইখানে সে লুটাইয়। পড়িল। 

বিলুপ্তাবশেষ চেতনার মধ্যে স্থষম। শুনিতে লাগিল, 
অনেক দূরের এক একটা ডাক-_খুকী-*-খুকী-..কাহারা! 
যেন কথা কহিতেহ্ছ...অনেকগুলি লোক'"'চীৎকার 
কোলাহল, ব্যস্ততা । মে চোখ মেলিতে পারিল ন/, 
সাড়া দিতে পারিল না। কিন্তু চোখ না মেলিয়! দেকতে 
লাগিল, বড় বড় কালো মেটের মত আলেয়ার দল, মুখ 
মেলিয়। দ্রুতবেগে গড়াইয়। গড়াইয়া আমিতেছে, আগুন 
লাগিয়৷ সমস্ত বিল জ্বলিতেছে; সেই আলোকে অস্পষ্ট 
যেন দেখা যাইতে লাগিল, বিলপারের লাল €ভরেগার 
বেড়া, গোল পিঁড়ির একটুখানি, চিলেকোঠ!-** 


বু 


নিজ্রাণ 
শ্রীন্বকুমার সরকার 


যৌবন বিস্বত মোর) অধর হাসিতে নাহি জানে 
কে নাহি গান ! 

মনের বাসর-গেহ কারওহ কোনো গোপন আহ্বানে 
নাহি দেয় কান! 

ভুলিয়াছি ধরণীরে ভূলিয়াছি তার বূপ-রেখা 
কে দিল ভূগায়ে! 

আমার মানস-বধু স্বপ্পে মোর নাহি দেয় দেখ 
মালিক! ছুলায়ে ! 

ধরার চিন্ুয়পান্ত্র হয়ে গেছে আজিকে মৃণ্ময় 
নাই স্থধা নাই! 

বিচ্ছেদের বাথ। আছে ; মিলনের মোহন বিল্ময় 
কোথা গেলে পাই ! 

বেদন। উতল হ'ল? ভাবি মনে গেল কোথা সব 
কোন্‌ কল্প-পুরে ! 

নারীর নীলাভ দৃষ্টি চরণের চঞ্চল উৎসব 
দুরে কত দূরে ! 


কে মোরে এনেছে হেথ, স্বপ্নহীন নিদ্রাহীন রাত 
নামে ধীরে ধীরে ! 

আপনারে চিনি নাকো 7; কত দুরে পুরানো প্রভাত 
যৌবনের তীরে ! 

আকাশে নীলিমা আছে; নাই তার আনন্দ তরুণ 
বাতাসে বাতাসে ; 


পূরবীর রিক্ততায় ওঠে মৃদু সঙ্গীত করুণ 
মোর চারি পাশে! 


ধরণীর শ্যাম তনু ধুলি-রুক্ষ বর্ণ ছন্দ হীন 
নিমেষে নিমেষে 

কুন্থমের| ফুটে উঠে সাজে নাকো সে চির-নবীন 
কাননের কেশে ! 

মৃত্যু তার মায়।-অস্কে জীবনের বসন্ত ব্যাকুল 
গ্রাস করিয়াছে! 

সুন্দরের খেলা-ঘরে সৃষ্টির এ পারিজাত ফুল 
ধীরে ঝরিয়াছে। 


ঞ্বা 


রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


দ্বিতীয় প্রকরণ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


মাধবসেনার শৃন্যগৃহে শ্ুক্ধ মাল্যপুষ্প, ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
বহুমুল্য আত্তরণ, ভগ্ন কাচপাত্র ও স্থরাভাণ্ডের মধ্যে 
চিন্তাকুল কুমার চন্দ্রগ্ুপ্ত পাদচারণ করিতেছিলেন। 
দিবসের তৃতীয় প্রহর অতীতপ্রায়, তথাপি গৃহের কোণে 
কোণে ঘ্বত ও গন্ধতৈলের প্রদীপ জলিতেছিল। দুয়ারে 
ছুয়ারে এক এক জন নেপালী ক্রীতদাস দীড়াইয়াছিল। 
চন্তরপ্প্ত ভাবিতেছিলেন, স্থুরা মিথ্যাবাদী, ইহার সাহাষো 
(কিছুই ভোলা যায় না। কে বলে সরা বিশ্বতি আনিয়া 
দিতে পারে? সেও মিথ্যাবাদী, স্থর৷ কেবল মত্ততায় 
নয়ন মুদ্রিত করিয়! দিয়া অন্তরের কোন গভীর প্রচ্ছন্ন 
প্রদেশ হইতে অতীত বিষাদের ছবি মনে ফুটাইয়। 
তোলে । জাগরণে যে ছবির ছায়! অস্পষ্ট থাকে, অর্ধ- 
্যযুপ্তিতে স্থরার কৃপায় তাহা স্পষ্ট হইয়া ওঠে। কিছুই 
ভোলা যায় না, ভোলা! অসম্ভব । মান্থষ ঘুমায়, কিন্ত 
তাহার মস্তি্ষে ন্ৃতি দিবারাত্রি জাগিয়াই থাকে । বহুমূল্য 
সুব্ণমগ্ডিত কাচপাত্র দুরে ফেলিয়। দিয়! কুমার চন্দরুপ্ 
বলিয়া উঠিলেন, “যাও, মিথ্যাবাদী, দূর হও ।* 

দূরে সোপানের উপর ভ্রুত পদধ্বনি শ্রুত হইল, সঙ্গে 
মঙ্গে একজন ক্রীতদাস কাচপাত্রের শব শুনিয়া ভিতরে 
আমিল। তখন দুয়ারে দাড়াইয়৷ মাধবসেনা কহিল) 
“যুবরাজ আমি 1 

জড়িতকণ্ঠে চন্দ্রগুধ্ধ বলিলেন, “কে যুবরাজ, আর 
কে আমি?” 

“ষুবরাজ। আমি মাধবসেনা | 

«এসেছ মাধবী? আজ তোমার সপত্বীকে পরিত্যাগ 
করেছি। মাধবী. তোমাকে কি বলে সম্বোধন করব, 
বল ত?” 


মাধবসেনা বলিল, “যুবরাজ, অনুগ্রহ করে যে 
সম্বোধন উচ্ছ। করেন, তাই করতে পারেন ।” 

“পারি না, পারি না, ইচ্ছা! করলেও পারি না। চেতনে 
অথবা অচেতনে একট! অদৃশ্য শক্তি আমাকে চালিয়ে 
নিয়ে বেড়ায় । সমুদ্রপ্ুপ্তের পুত্র নটার গৃহে বান করে, 
নটীর অল্পে জীবন ধারণ করে, কিন্ত আর বেশী দূর 
অগ্রসর হতে যখন যায়, তখন সেই শক্তি এসে বলে দেয় 
যে আমি মানব, কিন্ধু তুমি দেবী, আমার অস্পৃশ্যা। কিন্ত 
তুমি কি বলতে এসেছিলে মাধবী 1” 

“যুবরাজ, আপাদমস্তক শাদ1 কাপড়ে ঢাকা একট 
মহিলা আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চায়।৮ 

“ভাল কথা--আর মদ খাব না, মাধবী। স্থুরা 
মিথ্যাবাদী । বিশ্বৃতি আনে না, ভোল। যায় না, কেবল 
জাগরণের অস্ফুট ছবি অর্ধন্যুণ্তিতে স্পষ্ট উদ্ভাসিত হয়ে 
ওঠে | 

“যুবরাজ, মহিলা মহীয়সী কুলকন্যা, তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কর! উচিত ।” 

(বেশ, তুমি ধখন বলছ, তখন নিয়ে এস।৮ 

মাধবসেন! চলিয়া গেল, কুমার চন্ত্রগুধ আবার 
দুশ্চিন্তার সাগরে ডুূবিলেন। তাহার সঙ্গে দেখা 
করিতে চায়, এমন হতভাগিনী কুলনারী পাটলিপুত্রে কে 
আছে? হয়ত কোন রূপসী কুলবধূ নৃতন সম্রাটের 
অত্যাচারে জঙ্জরিতা হইয়৷ ভাবিয়াছে যে, সমুদ্র গুপ্তের 
পুত্র ভিন্ন কেহ আর তাহাকে রামগুপ্তের অত্যাচার হইতে 
বাচাইতে পারিবে না। এমন সময় মাধবসেন! দত্বদেবীকে 
লইয়া ফিরিয়া আমিল। তাহার দিকে না চাহিয়াই 
চন্দ্রগুপ্ত বলিয়৷ উঠিলেন, “কে তুমি নারী ? নটার ভিক্ষায় 
পুষ্ট সমুদ্রগুপ্ের পুত্রের সঙ্গে দেখা করতে চাও কেন? 
রামগ্ডপঞ্ত অত্যাচার করেছে? সে অত্যাচার প্রতিরোধ 
করবার ক্ষমতা আমার নেই । মহাপ্রতিহারের কা 


৫৪২ 


যাও, সাম্রাজ্যের দ্বাদশ প্রধানের কাছে যাও--কিছু ন! হয় 
অবশেষে দেবতার দুয়ারে যাও। চন্দ্রগুপ্ত অন্নহীন, 
বলহীন, গৃহহীন । নারী, তোমায় কোথায় দেখেছি? 
তোষার এ উচ্চশির কখনও মানুষের কাছে নত হয়নি। 
বুঝতে পারছি, দীর্ঘ জীবনের অশেষ ঝঞ্ধাবাত সহ্য করেও 
এঁ উচ্চশীর্য অবনত হয়নি। যার মস্তক এত উচ্চ, সে 
কেন নটার অল্নে গ্রতিপালিত চন্ত্রগুপ্তের কাছে আসে ?” 

শুভ্রবস্ত্রের আবরণ দূরে ফেলিয়৷ দিয়া সজল নয়নে 
দত্বদেবী বলিয়া উঠিলেন, «কেন আসে, চন্দ্র?” সে 
কন্বর তীব্র তড়িৎরেখার ন্তায় জড় চন্ত্রগুপ্ের প্রাতি- 
ধমনীতে প্রবাহিত হইল, তিনি লাফাইয়! উঠিয়া 
বলিলেন, “মা, মা, এখানে কেন এসেছ মা? দেশত্যাগ 
করে যাবে বলে কি পুজের কাছে চিরবিদায় নিতে 
এসেছ ? দেখ তোমার পুত্রের কি পরিণাম। এই পুত্রকে 
যখন যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করতে গিয়েছিলে তখন কি 
ভেবেছিলে যে তোমার পুত্র নটা মাধবসেনার অঙ্গনে 
পড়ে থেকে কুকুরের মত তার উচ্ছিষ্ট ভোজনে জীবন 
ধারণ করবে ? 

দ্ত-_চন্ত্র, ওঠ, আমি প্রাসাদে ফিরে যাব। 

চন্দ্র-উঠেছি ত মা। কোথায় যাবে? প্রাসাদে? 
কার প্রাসাদে ? তৃমি কি পাগল হলে মা? 

দত্ত-_-পাগল হইনি চন্দ্র, তুই তুলে যাচ্ছিস আমি 
কে? এখনও দত্তা সমুদ্রপগুপ্তের বিশাল সাম্রাজ্যের 
পট্টমহাদেবী দত্বদেবী । রামগুপ্ত এখনও ধন্মবিবাহ করেনি, 
স্থতরাং শাস্ত্রানমারে আমি এখনও পট্টমহাদেবী, দ্বাদশ 
প্রধানের মুখ্য । আমার প্রাসাদে আমি ফিরে যাব, 
তুই কেবল আমার সঙ্গে আয়। 

চন্দ্র--নিতাস্তই ফিরে যাবে ম1? যাবে, চল। কিন্তু 
মা, যে অধিকার নিজ হাতে জাহ্‌বীর জলরাশিতে 
বিসঙ্জন দ্রিয়ে এসেছ, সে অধিকারে আবার কোন্‌ মুখে 
ফিরে যাবে? 

দত্ত--সে কথা আমি বুঝব চন্দ্র, তুই আমার সঙ্গে 
আয়। দেখ চন্দ্র, পথের কুকুর রুচিপতি গুধবংশের কুল- 
বধূর অঙ্গে হত্তক্ষেপ করতে চায়। জয়া নাকি তা শুনেও 
শোনে না। মৃতপিতার তগ্চ রক্ত সর্বাঙ্গে মেথে ঞ্রবা 


প্রবাসী-্ মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গঙ্জাজলে ঝাপ দিতে গিয়েছিল, আমি তাকে নিবারণ 
করে এসেছি। চন্দ্র তোর পিতৃকুলগৌরব রক্ষ। 
করতে হবে।» 

বজ্রমুগ্টিতে মাতার হন্ত ধারণ করিয়! চন্দ্রগুপ্ত চীৎকার 
করিয়। বলিয়া উঠিলেন, “কি বললে মা? আর একবার 
বল! ঞ্রবা, ঞবস্বামিনী, মহানায়ক রুদ্রধরের কন্তা ? কে 
তার অঙ্গে হস্তক্ষেপ করতে চায় ? রুচিপতি ? রামগ্ুপ্ত কি 
করছে? ধ্ব! ত রামগুপ্রের স্ত্রী, তার পট্টমহিষী--ঃ 

"রামগ্ুপ্তের আদেশে ঞ্রুবা রুচিপতির সঙ্গে উদ্যান- 
বিহারে যেতে চায়নি বলে রামগ্ুপ্তড তাকে গ্রহণ 
করেনি ।” 

সহস৷ চন্দ্রগুপ্তের শুভ্রমুখ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, ম্স্তকের 
দীর্ঘকেশ ফুলিয়া উঠিল, তিনি আবার চীৎকার করিয়া 
বলিয়! উঠিলেন, “কি বল্‌্লে মা? আমি যেন কিছু বুঝতে 
পারছি না, কানের কাছে সহম্্ ব্জ নির্ধোষ হচ্ছে, কোথ। 
যেতে হবে, কখন যেতে হবে ? কোথায় সে রুচিপতি ?% 

"আমার সঙ্গে এস 

“মাধবী, আমার অস্ত্র দাও |» 

মাধবসেনা চলিয়া গেল, দত্তর্দেবী চন্দ্রগুপ্চের হাত 
ধরিয়া বসাইলেন, পুত্রের অঙ্গে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিলেন, “শান্ত হও, স্থির হও চন্দ্র, ততোমার আমার 
সম্মুখে বিশাল কন্মক্ষেত্র । তোর পিতার উপর অভিমান 
ক'রে বড় ভুল করেছি, মহাপাপ করে ফেলেছি চন্দ্র। 
কেমন করে সে পাপের প্রায়শ্চিতত করব, তা ত বুঝতে 
পারছি না। মহানগরী পাটলিপুত্র রামগুপ্তের অত্যাচারে 
শ্মশান হতে বসেছে, সাম্রাজ্য ধ্বংসোন্ুখ, কে যে একে 
রক্ষা করবে, তা-ও বুঝতে পারছি না । ঞ্রবার অবস্থা শুনে 
আমি স্তম্ভিত হয়ে গেছি। এখন প্রাসাদে ফিরে যেতেই 
হবে চন্দ্র, সাম্রাজ্য ষে তার, তোর পিতার, রামগুপ্তের নয়। 
পাটলিপুত্র যে তার রাজধানী--আমার বক্ষপঞ্জর, 
বুঝতে পারছি না কেমন করে ছেড়ে ছিলাম ।৮ 

“আমিও বুঝতে পারছি না, মা। যখন ছেড়ে গিয়ে 
ছিলে, তখনও যে কোন্‌ প্রাণে গিয়েছিলে তাও ত বুঝতে 
পারিনি । এখন আমার একমাত্র চিস্তা রুচিপতি, গণিকা- 
পল্লীর বিট রুচিপতি, সেই রুচিপতি ফ্রুবাকে উদ্যান- 
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'বহারে নিযে যেতে চায়--মা, মা, অন্য চিস্তা এখন 
তোমার পুজ্রের পক্ষে অসম্ভব ।” 

এই সময় মাধবসেনা কুমারের অস্ত্র ও বর্ম লইয়৷ 
ফিরিল। ক্ষিপ্রহন্তে বন্ধ পরিয়া শিরস্ত্রাণ বাধিতে বাধিতে 
চন্তরপুপ্ত মাধবসেনাকে বলিলেন, “কোনোদিন তোমায় 
তুলতে পারব না, মাধবী । আবার আসব, উপস্থিত 
একবার রুচিপতির সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে আসি । চগ মা।” 

মাতা-পুত্র কক্ষ পরিত্যাগ করিবার সময়ে দেখিলেন, 
মাধবসেন। বশ্মাবৃতা, তাহার কটাবন্ধে ক্ষুদ্র অসি। বিস্মিত 
চন্তরপ্পত জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি কোথায় যাচ্ছ, মাধবী ?* 

মাধবসেন। চন্ত্রপগ্ুপ্তের সম্মুখে নতজানু হইয়৷ বসিয়া 
তাহার চরণতলে মাথ। রাখিয়া বলিল, “যদি অনুমতি 
কর প্রভু, সহসা আজ এ গৃহ শুন্য হয়ে গেল, যুবরাজ, 
আমি যে তোমার কুকুরী--” 


পায়ের উপর তপ্ত অশ্রপাতে চন্দ্রগুপ্থের চেতন ফিরিয়। 
আসিল, তিনি হাত ধরিয়া মাধবসেনাকে উঠাইয়া 
বলিলেন, “ছি মাধবী, এ দুর্বল্ত। তোমার শোভা পায় 
না। আমি রুচিপতির সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যাচ্ছি, তার 
অথ কি জান মাধবী 1” 

“জানি প্রভু, তার অর্থ যুদ্ধ, রক্তপাত, নরহত্যা। 
কিন্ত প্রহথ, প্রহ্থ যখন মৃগয়ায় যায় কুকুরী কি তখন গৃহে 
বসে থাকে 7” 

সম্মিতবদ্দনে চন্দ্রপ্রপ্ত বপিলেন, “তবে এস।* বর্ম্মাবুত 
?মার চন্ত্রগুপ্ত এবং অবগুঠনমুক্ত। মহাদেবী দত্তদেবীকে 
দেখিয়া নটাবীথির পথের উপর সহ্ম্র সহত্র নাগরিক 
তীত্রকে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
দত্তদেবীর প্রত্যাবর্তন 


দীর্ঘকালব্যাপী মহোৎ্সবের পরে পাটলিপুত্রের 
ধাজপ্রাসাদ সহসা নীরব ও নিরানন্দ হইয় উঠিয়াছে। 
সকলে ভীত, রাজকন্মচারীরা অনুচ্চন্বরে কথ। কহিতেছে। 
পরিচারক ও রক্ষীরা অতি ধীরে পথ চলিতেছে । সকলেই 
*নে করিতেছে একট! আকম্মিক বিপদ উপস্থিত, অথচ 


তাহার কারণ কেহই জানে না। দতদেবী ও কুমার " 


ধ্ন্বা 
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চন্দ্রপ্প্ত যেদ্দিন মাধবসেনার গৃহ পরিত্যাগ করেন, সেই 
দিন দিবসের দ্বিতীয় প্রহরের কিঞিৎপুর্বেবে প্রাসাদের 
সমুদ্র-গৃহের নিকটে মন্ত্রগুহে তিনজন মানুষ বসিয়৷ ছিল। 
গৃহটি অতি ক্ষুদ্র এবং তাহার চারিদিকে চারিটি 
দুয়ার। কক্ষের চারিদিকে একটি প্রশস্ত অলিন্দ এবং 
তাহার চারিদিকে চারিটি দীর্ঘকক্ষ। বিশেষ গোপনে 
মন্ত্রণ] করিবার জন্য বৃদ্ধ সম্বাট সমুদ্রগুপ্প» এই মন্ত্রণাগৃহ 
নিশ্মাণ করাইয়াছিলেন। অলিন্দের বাহিরে চারিটি কক্ষে 
অসংখা সশস্ত্র রক্ষী শ্রেণী বদ্ধ হইয়! দাড়াইয়াছিল, 
সম্রাট রামগুঞ্টের অনুমতি ব্যতীত কেহই আর মন্ত্রগুহের 
দিকে আসিতে পারিতেছিল ন।। অলিন্দ জনশূন্য, কেবল 
মন্ত্রগৃহের চারটি দ্বারে চারজন মৃক দগুধর দীড়াইয়া 
আছে। 


আজ কিন্থ মন্ত্রগ্ুপ্তির জন্ত এত সাবধানতার প্রয়োজন 
ছিল না। কিন্ধু রক্ষী ও দণ্ডধরগণ সম্রাটকে মন্্রগৃহে 
বসিতে দেখিয়া, অভ্যাসমত যথানিষুক্ত স্থানে আসিয়া 
দাড়াইয়াছিল। মন্ত্রগুহের মধ্যস্থলে একখানা ক্ষুদ্র 
হস্তিচর্ম নির্িত স্থখাসনে রামগ্তপ্ত উপবিষ্ট, অদূরে মৃগচন্ম 
আচ্ছাদিত দ্বিতীয় স্থুখাসনে নৃতন মহামন্ত্রী রুচিপতি, 
এবং আরও কিঞ্চিৎ দুরে নৃতন মহাসেনাপতি ভত্রিল 
দণ্ডায়মান । 


রামগুপ্ত বিমর্ষ, রুচিপতি চিস্তাকুল এবং ভর্দ্রিল 
ভয়ে বিবর্ণ। সম্রাট রামগুপ্ত হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, 
“সীমান্ত রক্ষার কি বাবস্থা ছিল ?” 

ভদ্দ্রিল ত্রস্তভাবে উত্তর দিল, “কোনে ব্যবস্থাই ত 
কর! হয়নি, মহারাজ ।” 

“কেন হয়নি? তুমি না মহাসেনাপতি ?” 

তখন রুচিপতি সাহস ভর করিয়া বলিয়া ফেলিল, 
“ভদ্রিল ছেলেমাছুষ, ওকি অত কথার উত্তর দিতে 
পারে? মহারাজ, এতদিন ধরে ত কেবল আপনার 
অভিষেকের উতৎসবই চলছে, রাজ্যশাসনের কোনে 
ব্যবস্থাই করা হয়নি ।” 

বিস্মিত হইয়া রামগুপ্ত বলিয়া উঠিলেন, প্বল কি 
রুচিপতি? শকেরা মথুরা ছেড়ে এসে কৌশান্বী 
অধিকার করলে, প্রয়াগ পধ্যস্ত তাদের হন্তগত, আর 
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পাশ আসি, ও ৯৬০ রি এ ওপর এর 


সে গংবাদাক-না এইমাত্র রাজধানীতে পৌঁছল? এই 
ভাবে কি তোমর। রাজ্য শাসন করবে ?" 

“এইবার হবে, ক্রমশঃ হবে, বুঝলে বাব! রামচন্দ্র? 
সোজা কথা বলি, এতদিন ধরে ত কেবল তোমার জন্যে 
ভাল ভাল--এই কি বল্‌তে কি বল্ছিলাম, তোমার 
সেবায় বাস্ত ছিল।ম, রাঙ্াশাসন ত এই সবে শিখ.ছি। 
আমি বলছি কি যে স্ত্রীলোকটিকে একেবারে শকরাজের 
দূতকে দিয়ে ফেল। হোক্‌, আর সঙ্গে সঙ্গে রাজকীয় 
আদেশ প্রচার করা হোক যে, শকের! যেন তৎক্ষণাৎ 
প্রয়াগ আর কৌশান্বী ছেড়ে মথুরায় ফিরে যায়।” 

“কিন্তু এ যে ভীষণ অপমান, রুচিপতি ! যে শকরাজ 
হাতজোড় করে পিতার সিংহাসনের সম্মুখে দাড়িয়ে 
থাকত, সেই শকরাজ কি-না আজ আমাকে আদেশ 
করে পাঠিয়েছে যে আমি যেন আমার পট্টমহিষীকে 
তার পদলেবা করতে মথুরায় পাঠিয়ে দিই। এ অপমান 
অসহ্‌ !” 

“পরব ত এখনও তোমার পট্টমহিষী হয়নি ।” 

“কিন্ক দেশবিদেশের লোক জানে যে, গ্রবা আমার 
পট্টমহিষী। শকরাজ বানুদেব যদি জান্ত যে ঞুবা এখনও 
আমার পষ্টমহিষী হয়নি, তা হলে সে কখনও নাম করে 
ঞ্বাকে চেয়ে পাঠাত না । সে কেবল আমাকে অপমান 
করবার জন্তে গ্রবদেবীকে মথুরায় পাঠাতে আদেশ 
করেছে।” 

“বৎস রামভদ্র। এ দেখছি এই সিংহাসনখানার 
দোষ। ক্রুদ্ধ হও কেন? যতদিন এই দীন ভৃত্য 
রুচিপতিকে কর্ণধার করে নিশীথ রাত্রিতে অস্থানে 
অন্ধকারে ভ্রমণ করতে এবং পিতার ভয়ে মুন্ময় পাত্রে 
অমৃত সেবন করতে, তত দিন ত এভাব ছিলন!। 
যেই আধ্যপট্রে চড়ে বসেছ, অমনি ক্ষত্রিয়ের বুলি 
ধরেছ 1?” 

“আমি কি সমুদ্রগুপ্তের পুত্র নই ?* 

“কে বল্ছে নও? একবার, দশবার, শতবার, 
এই বারের শেষ সহম্রবার। কিন্তু..বাপধন, আমি 
তরবিগুপ্ধ নই? কোন্‌ স্থরার কি স্বাদ তা বলতে 
পারি, কিন্তু খড়গ দেখলেই মুচ্ছ! যাই ।” 


প্রবাসী-_মাঁঘ, ১৩৩৮ 
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“তুমি মহামন্ত্রী, যুদ্ধ করা ত তোমার কাজ নয়।” 

“কিন্ত বস রামভদ্র, তোমার ঘষে মহাসেনাপতি 
ভব্রিল, সে যে চন্দনার মাস্তুতে৷ ভাই ! এতদিন ধরে 
নৃত্যের সময় মুদঙ্গ ও খগ্রনী বাঞ্জিয়ে এসেছে, তার উর্ধতন 
চতুর্দশ পুরুষে কেহ কখনও যুদ্ধক্ষেত্রের ভ্রিসীমায় 
যায়নি, তাকে হঠাৎ শকরাজার সঙ্গে যুদ্ধ করতে 
পাঠালে চলবে কেন? যুদ্ধের সময় চক্রব্যহ রচন! 
করতে বল্‌্লে, সে হয়ত বলে বণবে, তেরে কেটে তাক্‌ 
বিন্‌ তা ধিন্‌।” 

“ছি ছি রুচিপতি, আমার বাক্দত্া পত্বীকে 
শকরাজার আদেশে মথুরায় পাঠালে উত্তরাপথের 
রাজন্যসমাজে মুখ দেখাব কি করে?” 

*বাপধন ও চন্দ্রবদন না হয় কিছুদিন নাই দেখালে? 
অনেক সময় কীল খেয়ে কীল চুরি করতে হয়, 
রামচন্দ্র। চন্দ্রগুণ্ের বদলে তুমি সিংহাসনে বসেছ 
দেখে তোমার পিতার বিশ্বাসঘাতক কর্মচারীরা 
কর্মত্যাগ করে চলে গেল_-আমর! বিশ্বস্ত হলেও নৃতন ৷ 
আমাদের দূর্বলতা বুঝে শকরাজ। কৌশান্বী আর 
প্রয়াগ অধিকার করে বসল, আর সঙ্গে সঙ্গে তোমার 
পট্টমহিষীকে চেয়ে পাঠাল, এখন উপায় কি বল? 
ভাগাস্‌ ঞরবাটাকে পট্টমহিধী করা হয়নি, তাহলে 
ত্রিভৃুবন চিরদিন তোমার অপযশ ঘোষণ! করত। এখন 
বল! যাবে ষে ঞ্রবা ত পট্টমহিষী হয়নি, শকরাজা তাকে 
ভিক্ষা! করেছিল বলে স্ত্রীলোকটিকে অর্পণ কর! হয়েছে। 
শকরাজের দূতকে বল] যাক যে, আমাদের পষ্টমহিষী 
নেই, তবে তোমাদের রাজ ঞ্বদেবীকে চেয়েছেন, নিয়ে 
যাও, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে প্রয়াগ আর কৌশান্বী ছেড়ে দাও ।* 

“রুচি, চিরদিন ভারতবর্ষের লোক কাপুরুষ 
রামগুণ্ের অপধশ ঘোষণ। করবে | 

“করে করুক ন! প্রভূ, চিরদিন তুমিও থাকবে না, 
আমিও থাকব না, স্থতরাং চিরদিন সে অপধশ আমরা 
শুনতে আসব ন।। হ্থন্দর আছি বাবা, রামচন্দ্র । তোমার 
রাজ্য রামরাজ্য, স্থ্রায় সমুব্র, নিত্য উদ্যানবিহার। 
প্যান্‌ প্যানে ঘ্যান্‌ ঘ্যানে মেয়েমানুষটাকে ছেড়ে দাও ন। 
বাবা ।” 


নাহ ৩৮ এপার 


৪থ সংখ্যা 
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“রুচিঃ শকরাজার কথায় ্র পষ্রমহাদেবীকে মধুরায় 
পাঠাচ্ছি :শুন্লে পাটলিপুন্বের নাগরিকের! কি বিদ্রোহী 
সুয়ে উঠবে না?” 

ক্ষিপ্রহন্তে ভদ্রিলের হাত ধরিয়া টানিয়া আনিয়া 
রুচিপতি রামগ্ুপ্চের সন্মুখে করকঙ্ষোড়ে জানু পাতিয়! 
বসিল এবং গম্ভীরভাবে বলিতে আরম্ভ করিল 
'ষে, শকরাঙ্গা প্রবল শক্র, তাহার সঙ্গে যুদ্ধ আরম্ভ হইলে 
পাটলিপুত্রের দরিদ্র নাগরিকদের সর্বনাশ হইবে । সুতরাং 
তাহার নাগরিকদের প্রতিভৃম্বর্ূপ সম্রা-সকাশে নিবেদন 
করিতে আসিয়াছে যে, সম্রাট যেন পাটলিপুত্বের নাগরিক- 
'গণের অনুরোধে ফ্রবদেবীকে মধখুরায় প্রেরণ করিয়া যুদ্ধ- 
বিগ্রহের সম্ভাবন। দূর করেন। 


রুচিপতি নিজে উঠিয়া! ভদ্রিলকে হাত ধরিয়া! টানিয়া 
তুলিল এবং বলিল, “এইবার কথ! কয়টা বলে ফেল 
বাপধন ! বাইরে দাড়িয়ে মথুরার দূত বেট! বড় 
লম্বা চওড়া বচন দিচ্ছে । তাকে বলিগে, যা বেট! য।, 
প্রবদেবীকে নিয়ে যা।” রামগ্প্ত সন্দিপ্ধচিত্তে বলিলেন, 
“রুচি নাগরিকেরা কি তোমার কথা শুনবে ?” 

“সে ভার আমার, কিছু পয়স৷ খরচ করতে পারলে, 
লোকমত গড়ে তুলতে পারি।৮ 

“তবে তাই কর ।” 

“জয় হোক বাবা রামভদ্র, প্রজার অনুরোধে ভগবান 
রামচন্দ্র লক্ষ্মীন্বর্ূপিণী সীতাদেবীকে বনবাসে পাঠিয়ে- 
ছিলেন। প্রজার অনুরোধে অনেক রাজাকেই অনেক 
কুকাজ করতে হয়। তুমি এখন এক কাজ কর, 
সকাল বেলায় ষে কাণ্ড হয়ে গিয়েছে তার কিছু 
প্রায়শ্চিত্ত কর। রক্ষী আর দগুধর সঙ্গে দিয়ে শিবিকা 
পাঠিয়ে দাও, প্ুবদেবীকে প্রাসাদে ফিরিয়ে আন। 
উপস্থিত আমি ভদ্রিলের সঙ্গে নগরে লোকমত গড়ে 
তুল্‌তে চললুম ।” 

রুচিপতি ও ভদ্রিল মন্ত্রগৃহ পরিত্যাগ করিলে সম্রাট 
রামগুপ্ত মূক দগুধরকে ইঙ্গিত করিলেন। সে বাহিরে 
গিয়। একজন রক্ষীকে ডাকিয়া আনিল। রক্ষীর উপরে 
আদেশ হইল যে সে যেন দশজন প্রতিহার, দশজন 
হদগুধর, ছত্রধারী, চামরধারী ও স্বর্ণ শিবিক। লইয়া 
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চা স্থির ০শ৯০রসিত। ৬ এ এ তা 


গিয়া রর ঞরবদেবীকে প্রাসাদে (ফিরাইনস আনে। 
আদেশ পাইয়াও রক্ষী বাহিরে গেল না, সে সামরিক 
প্রথায় অভিবাদন করিয়া বলিল, “মহারাজাধিরাজের 
জয়, পরমেশ্বরী পরম ভট্টারিকা পষ্টমহাদেবী দত্বদেবী 
মন্ত্রগৃহের ছুয়ারে দণ্ডায়মান ।” চম্কাইয়৷ উঠিয়া রামগ্রপ্য 
বলিলেন, “কি বললি? দত্তদেবী ?” 

রক্ষী মিনতি করিয়! বলিল, “পরম ভট্টারক, আমি 
রাজবংশের পুরাতন ভৃত্য, মিথ্যা বলি নাই।” সঙ্গে 
সঙ্গে অলিন্দ হইতে দত্বদেবী বলিয়া উঠিলেন, পপুত্র, 
দগ্ডধর মিথ্যা বলেনি, সত্যসত্যই আমি দত্বদেবী।” 
বলিতে বলিতে দত্তদেবী ও জয়ম্বামিনী মন্ত্রগুহে প্রবেশ 
করিলেন। রামগ্তপ্ত কম্পিতপদে আসন ছাড়িয়া উঠিয়৷ 
তাহাদের প্রণাম করিলেন এবং ভয়ের ভাব যথাসম্ভব 
গোপন করিয়! দত্তদেবীকে বলিলেন, “মা, এ প্রাসাদে 
আপনি কার অন্ধমৃতির অপেক্ষা করছিলেন, এ প্রাসাদ 
আপনার ।” 


একথার উত্তর ন! দিয়া বৃদ্ধা পট্টমহাদেবী বলিয়! 
উঠিলেন, পপুত্র, তুমি সমুদ্রগুপ্তের সন্তান, তোমার 
এ কি আচরণ ?” 

জয়ন্বামিনী--“বল্লে বোঝে না ভাই, আমি এখন 
বুড়ে৷ হয়েছি, কোনো কথা বল্তে গেলে হেসে 
উডিয়ে দেয় ।* 

রাম--অপরাধ ক্ষমা. কর মা, করবার কথা বল্ছ? 
আমি তার প্রতি পশুর মত আচরণ করেছি। কিন্তু 
মা, আমি নিজেই নিজের ভূল বুঝতে পেরেছি, এই 
মাত্র প্রতিহার ও দগুধরদের সঙ্গে শিবিক দিয়ে 
পট্টমহাদেবী গ্রবদেবীকে সসম্মানে প্রাসাদে ফিরিয়ে 
আন্তে পাঠিয়েছি ।” 

রামগ্ুপ্তের উত্তর শুনি দর্তদেবী চিস্তিতা হইলেন, 
তাহার মনে হইল, এ কি ঞ্রবার ভূল না তাহার নিজের 
ভূল? তিনি প্রকাশ্তটে বলিলেন, “রাম, সতাই কি 
তুমি গ্রবাকে ফিরিয়ে আন্তে লোক পাঠিয়েছ ?” 

তখন রামগ্ডপ্তের মণ্তিষ বিকার দূর হইয়াছে, তিনি 
দত্তদেবীর সম্মুখে জানু পাতিয়া উভয় পদ ধরিয়া 
বলিলেন, “তোমার গর্ভে জন্মাইনি বটে, কিন্ত জন্ম অবধি 
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জানি যে, তুমিই আমার মা, তোমার পবিত্র চরণ স্পর্শ 
করে বল্ছি যে এই মাত্র আমি দশঙ্ন দগুধর, দশঙ্জন 
প্রতীহার ও হুবর্ণ শিবিকা ফ্রবদেবীর সন্ধানে পাঠিয়ে 
দিয়েছি ।৮ 

বিশেষ চিস্তিতা হুইয়া দত্দেবী জয়স্বামিনীকে 
বলিলেন, “জয়।, এ তবে আমারই ভুল, ফ্রবা আমার 
অনুমতি ন। পেলে ফিরবে না। আমি তবে ফিরে যাই।” 
রামগুপ্ধ তখনও সেই অবস্থায় বসিয়া ছিলেন, তিনি 
বলিয়! উঠিলেন, "মা, অহ্থগ্রহ করে যদি নিজের প্রাসাদে 
ফিরে এসেছ তবে মধ্যাদ1! আবার ফিরিয়ে নাও। তুমি 
এখনও পট্টমহাদেবী, তোমার যানবাহন সমস্তই প্রস্তত 
আছে ।”” 

“ন! পুত্র, আশীর্বাদ করি তুমি জয়ী হও, আমার 
আর মধ্যাদায় প্রয়োজন নাই । ফ্রুবাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি, 
সে বড় অভিমানিনী, তার সঙ্গে ভাল বাবহার করো । 
আর জয়া, তোর পুত্রবধূকে সঙ্গে নিয়ে আস্বি |” 

দত্রদেবী ও অয়স্বামিনীর সঙ্গে সঙ্গে রক্ষীও চলিয়া 
গেল । কিছুক্ষণ পরে রামগ্তপ্ত হাসিতে হাসিতে স্থখাসনের 
উপর গড়াইয়৷ পড়িলেন এবং আপন মনে বলিতে আরম্ত 
করিলেন, “এমন সময় রুচিপতি কোথায় গেল? কি 
স্ন্দর অভিনয় করলাম! কিছুই দেখতে পেল না।” 

তখন কাচপাত্রে কাশ্মীর দেশীয় স্থুরা আসিল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
মথুর। যাত্রা 


পট্টমহাদেবী দত্তদেবী যখন মন্ত্রগৃহ পরিতাগ 
করিলেন, তখন অসংখা নাগরিক প্রাসাদের দক্ষিণ তোরণ 
ঘিরিয়া দাড়াইয়াছিল। তাহাদের মধো দেবগুপ্ধের 
দীর্ঘ শ্বশ্র ও রবিগুপ্তের শুরু কেশ দেখা যাইতেছিল। 
পাটলিপুত্রের নগরপ্রধান ইন্ত্রদ্যুতি ও নগরশ্রেষ্ঠী জয়নাগ 
এবং পৌরসজ্যের অধিনায়ক জয়কেশী সম্মুখেই 
দাড়াইয়াছিলেন। তোরণের প্রতীহার ও দগুধরগণ 
বিদ্রোহের আশঙ্কায় অস্ত্র লইয়া প্রস্তুত হইয়। দ্াড়াইয়াছিল 
বটে, কিন্ত কোনে নাগরিকই তাহাদিগের প্রতি দৃকপাত 
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করিতেছিল না। একজন নাগরিক বলিয়া উঠিল,, 
«আমার নাতি এই মাত্র প্রয়াগ থেকে ফিরে এসেছে,. 
সে বললে যে “শকসেন। প্রয়াগছুর্গ অধিকার করেছে ।» 

দ্বিতীয় নাগরিক বলিল, “গ্ুপ্ত-সাআাজ্যের পট্টমহাদেবী 
শকরাজার পদসেবা করতে মখুরায় যাবেন, এও কানে. 
শুনতে হ'ল? আজ কোথায় সমুদ্রগুপ্ধ? তোমার, 
ংশের শেষে এই পরিণাম? 

মনের আবেগে তৃতীয় নাগরিক বলিয়া উঠিল, 
“এমন সময় যুবরাজ চন্ত্রগুপ্ত কোথায় গেলেন ?” 

দেবগ্রপ্ত স্তব্ধ হইয়া এই সকল কথা শুনিতেছিলেন,, 
তিনি ক্রোধদমন করিতে না পারিয়া বলিয়া উঠিলেন, 
“সমন্তই মিথ্যা কথা, এ সকল কথা যে রটনা করছে, 
তার জিহ্বা সমূলে উৎপাটন করে ফেল্ব ।” 

তৃতীয় নাগরিক উত্তরে বলিল, “প্রত, যে সকল 
নাগরিক এখানে উপস্থিত আছে, তারা সকলেই এ কথা৷ 
শুনেছে । দণগ্ুধরেরা বল্‌্চে যে শকরাজের দূত একটু 
আগে প্রকাশ্য সভায় দাড়িয়ে ধ্বদেবীকে এখনই মথুনায় 
পাঠাতে আদেশ করে গেছে.” 

রবিগুপ্ত এখন স্থির হইয়া সমস্ত শুনিতেছিলেন, তিনি 
ধৈধ্য হারাইয়া বলিয়। উঠিলেন, “নাগরিকগণ, চেন আমি 
কে? সমুদ্রপগ্প্ধ গিয়েছেন বটে, কিন্ত আমি বিষম মায়ায় 
জড়িত হয়ে এখনও তোমাদের পরিত্যাগ করতে 
পারিনি । এ সকল কথা নিজের কানে গুনলেও বিশ্বাস 
করতে ইচ্ছ। হয় না। নিশ্চয় এ কোনে ভীষণ ষড়যন্ত্রের 
ফল। সাম্রাজ্যের কোনো ভীষণ শক্র নিজের দুরভিপন্ধি 
সিদ্ধ করবার জন্যে এই সফল মিথ্যা কথ! রটাচ্ছে। 
মহাদেবী ধ্বদেবী প্রাসাদে ফিরে এসেছেন। মহারাজ 
রামগ্প্ত যা-কিছু অন্তায় করেছিলেন, এইবারে তা সমস্তই 
ংশোধিত হয়ে যাবে।” 

জয়নাগ বলিল, “পট্টমহাদেবী দত্তদেবী কিন্ত 
গঙ্গাদ্ধারের পথে প্রাসাদ পরিত্যাগ করেছেন।» 

শুনিয়৷ বিস্মিত হইয়! দেবগ্চপ্ত বলিয়৷ উঠিলেন, “সে 
ংবাদ ত এখনও আমর! জানি ন1।” ্‌ 

পিছন হইতে একজন নাগরিক, বলিয়া উঠিল, “এই- 
যে নূতন মন্ত্রী আর সেনাপতি এলেন 1” 


গ৪র্ঘ সংখ্যা ] 





স্ববর্ণদণ্ডধর প্রতিহার পরিবূত রুচিপতি ও ভন্দিল 
নগর হইতে প্রাসাদে ফিরিতেছিল, সন্মথে জনতা 
দেখিয়া! রুটিপতি নগর ঘোষকের মত উচ্চকঠে বলিতে 
আরম্ভ করিল, “নাগরিকগণ, তোমাদের সনির্ববন্ধ 
অনরোধে মহারাজ। পামগুপ্ত অতান্ত ব্যথিতচিত্ত হলেও 
একরাজার অন্থরোধে পষ্টমহাদেবী প্বদেবীকে মথুরায় 
পাঠাতে সম্মত হয়েছেন। স্থতরাং তোমর] নিশ্চিন্ত হয়ে 
ঘরে ফিরে যাও, আর যুদ্ধের সম্তাবন। নেই | 

রবিগ্রপ্ত ক্ষিপ্ত হইয়। রুচিপতির গ্রীবা ধারণ করিয়। 
বলিয়। উঠিলেন, “কি বল্লি নরাধম ?” রুচিপতি 
দেবগুপ্ত ও রবিগুপ্তকে ভাল করিয়াই চিনিত এবং বিষম 
জনতার মধ্যে তাহাদিগকে দেখিয়া অত্যন্ত ভীতও 
হইয়াছিল। দে অতিধীরে বুদ্ধের হাত ছাড়াইয়া অতি 
নম্রভাবে বলিল, “ভদ্র, রাজ আদেশ নাগরিকদের জ্ঞাপন 
করছি মাত্র। আপনি কে তা জানিনা, তবে আপনি 
বয়সে বড়, স্থৃতরাং আপনার কটু সম্ভাষণ আমার পক্ষে 
'আশীর্ববাদ। আমি রাজভূত্য মাত্র, রাজ আদেশে এই 
আনন্দ-সংবাদ নগরের পথে পথে জ্ঞাপন করে বেড়াচ্ছি। 
পাটলিপুত্রের নাগরিকেরা শকরাজের সঙ্গে যুদ্ধ বাধবার 
গস্ভাবন! দেখে অতাস্ত কাতর হয়ে পড়েছিল সেইজন্ 
তাদের সনির্বন্ধ অন্নরোধ উপেক্ষা করতে না পেরে) 
মহারাজাধিরাজ রামগ্তপ্ত তার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তম। 
মহিষী গ্রুবদেবীকে মথুরায় প্রেরণ করতে সম্মত 
হয়েছেন ।* 

রুচিপতির কথ! শেষ হইবার পূর্বেই নাগরিকগণের 
মধ্যে ভীষণ কলরব উঠিল, একজন বলিয়! উঠিল, “মিথ্যা 
কথা,” আর একজন বলিয়া উঠিল, «কে বলে পাটলি- 
শুদ্দের নাগরিক যুদ্ধে কাতর ?” তৃতীয় জন বলিল, 
“মহারাঙ্গের কাছে কে অন্গরোধ করতে গিয়েছিল ?» 

জয়নাগ জিজ্ঞাসা করিল, “সমুদ্রপগ্ুপ্তের মৃতাার পর 
'টলিপুত্রের কোনো পল্লীর কোনে! নাগরিক প্রাসাদে 
“তন মহারাজের নিকট আবেদন করতে গিয়েছিল ।” 
কহ কোনে উত্তর দিল না। পশ্চাৎ হষ্টতে একজন 
»গরিক বলিয়। উঠিল, “হায়, হায়, এমন সময় যুবরাজ 
ইস্বগুধ্ধ কোথায় ?, 


ধ্রুবা 
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৯ পি ০ পপি পপি 


ঈন্দ্চ্যুতি তাহাকে বলিল, “তিনি এইমাত্র রুচিপতির 
সন্ধানে প্রাসাদে এসেছিলেন ।» 

রুচিপতি ভদ্রিলের দিকে চাহিয়া জনাস্তিকে বলিল, 
“ঠিক সময় বেড়িয়ে পড়া গিয়েছে হে 1» তাহার পর 
সাম্লাইয়।! লইয়া নাগরিকদিগের দিকে চাহিয়া বলিল, 
«বাপ সকঙ্গ, আমার কথায় বিশ্বাস না হয়, বিশ্বাস করো! 
না। আমি রাভভৃতা, মহারাজাধিরাজের আদেশ 
তোমাদের জানিয়ে গেলাম। এস হে ভদ্দররিল।৮ 

রুচিপতি ও ভদ্রিল তোরণের ভিতরে গিয়া নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বাচিল। তখন দেবগুপ্ত বাহিরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, এই কি রুচিপতি 1 

জয়নাগ উত্তর দিল, “ই! প্রন্ভু, ইনিই আপনার 
উত্তরাধিকারী মহানায়ক মহামাত্য রুচিপতি শন্মা 1» 

রবিপ্তপ্ত--চল দেবগুপ্ত, দর্তদেবীর সন্ধানে যাই ।৮ 

জয়নাগ- গুভূ, বলে দিন এ অবস্থায় আমরা কি 
করব? 

রবি--নৃতন সম্রাটের মতিচ্ছন্ন ধরেছে, নগরশ্রেঠী। 
প্রতি পল্লীতে নাগরিকগণকে প্রস্তত হয়ে থাকতে বল, 
গুপ্ঠ-সাআাজ্যের এত বড় বিপদ অনেক দিন হয় নি। 

জয়__প্রহু, যেদিন রামগ্ুপ্ত যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত 
হন, সেই দিন থেকে এই ছুর্দিনের আশঙ্কায় কেবল 
পাটলিপুত্রের পলীতে পল্লীতে নয়, সাম্রাঞ্জোর প্রতি নগরে 
প্রতি গ্রামে সকলে দিবারাত্রি প্রস্তত আছে । আজ কিন্তু 
দেশে নেতার অভাব । মনে করেছ কি যারা তোমার 
অধীনে অস্ত্র ধরেছে, তার! রচপতি, আর চন্দনার ভাত 
ভদ্রিলের অধানে যুদ্ধ করবে? 

রবি-_ চিস্ত। ক'রে! ন] বৃদ্ধ জয়নাগ, ভগবান আছেন। 
কুমার চন্দ্রগুপ্তের কাছে আবশ্ক হলে বুদ্ধ 
রবিগুগুও ধর্মযুদ্ধে অস্ত্রধারণে পরাআুখ হবে না।৮ 

নাগরিকগণ চন্দ্রগুপ্তের জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। 

নগরশ্রেষী জয়নাগ আবার কহিল, “প্রভূ, পৌরসজ্ঘ 
ত্বর্গগত মহারাজের মৃত্যুর পরেই যুবরাজ চন্ত্রগুঞ্ধকে 
সিংহাসনে বরণ করেছিল, কিন্তু তিনি তা প্রত্যাখ্যান 


সি পাশিশিপি পি শী লা শিপ সপ পিসিবি পাশ শাস এপাশি লস পি পিপাসা স্তি শী তল সত 


যাও । 


১, করেছেন ।” 


৫৪৮ 


০০০০০০৪ 


অমান্ত করবে না, কিন্ত পিতৃভূমি রক্ষার জন্য দেহের শেষ 
শোপিতবিন্দু পধাস্ত উল্লাসে যুদ্ধক্ষেত্রে বায় করবে ।” 

ইন্ত্র__প্রভৃ, আমর! যুবরাজ চন্ত্রগুপ্ধের কাছে যাচ্ছি, 
কিন্তু আপনারা? 

রবি--আমরা কি? 

ইন্দ্র-আমরা শুনেছি যে মহানায়ক হরিষেন আর 
রুদ্রভূতির মত আপনারও পাটলিপুত্র পরিত্যাগ করে 
যাচ্ছেন। 

রবি--মনে করেছিলাম যাব, কিন্তু দত্তদেবীর 
আদেশ, সাম্রাজ্যে এখনও বৃদ্ধের প্রন্ধোজন আছে। 

সহস| জয়নাগ রাজপথের ধৃলায় জান্থ পাতিয়া৷ বনিয়। 
পড়িল, তাহার দীর্ঘ শুত্র কেশপাশ রবিগুপ্তের পদপ্রাস্তে 
লুন্টিত হইল। তাহ! দেখিয়! উপস্থিত সকলে এমন কি 
রামগুণ্ডের দণ্ডধর ও প্রতিহার পর্য্স্ত ধূলায় বসিয়া মন্তক 
অবনত করিল। বুদ্ধ নগরশ্রেষী জয়নাগ আবেগরুদ্ধ 
কে বলির, “পিতা, আমাদের রক্ষা কর, পাটলিপুক্র 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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আজ অনাথ, কেবল সাত্রাজা নয়, আজ ভরতের 
ভারতবধের প্রতি নগর এতামার মত বৃদ্ধের আশায় পথ 
চাহিয়া আছে ।+ঃ 


বৃদ্ধ সেনাপতিও অত্যন্ত বিচলিত হইলেন, তিনি 
বলিলেন, “ন1 যাব না, যতদ্দিন সমুদ্রগুপ্তের নগর রক্ষার 
প্রয়োজন আছে, ততদিন বুদ্ধ দেবগুপ্ত, রবিগুপ্ত 
পাটলিপুত্র পরিত্যাগ করবে না।৮ 

সকলে বৃদ্ধদ্ধয়ের জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। তখন 
রবিগ্ুপ্ত জিজ্ঞাস। করিলেন।*চন্দ্রগুপ্তের সঙ্গে কে আছে?” 

ইন্দ্রদ্যুতি উত্তর দিল, “তক বল নটীমুখ্য। মাধবসেন। ॥৮* 

রবি--তোমর। একদল চন্ত্রগুপ্রের শরীর রক্ষায় যাও। 
ইন্দ্রাতি, তুমি শত নাগরিক নিয়ে যুবরাজ চন্দ্রগুণ্ডের, 
নিকটে যাও। জয়নাগ, প্রত্যেক পল্লীর সমঘ্ত সুস্থ 
নাগরিক একক্র করে অস্ত্র সংগ্রহ কর, আমর] ছুজনে। 
মহাশ্মশানে দত্তদেবীর কাছে যাচ্ছি। 

ক্রমশঃ 


মহাদূত 
( “ফজরুমে যব, আয়! য়ল্‌চি”-_গিয়ানদাল বঘৈলি ) 
শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 


প্রভাতে প্রথম এলে দূত তুমি 
সোনালি পোষাক পরিধান,-_ 
চিত্ত জাগিল তব নিশ্বাস্‌- 
নিঃহ্ত বাস্‌ করি পান।; 
দুর-হ'তে-দুর দিগন্ত ছেপে 
দীগ্ত কি ব্যথ। পড়িল সে ব্যেপে, 
মধ্যদ্িবার বৌব্দরে উঠিল 
কি ব্যাকুলতায় ভরি প্রাণ । 


প্রদোষে পুরিলে প্রগাঢ় বিরাগে 
গেরুয়৷ রাগিণী করি গান,- 
মৃত্যুর মত রাত্রি নামিল 


কালে! কাগজের বিরাট পক্জ __ 

তারার হরফে রচিত ছত্র;ঃ 

তুমি ধার দুত্ত--এত সমারোহে 
হে দূত, তিনি যে পরিক্নান! 


“মহাসভ! তার-_-” দূত কহে হাসি, 
“হে ধীমান, কর প্রণিধান, 
মহা-উতনব-তুমি যে তাহার 
অতিথি একক মহীয়ান। 
মহান অতিথি মহান্‌ হ্বামীর-_ 
মহাদূত আমি--গব্বিত শির, 
মেলিয়। ধরেছি লোকে লোকে সেই: 


জার্মেনীতে শিশু ও মাতৃমঙ্গল 
প্ীক্ষীরোদচন্দ্র চৌধুরী 


মাতৃমঙ্জল ও শিশুমঙ্গল জার্শেনীতে আজকাল অতি 
স্ববিস্তৃত এবং স্শৃঙ্খল ভাবে সম্পন্ন হইতেছে । এই কাজ 
এখন কেবলমাত্র দরিদ্রের সাহাধা কল্পেই আবদ্ধ নাই, 
(দশের সকল জননী ও শিশুর রক্ষণাবেক্ষণের কাজেও 
প্রদার লাভ করিয়াছে। এ কাজের স্ৃত্রপাত হইয়াছিল 
অতি সহজ ও সাধারণ ভাবে-্হ্রীষীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে 
দরিদ্রের সাহাষোর কাঙ্জে। ১৯১৮ খ্রীষ্টাব্দে বালিনে 
এক সভ। হয়; সেই সভায় মাতৃমঙ্গল ও শিশ্তমঙ্গল সংক্রান্ত 
কাজের সকল সমন্তার আলোচন। হইয়া স্থির হয় যে, সমগ্র 
জার্মেনীর মাতা ও শিশুর মঙ্গলের কাজ আইন করিয়। 


ফলে যে আইন পাস হয় তাহার বিধান অনুসারে প্রতিটি 
জান্নান শিশুর শারীরিক উন্নতি, মানসিক পরিণতি ও 
স।মাজিক জ্ঞানের উন্মেষের জন্য বাষ্ট্রশক্তি দায়ী। 

এই দায়িত্বে এখন কতকগুলি প্রতিষ্ঠানের ভিতর; 
দিয়! কাধ্যে পরিণত কর! হইতেছে । তাহাদের কাজ-- 

১। মাত! ও শিশুর রক্ষণাবেক্ষণ করা। 

২। স্কুলে যাইবার বয়স হওয়ার পূর্বব পর্যন্ত শিশুর" 
লালন-পালন কর।। 

৩। এবং স্কুলে যাইবার বয়স উত্তীর্ণ হইলে তাহার 
যত্বু করা । 
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ইউনিভসিটি কিগারক্রিনিক, তুযুবিজেন 


শৃঙ্খলীভূত কর। দরবার। 


এই মঙ্গলের কাজ যে জাতির 


মাতা ও শিশুর রক্ষণাবেক্ষণের জন্য জাশ্মেনার 


হিতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত সে সত্য তখনই প্রথম প্রতি শহরে ও গ্রামে মাতৃমঙ্গল আশ্রম খোল! হইয়াছে ।' 
স্পষ্ট হইয়। উঠে। ফলে শিশু ও মাতৃমঙ্গল কাজ রাষ্ট্র-, রোগী পরীক্ষা করিবার জন্ত একটি টেবিল, রোগীর: 


৫৫০ 


আরও কয়েকটি ছোটখাট দরকারী জিনিষ এই অতি 
সাদাসিধা রকমের আসবাবপত্র লহয়া আশ্রমগ্ডলি 
তৈরি। একজন ডাক্তার আর একজন নাস” একটা 


নির্দিষ্ট সময়ে আশ্রমে উপস্থিত থাকিয়া দেশের সব 





প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


সপ সপসসসসস্পপপস্সপ্সস্পপ্িপসস্পসসসপপস পসসা 


[ ৩১শ জান) ২য় 


সম্পন্ন হয় মেয়েদের সকলের শিক্ষার ভিতর দিয়া 
প্রত্যেক স্কুলেই মেয়েদের অতি বিশদ এবং নিপুণ ভাবে 
সম্তান লালন পালনের কাজ শিখিতে হয়। গভর্ণমেণ্টের 
শিক্ষা বিভাগের বিধান অনুসারে প্রতোক মেয়েকে 
স্কুলে পড়িবার সময় নিয়লিখিত 
বিষয়গুলি সম্বন্ধে জ্ঞান অঞ্জন 
করিতে হয়।-- 

শিশুর বিছানা এবং 
পোষাক-পরিচ্ছদ | 


১। 


২। শিশুর আন। 
৩। শিশুকে পাউডার এবং 
তেল মাখান। 


৪; শিশুর শুশ্রষ!। 
৫। তাহাকে স্তন্ত পান 
করান। 

৬। তোলা ছধ খাওয়ান। 
একমান্ত্র দুধে যার! 


পরিপুষ্ট নয় তাহাদের খাদ্য । 


প। 


শিশুদের দিনে বেলায় খেলা করিবার ঘর শালে 1টে নবুর্গ 


ভাবী জননীকে পরীক্ষা করিয়া পরীক্ষার বিবরণ 
তালিকাভুক্ত করিয়া বাখেন । এই-সব জায়গায় 
কোন চিকিংস। হয় ন; চিকিৎসার প্রয়োজন 
হইলে এখান £রাগীকে হাসপাতালে 
পাঠাইয়। দেওয়া হয়। ডাকিয়া পাঠাইলে নাসেরা 
ঘরে ঘরে যাইয়াও রোগ পরীক্ষা করিয়৷ থাকে । 
এই-নব আশ্রম শিশুর জন্মের পর একটি ঝুড়িতে 
করিয়! শিশুর জন্য এক প্রস্থ পোষাক; স্সানের 
একটি টব, সাবান, মাতার জন্তু একটি রাত্রির 
পোষাক প্রভৃতি দিয়া সাহায্া করিয়া থাকে । 
সাবান, রাত্রির পোষাকটি এবং আর কয়েকটি 
ক্ুত্র সামগ্রী ছাড়া অন্যগুলি প্রয়োজন সিদ্ধ 
হইলে আশ্রমকে ফিরাইয়া দিতে হয়। আশ্রমে 
মাঝে মাঝে মাতৃত্ব, স্বাস্থারক্ষ] প্রভৃতি বিষয়ে বক্তৃতা 
দেওয়া হয় এবং প্রদর্শনী খোল হয়। এই-সব 
বিষয়ে জ্ঞানবিস্তারের কাজ অবশ্থ আরও স্থচারুরূপে 


হইতে 





স্হবাবিং হাসপাতালের শিশুগৃহ, মানিক 


ছুই বছর বয়সের শিশুর আহার । 

৯। শিশুর প্রথম ছুই বৎসরের জীবন। 

মাতৃমঙ্গল আশ্রমের আরও দুইটি দায়িত্বপূর্ণ কাজ 
আছে--জননীদের আইন আদালতের কাজে সাহায্য: 


৮। 


তিও 12০ প্রা 5 ওত তি 
সপ হলি রজত) 
নে 27 $ ১৮ ৮৭.এ 
জা /শুীন, রি চি ০ চু 
রি জিত শত তত ॥.১ টু 
ন্‌ রঙ 


শে 
,£ুট রা ্ হগ ৯ এ 
শ রী ৬ মি স্ 
» উল, ত বিন ৩ চি ০০৮ রঃ সি 
৪2 ২ হট এ এ. ৮ 
রঃ 





২ ৮১৪টি ৫. . 


নক্ত প্রাঙ্গণে শিশুদের ভোজনালয় হালে শহরের মুনিসিপাালিটি 


হল এ 


- 
শক্ত কিতাশাস্ি শশা শী পি পপি কত এ 
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ল্যাণ্ডেফেরাইনের আশ্রমে শিগুগণের খেল।। পারটেনকির্কেন 
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ফেরাইন হ্রালডেরহোলুঙের অরণা-বিদ্যালয়ে শিশুদের ন্বা ; 


৪র্ধ সংখা ] 





করা এবং গভর্ণমেণ্টের কাছে মাতাদের যে আঘধিক 
পাহামা প্রাপ্য তাহ। উদ্ধার করিয়। দেওয়া] । 
আশ্রমে নিয়মিত ভাবে পরাক্ষার ফলে যে সব 


রোগীর সন্ধান পাওয়। যায় তাহাদের চিকিৎসা করা যায়, 


কিংবা প্রসব কালে স্থান দেওয়া যাইতে পারে 
সেই দেশে এমন সাত রকমের জায়গা আছে, 
যেমন তেইশটি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন স্ত্রীলোকদের 
হাসপাতাল, ধাত্রীবিদ্যালয়, মিউনিসিপালিটি 
কিংব! গভর্ণমেপ্ট প্রতিষ্ঠিত প্রস্ততি হাসপাতাল 
এবং লোকহিতকর সমিতি ও জীবনবীম। 
কোম্পানী প্রতিষ্ঠিত হাসপাতাল । সমস্ত জান্মীনীতে 
ভাবী জননীদের সব শুদ্ধ ২৭৮টি আশ্রয় আছে 
এবং সেখানে +৫৭১ জনের স্থানসঙ্কুলান হয়। 

মাতৃমঞ্গল কাজ স্থুসম্পন্ন করিতে হইলে মাতার 
ত্বাস্থ। এবং স্বার্থ রক্ষার জন্য কতকগুলি রাস্্ীয় 
বিধান প্রয়োজন । তাই জান্মেনীতে স্ত্রীলোকদের 
চিনি ও দীপার কারখানা, খনি প্রভৃতি 
স্বাস্থাহানিকর জায়গায় কাজ করা আইন করিয়া 
বন্ধ কর! হইয়াছে। রাত্রি ৮টা! হইতে ভোর ৬টার 
অধ্যে কাজ করা এবং দিনে ৮ ঘণ্টার বেশী কাজ 
করাও স্ত্রীলোকদের পক্ষে আইনবিরুদ্ধ। ৮ ঘণ্টা কাজের 
মধ্যে আবার আধঘণ্টা করিয়া ছুটি দিতে হয়। সন্তান 
জন্সিবার ছয় সপ্তাহ পূর্ব এবং পর পধ্যস্ত স্ত্রীলোকের 
পূর্ণ বেতনে ছুটি পায় এবং ছয় সপ্তাহ পরে কাজে যোগ 
দিলে কোম্পানীকে ছয় মাস পধ্যস্ত দিনে ছুইবার শিশুকে 
সন্ত পান করাইবার জন্য মাতাকে আধ ঘণ্টা করিয়া ছুটি 
দিতে হয়। সন্ভান প্রসবের জন্ত মাতার যদি কোন 
রোগ দেখা দেয় বে পরেও কোম্পানী সেই কর্শিনীর 
সমস্ত অনুপস্থিতি কালের জন্য মাহিন! দিতে বাধ্া। 
সমস্ত স্ত্রীলোক কম্মীকেই জীবনবীম! করিতে হয় এবং 
সেই জীবনবীমার অদ্ধেক প্রিমিয়াম মনিবকে দিতে হয়; 
বাকি অর্ধেক শ্রমিক নিজে দেয়।. 

পারিবারিক বৃত্তির যে সব আইন কাছন আছে 
তাহার বিধি অনুযায়ী জীবনবীম। হইয়াছে এমন কোন 
জ্ীলোকের মেয়ে, সৎমেয়ে, পালিতা মেয়ে সকলেই সন্তান 


২১৩. ১২ 


জান্দেনীতে শিশু ও মাতৃ মঙ্গল 


৫৫৩ 





জন্মিবার কালের ন্ত বৃত্তি পাইয়া! থাকে-_-অবশ্ত যদি 
তাহার পৃথক ভাবে নিজেদের জীবনবীমা না করিয়া 
থাকিয়। থাকে। ইনকাম ট্যাক্সের আইন ও শিশু এবং 
মাতার স্বার্থকে একেবারে উপেক্ষা করে নাই, যে সব 





কাইজার তিট্টোরিয়] হাউসে শিশু-মঙ্গল কেন্দ্র, শালে টে নবুর্গ 


পরিবার অত্যন্ত ভারগ্রস্ত তাহার! কতকট। ইনকাম ট্যাক্স 
হইতে অব্যাহতি পায়, কিন্তু যাহারা অবিবাহিত থাকে 
তাহাদের ততট। অতিরিক্ত ট্যাক্স দিতে হয়। 

শিশুমঙ্গল এবং মাতৃমঙ্গল কাজ সকল জায়গায়ই 
যে পৃথকভাবে চলিতেছে তাহা নয়; পরস্পরের মধ্যে 
ংষোগ থাকাতে' অনেক মাতৃমঙ্গল প্রতিষ্টান শিশুরও 
তত্বাবধান করিয়! থাকে । অবশ্ঠ কতকগুলি বিশেষ 
ভাবে শিশুর মঙ্ধল কাজেই নিযুক্ত আছে । শিশুমঙ্গল 
প্রতিষ্ঠানের কাজ তিন রকমের-_শিশুর সম্বন্ধে শিক্ষা এবং 
উপদেশ বিস্তার করা, টাকা পয়সা কিংবা জিনিষপত্র 
দিয়া শিশুর অভিভাবককে শিশুর লালন পালনের জন্তু 
সাহাষধা করা এবং শিশুকে অবিচারের হাত হইতে 
বাচাইবার জন্ত আইন আদালতের ম্াহাযায দেওয়া) 
প্রয়োজন হইলে সে কাজ চালান। ১৯৭০ খ্রীষ্টাব্ৰ 
হইতে আরম্ভ করিয়! ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্ব পধ্যস্ত এই আশ্রম- 
গুলি কেমন ভ্রুত বাড়িয়া উঠিয়াছে নীচের অস্কগুলি 
তাহারই পরিচয় দেয়_ 

খ্রীষ্টাব্ৰ 


১৯০৪৪ 


আশ্রমের সংখ্য। 
মোট ৩ 





৫৫৪ প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
১৯০১--১৯১০ ৩৫৪ নিজেদের কাজে পূর্ণ সার্থকতা লাভ করিয়াছে । কোন 
১৯১১--+১৯১২ ২৬৪ প্রকার তুলচুকের জন্য মাতাদের সমালোচনা কিংব! 
১৯১৩--১৯১৪ ২২১ তিরস্কার সহা করিতে হয় না। ভূঙ্গটি শুধু ভাল কথায় 
১৯১৫-_-১৯১৫ ২৫৪ বুঝাইয়! দিবার ফলেই সে ভুলের আর পুনরাবৃত্তি হইতে 
১৯১৭---১৯১৬ ১০২৪ দেখ] যায় না। 

১৯১৯-_-১৯২৩ ১৬৪৪ ছিল ক্রিপেন (5011 [700517 ) নামে শিশুদের ফে 
১৯৯১--১৯২২ ৭২৭ সব রাখিবার স্থান আছে, সে-গুলি শিশুমঙ্গল কাজের 
১৯২৩ মোট ৪৪৯১ যথেষ্ট সহায়তা করিতেছে । যে পিতামতাকে কাজের 


মাতৃমঙ্গল আশ্রমের মত এই-সব আশ্রমেও কোন 





বাড়িতে স্বাস্থা-পরিদর্শক 


চিকিৎসার ভার লওয় হয় না; ঃকেবলমাব্র শিশুকে 
পরীক্ষা .করিয়া সেই পরীক্ষার ফল লিপিবদ্ধ করিয়া 
রাখ! হয়। এই আশ্রমণ্ডলি অতি যত্বে এবং যথেষ্ট 
সহাঙুভূতির সহিত শিশুর মাতাকে পরাক্ষাদি করিয়] 
গ্থাকে। কোন পিঠচাপড়ান ভাব নাই বলিয়াই ইহার! 


দরুণ সমস্তদিনের জন্ত বাড়ী ছাড়িয়া থাকিতে হয় তাহার! 
ঠিল ক্রিপেন-এ সন্তানকে রাখিয়া যায় । 
দিনে কয়েক ঘণ্টার জন্য ষিল্‌ ক্রিপেন 
শিশুর দায়িত্ব গ্রহণ করে। সন্তানকে 
উপযুক্তভাবে লালনপালন করিবার 
মত যাহাদদের অবস্থ৷ নয় অথব৷ 
যাহাদের বাড়ি শিশুর বাসের 
অনুপযুক্ত তাহারাও সন্তানকে টিল্‌ 
ক্রিপেন্-এ রাখিতে পারে। 


এ ও শা ৬ 
র্‌ 


জননী-আবাস, শিশুমঙ্জল আশ্রম 
এবং শিশু হাসপাতাল এই তিন 
স্থানেই শিশুকে রাখা এবং চিকিৎস! 
করা চলে। বোডিংডে সাধারণতঃ 
শিশুরা পিতামাতার অভাব অন্থুভব 
করে; এমন জায়গায় শিশুকে রাখ 
আঞ্জকাল সকজেই অনুমোদিত মনে 
করেন। সেই অভাব পূরণ করা যায় 
পালক পিতামাতার ছ্বারা। কোন 
পালক পিতামাতার সন্ধান পাওয়৷ 
গেলেই শিশুকে ' বোডিং হইতে 
পালক পিতামাতার বাড়িতে লইয়া, 
আসা হয়। বাড়ির অস্বাস্থ্যকর অবস্থার জন্য কিংব! বাড়িতে 
কোন সংক্রামক রোগ থাকার জন্ত অথবা মাতাপিতার 
অতিরিক্ত পান দোষ থাকার জন্ত ও যখন শিশুকে বাড়ি 
হইতে সরাইয়া লওয়। হয় তখনও যাহাতে শিশু পিতা 
মাতার সম্গলাভ করিতে পারে সেই ব্যবস্থা করা হয়। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


শা পি পি স্মিত সিসি 


কোলের শিশুদের যেমন পরীক্ষাকেন্ত্র আছে 
ফুলে যাইবার পূর্বের বয়সের অর্থাৎ তিন হইতে ছয় 
ন্ছর বয়সের শিশুদের জন্যও তেমনি কতকগুলি পরীক্ষা- 
কেন্্র আছে। তবে ছুই-এর দৃষ্টি থাকে ছুই দিকে। 
্তন্যপুষ্ট কোলের শিশুদের আহারের রীতিনীতির দ্দিকে 
বেশী নঙ্জর রাখা দরকার, কিন্তু বড়দের গলার নালীর 
অস্থখ এবং রিকেট প্রভৃতি রোগের প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি 
রাখিতে হয়। আবার ইহাদের মনের দ্রিকট1ও তূলিলে 
চলে না।; কারণ মনের প্রভাবেই ইহাদের মধ্ো 
অনেক সময় বিছানা অপরিচ্ছন্ন করার মত কতকগুলি 
খারাপ অভ্যাস দেখা দেয় অথবা কোনো কোনে মান- 
সিক অশ্থাভাবিকতার হৃটি হয়। এই লব %তিষ্ঠানে 
পাঠাইবার জন্ত পিতামাতার উপর কোনো জোর- 
জবরদস্তি করিতে হয় না, তাহারা ন্বেচ্ছায় সম্ভানের 
মঙ্গলের জন্ত তাহাকে আশ্রমে পাঠাইয়। দেন। আশুম 
হইতে নাসেরা বাড়ি বাড়ি ঘুরিয়া সেখানকার অবস্থা 
শিশুর স্বাস্থ্যের পক্ষে কোন প্রকারে হানিকর কিন৷ 
পথ্যবেক্ষণ করিয়া থাকে । এই পধ্যবেক্গণের মূলা যথেষ্ট, 
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মহিলা-কত্রকে শিণড অভিবাদন করিতেছে 
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এসির এস্। 





কেন-না নাসের বিচারের উপর নির্ভা করিম শিশু 
বাড়ীতে রাখ। হইবে, না আশ্রমে পাঠাইয়া দেন! 
হইবে স্থির কর! হয়। আশ্রমগ্ডলি ছু রকমের-- 
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স্হাবিং হাসপাতালে শিশুর] 'সান্-বাথ' লইতেছে। যুনিক্‌ 


«রেসিডেনপিয়েল” এবং “নন্-রেমিডেনসিয়েল”। ইহাদের 
কাজ বহুবিধ । নীচে তাহার তালিক। দেওয়৷ হইল। 

১। তিন হইতে ছয় বছর বয়সের শিশুর জন্ত 
কিগারগার্টেন তৈরি করা । 

যে সব বালকাশ্রম বর্তমান তাঁহাদের উন্নতি করা। 

২। সে সব বালক-বািক] বয়সের তুলনায় মানসিক 
পরিণতিতে পিছনে পড়িয়া আছে তাহাদের জন্য “নকুল 
কিগারগা্টেন” তৈরি করা। ্‌ 
জনসাধারণের মধ্যে শিশুদের সন্বন্বে জ্ঞান 
বিস্তার করা। 

৫ | কিওারগার্টেন-এর জন্য উপযুক্ত শিক্ষপিত্রী 
€তরি করা। 


৪ 





সম 





৫৫৬ 


আনি 


রেসিডেন্সিয়েল আশ্রমগ্ডলি অতি স্থন্দর স্থাস্থ্াকর 
জায়গায় অবস্থিত। “হয়বার্গ নামে একটি জায়গায় 
যে আশ্রমটি আছে তাহাকে এই ধরণের আশ্রমের 
আদশস্কল বল৷ যাইতে পারে। এই-সব প্রতিষ্ঠান খুব 





পেস্তালোৎমি আশ্রমে শিশুদে র গৃ স্থালী। বালিন 


ব্যয়সাপেক্ষ বলিয়া এ-গুলিতে খুব বেশী দিন 
বালক-বালিকাদের রাখা নিয়ম নয়। আবার 
বেশী দিন বাড়ি হইতে বিচ্ছিন্ন রাখিলে ছেলে- 
মেয়েদের মধ্যে কতকগুলি শারীরিক এবং মানসিক 
অন্স্থতার লক্ষণও দেখ! দেয়। 

জাশ্মেনীতে শিশুর হিতের জন্য যে সব 
আইন- কানুন আছে সেগুলি চার ভাগে বিভক্ত । 
কতকগুলি আইন রাষ্ট্রের উপর শিশুর কিদাবি 
তাহাইস্পঞ্ট করিয়া নির্দেশ করিয়াছে; দ্বিতীয় 
পর্যায়ের আইন শিশুদের শিক্ষার বিষয়ে; 
তৃতীয় দফ। আইনগুলি শিশুর স্বাস্থা-রক্ষার 
জন্য প্রয়োজন, আর চতুর্থভাগে শিশুর সকল 
রকম ম্্গলকাজের জন্ত অথের ব্যবস্থা আছে। 
শিশুমজলের যাকিছু আইন সকলেরই গোড়াপত্তন 
হইয়াছে ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে জাশ্মানীর রিপাব্রিক রাষ্ট্রতস্তে 
শাসন বিধির মধ্যেই । তখন হইতেই মাতা, শিশু, বালক- 
বালিক৷ এবং যুদ্ধে বিকলাঙ্গদের রক্ষণাবেক্ষণের ভার 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 





( ৩১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


গভর্ণমেণ্টের হাতে চলিয়া গিয়াছে । শিশুদের শিক্ষ 
লাভ করিবার অধিকারকে কাধ্যকরী করা হইয়াছে 
দুইটি উপায়ে-চৌন্দ বছর বয়ল পধ্যস্ত বিদ্যালয়ে 
শিক্ষ। বাধ্যবাধক করিয়া এবং ১৪ বছরের কম বয়সের 
বালক-বালিকাকে কোন 
ব্যবসায়-সংক্রান্ত কাজে নিযুক্ত 
করা শান্তিযোগ্য করিয়া! 
স্বাস্থ্যরক্ষ! সম্পর্কে যে আইন 
আছে তাহারও মূলে রহিয়াছে 
সমস্ত জাতির কল্যাণকামন। । 
সেই দেশে সকলেই টীকা 
লইতে বাধা; কোথাও কোনে! 
সংক্রামক ব্যাধি দেখ! দিলে 
তাহার প্রসারের পথ সেখানে 
খুব ভাল করিয়াই বন্ধ করা 
চলে; বিকলাঙ্গ এবং মানসিক 
ব্যাধিগ্রস্তদের রক্ষণাবেক্ষণের 
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পেস্তালোৎসি-ফ্রেবেল আশ্রমে শিশুদের অধ্যয়ন । বালিন 


ভার গভণমেণ্ট নিজের হাতে লইয়া একদল চিররোগী: 
জন্ম হইতে জাতিকে রক্ষা কদিয়াছে। শিশু এবং 
অপরিণত বয়স্কদের শারীরিক, মানসিক এবং নৈতি* 
মঙ্গল বিধানের জন্য যা-কিছু অর্থ প্রয়োজন সবই 
গভর্ণমেটে সরবরাহ বরে। শিশুদের মঙগলচিস্তা (প 
দেশে কত প্রবল, তার আর একটি প্রমাণ এই ষে, প্রতি ঃ 


৪থ সংখ্যা ] 


শিশুর জীবন স্কুলে, খেলায়, ব্যায়ামে অথব! পিকৃনিক 
প্রভৃতি আমোদে-প্রমোদে, কোনো দুর্ঘটনা! হইতে রক্ষা 
করিবার জন্ত ইন্সিওর করা আছে। 'মন-কি স্বাস্থ্য 
পরিবর্তনের জন্ত যে শিশুর! ছুটিতে বেড়াইতে যায় তার 
জন্যও তাহাদের জীবন বীম! করা থাকে। 

স্বাভাবিক এবং সুস্থ শিশুদের জন্য যেমন স্কুল 
আছে তেমন বয়সের অন্কপাতে অপরিণত অন্ধ, বোবা 
প্রভৃতির জন্যও পৃথক স্কুল আছে। অপরিণতদের 
শিক্ষার একটি বিশিষ্ট পদ্ধতি আছে, তার নাম “মান- 
হাইম” পদ্ধতি । এই পদ্ধতির গোড়ার কথা হইল-- 
প্রতোককে নিজ নিজ যোগ্যতা অন্ুলারে যাহ৷ প্রাপ্য 
তাহাই দেওয়া, সকলকে সমান অধিকার দেওয়। নয়। 
এই পদ্ধতিকে ভিত্তি করিয়৷ যে সব স্কুল গড়িয়া উঠিয়াছে 
সেই সব স্কুলের ক্লাসের নান। রকম পধ্যায় আছে, যেমন-- 

১। ন্বাভাবিক শিশুদের জন্য ৮টি ক্লাস 

২। অপরিণত শিশুদের জন্য ৬টি কিংব। ৭টি 

প্রাথমিক ব্লাস 

৩। তার চেয়ে বেশী অপরিণতদের জন্য আরও ৪টি 

অতিরিক্ত ক্লাস 

৪। তীক্ষ বুদ্ধি সম্পন্ন বালক-বালিকাদের জন্ত সাধারণ 

স্কুলের পঞ্চম বধ হইতে স্থরু করিয়া ৪টি শ্রেণী। এই 

৮টি শ্রেণীর মধ্যে আবার উচ্চ বিদ্যালয়ের ৭ম কি 

৮ম শ্রেণীতে চলিয়া যাইবার সুযোগ দিবার জন্য 

মধ্যে দুইটি র্লাস। 





৫ | কালা কিন্তু অন্ত সব রকমে স্রস্থ ছেলেদের জন্ত _ 


৮টি ক্লাস 

৬। অপরিণদের জন্য “কিগারগাটেন” স্কুল। 

অর্ধকালা এবং ক্ষীণদৃ্ঠি ছেলেদের জন্তও স্বতন্ত্র 
স্কুল আছে। যে-সকল শিশু স্কুলে যাইবার শক্তি রহিত 
তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা করা হয় বাড়ি বাড়ি শিক্ষক 


জার্ম্েনীতে শিশু ও মাতৃ মঙ্গল 
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সিসি 


পাঠাইয়া, এমন কি হাসপাতালে শিক্ষা দিতেও সে- 
দেশে কমর কর! হয় না। ছেলেদের স্বাস্থ্যের দিকে- 
স্কুলে খুব কড়া নজর থাকে । নিয়মিত ভাবে স্কুলে 
ছেলেদের স্বাস্থ পরীক্ষা! কর] হয় এবং সে পরীক্ষা! কেবল 
সাধারণ সস্তার পরীক্ষাতেই আবদ্ধ থাকে না) চোখ,, 
কাণ, দাত প্রভৃতি অন্নপ্রত্যঙ্গের পৃথক ভাবে পরীক্ষা 
হয়; মানপিক হ্স্থতাও সে পরীক্ষা হইতে বাদ 
পড়ে না। ছেলেদের খাদ্যের দিকটাও স্কুলের করূপক্ষই 
দেখেন। নামমাত্র মূল্যে উপযুক্ত পরিমাণ পুঠিকর খাদ্য 
স্কুল হইতে সরবরাহ কর হয়। 

বনবিদ্যালয় জার্শেনীর আর একটি বিশিষ্ট ধরণের' 
স্কুল। বহিজ্ঞগতের সঙ্গে ঘনিষ্ট ভাবে পরিচয় করিবার 
স্থযোগ দেওয়াই এই স্কুলগুলির মুখ্য উদ্দেশ্ঠ । স্বাস্ত্যোক্সতির 
দ্রিক হইতেও ইহাদের যোগ্যতা কাহারও অপেক্ষ। কম. 
নয়, কারণ সাধারণতঃ রমণীয় ও স্বাস্থ্যকর জায়গাতেই এই 
স্কুলগুলি অবস্থিত থাকে । 

আর একটি মনোরম জিনিষের আজকাল চলন 
দেখিতে পাওয়া যায়_ তাহা ছেলে-মেয়েদের দেশে 
দেশে ভরমণ। জাশ্মানীর বিখ্যাত ব্ল্যাক ফরেষ্টে) 
ব্যাভেরিয়া, এবং অস্টীয়ার নিবিড় জঙ্গলে, টিরল এবং 
স্থইজারল্যাণ্ডের আল্পস্‌ পর্বতের মধো পিঠে বৌচকা, 
কাধে ক্যামেরা, হাতে কম্পাস্‌ লইয়! ছেলেমেয়েদের পরম 
উৎসাহে ঘুরিয় বেড়ানোর দৃশ্ট একবার দেখিলে ভোল। 
যায় না। * 


পাপা পাপ পপ পপ পাপা ৮ ০. পট পাপ পাপা পা পা পাপ আপ 


* জার্দেনীর নান। শিশুমঙগল প্রতিষ্ঠান দেখিতে দিবার জন্য 
লেখক এই সকল প্রতিষ্ঠানগুলির কর্তৃপক্ষের নিকট কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন * 
করিতেছেন। এই প্রবন্ধের সহিত মে-সকল চিত্র মুদ্রিত হইয়াছে 
দে-গুলির জন্তও তিনি ঝালিনের ডল্নচে আর্কিভ ফুর ইয়ুগেওভোলফা্ট, 
মুনিকের ডয়চে আকাডেমী, শালেণটেনবুর্গের কাইজারিন ভিক্টোরিয়। 
হাউস ও টিউবিঙ্গেনের কিণারক্লিনিকের কর্তৃপক্ষের নিকট বিশেষ 
কৃতজ্ঞ। 


জন্মদিনের আশীর্বাদ 
প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়! শ্রীমতী অমলি নী-- 
প্রথম বার্ষিক জন্মদিনের আশীর্বাদ 


তোমারে জননী ধর! তুমি সর্ব দেহে মনে 
দিল ব্ূপে রসে ভরা ভরি লহ প্রতিক্ষণে 

প্রাণের প্রথম পান্রধানিঃ যে সহজ আনন্দের রস, 
তাই নিয়ে তোলাপাড়া, যাহা তুমি অনায়াসে 
ফেলাছড়। নাড়াচাড়।, ছড়াইছ চারি পাশে 

অর্থ তার কিছুই না জানি। পুলকিত দরশ পরশ, 
কোন্‌ মহা রঙ্গ শালে আমি কবি ভারি লাগি, 
নৃতা চলে তালে তালে, আপনার মনে জাগি, 

ছন্দ তারি লাগে রক্তে তব। বসে থাকি জানালার ধারে । 
অকারণ কলরোলে অমরার দূতী গুলি 
তাই তব অঙ্গ দোলে, অলক্ষ্য দুয়ার খুলি 

ভঙ্গী তার নিত্য নব নব। আসে যায় আকাশের পারে। 
চিন্তা-আবরণহীন (দগন্তে নীলিম ছায়া 
নগ্রচিত্ত সারাদিন পু রচে দুরাস্তের মায়া, 

লুটাইছে বিশ্বের প্রাঙ্গণে বাজে সেখা কি অশ্রুত বেণু। 
ভাষাহীন ইসারায় মধ্যদিন তন্দ্রাতুর 
ছুয়ে ছুয়ে চলেযার শুনিছে নৌদ্রের সুর, 

যাহা কিছু দেখে আর শোনে । মাঠে শুয়ে আছে ক্লাস্ত ধেনু। 
অস্ফুট ভাবনা যত শুধু চোখে-দেখা দিয়ে 
অশোক পাতার মত দেহ মোর পায় কি এ! 

কেবলি আলোয় ঝিলিমিলি । মন মোর বোব। হয়ে থাকে । 
কি হাসি বাতাসে ভেসে সব আছে আমি আছি 
তোমারে লাগিছে এসে, এই ছুইয়ে কাছাকাছি 

হাসি বেজে ওঠে খিলিখিলি । আমার সকল-কিছু ঢাকে । 
গ্রহ তারা শশি রবি যে-আশ্বাসে মন্ত্যভূমি 
মুখে ধরেছে ছবি হে শিশু, জাগাও তুমি, 

আপন বিপুল পরিচয় । যে নিম্মল যে সহজ প্রাণে, 
কচি কচি দুই হাতে কাঁবর জীবনে তাই 
খেলিছ তাহারি সাথে যেন বাজাইয়া যাই 


নাই প্রশ্ন, নাই কোনে ভয় । তারি বাণী মোর যত গানে। 


৪র্ঘ সংখ্যা | 


দীপাঁন্িতাঁয় জয়পুরের আভাস 
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ক্লাস্তিহীন নব আশা 
সেই তো শিশুর ভাষ। 
সেই ভাষ। প্রাণ-দেবতার, 
জরার জড়ত্ব তোজে 
নব নব জন্মে সে যে 
নব প্রাণ পায় বারঘ্বার | 
টনরাশ্যের কুহেলিকা 
উষার আলোক টাকা 
ক্ষণে ক্ষণে মুছে দিতে চায়, 


বাধার পশ্চাতে কবি 
দেখে চিরস্তন রবি 

সেই দেখা শিশু-চক্ষে ভায়। 
শিশুর সম্পদ বয়ে 
এসেছে এ লোকালয়ে 

সে সম্পদ থাক্‌ অমলিন । 
যে বিশ্বাস দ্বিধাহীন 
তারি স্থরে চিরদিন 


বাজে যেন জীবনের বীণা ॥ 


দার্জিলিং 
৮ই কার্তিক, ১৩৩৮ 


দীপান্বিতায় জয়পুরের আভাস 
| শ্ীশাস্তা দেবা 


অপরিচয়ের অঞ্ুন যতদিন চোখে থাকে, ততদিন 
পৃথিবীতে কল্পনার খোরাক খুব মিলে। কিন্তু পরিচয়ের 
পর ছুনিয়াট। বড় বেশী সসীম হইয়। দেখ! দেয় । পৃথিবীতে 
পৌন্বধ্য ও বৈচিত্র্যের অভাব নাই, কিন্তু আমর! 
মনে তাহা যত বেশী করিয়া দেখি, চোখে ততখানি দেখ 
যায় না। ভারতবর্ষ একট! মহাদেশের মত বিরাট দেশ, 
এখানে মানুষের ভাষ।, পরিচ্ছদ, চেহারা, খাদ্য, বাসস্থান 
কত বিচিত্র রকমের। কিন্তু তবু ভারতের এক প্ররাস্ত 
হইতে আর এক প্রান্ত পর্য্স্ত যাইতে যখন এই বিচিন্তরতার 
সংস্পর্শে আদি তখন মনে হয় ধরণীর মাটির কোল সর্ধন্্রই 
মা'র কোলের মতই পরিচিত । নৃতনত্ব ও বিচিত্রত1 চোখে 
পাগে বটে, কিন্ত তবু যেন মনে হয় এ সবই কবে কোথায় 
দেখিয়াছি। আধুনিক যুগে ছায়াচিত্র ও মুদ্রা 
খামাদের সমন্ত জগতের সঙ্গেই পরিচয়-স্থতে বীধিয়। 
গ্যাছে, ইহা নৃতন নৃতন দেশে গিয়া! অনেক ভাল করিয়া 
“ঝিতে পারি। তাহার উপর বাল্যকালে প্রয়াগ তীর্থে 


“ বর্তমানে এত বড় একট শহরে থাকাতে মন্ুত্য " 


গোষ্ঠীর সকলের সঙ্গেই যেন আত্মীয়তা হইয়া গিয়াছে । 
তীর্ঘস্থানে যায় অনেকে, ব্যবপায় বাণিজ্য ও রাজনীতির 
কেন্দ্রভূমিতেও আসে অনেকে । এতদিক্‌ দিয়া পরিচয় 
থাকিলেও কিন্ত ভারতের নানাস্থান, বিশেষ করিয়া 
রাজপুতান! নয়ন-মনকে নব নব আনন্দ পরিবেশন 
করিতে কার্পণ্য করে না। 

পূজার ভ্রমণে বঙ্গবাসীদের বেশীর ভাগের পশ্চিম 
দিকে সীমারেখ। পড়ে মোগল সরাইয়ের পর কাশীতে। 
হাওড়াপ্ন পঞ্জাব মেলের গাড়ীতে এক তিল ঠাই নাই 
দেখিলাম) কিন্তু পঞ্জাব আসিবার বহুপূর্বেই গাড়ী 
একেবারে খালি হইয়। গেল। ষ্টেশনে ষ্টেশনে ছুটি 
চারিটি করিয়া! ভার লাঘব করিতে করিতে মোগল 
সরাইয়ে আসিয়া বাঙালী, বেহারী, হিন্দুস্থানী, মাড়োয়ারী, 
ফিরিঙ্গি, গোর! সব কটিকে ট্রেন যেন উপুড় করিয়া 
ঢালিয়| দিক! নিঃশ্বাস ফেলিয়! বাচিল। তারপর পথে 
পথে নৃত্তন ছুটি চারিটি কুড়াইয়! হাক্কা চালে দৌড়। 

এলাহাবাদের পর হইতে আর একটি মস্ত পট- 


ভিপি শি এ ৯ স্ইিপি এএ তা সর রি স্পস্ট সির আলা 
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পরিবর্তন। গাড়ীতে ধূলার চোটে বসা যায় না। 
দুই ষ্রেপন নাষাইতেই লোক ডাকিয়া কামরা ঝাট 
দেওয়াইতে হয়। আরও নৃতনত্বের যে অভাব আছে 
তাহা নয়, তবে তাহাদের দিকে মন বেশী আকৃষ্ট হইতে 
'দিলে রাজপুতানা পৌছিবার পূর্ব্বেই ভ্রমণ-কাহিনীতে 
মানুষের অরুচি হইয়া যাইবে । 

কানপুর আলিগড় ইত্যাদি পার হইয়া ক্রমে হিন্দু- 
আবেষ্টন হইতে মুসলমান-আবেষ্টনের ভিতর দিয়া আমর! 
দিল্লী আসিয়া পৌছিলাম। নানা ভাষ।, নান! পরিচ্ছদ, 
নানা যানবাহনের এমন ছড়াছড়ি অল্প দেশেই দেখা 
যায়। দিল্লী শহরও একট। নয় সাতটা; এখন আবার 
তাহাকে দশটাও বল! চলে। সেগুলি আবার নান! 
কালে বিভক্ত । অতি প্রাচীন ইন্ত্রপ্রস্থ হইতে হিন্দু, 
'পাান, মোগল, কোম্পানীর, মহারাণীর এবং আধুনিক 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের নানা সময়ের নান! ফ্যাশানের ছাপই 
দিল্লীর এক দিক হইতে আর এক দিকে দেখা যায়। 
কলিকাতার পর এই প্রথম এত রকম পোষাক এক 
জায়গায় চোখে পড়ে। রাজপুতানীর বিপুল ঘাঘরা, 
পঞ্জাব-ছুহিতার ঘোরানে। পায়জামা, হিন্দুস্থানীর ব|-কাধে 
শাড়ী, বঙ্গ-ললনার ঢাকাই শাড়ীর উপর বিলাতী ওভার 
কোট এবং খাস মেমসাহেবের ফ্রক পথে ও ষ্টেশনে একবার 
দশ মিনিট চোখ বুলাইলেই দেখ! ষায়। কলিকাতায় 
'একসঙে সব সময় এত রকম রূপ দেখা যায় না। শুধু 
চোখে দেখিতে বেশ লাগে বটে; কিন্তু বিপদ হয় তখন 
যখন .একসঙ্গে পঞ্জাবী, কাশ্মীরী, স্থইস, ইংলিশ ইত্যাদি 
দশ-পনের রকম হোটেলের আড়কাঠিরা আসিয়া কথা ও 
'গায়ের জোরে মান্থষকে তাহাদের হোটেলে টানিয়৷ লইতে 
চায়। 

ইহাদেরই একজনের হাতে আটক্‌ পড়িয়া একট। রাঁত 
হোটেলে কাটাইয়৷ আমরা পরদিন আদত রাজপুতানার 
গাড়ীতে উঠিয়া পড়িলাম। 

দিল্লীর পর প্রকৃতিদেবীর রূপ বদ্লাইয়া৷ গেল। 
এতক্ষণ ছিল বড় বড় মহীরুহের রাজ্য । ঘন সবুজ মাথ। 
তুলিয়া! পথের ছুই ধারে নিম, শিশু ও আম গাছ -পথিকের 
শ্রাস্তি দুর.করিতেছিল। দারুণ দ্বিগ্রহরে ট্রেনের ভিতর 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 


এ উল চি ভাসি ৯ জস্১্স্ ্ি 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খখ 








শাস্তি স্টিক 


হইতেও এই গাছগুলির দিকে তাকাইলে চোখ জুড়াইয়া 
যায়। কিন্ত রাজপুতানার পথ ধরিতেই প্রকৃতির শ্তামলত। 
যেন কোথায় অস্তহিত হইয়া! গেল। রেল লাইনের ছুই 


ধারে ছোট ছোট বাবল! গাছ, তাহাতে পাতার চেয়ে 


কাটা বেশী; আর আছে শর ও কাশের বন। ঘাসের 
ংও সবুজ নয়, যেন খর রৌদ্রে সমস্ত ঝলসিয়! গিয়াছে । 
শত মাইল পথ চলিয়া গেলেও কোথাও নদী থাল কি 
বিলের জলধারা অথবা কাদামাটি চোখে পড়ে ন1। 
এখান হইতেই জমি খুব উচু, এক একট। জায়গায় 
পাহাড়ের মত দেখিতে । অনেক মাইল দুরে দূরে ছোটছোট 
কেল্লার মত উঁচু পাচিল-ঘেরাও কর! বাড়ি; বাংল? ও 
বেহারের খোলামেল। সাদানিধ। বাড়ির পর এগুলি চোখে 
খুব নৃততন ঠেকে। বাড়িগুলি সচরাচর সবচেয়ে উচু জমির 
উপর, সেখান হইতে চারিপাশ বেশ চোখে পড়ে। একে 
ত এখানে শ্যামঙগতার অভাব, তারপর আবার বিষাদ 
ঘনাইয়৷ তুলিবার জন্য আছে মরুপ্রায় নির্জন মাঠের 
মাঝে মাঝে বহু পুরাতন ভাঙা! সমাধি । স্থৃদীর্ঘ পথ জুড়িয়া 
পুরানে। মসজিদ বাড়ি ঘর ফটক ইত্যাদির ধ্বংসম্তপ এই 
দেশটার প্রাচীন ইতিহাস সারাক্ষণ মনে জাগাইয়া রাখে। 
আমাদের বাংল! দেশের স্থুজল স্থৃফল শস্তগ্ঠামল রূপের 
আড়ালে তাহার সমস্ত প্রাচীন ইতিহাস চাপা পড়িয়া 
গিয়াছে । সে চিরনবীন। 
মরুভূমির মাঝে মাঝে ওয়েসিস না থাকিলে সেখানে 
মানুষের বসবাস চলে ন।। দিল্লীর পরে সমাধি-শ্মশান ও 
ংসের রাজা দেখিয়৷ খন মনের ভিতরটা শুকাইয়া উঠে 
তখন পতৌদি রোড ষ্টেশনের কাছে হঠাৎ বড় বড় বুনে৷ 
ঝাউগাছ ও বড় ব*বলার বন এবং তারপর খানিকটা 
সবুজ শস্যক্ষেত্র দেখিয়া শ্যামলতায় চোখ ছুটি একটু জুড়ায়। 
মানুষের বসবাস থাকিলেই যানবাহনের প্রয়োজন হয়। 
দেখিলাম সারি সারি উট লাইন বাধিয়া একটি চালকের 
পিছনে তরঙ্গমালার মত চলিয়াছে। ক্ষেতে মাঠে ও 
ষ্টেশনে সর্ব্বজর গড়ন! উড়াইয়া মেয়েরা ঘুরিতেছে। 
তাহাদের অধোবাস ঘোরানে। পায়জামা ও মস্ত রডীন 
ঘাঘরা। ঘাঘরাগুলির ঘের এত বেশী যে বয়স্ক! কাজের 
মেয়েরা তাড়াতাড়ি হাটিৰার সুবিধার জন্ত অনেকে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


লামনের দিকে গুটাইয়া চলে। ন| হইলে দোলায়মান 
ঘবাঘরার নুতোর ভিতর লম্ব! লম্বা! প! ফেলিয়া! চল! মোটের 
মাথায় অলন্ভন্থ হইয়া পড়ে । 
ছবিতে রাজপুত ছাদের পাথরের বাড়ি অনেক 
দেখিমাছি। কিন্ত প্রথম চোখে পড়িল রেওয়াঁর জংশনের 
ষ্টেশনে । ডালিমের দানার মত লাল রঙের পাথরের 
সঙ্গে বাদামী পাথর মিগাইয়া রাজপুত ধরণে বাড়িটি 
গাথা । হম শাদ| নয় গেরুয়া চনকামে অভ্যন্ত আমাদের 
চোখে পাথরের বন্ধুর গান্বের এই স্বভাবজ রং ছুটি বড় 
সুন্দর লাগিল । বাংল' দেশে একট! অমন বাড়ি থাকিলে 
লোকে ফ্লাড়াইয়। দেখিত ! সে-দেশে ইহা অতি সাধারণ। 
রাজ্জপুতান। হিন্দুদের রাজ্য অথচ দিল্লীর কাছাকাছি 
সর্বব্রহ যুপলমান অধিবাসী খুব বেশী। তাই এই সব 
ষ্টেশন হইতেই হিন্দু ও মুনলমানের মেশামেশি খুব চোখে 
পড়ে। রাজপুতানায় প্রকৃতির রঙের খেল! প্রায় নাই 
বালাই মান্থষের পোষাকে রঙের ইন্ত্রধন্ন এইখান হইতে 
ছড়াইয়। পড়িয়াছে । হিন্দুদের অপেক্ষা মুসলমানদেরই 
পোষাকের পারিপাট্য বেশী | সর্বাপেক্ষা হাস্যকর লাগে 
এখানে বাঙালীর সাজ-পোষাক। আমাদের গাড়ীতে 
একদিকে গোঁড়া বাঙালী ব্রাদ্ষণ আর একদিকে খাটি 
তুকী মুসলমান মৌলবী এবং রাজপুত মুসলমান। 
মৌলবীটির দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ ও উজ্জল গৌরবর্ণে ছুগ্ধ- 
শুভ্র লুী, পাঞ্জাবী, পাতল| উড়ুনি ও সাদ! ফুলকাট। 
টুপি ভারি চমৎকার মানাইয়াছিল। তাহার কালে! 
দাড়ি ও চুল ছাড়া আর কোথাও বর্ণ লেশ নাই। 
হঠাৎ দেখিলে কুড়ি বৎসর আগেকার রবীন্দ্রনাথ বলিয়! 
ভ্রম হয়। অন্ত মুসলগমানটির যোধপুরী সুম্্ম ছিটের 
হুন্দর পাগড়ী ও ঘন সবুজ রাজপুত পোষাক তাহার 
উন্নত শরীরে মন্দ দেখাইতেছিল না। তাহারই পাশে 
ধর্বাকৃতি ছুটি বাঙালীর কালো বিলাতী কোট ও হিন্দু 
বজ-ললনার মলিন তসরের শাড়ী যেন লজ্জায় স্লান 
হইয়াছিল। একই ছোট কামরার ভিতর সকলের 
মান আহার পুজা নমাজ সবই চলিয়াছিল। হিন্দুর 
ভাতের হাড়ি ও মুসলমানের মাংসের কাবাব বেঞ্চির 
তলায় গায়ে গায়ে ঠেলিয়৷ রাখা হইল, জলের ঘটি ও 


দীপাস্বিতায় জয়পুরের আভাস 


৫৬১ 


বদনার মধ্যে এক ইঞ্চি ফাকও সব সময় থাকিতে- 
ছিল আআ, তরু জাতিধ্খ কাহারও যায় না। অথচ 
এদিকে সর্বত্র দেখিলাম প্রতি ষ্টেশনে হিন্দুর জল ও 
যুলমানের জল মার্কামারা আলাদা কুঠুরীতে 
রহিয়াছে । গাড়ী হইতেই নাম দেখা যায়। 

আমাদের সহযাত্রী বাঙালীর! পাঁচটি শিশু সন্তান 
লইয়া দ্বারকায় তীর্থ করিতে যাইতেছিলেন। ছোট 
মেয়েটির বয়স মাত্র এক বৎসর । ষ্টেশনে সব জায়গায় 
তাহার দুধও মেলে না। রাজপুতানার পথে রেল ষ্টেশনে 
থাগ্ধ পাওয়াও বিশেষ সহজ নয়। দেশে আমর! যা খাই, 
যাঁওয়া-আসার পথে একদিনও সে রকম কিছু পাই নাই।. 
তবে চা জিনিষট। সর্বত্রই জুটিয়াছে, ইহার কোনো 
দেশকাল জাতিবিচার নাই দেখিলাম । | রি 

দেখিয়া আশ্চধ্য লাগিল যে, এ দেশে স্থবিস্ৃত ন্দীও 
আছে। কিন্তু জলহীন বিরাট নদীগর্ভে শুধু বালি 
ধূ ধু করিতেছে। মাঝে মাঝে ছোট নদীও আছে, 
কিন্ত সবই জলহীন। এদেশে সব চেয়ে প্রাচ্ধ্য 
দেখি বালিরই। নদীগর্ভেও বালি, বিস্তীর্ণ মাঠেও 
বালি। রেলের গাড়ীতে কাচ, খড়খড়ি, জাল তিনপ্রস্থ 
জানালা-আবরণী ভেদ করিয়া ভিতরে এত বালি 
ঢুকিতেছে তবে পাচ মিনিট একটা জায়গা পরিফার 
থাকে না। অনেক জায়গায় দেখিলাম ষ্টেশনে শুধু 
বালি দিয়া বাসন মাজিয়। ঝাড়িয়। আনিতেছে। রি 

ছোট ছোট গ্রাম অনেক দুরে দুরে চোখে পড়ে। 
উচু একটা টিপির মত জায়গা, তাহার সব চেয়ে উপরে 
ঠিক মাঝখানে খানিক কেল্লা ধরণের একট. পাক।' 
বড় বাড়ি, তাহারই চারিপাশে মাটির ছোট ছোট ঘর ; 
বোধ হয় জমিদার ও প্রজাদের এমনি করিয়া! একে 
জড় কর। হইয়াছে । পাহাড়ে ধরণের জমিতে এই 
টিপিগুলি বেশীর ভাগ প্রস্তরবহল। এখানে কিন্কু উচু 
টিলার উপর শক্ত মাটির ছাদ দেওয়া বাড়িও মাঝে 
মাঝে চোধে পড়ে। 

থইরথাল ষ্টেশন পাহাড়ের প্রায় গায়ে। এখান 
হইতে স্বদীর্ঘ পর্বতশ্রেণী বহুদুর চলিয়া গিয়াছে। 
ঘাসের রং ত এ দেশে খড়েরই মত, মাঝে মাঝে তাহাও 


৫৬২ 


জ্বলিয়া শাদ| হইয়! গিয়াছে । মনে হয় ইন্দ্রদেব এ দেশের 
জলপিপাসার কথা একেবারেই ভুলিয়া আছেন। 
তপস্থিনী ধরণী স্ধ্যতাপে নিরাভরণা বসিয়া ধ্যান 
করিতেছেন। পত্র পুষ্প শস্য কোনে। অলঙ্কার তার 
অঙ্গে নাই। শৃন্ত মাঠে জনপ্রাণী নাই । থাকিয়া থাকিয়া 
যেন জীবনের পরিচয় দিবার জন্ত মাঠেরই মাঝধানে 
দল বীধিয্া হরিণ দেখা দিতেছে । আবার সেই 
বর্ণ-বৈচিত্রযহীন শৃন্তত!। চোখ যখন রঙের পিপাসায় 
আকুল হইয়া উঠে, তখন দেখ! যায় হয়ত দিগন্তজোড়। 
রৌদ্রদগ্ধ মাঠের ভিতর নীলকঠ ময়ূর ময়ূরী । 

আলোয়ারের কাছে পর্বতশ্রেণীর প্রতি চূড়ায় 
একক একটি স্তস্ত, যাত্রীদের জিজ্ঞাসা করিলে অবজ্ঞাভরে 
একবার চাহিয়! দেখে, কোন্ট! কি কিছুই বলে ন!। 
এইথানেই রাজগড় ষ্টেশনে অকম্মাৎ যেন প্ররুতির 
শ্ামরূপ চোখ জুড়াইয়া দিল। বর্ণহীন প্রাস্তরের উপর 
অন্তহীন রৌদ্রের শ্োত দেখিয়া যখন চক্ষু শ্রাস্তিতে 
ঢুলিয়া আনিতেছিল, তখন যেন কে চক্ষে মায়া- 
অঞ্জন বুলাইয়া দিল। একেবারে বেহারের ঘন 
পত্রবহুল শাম মহীরুহ সারি সারি দৃষ্টির সম্মুখে 
ভাসিয়। উঠিল। তাহারই পাশে পাহাড়ের উপর মস্ত 
একটি পুরানো কেল্লা । একজন মুনলমানকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম--এই কি রাজগড় কেনা? ভদ্রলোক ভ্রক্ষেপও 
করিল না। তাহাদের নিত্য-দেখ! একট! পাথরের বাড়ি 
যে মানুষের কৌতুহল জাগাইতে পারে ইহা তাহাদের 
মনে আসে না। ষ্রেশন শেষ হইতে নাহইতে আবার 
সেই ধূ ধু মাঠ ও কাটাবন। ছুই একটি ঝড় গাছ তবু 
এখনও দেখা! যায়, তাহারই তলায় রাজপুতানী একটু 
ঈ্াড়াইয়। ছায়ায় বিশ্রাম করিয়া লইতেছে, অথব]1 তাহার 
পরু-মহষকে একটু বিশ্রাম দিতেছে । 

অবশ্ত গরু মহিষ বেশী দেখা যায় না। যানবাহন 
বলিতে ত উট ও রোগা রোগ! ঘোড়া । রাখালের! 
শৃন্তপ্রায় মাঠের কাটাবনে মাঝে মাঝে ছাগল চরাইতে 
আসে। গরু নিতান্তই বিরল। বাবলা বনে কাটার 
ভিতর খাদ্য অন্বেষণ করিতে ছুই-এক জায়গায় আপনমনে 
উট ঘ্ুরিয়। বেড়াইতেছে ॥ ট্রেনের শবে তাহার অষ্টাবক্র 
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মুনির মত হেলিয়। ভাঙিয়৷ চুরিয়। কোনে। রকমে ছুটিতে 
চেষ্টা করে। সারি বীধিয়৷ যখন চালকের পিছনে ধারে 
চলে ইহার্দের এরূপেও একট শ্রী ফুটিয়! ওঠে | কিন্তু শূন্ত 
মাঠে সঙ্গীহীন ভীত উট বড় কুশ্রী দেখিতে লাগে । অত 
বড় শরীরে হাতীর মত গুরুগস্তীর ভাব থাকিলে মানাইত। 
তাহার বদলে শীর্ণ হাড়-আল্গা ভীত ভন্ত মুত্তি। 

আমর! আশ! করিয়াছিলাম রোদ থাকিতেই জয়পুর 
পৌছিব, পৌছিলামও তাই । কিন্তু সেখানে কাহাকেও 
চিনি না ষ্রেশনের লগেজ-রুমে জিনিষ জম। দিতে, রাত্রে 
ওয়েটিং-রুমে থাকিবার অনুমতি লইতে এবং বেড়াইবার 
জন্য গাড়ী ঠিক করিতে সূর্য অস্ত গেলেন । সেদিন 
দীপান্বিতা। ভাবিলাম দিনের আলোয় জয়পুর ত 
অনেকেই দেখিয়াছে, আমরা রাক্সপুতানীর প্রদীপের 
আলোতেই ইহার ব্ূপজ্যোতি দেখিয়! যাইব । 

সুর্য্যের শেষ রশ্মি মিলাইতে মিলাইতে গোধূলির 
শান আলোয় দেখিলাম, রাস্তার ওপারে পাথরের 
জালিকাট। ছাদ্ধে ও ছোট ছোট অলিন্দে লালকালে৷ 
ছিটের চুম্ুরি ওড়ন! উড়াইয়া ঘাঘর! দোলাইয়া মেয়েরা 
প্রদীপ সাজাইতে স্থরু করিয়া! দিল। সেই অস্পই আলোয় 
আকাশের গায়ে তাহাদের কালো আচলের মুছু দোল! 
ও অবনত দেহযষ্টির ধীর গতি অদ্ভুত রহত্যময় দেখাইতে- 
ছিল। মরু-প্রান্তর পার করিয়া কোন্‌ আলাদিনের দৈত্য 
যেন আমাদের উপকথার রূপময় রাজ্যে আনিয়া 
ফেলিয়াছে। 

দিল্লী হইতে জয়পুর পধ্যস্ত পথটা ষেন পাচ শত 
বৎসরের পুরাতন দেশ । এখানে মোটর, ট্রাম, বাস, 
গাড়ী জুড়ি, হাট, কোট, গাউন কিছুই চোখে পড়ে না। 
জোয়ারি কি তুন্টার ক্ষেতে শুক খড়ের চূড়ারুতি স্তপের 
পাশে মাঝে মাঝে রাজপুত কৃষক-কন্যার কর্শরতা মৃত্তি 
দেখা যায়। মনে পড়িয়া যায় বীর হাখিরের মাতার 
কথ।। পাহাড়ের উপর কেন্পা ও স্তম্ভের খট। দেখিয় 
কেবলই মনে হইতেছিল যেন রাজস্থানের চঞ্চলকুমারী 
দেবলদেবী পন্মিনীদের যুগে ফিরিয়া আসিয়াছি। 

জয়পুর আধুনিক শহর, কিন্তু তাহার প্রাসাদতুল্য 
অক্টালিকাগডলির অনেকট। পুরাতন ছাদে গড়া। তাই 





পা শী? 
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দীপান্থিতার আলোকমালায় আমাদের মনে গ্রাচীনতার 
ছাপট! অটুট রহিল। দিনের আলোয় আধুনিকতা যেখানে 
উগ্র হইয়া উঠিতে পারিত সন্ধ্যায় তাহা অন্ধকারের 
আড়ালে চাপা পড়িয়া! গেল। 

এক টাকায় তিন-চার ঘণ্টার জন্য সুন্দর একটি জুড়ি 
ফীটন গাড়ী ভাড়া করিয়া জয়পুরের স্থবিস্তীর্ণ পরিচ্ছন্ত 
স্বন্দর রাজপথে আমর! আলে দেখিতে বাহির হইলাম। 
দোকান, বাজার, মন্দির, পুস্তকাগার, পুরাতন প্রাসাদ, 
সংস্কত কলেজ, নহরগড়--সব আলোয় আলো । হিন্দুরাজ্য 
বলিয়া সরকারী বাড়িঘর, ঘড়ির স্তস্ত কোনো কিছুই 
আলোকসজ্জা হইতে বঞ্চিত হয় নাই। ইহার উপর 
আবার সেইদিন জয়পুরের রাজকুমারের জন্মদিন- 
উৎ্সব। স্ৃতরাং অমাবস্যার আকাশের নক্ষত্রমালাকে 
হার মানাইয়া প্রদীপমালায় রাজধানী আলোকিত 
করিবার ঘট। লাগিয়া গিয়াছিল। দুর্গাপূজায় বাংল 
দেশে যেমন আনন্দ ও উৎসবের সাড়া পড়িয়া যায়, 
রাজপুতানায় তেমনি হয় দেওয়ালীর সময়। আজ 
কাহারও মুখ মলিন নয়, কাহারও কর্মে ব্যস্ততা নাই, 
কোথাণ দীনতা কি দারিজ্র্যের চিহু নাই। প্রকৃতি 
রাজপুতানায় বর্ণহীন মরুভূমি, তাই মান্ছষ সেখানে বস্ত্র 
অলঙ্কারে, ঠৈেজসপত্রে ঘরবাড়িতে রঙের হোরি 
খেলিয়াছে। এ দেশের মত রঙের ছড়াছড়ি পৃথিবীতে 
আর কোনে দেশে আছে কি-না জানি না। মেয়েদের 
এক একট। পোষাকেই সাত আটটি রঙের খেল।। ঘাঘরার 
রডীন জমির উপর অন্ত রঙের কাঠের ব্লকের ছিট, 
গড়নায় উজ্জল হলুদের উপর লাল চুনরী পাড় ও সেই 
রকম বুটি বুটি মধ্যচিত্র, অথবা কাপোর উপর লাল ও 
হলুদ, কিংবা লালের উপর কালো ও হলুদ ! গায়ের ছোট 
আঙ্গিয়তে আর এক রং। এক একটি মান্ষ যেন এক 
একটি সম্পূর্ণ চিত্র। মহারাষ্ট্র, মান্দ্রাজ কিংবা বাংল। দেশেও 
রডীন পোষাক আগাগোড়াই এক রঙের, বড় জোর অন্য 
রঙের পাড় একট! | কিন্তু এ দেশের বিশেষত্ব নানা রঙের 
ছিট বুটি ও তাহাদের অপূর্ব মিশ্রণে । দীপালির আলোয় 
এমনি নৃতন পোষাকে সাজিয়৷ যাহারা পথে পথে উৎসব 
করিয়! ফিরিতেছিল তাহাদের সামান্ত কার্পাস বস্ত্র যেন 
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মণিথচিত পট্টবস্ত্রের মত ঝলসিয়া উঠিতেছিল। এইসব 
পোষাকে কোথাও রেশম জরি কি চুম্কির চিহ্ন নাই, 
শুধু রঙের মণির গা হইতেই আলে৷ ঠিক্রাইয়া পড়িতে- 
ছিল। কচিৎ সম্ভ বিলাতী জরির চওড়া পাড় ঘাঘরার 
প্রান্তে দেখা যায়, কিন্তু এই বর্ণস্থষমার পাশে সে 
চোখজল। জরি চোখকে পীড়াই দেয়। 

পুরুষের পাগড়ীতে এত রঙের খেল ও বুটির বাহার 
কোনো দেশে নাই। ছিটের নক্সা ওড়নার চেয়ে 
পাগড়ীতেই বহু বিচিত্র রকমের। 

মেয়েদের কাপড়ে নীল, আসমানি, ও সবুজ চোখেই 
পড়ে না, গোলাপী ও বেগুনি অতি সামান্ত ! ঘাঘরায় 
লাল ৪ খয়ের এবং ওড়নায় হলুদ, কাল, ও লাল খুব 
বেশী। ছিটের নঝ্সায় ময়ুরের পেখমের 'সকলের চেয়ে 
অধিক প্রভাব । এখানকার পিতলের বাসন প্রসিদ্ধ। 
তাহাতে ময়ুরের চিত্র ও ময়ূরের রঙের মীনার কাজে ষে 
কত রকমারি করিয়াছে তাহার ঠিকানা নাই। মেয়েদের 
পোষাকের মতই দৃষ্টি আকর্ণ করে বাসনের দোকান। 
“ভূনাগ রাজার রাণীর একশত বাদীর” মৃত মেয়ের! প্রায় 
সর্বত্রই দল বাঁধিয়া চলিতেছিল । তাহাদের চলার ছন্দে যখন 

“পায়ে পায়ে ঘাঘরা উঠে ছুলে 
ওড়ন। উড়ে দক্ষিণ। বাতাসে,” 

তখন মনে হয় যেন স্থন্দরীদের চরণাঘাতে পথে সহশ্র 
রঙের ফোয়ারা ছড়াইয়৷ পড়িতেছে। জয়পুরের পথে 
তিন ঘণ্টা ঘুরিয়া মান্থষের মুখ একটাও মনে পড়ে না, 
কেবল মনে পড়ে গ্রাসাদবহুল আলোকোজ্জল রাজপথে 
চলচঞ্চলা রমণীদের ঘুর্যমান রডীন ঘাঘরা ও দোলায়মান 
রড়ীন ওড়না এবং পুরুষদের রড়ীন স্থক্্ম উ্ধীষ। বাজারে 
দোকানের মাথা হইতে ফুটপাথ পধাস্ত পিতলের বিচিত্র 
বাসন শুরে স্তরে সাজানে!। তাহার গড়ন রং নক্সা মীনার 
কাজ অসংখ্য রকমের । পথের বাকে বাকে আনন্দের 
কোলাহল ; আলোকে বর্ণে, ছন্দে গতিতে মাস্থষের প্রাণের 
প্রাচুষ্য যেন উপচিয়া পড়িতেছে। 

আমরা পকলের প্রথমে জয়পুরের উদ্যানে গেলাম। 
তখন অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে--ভিতরে প্রচুর 
আলে সর্বজ্র নাই, কাজেই ভাল করিয়া দেখা হইল 


৫৬৪ 





শীত শপ জী 


ন।। কিন্তু তবু মরুভূমির দেশে এত বড় বাগানে এত 
বড় বড় গাছ দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। বাগানটি 
সযত্বে স্থুরক্ষিত। ইহারই ভিতর ষাদুঘর। বাড়িটির 
সুন্দর রাজপুত গন্বজ আধ-অন্ধকারেও চক্ষকে তৃপ্রি 
দেয়। ইহার পাথরের জালি কাজ, নানা রঙের পালিশ 
করা পাথরের থাম, পাথরের প্রকাণ্ড চত্বর, পিতলের 
উচু নক্সা করা পেরেক বসান প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কাঠের 
দরজা সব এইখানেরই কারিগরদের ছুই-তিন পুরুষের 
কীত্ি। সবগুলি দ্রাড়াইয়া দেখিবার মত। সেদিন 
দেওয়ালির ছুটি, কাজেই ভিতরে ঢুকিতে পাইলাম 'না, 
চারিপাশের বারাগ্ায় দেয়ালের গায়ে দময়স্তী স্বয়ন্থর 
প্রভৃতি অনেক বিখ্যাত মহাভারতের প্রাচীন ছবি 
পুরাতন ছাত্ররা বড় করিয়া! আ্রাকিয়া রাখিয়াছে, তাহাই 
দেখিলাম। ছবি সবই প্রায় রাজপুত ছ'াদের। একটা 
কোণের বারান্দায় দেখিলাম ইটালীর খুষ্টায় ছবিও 


প্রকাণ্ড করিয়। দেয়ালে নকল করা। 

যাদুঘর হইতে বাহির হইয়া! দেখি দুরে নহরগড়ে 
আলোর মাল! হাভীর পিঠের মত আকারে জলিতেছে। 
লাল পাথরে তৈয়ারী অতি বিরাট রথের মত পুরাতন 
রাজ্প্রাসাদে ছোট ছোট দীপ সাজানো । কিন্ত 
সেখানে এত পায়রার বাসা যে, প্রাসাদে বিশেষ যত্ব 
নাই বোঝা গেল। একটি পুরাতন মন্দিরের ঢালু পথে 
সারি সারি আলো! সাজানো; মন্দিরের সিঁড়ি নাই, 
এই ঢালু পথ বাহিয়া উপরে উঠিতে হয়। ইহারই 
ভিতর সংস্কৃত কলেজ ও কয়েক শত ছাত্রের বাসম্থান। 
লাইব্রেরী ভবনটিও অতি বৃহৎ। 


এখানকার পথঘাট ভারি পরিষ্কার ও সুশৃঙ্খল । 
আমাদের ব্রিটিশ-রাজোর অনেক শহরেই এমন রাস্ত। 
নাই। রাস্তার দুই ধারের দোকান বাজার হইতে আরম্ত 
করিয়া বড় বড় প্রতিষ্ঠানের গৃহ সবই প্রায় এক ধরণের। 
কলিকাতার মত প্রকাণ্ড রাজপ্রাসাদের পাশেই খোলার 
বাড়ির বন্তি চোখে পড়িল না। সব বাড়িই দেখিতে 
প্রাসাদতুল্য। উৎসবের দিনে মানুষের সাঞ্জসজ্জাও 
স্ন্দর ; কাজেই একদিনের দেখায় মনে হয় যেন এদেশে 
দীন দরিত্র কেহ নাই, সকলেই উপকথার রাজ্যের মত 


প্রবাসী--মাঘ, ৯৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রাজপুত্র, কোটালের পুত্র ও সওদাগর-পুত্র এবং সকলেই 
সাত মহলা রাজপ্রাসাদে রাজবেশে বসিয়া অক্ষয় আনন্দ 
ভোগ করে। অবশ শহরের সব দিক আমর! 
দেখি নাই বলাই বাহুলা। যাহা দেখিলাম তাহাতে 
সব বাড়ির মধ্যে (বোধ হম্ব আদালত-গৃহ ) একটি 
বাড়ির বিলাতী স্থাপত্য চোখে বিসদৃশ লাগিল। আর 
সবই রাজপুত স্থাপত্য। তবে বাড়িগুলির গায়ে গোলাপী 
রংন! দিয়া ষদি পাথরের আদত রংট রাখ। হইত 
তাহা হইলে সর্বাঙ্গ সুন্দর হইত। 





এখানে শ্বেতপাথর পিতল, মিন1 ও হাতীর দাতের কাজ 
খুব সম্তায় সুন্দর হইয়া থাকে । নানা রকমের মণি ও স্কটিক 
ব্যবসায়ীরা পায়ের কাছে উপুড় করিয়। ঢালিয়! দেখায়। 

রাত্রি প্রায় দশটায় গাড়োয়ানকে একটি মাত্র টাকা 
ভাড়া দিয়া আমর! ষ্টেশনে ফিরিয়। আসিলাম। 
ট্রেশন-মাষ্টার আমাদের দেখিয়াই বাংলা কথাবার্া 
সুরু করিলেন। তাহার পোষাক ও পাগড়ী দেখিয়! 
তাহাকে বাঙালী বলিয়া কেহ চনিবে না। মহিলাদের 
ওয়েটিং-রুমে রাত্রে ঘুমাইবার ব্যবস্থা করিয়া লইলাম। 
অন্ত কোনো মহিলা! না থাকিলে রাত্রে যাত্রী মহিলার 
স্বামীকেও এই ঘরে থাকিতে দেওয়া যায় ষ্রেশনেই 
জানা গেল । হাওড়। ষ্টেশনে এই সকল ব্যাপার লইয়া 
খুব গোলমাল করে। কেহ সঙ্গী না থাকিলেও মেয়ের 
রাত্রির গাড়ীতে একলা যাইতে বাধ্য। নিদ্রার একটা 
ব্যবস্থা করিয়া! আমর! খাদ্যের অন্বেষণে গেলাম । স্টেশনের 
ঠিক বাহিরেই একটা ছোট মুশীফিরখানা আছে। 
সেখানে ইতিপূর্ব্বে কোন বাঙালীর মেয়ে বসিয়। খাইয়াছে 
কি-না ঘোরতর সন্দেহ। একটি মাত্র মানুষ সে-ই 
ম্যানেজার, পাচক ও পরিবেষ্টা । ফাইফরমাস খাটিবার জন্ত 
ছিন্নবাস একটি আট-দশ বছরের ক্ষুদ্র বালক ৷ ছুইজনের 
জন্য) দুইটি ভিম, তিন রকম তরকারী, ছুই পেয়াল! চা ও 
নয়খানা রুটির বিল হইল 4/৫। বাকি €১৫ বালকটিকে 
বকশিস দেওয়াতে সে খুশী হইয়া আমাদের ছুই একটা 
কাজ করিয়া দিল। দুরে মিষ্টাক্সের দোকান হইতে 
সোনালী ও রূপালী পাতে মোড়া চার আনার মিঠাই 
আ'নাইয়া আমাদের রাত্রির আহার শেষ হইল । 





বঙ্গে অস্বাভাবিক মৃত্যু 
অগ্রহায়ণ মাসের 'প্রবালী'র বিবিধ প্রসঙ্গে বঙ্গে অস্বাভাবিক 
সৃতার আলোচন প্রসঙ্গে, সাপের কামড়ে পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোঝদের 
মৃত্যু-সংখ্যার বেশীর কারণ সম্বন্ধে আলোচনার আবশ্তকতার কথ! 


লিখিত হইয়াছে । 
এইরাপ,-_ 


১। গোখুরা-জাতীযর় কতকগুলি বিষাক্ত সর্প সাধারণতঃ 
বাহির অপেক্ষা! ঘরেই বেশী থাকে | মাটির পুরাতন কোঠাধর বা 
পুরান ভাঙ] দাপান ইহাদের উত্তম আশ্রয়স্থল। ইহারা নিজে গর্ত 
করিতে পারে না বলিয় ইন্দুরের গর্থ অথবা দেয়ালের ফাটল ইতাদিতে 
আশ্রয় লইয়া] থাকে । গোলাথরের নীচে, এদেো কোপার ও 
অন্ধকারময় মাঁচার নীচে ইহার ইন্দ্র আরশুলা ইত্যাদি খাদ্য 
অন্বেষণে বাইরা থাকে এবং দিনের বেলায় সেখানেই লুকাইয় 
ধাকে। অনেক সময় ইন্দুর ইত্যাদি তাড়া করিয়া তাহাদের সঙ্গে 
সঙ্গে ঘরে ঢুকিয়া থাকে । 


আমার যতদুর মনে হয় তাহার কারণগুলি 


স্ত্রীলোকের! এই সবস্থান হাত দিয়] পরিক্কার বা! লেপিজে ধাইয়। 
তি সহজেই আক্রান্ত হইয়া থাকে। অনেক সময় ইহাবা এই 


সব গর্তে নির্ব্িধাদে হাত চালায় এনং দংশিত হইয়াও 
মৃত্তিকা মধান্থ ভাঙা] খোলার আঘাত অথব। বিছ। উন্দুর ব। 
সামান্ত পিপীলিকাীর কামড় মনে করিয়। প্রাথমিক চকিতৎনার আশ্রয় 
লয় না । 

পল্লীগ্রামে অনেক সময়, বিশেষতঃ গ্রীষ্মকালে, মেয়েছেলেরা মাটিতে 
মাদুর পাতিয়! শুইয়া থাকে আর এ সব দিনে রাত্রিতে সাপ গর্ত 
হইতে বাহির হইয় থাকে এবং ঘুমের ঘোরে কাহারও নিকট হইতে 
সামন্ত আঘাত পাইলেই দংশন করিয়া খাকে। আবার অনেক 
সময় এমন সব অংশে দংশন করে যে তাহার 'জার কেন চিকিৎসাই 
চলে ন1। 

৩। অনেক সময় মেয়েছেলের। সাপের কামড় সন্দেহ করিয়াও 
অথবা! নিশ্চিত জানিতে পারিয়াও, বন্ধন অথবা! অন্ত্র-চিকিৎসার 
ভয়ে সে-কথ। প্রথমতঃ প্রকাশ করে না । 

৪1 আমাদের দেশে পর্দাপ্রথ। প্রচলিত থাকার ও মেয়েছেলের 
জীবনের মূল্য কম বিবেচিত হওয়ায় অনেক সময় পুরুষের চিকিৎসায় 
যেরূপ মনোযোগ দেওয়া হয়, মেয়েছেলেদের সম্বন্ধে সেরূপ কর! 
হয় না। 


শ্রীণীরেন্দ্রনাথ সাহ। 





কুলী 


শ্রাক্ষেত্রমোহন সেন 


পল্লীগ্রামের উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের দরিদ্র শিক্ষক 
বিপিন-বাবুর চরিত্রের একট দিক লক্ষা করিয়া সকলে 
তাহার প্রতি বরাবর একটা অবজ্ঞার ভাব দেখাইয়। 
আসিয়াছে । বাস্তবিকই ভদ্রলোক বড় অগোছালো । 
কোনো কাজে একটা আটর্পাট মোটে নাই। কাজেই 
যাহারা সকল দিকে চতুর এবং হু'সিয়ার, তাহারা ষে 
ইহা লইয়া বিপিনবাবুকে প্রায় বিদ্রপ করিয়া থাকে, 
ইহা মোটেই অসঙ্গত বা অদ্বাভাবক নহে । 

দেড় ,টাকায় যে জামাট। পাওয়া! যায় সেটা হয় ত 
বিপিনবাবু সাড়ে তিন টাক! দিয়! কিনিয়! বসিয়াছেন । 
শুনিয়। অন্তান্ত শিক্ষক-বন্ধুগণের মনের ভিতর কেমন 


একট। ক্ষোভ জাগে? তাহারা ভাবেন লোকটির এত বয়স 
হইলে এখনও পর্দে পর্দে এইরূপ ঠকিতে থাকিবেন, এ 
তাহারা মুখ বুজিয়া সহ করিবেন কেমন করিয়া? কাজেই 
বন্ধুরা বিদ্রপ করেন, _“সত্যি ! এ জামার কাপড়টা অতি 
উচ্চাঙ্কের। একরূপ কাপড় সচরাচর দেখা যায় না 1 
বিপিন-বাবুও দমিবার গাত্র নহেন, তিনিও সমানেই 
বলিয়। যান,_+শুধু তাই নয় সেলাইটাও হাতের, মজবুত 
সেলাই । তা ছাড়া জিনিষট! দেশী, গ্রামের দোকানদার 
দাম নেবে তিন চার মাস পরে, ধারে জিনিষটা দেবে 
ছু-পয়স! নেবে ন11” বন্ধুরা মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিয়া 
হাসেন। বাড়িতে ধাইবার লোক ছুইটি মাত্র, তথাপি 
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এক টাক! দিয়া একট। গোটা] মাছই হয়ত কিনিয়া 
বমিলেন। কোনো বন্ধুর নজরে পড়িলে বিপিন-বাবু 
আপন! হইতেই কৈফিয়ৎ দিতে ম্থরু করেন, “আহা 
বেচার।! অন্য কোন দিন বড় একট। হাটে আসে না। 
আজ বুঝি কেমন করে একটা মাছ পেয়েছে, এট! বিক্রী 
না হলে ওর চলেকি করে।” এইরূপে নানাদিকে ঠকিয়। 
পয়সা নষ্ট করিয়া হয়ত মাসের অধিকাংশ দিন মাত্র ডাল- 
ভাত খাইয়া কাটাইতে হয়, তথাপি স্বভাব কিছুত্তেই 
যায় না। 

বিদ্যালয়ের আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি কিনিতে মধ্যে মধ্যে 
তাহাকে কলিকাতায় যাইতে হয়। স্কুলে এতগুলি সুচতুর 
কাজের লোক থাকিতে এঁ অচতুর ভন্রলোককেই যে বার- 
বার কেন পাঠানে। হয়, এ রহস্য অন্তে ভেদ করিতে 
পারে না। সে-কথা শুধু তিনিই জানেন ধিনি বার বার 
তাহাকে কলিকাতায় পাঠান, স্কুলের প্রধান শিক্ষক 
মহাশয়। হয়ত বিপিন-বাবু কয়েকটামাত্র জিনিষ 
আনিতে এক টাকা রিকৃস-ভাড়া এবং এক টাক] কুলীর জন্য 
খরচ করিয়া বসিবেন,-- হয়ত কেন, নিশ্চয়ই ;--তবু 
তাহাকেই পাঠানো চাই । দরিদ্র বিদ্যালয়ের টাকাগুলার 
এমন অনর্থক অপব্যয় দেখিয়া! শ্রিক্ষকবর্গের মন কবৃকরু 
করে; এমন কি স্বয়ং প্রধান শিক্ষক মহাশয়ও এ বিষয় 
লইয়। সকলের সমক্ষে বিপিন-বাবুকে বিদ্রপ করিয়া 
মিতব্যয়ী হইতে উপদেশ (দন; কিন্ত তিনি স্বভাব 
পরিবর্তন করিতে পারেন না। 

সেবার স্কুলের প্রাইজ উপলক্ষে পুস্তক, খাতাপজ্র, 
ডা্বেল'ডেভেলপার, মুদগর, ঘড়ি, আলো প্রভৃতি নানাবিধ 
দ্রব্য কিনিবার জন্য বিপিন-বাবুকে কলিকাতায় পাঠানো 
হইল। ভিনি প্রাতের ট্রেনেই কলিকাতায় গিয়া দ্রব্যাদি 
ক্রম করিতে আরম্ভ করিলেন। তিন চারিটি পুশুকের 
দোকান খুরিয়া বাছ। বাছ। ইংরেজী গল্পপুস্তক, উপন্যাস, 
ডিক্সনারী, পাটাগণিত, মহাপুরুষগণের জীবনচরিত, বাংল। 
নানা রকমের গরপুপ্তকঃআবাছিকা, জীবনচরিত, রামায়ণ, 
মহাভারত, কাব্যগ্রন্থ, গীতা, পুরাণ, এবং অন্তান্ত নানাবিধ 
ছেলেতুলানো রডীন্‌ সচিত্র শিক্ষাপ্রদ পুস্তকের রাশি 
কিনিয়া ফেলিলেন। পুম্তকের ছুইটি বৃহৎ বোঝা 


বীধিয়। দোকানেই জিম্ম। রাখিয়। অন্যান্ত দোকান হইতে 
বিবিধ ক্রীড়াসামগ্রী এবং অগ্তান্ত আবশ্তকীয় ভ্রব্যাছি 
ক্রমে ক্রমে কিনিয়া সেই পুস্তকের দোকানে সেগুলিকে 
জম! রাখিয়া অন্তান্ত কারে বাহির হইয়৷ পড়িলেন। 

সারা দিন ভয়ানক পরিশ্রম হইয়াছে । পুস্তকার্দি এবং 
অন্তান্ত দ্রব্য কিনিয়াছেন প্রায় ছুইশত টাকার । পাচটার 
ট্রেনে বাড়ি ফিরিবার আশায় একখান। রিকৃস ডাকিয়া 
তাহার উপর দ্রব্যাদি তুলিয়। নিজেও গাড়ীতে উঠিয়া 
বসিলেন। ছুই পার্থে এবং পদতলে দ্রব্যরাশির বোঝা, 
মধাস্থলে বিপিন-বাবুঃ তাহার পক্ষে যতদূর সম্ভব, সে- 
গুলিকে গুছাইয়! সামলাইয়া লইয়া যাইতেছেন। প্রসন্ন 
বদনে বিরক্তির চিহনমান্ত্রও দেখ। যায় ন1। 

হাওড়া ষ্টেশনের বাহিরে আসিয়া রিক্‌্স থামিল। 
বিপিন-বাবু মনিব্যাগ হইতে একটি টাক বাহির করিয়া 
রিকৃসওয়ালার হাতে দিয়া আট আন ভাড়া বাদে বাকী 
ফেরত চাহিলেন। রিকৃসওয়াল। কহিল, “পৈসা ত নেহি 
হ্যায় বাবু, আপকো। ত বহুনি কিয়া না!” তিনিও ঠিক 
এইবধপ উক্তিই প্রত্যাশা করিতেছিলেন, কারণ পূর্বে 
আরও ছুই দ্রিন দুই জন রিকৃসওয়ালার মুখে ঠিক এরূপ 
কথাই শুনিয়াছেন। সেইজন্য তাহার নিকট খুচর! 
থাকা সত্বেও তিনি উহাকে টাকা দিয়াছিলেন। এখন 


টাকাটি ফেরত লইয়। মনিব্যাগ হইতে খুচর। বাহির 
করিয়া দিলেন। রিকৃসওয়াল। প্রাপ্য গুনিয়। লইয়! সেলাম 
করিয়া বিদায় হইল । 

এবার কুলীর পালা। মোট দেখিয়া 'একজন 
হিন্দুষ্থানী কুলী উপস্থিত হইয়াছিল। বিপিন-বাবু 
ছুই জন কুলীর আবশ্কতা অনুভব করিয়া তাহাকে আর 
এক জন কুলী ভাকিতে বলিলেন। ইহারা বোধ করি 
মুখ দেখিয়াই লোক চিনিতে পারে। কুলী কহিল, 
“নোহ হুজুর ! হাম এক আদ্মি তাম।ম্‌ চীজজ লেনে 
সেকেগা। বারা আনা পয়সা দিজিয়ে হুজুর, সব লে 
যাগ।।” কোনো চতুর ব্যক্তি হইলে চারি আনার 
বেশী কোনো মতেই দিতে চাহিত না, কিন্ত বিপিন-বাবু 
নেহা গোবেচারা, এক কথায় বার আবঝাই দিতে 
স্বীকৃত হইলেন । কুলী অপর একজন কুলীর সাহাধ্য লইয়! 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


৭ ৯ সিল তিনি ৫ ৯ এসস্পিসিিরসপাত ৯ পির সি 


ক্ষিগ্র হস্তে সবগুলা মোট কতক মাথায়, কতক হাতে, 
কতক ব৷ স্বদ্ধে ঝুলাইয়া লইল। তার পরে লগেজের 
হাঙ্গামা। কিছু খরচ করিলে সেটা আর হাঙ্গামা কি! 
কুলীই অধিকাংশ কাজ সারিয়! লইল। বিপিন-বাবু 
শুধু লগেজ ভাড়ার টাকাট। দিয়া রসিদ লইলেন। 
রিটার্ণ টিকেট করাই ছিল, সুতরাং সে হাঙ্গামাটা আর 
ভোগ করিতে হয় নাই। 

কুলীকে সঙ্গে লইয়া বিপিন-বাবু ট্রেনের সন্ধানে 
চলিলেন। গোছানে! লোক হইলে কোন্‌ গাড়ী, কোন্‌ 
প্্যাটফরুম্‌ হইতে কখন্‌ ছাড়িবে পূর্বেই সে-সংবাদ ঠিক 
করিয়। রাখিতে পারিতেন, কিন্ত বিপিন-বাবু সে ধাতুতে 
গঠিত নহেন। তিনি প্র্যাটফরমের ফটকের কাছে 
যেখানে একট। প্রকাণ্ড টাইম বোর্ডে ট্রেন. সম্বন্ধীয় 
সমাচার দেওয়া আছে সেইটায় একবার চোখ বুলাইতে 
গেলেন। পিছন ফিরিয়! দেখেন, কুলী নাই ! কয়েক 
মুহন্ত মাত্র এদিক ওধিক চারিদিক চাহিয়া দেখিলেন, 
গুলী নাই ! চার নম্বর প্র্যাটফর্ম হইতে ট্রেন ছাড়িবে, 
আর ঝড় বিলম্ব নাই। কুলীট! ভুলিয়া দশ নম্বরে 
গেল না ত। কিছুদিন পূর্ধ্বে এ-গাড়ী দশ নম্বর হইতেই 
ছাড়িত বটে। বিপিন-বাবু ব্যাকুল নেত্রে চারিদিকে 
চাংতে চাহিতে দশ নম্বরের দিকে ছুটিলেন। কই! 
কোথায় ক্ুলী! হায়, ছুই শত টাকার মাল যে! পরের 
দিনিষ! সর্বনাশ! বিপিন-বাবুর যথাসর্বন্ব বীধা 
রাখিলেও অত টাক| মিলিবে কি না! সন্দেহ। স্থল কর্তৃপক্ষ 
এ দুর্ঘটনার কথা বিশ্বাসই করিবেন না হয় ত! আর 
বিশাস করিলেই বা কি! ছুই শত টাকা কি তাহার! 
ছাড়িয়। দিবেন! হায়! যদ্দি কুলীর নখবরটাও দেখিয়া 
রাখিতেন। বন্ধু-বান্ধবের সাবধান বাণী এতদিন উপেক্ষা 
করিয়াছেন, আজ তাহার ফল কলিল। না, যতদূর 
দেখ যায় দশ নম্বরে তাহার কুলী নাই। আবার 
গাগলের মত ছুটিলেন চার নম্বরে । তাহার বুকের মধ্যে 
ধড়াম্‌ ধড়াস্‌ শব উঠিল। চার নম্বরের গেটের কাছে 
হইজন বাঙালী মুসলমান যুবক দাড়াইয়া যেন কৌতৃহল- 
উরে তাহারই পানে চাহিতেছে। তবে কি ওর! কিছু 





ক্লী 


এ আপ পি তা উপ সি রি বিটি পান এ এ উরি ও চর পাপা সস পা সারা আতা হ-বিস্ি টেক পিতা ৪ কি 


৫৬৭ 


সিরাত সি সিপাটিলাস্টিশী সিল সির সপ সিসি সি টি লোস্সিক ৬৪ সি উরি আসমা সিল ছিলো পীর এ তাপ পি পা পীর. তাস লী ৯৩৭১ ০ সিসি তাস পালা জাত কক কিক 


জিজ্ঞাসা করিলেন, “মশায়! আমার কুলী দেখেছেন ? 
মাথায় মোট, হাতে মোট, দু-কাধে ছু-জোড়া মুগডর! 
তাহার! পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিল। বুঝিল 
লোকটি বিপন্ন । একজন অপরের গায়ে ঠেলা দিয়া 
কহিল, “কুলী দেখেছিস্‌। কুলী 1” অপরজন মুচকি হাপিয়! 
কহিল, “কুলী দেখব না আবার !কুলী রে ভাই কুলী!” 
নিরাশ বিপিন-বাবু কাপিতে কাপিতে ছুটিলেন দশ নম্বরের 
দিকে। সেখানে গেটের কাছে একজন বাঙালী রেল 
কশ্মচারীকে দেখিয়া ব্যাকুলভাবে কহিলেন, “স্তর, 
কোন কুলী ষদি জিনিষপত্র নিয়ে পালায়, তবে কার 
কাছে খবর দিতে হবে?" কর্মচারী প্রথমটা বিড়. বিড়, 
করিয়!কি বকিল ভাল বোঝা গেল না। বিপিন-বাবু 
কহিলেন,_-“আজ্জে স্যর ! এমন কি হ'তে পারে। কুলী 
সব জিনিষপত্র নিয়ে 'পালাম্?” কনশ্মচারী কহিলেন) 
প্রযাটফর্মের কুলী? দেখুন খুঁজে । কোথায় যাবেন 
আপনি ?” বিপিন-বাবু একটু আশ্বস্ত হইয়া তাহার 
গন্তব্য স্থানের নাম করিলেন। কম্মচারী কহিলেন, 
“দেখুন চার নম্বরে ।” বিপিন-বাবু ভর্ধশ্বাসে ছুটিলেন, 
“ভগবান্‌ !” 

ফটকে আসিয়া, খুঁজিতে লাগিলেন। তাহার সমস্ত 
অগ্গপ্রত্যঙ্গ যেন চক্ষু হইয়া খুজিতেছে,_-কুলী! কুলী! 
মাথায় মোট, হাতে মোট, কাধে মুগুর,সেই 
কুলী! যেন মনশ্চক্ষে সেই কুলীর ছবিই দেখিতে 
লাগিলেন । সহসা এক স্থানে চোখ পড়িল,মুগ্ডরের 
মত না! সত্যই ত মুগুরই ত বটে। ছু-জোড়া 
মুণ্ডতর এবং তাহার নিকটেই সেই স্থপরিচিত মোট 
লইয়া বসিয়া রহিয়াছে নেই ঝুলী! চোখের ভ্রম 
নয় ত! 

কুলী তাহাকে দেখিয়াই বলিয়। উঠিল, '“কাহ] গিয়াথ। 
বাবুজী? হাম্‌ চার লম্বর টিরিণ যাকে সব কামরা ঢুড় 
কর্‌ ঘুম আয়কে হিয়! বৈঠা রহা। কি ধার গিয়াথা আপ, 
বাবু?” বিপিন-বাবু যেন হাত বাড়াইয়! স্বর্গ পাইলেন। 
আশীর্ববাদের ভাবে এক হাত উচ্চে তুলিয়া কহিলেন, 


* “ভগবান্‌ আচ্ছ। রাখে বাবা! তোম্‌ বহুত আচ্ছা আদ্‌মি 


৫৬৮ 


মুলাকাত. নেহি মিলে গ! 1” কুলী কহিল,_-“রাম কহো 
বাবুঙ্গী। এয়স| কভ্‌হি নেহি হো নকতা ! চলিয়ে বাবুজী, 
টিরিণ খাড়া হায়” 

বিপিন-বাবুর ধড়ে প্রাণ আমিল। তিনি আনন্দে 
ট্রেনের উদ্দোশ্তটে চলিলেন ; মাটিতে পা পড়ে কি পড়ে না। 
কোথা হইতে সেই ছুট মুসলমান যুবক আসিয়৷ উপস্থিত। 
তাহাদের একজন এক গ।ল হাসিয়া কহিল, “এই যে বাবু 
কুলী মিলল? কোথা ভেগেছিল ?” বলিতে বলিতে 
আনন্দের আবেগে প্রায় বিপিন-বাবুর পিঠ চাপড়াইতে 
যায় আর কি? বিপিন-বাবুপ্ধ কিন্ত তখন আর দ্াড়াইয়া 
্াড়াইয়। আপ্যায়িত হইবার মত অবস্থা নয়। তিনি 
তাহাদের সহিত কোনে। কথা! না কহিয়! ট্রেনে উঠিয়। 
পড়িলেন। মোট-ঘাট নামাইয়া খুচরা বার আন! 
বাহির করিয়া কুলীকে দ্িলেন। কুলী “রাম-রাছ 
সারিয়া চলিয়া যাইতেছিল। বিপিন-বাবু আবার 
তাহাকে ডাকিয়া ফিরাইলেন। মনিব্যাগ হইতে 
একটি টাকা বাহির করিয়া কুলীকে দিতে গেলেন। 
কুলী বিস্ময়ে কহিল,--“পৈসা ত মিল্‌ গিক্সা বাবুজা ! 
ফিন্‌ রূপেয় কেয়! ওয়াস্তে?” বিপিন-বাবু কহিলেন,_ 


প্রবাসী-__মাঁঘ, ১৩৩৮ 
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তোমরা বকৃদিস।৮ কুলী কহিল,--“বহুত খুর 
বাবুজী! লেকিন্‌ এইস! হাম লোগ লেনে নেই সকতা৷ 
বাবুজী। এ আপতক1 পাশ রাখ দিজিয়ে।” কুলী 
বকৃসিসের টাকা! ফেরত দিতে চায় দেখিয়৷ গাড়ী শুদ্ধ 
লোক বিস্মিত কৌতৃহলে ব্যাপারটা দেখিতে লাগিল। 
কুলী কিছুতেই টাকা লইবে না। অবশেষে বিপিন-বাবু 
কহিলেন,-_“দেখ ভাই, হামারা ছু"শত রূপেয়াকা 
চীজ মিল্‌ গিয়া-_-একঠো রূপেয়া কেয়া বড়ি বাত? 
ও রূপেয়। তোম্‌ নেহি লেনেসে হামার দিল্‌ একদম 
খারাপ হো যায়েগ। |” কুলী ঈষৎ হাসিয়া কহিল, 
“দো শও কা বাত কেয়া বাবুজী, দো লাখ হোনেসে 
ভি হামূলোগ নেহি লেতা। গরীব আদ্‌মি হায়) 
হামলোগ লেকিন্‌ চোরি করকে বড়া আদ্মি হোনে 
নেহি মাঙ্গত। বাবুজী।” ট্রেন ছাড়িল। কুলী রাম-রাম 
জানাইয়৷ পিছন ফিরিল। বিপিন-বাবু ভাবিয়াছিলেন 
টাকাট। বকাঁসস্‌ করিয়। তাহার মন বেশ প্রনন্ন থাকিবে। 
কিন্তু তাহ! হইল না। তাহার কেবলই মনে হইতে 
লাগিল বকৃসিস্‌ দিতে গিয়া তিনি তাহাকে অপমান 
করিয়াছেন মান্র। 


মাটির প্রাতিম। 


আঁজীবনময় রায় 


তোমার নয়নমাঝে, তোমার ললিত বাহুডোরে, 
যৌবন পুম্পিত অঙ্গে রাখিয়াছ যে মাধুরী ধ'রে 
তোমার হৃদয়-উৎস উৎসারিত যে রাগ রঙ্গিম। 
ক্রন্দনে উচ্ছ্বাসে হাস্তে উৎ্সারিছে ছন্দ-তরঙ্গিম। 
মানসীর ছবি যোর সে-মাধুরী তারে বাসি ভালো, 
লাবণ্য-অঞ্জলি-দীপে কণামাত্র তারি শিখা জালে! 
বর্ণে রসে দীপ্রিময়ী, তুমি বন্ধু, মাটির প্রতিম। 
আমার মানস স্বর্গে লভিয়াছ প্রাণের দীপ্তিমা। 
নিখিল সৌন্দ্্যলোকে ষাজী আমি যাঁর অভিসারে 
হজন-রইন্-মায়া-সমাচ্ছন্ন স্তোক অন্ধকারে 
দেখেছিনু তারে কবে। সেই হ'তে চির মৃত্যুহীন-_ 
চিত্তমাঝে জালি লয়ে ছুরাশার দীপ পরিক্ষীণ-_ 


অঞ্জানার পথ বাহি অতিক্রম যুগ যুগাস্তর 
চলিয়াছি,_-চলিয়াছি তারি অন্বেষণে নিরস্তর ৷ 
শেষ নাহি সে চলার, সে পথের নাহি অবসান 
অনন্য এ চিত্তে জানি একদ1 সে মিলিবে সন্ধান 
সেই নিতা অজানার, সেই মোর চিত্ত-হরণীর 
অবসান হবে এই দীর্ঘ অভিসার সারণির। 
হয়ত পাইব দেখা স্থজনের প্রলয়ের ক্ষণে 
বজ্বাগ্নির দী্ খড়গ দীর্ণ দীণ করিবে গগনে 
ঝঞ্ধার তাগ্ডবে যবে দিথ্বধুর খখলিত অঞ্চল, 
কেশপাশ মুক্ত করি উড়াইবে দিগন্তে চঞ্চল, 
অবিন্যন্ত অস্তবাসে, বিপর্যস্ত বিধ্বস্ত কুস্তলে 
মত্ত-ঝঞ্তাবাত-ছির মৃচ্ছিত সে লু্িবে ভূতলে 


৪ সংখ্যা ] 
আসন্ন ধ্বংসের ক্ুহ্ধ অনিরুদ্ধ রুত্র আলিজনে। 
হয়ত মিলিবে দেখা পরিচয় নিবিড় বন্ধনে 
উৎসন্পের উপকূলে, সেই মোর চির বাঞ্ছিতের 
প্রলয়ার্ত সন্ধিক্ষণে । লর্বহার! দীন লাঞ্চিতের 
'ললাট চচ্চিয়। দিবে সেইক্ষণে বিজয় তিলকে 
"গৌরবে প্রচ্ুল্ল হবে দীপ্ধ দামিনীর ললামকে । 
হয়ত পাইব দেখা শাস্তোজ্বল বপস্ত-প্রভাতে 
'অকুণ কিরণ-ম্বাত, পরিপূর্ণ যৌবন শোভাতে 
'ধরিত্ী সাজিবে যবে-পুষ্প পত্র খচিত ছুকৃলে 
'স্থরভি দক্ষিণ-বাযু মায়া আবরণ দিবে খুলে 
স্থগন্ধ গুগৃগুলে তার ভরি দিবে স্থলিত অঞ্চল 
কাস্তারে প্রান্তরে শৈলে সঞ্চরিবে উল্লাস-চঞ্ল 
পরশ রভসে ৷ মুদ্ধ বনানীর শ্যামপত্র জালে 
সশুন! যাবে স্তব্কতার মুক যবনিক। অন্তরালে 
'ধরিতআীর হৃৎস্পন্দন তরঙ্ষিত আনন্দ চঞ্চল 
'আমার হৃদয় ছন্দে। হিমসিক্ত মুগ্ধ নিষ্ঠোজ্জল 
নির্মল প্রভাতত্নশ্মি মন্ত্রময় বল্পকী বঙ্কারে 
-গলাইবে স্বর্পগীতে নীলিমার মৃঢ় আশঙ্কারে 
'জলস্থল চরাচর ভরিয়া উঠিবে মধু শ্রোতে 
'ধুগাস্তের অভিসার লব্ধকাম হবে সে আলোতে । 
হয়ত পাব না দেখা; মোর এই ব্যর্থ অন্বেষণ 
আমারে ঘেরিয়! শুধু বিরচিবে মায়া আবর্তন । 
চলিতে চলিতে পথে থমক্ষি গ্লাড়াব বারে বারে 
ক্ষণিক পথের সাথী দেখা দিবে পথের কিনারে 
মানসীর ছন্মূপে। বারে বারে ভাতিবে সে ভুল; 
আবার হইবে সরু যাত্রা মোর নিত্য নিরাকুল। 
ওগো বন্ধু, এই নিঃস্ব নিরাশার গ্রধোষ আধারে 
তোমার দীপের আলো ক্ষণেক এ হদয়মাঝারে 
পথপার্থে আতিথেয় তব বাতায়নতল হ'তে 
নিমন্ত্রণলিপি মোরে পাঠায়েছ জনতার শ্রোতে 
গিয়েছি তোমার ঘারে-_চমকিয়! হয়েছে স্মরণে 
এ চোখে সেই চাওয়া! আছে বুঝি মায়! আবরণে । 
তোমার নিখিল অঙ্গে হেরিয়াছি সে লাবপ্য-ছাতি 
"তোমারে দিয়েছি তাই ক্ষণিক এ মানসীর স্ততি 
৬২--১৪ 


মাটির প্রতিমা ৫৬৯ 


তুমি রচিয়াছ মোর ছু-দিনের স্বর্গ মরীচিকা, 
জুড়ায়েছ পাস্থ-চিত্ত ক্ষপতরে হে মোর ক্ষণিকা। 
হে মোর মানসীর তুমি বন্ধু মাটির প্রতিষ। 

ক্ষণেক এ চিত্ব-দীপে লভিয়াছ দেবীর দীপ্রিমা ৷ 
আমার এ অন্বেষণ দিকে দিকে গিয়াছে ছড়ায়ে 
নিখিল অস্তর টুটি অশ্রু হয়ে পড়িছে গড়ায়ে। 
পবনে গগনে বনে উচ্ছৃসিত তারি দীর্ঘশ্বাস 
নিবিড় বেদন! বহি তপ্তবায়ে ভরিছে আকাশ ।' 
মোর মুগ্ধ বযাকুলত৷ মানবের চিত্তমাঝে জাগে 

যুগ হতে যুগাস্তরে ; জানে না সে কার অঙ্ছরাগে : 
সন্ধান করিয়া ফিরে--কারে চায় কারে ভালবাসে 
বক্ষ তার ভরি উঠে অকম্থাৎ উত্তপ্ত নিঃশ্বাসে 
জ্যোৎনা নিঝরলিক্ত দূর দিগন্তের পানে চাছি . 
কেন অকারণে । শ্টামাধিত প্রাবৃটের মেঘে অবগাহি 
কেন চক্ষু ভরে উঠে ভাষাহার! রুদ্ধ বেদনায়। 
কেন চিত্তে অকারণে ক্ষণে ক্ষণে আধার ঘনায়। 
স্থজনের আদি হ'তে যুগে যুগে নিখিলের বুকে 
আমারি চলার ছন্দে স্পন্দিত হয়েছে সুখে দুঃখে 
মোর আশা নিরাশায় মস্থিত মানস অভিসারে; 
ভুবনে ভূবনে জাগে আবেদন এ-মুধ্জ তৃষার । 

বন্ধু, তুমি পাঠায়েছ তোমার আমন লিপিখানি 
তব দীপ্ত সৌন্দর্যের স্বর্ণের থালে। নাহি জানি 
কোন্‌ নীল্সিমার মন্ত্রে নয়নে পড়েছে সেই ছায়া, 
উদয় সিন্ধুর কূলে কোন্‌ নব অরুণের মায়! 
লিখিয়াছে সেই কাস্তি। সপ্তসি্ধু-তরঙ্গ চঞ্চল 
দিয়াছে কি তব অঙ্গে পরিপূর্ণ তায় সমুচ্ছল 
যৌবনের লাবপ্যসস্ভার স্তরে স্তরে । ফেন আজি 
প্রকৃতির যাছুমন্ত্রে স্বপ্ন মোর আসিয়াছে সাজি 
মানসী প্রতিম! রূপে । তাই আজি তোমার আহ্বানে 
আনিয়াছে দ্বারে তব, অঙ্জানার ব্যাকুল সন্ধানে । 
্রাস্ত এ পাস্থরে তুমি তৃলায়েছ লাবপ্য-সঙ্গীতে 

যে মোর বিরহী চিত্তে চিরদিন রহে তরঙ্গিতে। 
তবু জানি, জানি বন্ধু, এ তোমার লাবণ্য দীর্তিমা 
মোর মানসীর ছায়া তুমি শুধু মাটির প্রতিম!। 





'বাস্তবিকা”-_ দিবাকর শর্মা প্রশ্ীত। 


রিয়ালিজষের প্রভাব অন্তদেশে যাই হোক, আমাদের দেশে 
ম্কাকামির বিকৃত আকারে জিনিষটা সাহিত্য, সমাজ, এমন কি 
রাজনীতির ক্ষেত্রে পর্য্যন্ত প্রবেশ করিয়া জাতির মেরুদণ্ড বাকাইর়। 
দিতে বসিয়াছে। বইখানি এই অসহা ম্ভাকামির উপর কযাধাত। 
পণ্ড হরিকৃমীর, আর ভার শিয্বর্গকে আমরা খুবই চিনি; 
এদের সর্বদাই 'সখি ধর ধর' ভাব, কথার কথার মিহিস্থরে 'বাথা; 
'বেদনা, বাক্যের চিরন্তন বাধূনী ভাতিয়! সেগুলিকে নড়বড়ে করিয়া 
উচ্চারণ করা, আর সর্বোপরি কামুকত। সম্বন্ধে এদের অভিনব 
দৃষ্টিকোণ, এই সব লইয়া! এরা “কচুরিপানার” মতই দেশট। ছাইয় 
ফেলিতেছেন। ইছাদদের উপর তীব্র সন্ধানী আলোক ফেলিয়া, 
ইছাদের চিনাইয়। দিক| দিবাকর শর্মা দেশবানীর কৃতজ্ঞতা অর্জন 
করিয়াছেন। 


বাঙ্গয়চন1! হিসাবে বইথানি ভাবার, চরিক্রচিত্রণে খুবই উপাদের 
হইয়াছে। তবে 'যুক্তিসেনার এই 17706718009 00)15815-র 
যথেষ্ট অভাব দেখাইয়াছেন, আর 'ক্যাপচারিষ্ট এসোসিয়েসন্,-এ 
মনট। ব্যক্তিগত কটাক্ষের আভাস পাইয়া বাধিত হয়, বইয়ের 
শেষের জবাবদিহি সত্বেও । 


চরিত্রের নাধকরণ প্রার পরগুরামীয় পদ্ধতিতে,_'দোছুল দে' 
'নীলিমা। পাল' প্রভৃতিকে মনে করাইয়া দেয়। বইয়ের ছাপ, 
বাধাই ভাল। 


“নন্বিনী+- _হ্রশৈগজানদ মুখোপাধ্যায় প্রণীত । 


বইধানি 'নশ্িনী' আর 'জননী' এই দুইটি গল্প লইর। 
১৬৩ পাতার সম্পূর্ণ । 

বাংলার মেয়ের ছুর্দশার কথ! বল। লেখকের উদেশ্া। সেই 
দুর্দশার যে-কয়ট। মুখ্য কারণ,-অপান্রে বিবাহ, বৈধব্য, 


পৈতৃক সম্পত্তিতে অধিকারহীনতা সেইগুলি একত্রে সমাবেশ করিয়। 
“নন্দিনী? গল্পটা! । গল্পাংশ ভমিয়াছে মন্দ নয়, তবে উদ্দেশ্য ফুটাইবার 
চেষ্টায় একটু জবরদস্তি থাকায় রস মাঝে মাঝে একটু ক্ষু্ন হইয়াছে। 
জননী, গল্সটিতে এত তোড়জোড় ন। থাকিলেও আমাদের এইটিই 
ভাল লাগিল বেশী। বধূ-শঙ্করীর দুঃখের অভিজ্ঞত1 ' জননী-শঙ্করীর 
আশঙ্কায় বেশ একটি সহজ পরিণতি লাভ করিয়াছে । গল্পের শেষে 
বিপুল আম্বীমের মধ্যে তাহার চক্ষে যে আনন্দের অশ্র' জমিয়! 
উঠিগ তাহ। পাঠকের চক্ষুকেও শুফ থাকিতে দেয় না। 
বইথানির সাজগোজ বেশ ভালই । 


শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


গাচ-মিশেলি-এ্রীঅবনীনাথ রা প্রণীত এবং ৬১ 


কর্ণওয়ালিস দ্রীট, কলিকাত। হইতে ডি. এম. লাইব্রেরী কর্তক 
গ্রকাশিত। মুল্য এক টাকা। ৫ 


বইখানিতে রবীন্ত্রণাথ ও অচলার়তন, ফাল্তনী, বিন্দুর ছেলে প্রভৃতি 
দশটি প্রবন্ধ আছে । অচলায়তন সম্বন্ধে বলিতে গিয়। প্রবন্ধকার কবির 
সম্বন্ধে নিজ্পের শ্বতির কথাও ব্যক্ত করিয়াছেন। 'ফাঞ্ধনী? প্রবন্ধটি 
সবুজ পত্রে প্রকাশিত হুয়। মুখপত্তরেপ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী বলিতেছেন, 
“তার ঘে বলবার কথখ। আছে, আর তিনি যে ত1 বলতে পারেন এই 
ধারণ! বশতঃই আমি তীর প্রবন্ধ সবুজ পত্রে প্রকাশ করি।” বিনুর 
ছেলে, বিরাজবৌ। চরিক্রহীনের আলোচনা! মনোজ। অন্ধ 
লেখাগুলিতেও চিন্তার ছাপ আছে। লেখকের বলিবার ধরণ 
চিত্তাকর্ষক। 


হা-ডু-ডু-ডু- শ্রনারারণতত্র ঘোষ প্রণীত এবং ১ রাজেজ 


দত্ত লেন, বহুবাজার১ কলিকাত। হইতে ছাত্র সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত। 
মূল] এক টাক]।। 


এই গ্রস্থথানিকে বাংলায় খেলাধুলার প্রথষ পুস্তক বলিলেও চলে। 
শুধু পুস্তক লিখিয়া নয় “চারুচন্তর স্বতি ফলকে'র সাহায্যে লেখক 
দেশের এই পুরাতন খেলাটির বুল প্রচারের জন্য যথেষ্ট চেষ্টা 
করিয়াছেন। সে চেষ্টা সত্যই প্রশংসনীয়। লেখক বলিতেছেন, 
“বিদেশীরা তাহাদের প্রাণের খেলাকে বিশ্বময় ছড়াইয়।! দিতেছে, 
আর আমাদের দেশের খেল। অন্ততঃ আমাদের দেশে হুপ্রতিঠিত হইবে, 
তাহ। কি আশ! করা একেবারেই দুরাশ। 1” গ্রগ্থকারের আশা সফল 
₹উক। বইথানিতে এই খেল্সার সম্বন্ধে সকল প্রকার তথ্য মনোহর 
ভাবে বণিত হুইয়াছে। 


প্রীশৈলেন্্রকৃ্ণ লাহ। 


মন্দাকিনী-_(গানের বই) প্রীজগদীশচন্ত্র রা প্রধীত, 
প্রকাশক ্রীজনিমেশচন্ত্র রায় গুপ্ত, ঢাকা। দ্বিতীয় সংঘ্বরণ, 
মূল্য ॥* আনা 
গানগুলিকে কবিতার স্তার সাজাইর। খণ্ড খণ্ড গীতিকবিতার' 
ছণচে প্রত্যেকটির নাম দেওয়। হইয়াছে। প্রত্যেক গানে স্বর ও তাল 
বসাইয়া গ্রন্থকার এই গ্রন্থের গানগুলি গারিবার পক্ষে সুবিধ! করির়! 
দিয়াছেন। গ্রন্থের কাগজ ও 'বাধাই আধুনিক যুগের রুচিসঙ্গত 
নহে, অবশ্থ ইহা বহছিরঙ্গের কথা৷ বইখানি ক্ষুদ্র হইলেও গানগুলি 


পবিজ এবং নুরচিত। 
শ্রীশৌীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


ত্রহ্মবিদ্া-_-(কঠোপনিষদের দার্শনিক ও যৌগিক ব্যাধ্যা )' 
-জীদেবেজজমোহুন চত্রবর্তি-বিবৃতা। ৯-বি, রাষতনু বহর লেন 
হইতে গ্রস্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। 
আমর] বিবৃতি পাঠ করিয় সন্তষ্ট হইয়াছি। অতি প্রাঞ্জল ভাবায় 
গ্রন্থকার আপনার কথ। বিবৃত করিয়াছেন। তবেঠাছার সকল 
ব্যাখ্যাই যে সকলের মনংপৃত হইবে তা আশা কর! বায় ন। তাহাতে 
তাহার আক্ষেপেরও কারণ নাই । ভবে জামর! তাহার সঙ্গে একেবরোই 


€র্থ সংখ্যা], 
একমত নই, যে, বদি কেহ ভার বাখা। হইতে ম্বতস্্র ব্যাখ্য| দেয় 
তবে সে “আপন স্বার্থ, দুর্বলতা ও অসত্য পোষপার্থ ব্যাখা। করির়। 
থাকে । নিঙ্গের মতকে তার এত আক্রান্ত মনে করিবার কি 
হেতু আছে যে তাছার! যে.যাছার ইচ্ছামত শ্রতি-স্থিতির মন্ত্র 
উদ্ধৃত করিয়া, আপন প্রাক মত প্রচার করিতে ব্যস্ত” এরাপ 
একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়। উপনিষদের খবিদের 
মধোও যখন মততেদ দেখা যায় এবং শঙ্কর, রামানুজ প্রভৃতি 
আচার্যেরাও যখন ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখা? দিয়াছেন. তখন আধুনিঞ 
ব্যাখ্যাকারদের উপর এক্সপ কঠোর মন্তব্য নিতান্তই অগন্ঠায় বলিয়। 
মনে হয় এবং বিবেচনা;সঙ্গতও নহে। গ্রশ্বকীর নিজে বখন একজন 
ব্যাখ্যাকার তখন ইহ। বুদ্ধিম্ণানের কাজও নছে। বরং কাচের ঘরে 
বাস করিয়৷ অন্তের উপর লোষ্্রনিক্ষেপের স্তায় নির্ধ্ব দ্িতারই কাজ। 
বিশেষতঃ তিনি 'যখন প্ঞ্শক্করাচার্যা প্রদশিত পথে” উপনিষদ 
ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন । আচার্যা শঙ্কর যে একজন সাম্প্রদায়িক 
ব্যাখ্যাকার তখহ। সর্ধববাদিসম্মত এবং ভাস্বর পথ বন্ৃপূর্র্ব হইতে আর 
এক সম্প্রদায় কর্তৃক “মারাবাদমসচ্ছান্ত্ং প্রচ্ছন্নং বুদ্ধমেব তৎ” বলে 
ধিকৃতই আছে। সে পথ অনুসরণ করিলে অনেক স্বলেই যে 
স্ববিরোধিতা দোষে দুষ্ট হতে হয় এবং প্রত্যক্ষলন্ধ সত্যকে অসত্য 
বলিয়। পরিত্যাগ করিতে হয় তাহার দৃষ্টান্ত গ্রশ্বকার নিজেই 
দিয়াছেন। তিনি ব্রন্ষকে “জড়জগৎ হইতে পৃথক” (মুখবন্ধ ) 
বলিয়াছেন অথচ বলিয়াছেন “সর্ধবব্যাপ্ত” । তাহার "সর্ব" কি এই 
“জড়জগৎ” নয়? যাহাকে ব্যাপ্ত করিয়] রহিয়াছেন, তাহ! হইতে পৃথক 
কি করিয়া হয়? যদ্দি বল! যায়, বায়ুমণ্ডল যেমন পৃথিবীকে বাপ্ত করিয়া 
রহিয়াছে-_-তাহ। হইলে বুঝিতে হইবে, ব্রদ্ধ কোন প্রকারের শু্স 
জড়বন্ত ; আস্মবস্তরর সর্ধ্বব্যাপ্তিতে এরূপ পৃথকত্বের সস্ভাবন নাই । মতের 
খাতিরে একট! তত্বকে অন্ুভূতিলন্ধ তত্বের সঙ্গে পাশাপাশি রাখিতে 
গিয়। এই স্ববিরোধিত হইয়াছে । আচাধ্য শঙ্করের খাতিরে যদিও 
“উদ্ঘমূলো বাকৃশীখ” এই প্রসিদ্ধ শ্রুতির ব্যাধ্যায় গ্রশ্কার 
বলিয়াছেন (পৃঃ ১২৭)--পরমপুরুষকে সংসার হইতে পৃথকৃভাঁবে দর্শন করতঃ 
সংসার মুক্ত হইতে হইবে (আচার্যের “পরমাআ। হি সংসারমায়য়! ন 
সংস্পৃশ্ততে" ইহারই অনুসরণ ) কিন্তু তাহার নিজের ব্যাখ্যা হইতে এ 
অর্থ আদৌ হয় না এবং উক্ত শ্রুতিটি যদি পক্ষপাতশুন্ত হৃদয়ে বিচার 
কর] ষায় তবে ধষি যে ঠিক বিপরীতভাব প্রকাশ করিতেছেন তাহাই 
উপলব্ধ হয়। 


রে এরিি_ পোস্ত নিও তক এটাস্্সএসলিস১, আও সি নট 


গ্রীধীরেন্দ্রনাথ বেদান্তবাগীশ 


দি ইন্সিওরেন্স এণ্ড ফাইন্যান্স, ইয়ার বুক এও 


ডিরেক্টরী--১৯৩০-৩১-_প্রথম খও্_ইন্স্এিরে্স | প্রথম 
সংস্করণ। শ্রীযুক্ত মণীন্্রমোহন মৌলিক সম্পাদিত এবং মেপার্স রায় 
চৌধুরী এও কোম্পানী কর্তৃক ১৪ নং ক্লাইভ দ্ত্রীটী কলিকাতা 
হইতে প্রকাশিত। পরিস্কার পুরু কাগজে নন্দর ছাপা, ডিমাই 
অষ্টাংশিত প্রায় তিনশত পৃষ্ঠা, কাপড়ের উৎকৃষ্ট বাধাই, সোনার 
নামাঙ্কন। মূল্য তিন টাক]। 


ভারতবর্ষে এ পধ্যস্ত বীমা বিষয়ক তথ্য সংগ্রহের বতগুলি বই 
প্রকাশিত হুইরাছে, ইহা তাহার মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট । বইটিকে 
সর্ধাঙগনুদ্দর করিবার জন্ক প্রকাশক বন্ধ ও অর্থবায়ের ক্রেটি করেন 
নাই। তাহাদের বব এবং অর্থব্যয় সার্থক হইয়াছে। 


বইথানি আটটি পরিচ্জেদে বিতক্ত। প্রথম পরিচ্ছেদে : বিগত 


পুস্তক-পরিচয় 





৫৭১ 

বৎসরের ভারতীয় বীমা ব্যবসায়ের সম্বন্ধে সাধারণভাবে জালোচনা, 
ভারতীয় বীমা কোম্পানী-সমুছের নামধাম. এবং ভারতে বীমা 
ব্যবসায়ে লিপ্ত অভারতীয় বীমা! কোম্পানী-সমূছের নামধাম, ইত্যাদি । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে বীম। সম্বন্ধে পৃথিবীর নানা দেশের মনীধিগণের 
উক্তি, বীমা-বিষরক শব্দার্থসংগ্রহ, চত্রবৃদ্ধি হদের হার কষিবার 
তালিকণ. পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের জীবনবীমাঁর তুলনামূলক পরিমাণ, . 
আয়ুর গড়, প্রভৃতি। 

তৃতীয় পরিচ্ছেদে জীবনবীমার মুলনীতিগুলির ব্যাখ্যা কর! 
কইয়াছে। জিনিষটির এই ধরণের ব্যাখ্যা আমাদের দেশে একটি 
নূতন জিনিষ । 

সপ্তম এবং অষ্টম অধ্যায়গুলিতে অনেক নূতন তথ্য নিছিত আছে। 
বীম। ব্যবসায়ে যাহারা লিপ্ত আছেন, তাহাদের পক্ষে এই পুস্তকখানি 
অতি প্রয়োজনীয় হইবে । 


ভারতীয় এবং বিদেশী বীমা! কোম্পানীগুলির কোন্টির প্রিমিয়মের 
হার কিরপ তাহাও এই পুস্তকে পাওয়া বাইবে। ইহাতে বীম- 
কশ্মদের অনেক অন্বিধা দুর হইবে । 


ভারতীয় এবং বিদেশী বতগুলি বীমা! কোম্পানী এখন ভারতবর্ষে 
কাজ্জ করিতেছে. এই বইখানিতে তাহাদের একটি ডাইরেক্টরী দেওয়া 
আছে। সকলজ্ঞাতব্য বিষয়ই ইহাতে পাওয় যাইবে । 


পুস্তকখানি প্রণরনে নিউ ইত্ডিয়া এসিউরেঙ্স. কোম্পানীর জীবন- 
বীমা বিভাগের সেক্রেটারী, যু এস, সি, রায়ই প্রধান উদ্যোক] 
এবং প্রধানতঃ তাহার সঙ্বা়তাতেই এরূপ সর্বাঙ্গনুন্দর ভাবে বউঠি 
প্রকাশিত হইতে পারিয়াছে। 





গ্রানীহাররগ্ন পাল 


বেদাস্তদর্শন- _অধ্যাপক গ্রযুক্ত ুরেন্্রনাথ ভটাচা্য কৃত 
বঙ্গামুবাদ-সহ শ্রীযুক্ত বিশ্বেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তক মাদারীপুর 
জ্ঞানসাধন মঠ হুইতে প্রকাশিত। প্রতিন্সিয়াল পাবলিশিং ডিগো, 
পান! এবং কলিকাতার প্রসিদ্ধ পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য। 


এই গ্রশ্থে মহর্ষি বেদব]াসকৃত ৫৫৫টি ব্রন্গসত্র এবং শাঙ্বর ভান্ব 
অবজন্বন করিয়া গুরু শিশ্ক সংবাদক্রমে একটি বিশদ এবং জতি সরল 
বঙ্গানুবাদ আছে। ইহার পূর্ববভাগে অনুবাদক কর্তৃক একটি ৫ পৃষ্ঠা- 
ব্যাপী নিবেদন, একটি ১৯ পৃষ্টাব্যাপী অবতরপিকা, একটি ৮ পৃষ্ঠা- 
ব্যাপী সাধারণ নুচীপত্র এবং গ্রস্থশেষে ১৫ পৃষ্ঠাব্যাগী অকারাদি- 
ক্রমে একটি বিশেষ সুচী এবং তৎপরে অকারাদিক্রমে ২৬ পৃষ্ঠাব্যাগী 
একটি হুএর সুচী আছে। অনুবাদ অংশ ৬৪২ পৃষ্ঠা মোট ৭১৫ পৃষ্ঠ] 
মূল্য ৪৯ টাক]। 


বেদাস্তদর্শন শাঙ্কর ভাষ্োর অনুবাদ বা তদবলম্বনে হুত্রের ব্যাধ্যা, 
আদি ব্রাঙ্ষনমাজের পণ্ডিতপ্রবর স্বীয় আননচন্ত্র বেছান্তবাশীশ 
মহাশয় হইতে এ পধ্যস্ত অনেকগুলি হইয়। গিয়াছে, কিন্ত এ গ্রন্থের 
খিশ্যত্ব--সরলতা ও নুগমতা1। এই সরলতার অনুরোধে জনুবাদক 
মহাশয় শুত্রগুলির সন্ধিবিচ্ছেদ করিয়াই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
ইহার ফলে শুগ্রার্থ পাঠ মাত্রই অনেকট1 বুঝা যার। তৎপরে 
পর্ববপক্ষের সুত্র প্রায় শিল্টের মুখে এবং সিদ্ধান্ত নুত্র প্রায়ই 
গুরুর মুখ দিয়! প্রকাশ করিয়াছেন। অনেক স্থলে একটি স্তর মধ্যে 
বখন পূর্ববপক্ষ ও সিদ্ধান্ত পক্ষ উভয় থাকে, সেম্থানে সুত্রটি ভাঙিয। 
পর্ব্বপক্ষের অংশটি শিষ্যযুধে এবং দিদ্ধান্ত অংশটি গুরুমুখে 


৫৭২ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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প্রকাশও করিয়াছেন । ইহার কলেও লুত্র-সম্পর্কিত বিচারটি বুঝিবার 
পক্ষে বিশেষ ন্রবিধ! হৃইন্সাছে। ব্যাখ্যার ভাব1 অতীব সরল, যেন 
সাধু ভাষার কথাবার্ত। হইতেছে বোধ হয়। এতদপেক্ষ। সরল 
বোধ হয় আর সম্ভবপরই নহে । এজন বাহার! পূর্বে বেদাস্তদর্পন 
পড়িয়াছেন, তাহাদের নিকট ইহা উপন্যাস পাঠের মত সরল ও 
চিন্তাকর্ষক হুইপ়াছে। আমরা ইহার সরলত। দেখির়! এক প্রকার 
মুগ্ধ হইয়াছি। যাহার] সংস্কতের মধা দিয়া বেদাস্তদর্শন পড়িবার 
ইচ্ছা করেন না, বা স্বযোগ পান না, এই প্রস্থ তাহাদের পক্ষে 
আশাতীত উপযোগী হইয়াছে সন্দেহ নাই। আজকাল বেদান্তের 
কথ! প্রারর আবালবৃদ্ধবনিতার মুখেই শোনা যায়, এই গ্রন্থ গ্রচার 
দ্বারা, ইহা! যে তাদুশ সর্ধবদাধারপের বিশেষ সহীয়তা করিবে 
তাহাতে বিন্দুমাত্র সংশয় ছয় ন। 


বিচারের দিকৃটাও দেখ। গেল, জাশাতীত সুগম হইয়াছে। বহু 
কঠিন [ধচারগুলি অতিশয় স্ুখপাঠাই হুইয়াছে। পণ্ডিত প্রীযুক্ত 
নুরেক্মাথ ভ্টাচাধ্য মছাশয় যে উদ্দেস্তে এই গ্রন্থ প্রচার করিয়াছেন, 
তাহ। পুর্ণ হইয়াছে বলা যার । আমাদের মনে হয়, এ গ্রন্থের আদর 
সাধারণ পাঠকবর্গের মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিকই হইবে। আমরাও 
জনেক শাস্তগ্রন্থ গুচার করিয়াছি, কিন্ত এত সরল করিতে পারি 
মাই। এই সব কারণে আশ] হয় অতি সত্বর এই গ্রন্থ নিঃশেধিত 
হইবে, আর তজ্জন্ত ইছার ভবিষ্যৎ উপ্তির জন্তু ঢুই একটি কথ! বলিতে 
ইচ্ছা! হইতেছে । লেখনী ধারণ করিলেই ভ্রমপ্রমাদ ঘটিয়! থাকে, 
কতরাং তাহার নিষারণ-চেষ্টাই প্রশংদনীয়। অতএব এইবার এই 
গ্রন্থের দোষের বিষয় উল্লেখ করিব । 

১। পুত্রগুলি বিসন্ধি করায় সুত্র পাঠের অন্থবিধা হয়। সুত্রের 
সন্বিবিচ্ছেক্ব করিতে নিষেধও আছে । অতএব হৃব্রগুলি যথাবখভাবে 
প্রমান করিয়। পরে সক্ষিবিচ্ছেদ করাই ভাল। 

২। একটি হুত্রকে খ্ডিত করিয়! শুক শিব্য মুখে প্রকাণ কর! 
ব্যাখ্যা মধ্য রাখিয়! চুত্রটি অখগ্ডিত রাখাই ভাল। 

৩। এক বা! একাধিক নুর লইয়া! বেদাত্তদর্শনে যে ১৯২টি 
জধিকরণ হুইক্লাছেঃ তাহ1 প্রত্যেক অধিকরণের আদিতে বা অস্তে 
সরঙগ রীতিতে সাজাইরা দেওয়। ভাল । ইহাতে গ্রন্থ প্রতিপাদ্য 
বিচারগুলি উত্তমরূপে আয়ত্ত হয়। 

৪1 সরলতার অনুরোধেই বোধ হয় কতিপয় স্থলে ভ্রান্তিও 
ঘটয়াছে, এজন্য মনে হয়, গ্রস্থকারের অসাধারপ পাঞ্ডিত্যের সহিত 
গঠন পাঠনপীপগগ অধ্যাপকের বিচক্ষণতা। মিলিত হইলে গ্রথখানি 
সর্বাদসন্দর হয়। 

৫1 ব্যাথা মধো বিভিন্ন বিচারগুলি শিরোনামার দ্বারা 
নির্দেশ কর) মন্দ নহে। ইহাতে পক্ষাপক্ষ ও থঙন মণ্ডনগুলি সহজেই 
হায়জম হয়। 

৬। অপর মতের সহিত শাঙ্কর মতের ব্যাখ্যার তুলন' অল্প কথার 
দিতে পারিলে বড়ই ভাল হয়। | 

নিবেদন ও অবভরণিক] মধ্যে অনুবাদক মহাশয় যেরূপ নিরপেক্ষ 
ভাব এবং সত্যানুরাগ প্রদর্শন করিয়াছেন তাহ' যথার্থ পণ্ডিতোচিতই 
হুইয়াছে। 

যা! হউক এ্রস্থখানি পড়িয়া আমরা যারপর নাই সুখী হইলাম। 
এরপভাবে সহপাঠ করিবার চেষ্টা করিয়৷ শান্ত্রগুলি প্রকাশিত 
হইলে সাধারণের পক্ষে বিশেষ উপকারই হুইবে সন্দেহ নাই। 
সংস্কৃতের প্রতি এই অনাদরের দিনে একপ উদ্যম সর্ববতোভাবে 
প্রণংসনীয়। 


গ্রীরাজেন্দ্রনাথ ঘোষ 


ব্যথার বাশী-_প্্থরতকুষারী দেবী প্রধীত। প্রক্ষাণক, 

ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, ২২১ কর্ণওয়ালিস্‌ দ্র, কলিকাতা! 
পৃঃ ৯০ মূল্য এক টাকা । 

আঞ্কালকার আধুনিক কবিতার তুলনায় ইহার প্রত্যেক 
কবিতাটিই হয়ত ছন্দের ও মিলেক্স জসঙ্গত ক্রেটিহেতু পাঠকের মনকে 
অধথা বিড়ম্বিত করিয়া তুলিবে। কিন্তু ভাষার মাধুষ্যে, ভাবের সরল 
প্রহ্ধাশ-কৌশলে, লেখার অনাড়ম্বর; এক্বর্যে, বেদনারিষ্ট শোকাহত 
হাদয়ের সবসংঘত অনুভূতি-সমৃদ্ধিতে গানগুলি বাস্তবিক হাদর়গ্রাহী 
হইরাছে। ইহাতে সর্বস্নদ্ধ ১৬২টি গান আছে--সবগুলির যেমন: 
স্থসঘত ভাব, তেমনি অনুদ্ধপ ভাষা। . পতিবিয়োগবিধুরা৷ এই 
বঙ্গ-মহিলার অন্তরবেদনীর ঘনীভূত উ্নাসঙ্ছয়ে মাঝে মাঝে মনটা" 
বিষপ্ হইয়া ওঠে। 

আমাদের দেশের বিধবা মহিলারা এই পুস্তকখানি পাঠ করিস? 
অনীম তৃপ্তি ও সাত্বন। লাভ করিবেন। 


গ্রীরমেশচন্দ্র দাস 


কলিকাতার কথা-_-ং আদ্দিকাওড ) রায় বাহাদুর প্রীযুক্ত 
প্রমখনাথ মল্লিক, এম, আর, এ, এস্‌, ভারত-বাণীতৃষণ প্রণীত। 
উ্প্রবোধকৃ্ণ বন্যোপাধ্যার কর্তৃক প্রকাশিত । আড়াই শত পৃষ্টা! । 
মূল্য আড়াই টাক। 


প্রাচীন কলিকাতা-পরিচয় সংগ্রহ করিতে থে সময় আমাকে ইংরেজী 
বাংল বহু গ্রদ্থ ঘাটিতে হইয়াছে তখনই “হববর্ণ-বণিক সমাচার? 
পত্রিকার কলিকাতার কথা নামে বিক্ষিগ্তভীবে প্রকাশিত মলিক 
মহাশকের প্রবন্ধগুলির কোন কেন অংশ পাঠ করিবার ও তথা হইতে 
তথ্য-সংগ্রহের সুযোগ হয়। তখনই বুঝিয়াছিলাম এই প্রবন্ধ গুলি 
শুধু কলিকাতার কথায় পূর্ণ নছে, অফুরস্ত এতিহাদিক তথ্যের ভাগ্ডার। 
কলিকাতার বিষয় সম্বলিত কত পুস্তক দেখিলাম, কিন্তু ঠিক ইতিহাস 
বলিতে যাহা বুঝায় সেরূপ ধারাবাহিক কলিকাঁতাঁর ইতিহাস কি 
ইংরেজী, কি বাংলার একখানিও নর়নগোচর হয় নাই। আলোচ্য 
্রন্থখানিও ঠিক ধারাবাহিক ইতিহাস নহে; অবস্ত নামেও সে পরিচয় 
নাই। কিন্ত এ কথ! একবাক্যে স্বীকার করিতে হইবে, এতিহাসিক 
উপাদানে ইহ অমুল্য। ইহ! নামে কলিকীতার কথা হইলেও. ইহা 
ঈষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর হতিহাস, ভারতে ইংরেজ অভ্যুদয়ের 
ইতিহাসও বল! যাইতে পারে। জবচার্কের কলিকাতায় 
আগমনের বনু পূর্বের অবস্থা! হইতে ওয়ারেণ, হেট্টিংসের দেওয়ানি, 
লাডের সময় পধ্যস্ত লেখ! প্রসঙ্গে উক্ত সকল বিষয়ের কথ বর্ণিত 
হইয়াছে । ইহ! বাংলার বহু বিষয়ের বু তথ্যের আধার। 
ইহ! পাঠে অনেক অজানা) কথা জানা বার। বু পরিশ্রম 
ও ব্যয়লন্ম মাত্র ইতিহাসের তথ্যেই ইহা পূর্ণ নহে, ইহাতে 
গ্রশ্থঝীরের গবেষণা, চিস্তাণীলতা ও মনীষার পরিচয় যথেষ্ট 
আছে। এই সকল কারণে এই গ্রন্থে ধারাবাহিকত1 ন. 
থাকিলেও, কলিকাতার কথায় যাহা! অপ্রাসঙ্গিক এমন বছুল, 
(6 বধয় সম্বলিত হইলেও, ধে প্রণালী ও যে ভাবার ইহা! রচিত 
হইয়াছে তাহা কতকটা মৌলিক, বেশ স্বচ্ছ, সরল, পাঠ করিতে 
সাধারণ পাঠকের কোনরূপ বিরক্তি উৎপাদান করে না। এই ভাবেই 
অবশিষ্ট কাওগুলি প্রকাশিত হইলেও ইহা! ইতিহাস সাহিত্যে একথানি 
মুল্যবান গ্রন্থ হইয়। বাংল! সাহিত্যের স্থায়ী সম্পদ হইবে। পুস্তকের 
সহিত প্রকাশিত চিত্রগুলিও হুনির্ব্বাচিত ও সুন্গর | 


শ্রীহরিহর শেঠ, 


প্রারস্ে 
শ্রীশৈলেশ ভট্টাচার্য 


রাত্রির অন্ধকার ফিক! হইয়। অ:সিল। ছু-একট! কাকের 
ডাকও গুনা যাইতেছে । কর্তা একবার এপাশ-ওপাশ 
করিয়া উঠিয়া পড়িলেন। উঠিতেই ভ হইবে। সদর 
দরজাটা খুলিয়া দিতে হইবে । বিটা আবার আসিয়া 
ডাকাডাকি সুরু করিয়া দিবে । এ কাজ তাহাকে রোজই 
করিতে হয়। ছেলের! সকালে হাজার ডাকাডাকিতেও 
উঠেনা। ওদের মাও সকালে উঠিতে বিরক্ত হয়। 
যদি গীড়াগীড়ি করা হয় তবে বলে,_কেন সতর বছর 
বয়সে তোমাদের বাড়ীতে এসে অবধি বার মাস তিরিশ 
দিন ঝিকে দরজ। খুলে দিয়েছি । বুড়ো বয়সেও নিন্তার 
নেই? চুপ করিয়া থাকিতে হয়। কথা কহিলেই কথা 
বাড়ে। কিশোর অঘোরে ঘুমাইতে থাকিল। 

বারান্দায় ঝুলান অরকিভ গাছগুলিতে জল দিতে 
হইল। তারপর প্রাতঃকৃতা করিয়া ফিরিয়া আসিয়া ঘরে 
চুকিলেন। সরু আঙুলের মত রোদ আসিয়া সবুজ 
জান্লার উপর পড়িয়াছে। কিশোর ঘুমাইতেছে। 
ঠোটের কোণে অস্পষ্ট হাসির আভাস। রাত্রিশেষের 
স্বপ্নের রেশ বুঝি তখনও ঠোঁটে লাগিয়া আছে। কর্তা 
ডাকিলেন ওরে কিশে, ওঠ. ওঠ বেলা হয়ে গেছে। 
ঘুষ ভাড়িয়া গেল। তবু চোক বুজিয়া চুপ করিয়া 
পড়িয়া রহিল। রোঙ্জই এমনি শুনিতে হয়। কর্তা স্বর 
উচ্চতর করিয়া ডাকিলেন, ওরে হতভাগা ও5.| বেল! 
আটটা বাজতে চল্ল এখনও ঘুম ।-_-কিশোর উঠিয়। বসিয়া 
চোখ রগড়াইতে লাগিল। কর্ত। বলিয়া চলিলেন, এমনি 
করলে কি আর লেখাপড়া হয়? আমর সেই অন্ধকার 
থাকৃতে উঠে হিস্টি, মুখস্ত করেচি। যা পড়গে যা। 

কাপড়টা কোমরে জড়াইতে জড়াইতে সে পূব দিকের 
ঘন্ধেছু দিকে চলিয়া গেল। উকি মারিয়৷ দেখিল বিছানা 


খাঞ্ছিগড়িয়। আছে। দাদ! উঠি গিয়াছে । তার উপর : 


একটু শুইয়া পর়িল। পর্দার ফুটার মধা দিয়া খানিকটা 
রোদ গোল হুইয়া৷ আলমারির উপর পড়িয়াছে, কিশোর 
তার দিকে চাহিয়া ভাবিল, এঁ চাদ উঠেছে, এটা আকাশ, 
আলমারির এ গায়ে & আচড়গুলো৷ মেঘ--বেশ মনে হয় 
কিন্তু । হঠাৎ মনে পড়িয়া! গেল কালরাত্রির অসমাপ্ত গল্পটার, 
কথা। অখিল ট্রেন হইতে কাশীতে নামিয়াছে। কতক-. 
গুলো গুণ্ডা তাহার পিছু লইয়াছে, তারপর কি? আগ্রহে 
সে টেবিলের উপর হইতে বইখানা লইয়। পড়িতে আরম, 
করিল। আলমারির উপর রোদের গোল চেহারাট। মিলাইয়া, 
গেল। আশেপাশে ফাক দিয়া রোদ আসিতে লাগিল। 

হঠাৎ পায়ের শব । তাড়াতাড়ি বইখান| রাখিয়া, 
দিয়া উঠিয়। পড়িল । দাদার সাম্নে পড়িয়া গেল। 

কি লাটসাহেবের ঘুম হ'ল? আর খানিক পড়ে, 
থাকৃলেই ত হত? এর মধ্যে ওঠবার কি দরকার ছিল। 

সে ধারে পাশ কাটাইয়া চলিয়া! গেল। নীচে চায়ের, 
কেটুলি ও বাটির শব্ধ শুনিতে পাইল। তাড়াতাড়ি, 
নামিয়। আপিয়। বলিল, আমায় একটা বাটি দাও ন! দিদি।, 

দিদি তার চেয়ে ছু-বছরের বড়। বলিল, এত বেলায় 
উঠে বাবুর চা খাওয়৷ হবে! 

কিশোর বলিল, বেশ করব, তোমার তাতে কি? 

দিদি রাগিয়া বলিল চা দেবে না আরও কিছ? এস 
না) চা থেতে দোব'খন। 

কিশোর বলল, দেবে না? ওঃ, কেমন না দাও 
দেখব । নিজের ত বেলা সাতটার সময় ওঠা হল । তারপর, 
দাদাদের কথাগুলো আবৃত্তি করিয়া! বলিল, তারপর 
নাওয়া, খাওয়া, আর সাড়ে আট্টার সময় বাসে ওঠা, 
লেখাপড়ার নাম নেই । দিদি চেঁচাইয়া বলিল, বেশ 
তোর তাতে কি, অসভ্য ছেলে। মা দেখ না, সকালে' 
উঠেই কিশে আমার সঙ্গে লেগেছে । মা বলিলেন, কিশে; 


৫৭৪ 


যা ৬ অক টস স্ব ক স্‌ 


তোমায় পড়তে হবে না? লকালে উঠতে-না-উঠতেই 
খুন্হড়ি আরস্ভ করেচ? 

কিশোর গিয়া পড়িতে বসিল। কি পড়িবে ভাবিয়া 
পায় না, হিস্টি, পড়িতে এখন ভাল লাগে না। ইংরেজীটা 
রাজ্রে একরকম পড়িয়াছে, বাংলাও পড়িয়াছে, অন্ক কসিতে 
হইবে । হোমটাক্ক আছে, মোটা বইখানা খুলিয়া! অস্ক 
কসিতে বসিল। 

কলতলায় বাল্তিতে জল ভরিতেছে । জলের ন্থরটা 
কি রকম সরু ও জন্জোর হইতে আন্তে ও মোটা হইয়া 
আসে তাই শুনিতেছিল। উঠানের উপর একটা কাক 
আসিয়। বসিল, চারিদিক তাকাইয়৷ হঠাৎ কি একটা 
মূখে করিয়৷ উড়িয়া গেল, কিশোর বুঝিতে পারিল না। 
হাতের পেন্সিলট! থামিয়া আসিল ।--আজ বিকালে 
সে এমন খেপিবে যে লোকে হা করিয়া দেখিবে। 
পায়ের তল! দিয়! ছুটিয়া, ঘাঁড়ের উপর দিয়া লাফাইয়৷ 
কিশোর বল লইয়া যাইতেছে । লোকে চোখ বাহির 
করিয়া দেখিতেছে । কিশোর এ দুশ্তঠ মনে মনে বেশ 
দেখিতে পাইল ।...কর্তা বাজার থেকে আসিয়! পড়িলেন। 
একট! হতাশাস্চক শব করিয়া বলিলেন, এই হচ্চে, ছু", 
বই খাতা খুলে হা করে বসে আছে, তবু পডবে না। 
কিশোর তাড়াতাড়ি খাতার উপর পেন্সিন ঘসিতে 
আরস্ভ করিল। 

সাড়ে ন'টার সময় আসিয়। বলিল, মা ভাত দাও । 
মা বলিলেন, দাড়াও, দাড়াও, একটুখানি সবুর কর। 
একল। ক"দিকে সামলাই? যে দিন ভাত বেড়ে বসে 
থাকব, সেদিন ডেকে ডেকেও সাড়া পাওয়া যায় না। 
আর ঠিক যে দিন হাফ ছাড়বার সময় থাকে না সেই দিনই 
ভাত চাই ব'লে তাগাদ। হ্থরু হয়। 

কিশোরের মনটা! কেমন ধাকিয়া গেল। ভিতরটা 
'ষেন ভারী হইয়া আসে। ভাত খাইয়৷ ইন্কুলে চলিয়া 
গেল। ইস্কুলে ঢুকিতেই সাম্নে বিপিনটা দাড়াইয়া 
আকাশের দিকে কি দেখিতেছে। তাহাকে দেখিতে 
পাইয়াই বলিল, কিশোর তোর কাছে স্থতো আছে? 
এঁ দেখ, এঁ ঘুড়িট টিল্লঙ্গর করুব। বলিয়াই তাহার 
পকেটের ভিতর হাত চালাইয়া দিল। কিশোর হাত 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছটো জোরে ছু'ড়িয়া দিয়া ক্লাসে চলিয়া গেল। একটা 
ছেলে ঘুরস্ত ফ্যানের উপর কাগজ পাকাইয়া ছাড়িয়া 
মারিতেছিল। কাগজের কুগুলীট! ছিটকাইয়৷ দুরে 
গিয়া পড়িতেছিল। অন্ত ছেলেরা হাসিতেছিল। 
কিশোর বায়স্কোপের একটা বিজ্ঞাপন লইয়৷ ছু'ড়িয়া 
দিল। কাগজট। ছু'তিন পাক ঘুরিয়৷ ঘরের বাহিরে 
গিয়া ছিট্কাইয়া পড়িল। ছেলের! হাসিয়া ঘরটা 
ফাটাইবার উপক্রম করিল। কিশোর সব ভুলিয়া 
গেল। আবার ছুড়িয়া মারিল। ্‌ 

ঘণ্টা পড়িয়া গেল। মাষ্টার আসিয়া পড়িলেন। 
পণ্ডিত স্থুর করিয়া কি একটা সংস্কৃত স্তোত্র পড়িয়৷ 
প্রার্থন। করেন। ছেলেরা কেউ কেউ তার সঙ্গে বলিয়! 
যায়। কিশোরের স্তোত্র মুখস্ত নাই। নিয়মিতভাবে 
কিছুক্ষণ অন্তর একবার করিয়া! সবাই বলে, জয় জগদীশ 
হরে। কিশোরের খুব ভাল লাগিতেছিল। সেও 
তাহাদের সহিত স্থর মিলাইয়া বলিল, জয় জগদীশ হরে। 
হঠাৎ সব থামিয়া গেল, ছেলেরা সব বসিয়। পড়িল। 
কিশোর অন্তমনন্ক ভাবে দীড়াইয়া আছে, বলিল, 
জয় জগদীশ হরে। ছেলেরা :হে। হো করিয়। হাসিয়া 
উঠিল। এমনকি পণ্ডিত মশায়ও দাতের ফাক দিয়! 
হাসি প্রকাশ করেন। কিশোর লাল হইয়া উঠিয়। 
অপ্রস্তত ভাবে বসিয়। পড়িল। মনটা আবার পূর্বের 
মত হইয়া গেল। পণ্ডিতমশাই তখন গণ্ডার আগার 
গল্পটা নান! রসে রসাইয়া আরস্ভ করিলেন। তারপর 
পড়! স্থুরু হয়। কিশোর পড়া বলিতে পারিল না। 
পণ্ডিতমশাই বলিলেন, কি জয় জগদীশ হরে? ছেলেরা 
হাসিয়া উঠিল। কিশোরের পড়! না বলিবার অপরাধের 
সস্কোচটা বিরক্তিতে পরিণত হইয়া! গেল। কিন্তূচুপ 
করিয়া বসিয়া রহিল। 

প্রথমে একট! ছেলে চীৎকার করিয়া ছুটিয়া গেল, 
তারপর একজন, তারপর আর একজন-_ইন্ফ্যান্ট 
ক্লাসের ছেলেরা বাহির হইয়া গেল। ছুটির ঘণ্ট1 পড়িয়। 
গেল। নভ্রোতের মত ছেলের দল বাহির হুইয়া বিভিন্ন 
দিকে বিভক্ত হইয়া গেল। পথে আমিতে আসিতে 
শহ্করের সঙ্গে গল্প চলিল। শক্কর বলিল, জানিস্‌ কিশোর, 


৪র্থ সংখ্যা ] 


প্রারস্ডে 
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কাল একখানা ঘুড়ি কত হুতোর মাথায় কেটে যাচ্ছিল। 
খুড়িট। এই-ই-টুকু, মিন্‌ মিন্‌ কর্চে। খুব কম করে 
দেড় কাটিম স্থতো হবে! কিশোর বলিল, আমি কাল 
একখানা ঘুড়ি ধরেছিলুম, ঘুড়িখানা কি “রাইট”, দাদ। 
এসে ছিড়ে দ্িল। শঙ্কর অন্কম্পার স্থুরে বলিল, 
আমারও একখান! ছ'তে ঘুড়ি মেজদ। ইচ্ছে ক'রে ছিড়ে 
দিল। এম্ন রাগ হয়", | 

কিশোর বাড়িতে ঢুকিয়৷ বইগুলা ধপাস্‌ করিয়া 
টেবিলে ফেলিয়া! জুতো খুলিয়৷ ছুড়িয়। কোণে ফেলিয়। 
দিল। ম| বলিলেন, কিশে, এ যে ওখানে খাবার ঢাক৷ 
আছে নে। খাবার খাইয়া দোকান যাইতে হয়। 
তারপরে খেলার মাঠে গিয়া! হাজির হইল। কমল 
বলিল, এসো, এসে, এত দেরি করুলে কেন? এতক্ষণে 
একবার খেল! হয়ে যেত। কিশোর বলিল, কেন, ঠিক 
সময়েই ত এসেছি । কমল বলিল, আরেকটু আগে 
আস্তে হন । খেলিতে নামিয়৷ কিন্তু পায়ের তলা দিয়া 
ঘাড় ডিডাইয়া৷ বল লইয়া যাইতে পারিল না । গোলে 
বল মারিতে আউট করিয়। ফেলিল, 'পাস' করিতে গিয়া 
বল হাতছাড়া করিল। সঙ্গীর! বলিল, কিরে, একটা 
ভাল ক'রে শটও মারতে পারিস না? তোর জন্যে 
খেলাট। সব মাটি হ'ল। 

কখন আকাশের লাল মেঘগুলা কালো হইয়া 
গিয়াছে, ওধারে গাছের পাশে ছায়া জমিতে স্থুরু 
হইয়াছে । কিশোর বাড়ি ফিরিয়া আসিল। দেখিল 
দিদ্দি টেবিলে বসিয়া মানুষের মুখ আকিতেছে। মুখ 
টিপিয়৷ হাসিয়া শুনাইয়। শুনাইয়৷ বলিল, দিদি, নাকটা 
চেপট! হয়ে গিয়েছে যে, আরেকটু লম্বা করে দাও। 
দিদি গলা নীচু করিয়। ভুরু কুঁচকাইয়া বলিল, বেশ 
হয়েছে, তোমার তাতে কি? পাশের ঘর হইতে মা 
ডাকিলেন,--কিশে, এধারে এসো । স্বরের কাঠিন্ত 
লক্ষ্য করিয়া কিশোরের মুখের ভাব নিমেষে বদলাইয়৷ 
গেল। দিদি হাসিয়৷ নীচু গলায় বলিল, কেমন? 
কিশোরের মাথাটা ভো!ভেঁ! করিতে লাগিল। কথা 
বাহির হয় না, তবু দিদির দিকে চাহিয়। একবার মুখ 
ভেঙচাইল। ঘর হইতে জাবার গম্ভীর ত্বর আসে, 


কথা শুন্তে পাচ্ছো না?) কিশোর মার সাম্নে গিয়া 
ধাড়াইল। মা বলিলেন, কটা বেজেচে, একবার 
ঘড়ির দিকে তাকাও। কিশোর দ্াড়াইয়া রহিল । 

ম। বলিলেন, শুন্তে পাচ্চে। না? ক্ষীণন্বরে কিশোর 
বলিল, সাতট৷ 

_-কেন এত দেরি কেন? তোমাকে ফি দিন 
বল! হয়েচে না, সন্দের আগে বাড়ি ফিরে আসবে, সকাল 
সকাল বাড়ি আস্তে পার না? কোথায় গিয়েছিলে? 

কিশোর বলিল, খেল্তে । 

-ফের এ বদ. ছেলেগুলোর সঙ্গে তুমি খেলতে যাও? 
আর ষে দিন শুন্ব সেদিন তোমায় আন্ত রাখবনা। 
পড়াশোনার নাম নেই, রাত্তির আটটা আব বাইকে 
থাকবে । যাও পড়গে যাও। 

কিশোরের গলার উপর যেন কি উঠিয়া আপিল, 
বুকের উপর যেন পাথর চাপাইয়৷ দিয়াছে । চেয়ারে 
বসিয়া পড়িতে একটুও ইচ্ছা করে না। মন তিক্ত হয়৷ 
উঠে। দাদ! বেড়াইয়া আসিল। দেখিতে পাইয়া 
বলিল, কি এখনও বইটা খুলতে ইচ্ছে হচ্চে না? পড় 
শীগগীর। তবুও পড়ে না। হুঠাৎ মাথার উপর একটা প্রচণ্ড 
চড় পড়িল। দাদ! বলিল, পড়বে না? কেমন না পড় 
দেখব। মারের .চোটে সব ঠিক ক'রে দোবো। খোলো। 
শীগগীর বই । কিশোরের নিঃশ্বাস আটকাইয়া আসিল, 
ভিতরে কি একটা যেন বই খুলিতে দেয় না। দাদা 
বলিল, এখনও বই খুললে না? কিশোর সমস্ত বুকটা 
জোরে চাপিয়া বই খুলিল। দাদ! চলিয়া যাইতে 
যাইতে বলিল, এবার হান্টিং গ্রিক দিয়ে চাবকাব» 
কেমন না পড়া হয় দেখবো । কিশোর ঠায় বসিয়া 
রহিল। আর কেহ আমিল না। খানিক পরে 
খাইতে গেল। খাইতে বসিয়া আবার একচোট হইল । 
কিশোর কি রকম হইয়া গেল । রাগও হয় না, কান্নাও 
পায় না, বর্ষপোন্ুখ মেঘের মত শুপ্ভিত হইয়া রহিল। 

ঘুম পাইতে লাগিল । উপরে উঠিয়া আস্তে জান্তে 
বিছানায় শুইয়া পড়িল। অন্ধকার ঘর, চোখ রুজিলে 
আরও অন্ধকার হইয়! ষায় মনে হয়। বুকের ভিতরটা 
কিসে ভরিয়া আসে, আপনি চোখ দিয়া জল পড়িতে, 
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থাকে । হঠাৎ-মুজ্রিত চোখে দেখিতে পাইল, একটা 
উজ্জ্বল আলো! সন্ধ্যাতারার মত অন্ধকার ভেদিয়া জপ জল 
করিয়। উঠিল। ছোট তীক্ষ আলো বড় হইতে থাকে, 
"উজ্জ্র্গতর হয়, ধীরে .ধীরে কাছে আসিতে থাকে। 
কাছে, আরও কাছে .'তীক্ষ তীক্ষতর.''চোখ ঝলসিয়! 
বায়, সমন্ত ডুবাইয়! দেয়, শুধু আলোর আলো ছ'খানি 
হাত তাকে তুলিতেছে বুকের কাছে,.*"আঃ__জুড়াইয়। 
যায়, চোখের জল বাধ! মানে না। তার মধ্য ধীরে 
খবীরে আপনি অদৃশ্য হইয়া যায়। 

জাগিয়। উঠিল, সকাল হইয়। গিয়াছে । দেখে কর্তা! 
'ভাকিতেছেন, বেলা হয়ে গেছে, এখনও পড়ে পড়ে 
স্যুমোচ্ছিন্। ওঠ,, পড় গে যা। 

বর্তমান পূর্বদিনেরই আবৃত্তি। 

বিকালে ইস্কুল হইতে আসিতেই মা বলিলেন, 
“কিশোর আজ আর কোথাও যাবি না। বাড়িতে থাক্‌। 

বাহির হইবার জন্ত ছু-একবার উসখুস করিল। কিন্তু 
যাইতে হইলে সেই মার সামনে দিয়া যাইতে হইবে। 
“ছু'এক বার এধার ওধার ঘুরিল! বসিয়া থাকিতে ভাল 
স্গাগে না। পাচিলের গায়েরোদ লাল হইয়া আসিল । 
'শেষকালে মিলাইয়৷ গেল। নীচে রান্নার শব হইতেছে, 
'উঠানে বাসন মাজার শব্দ,'*দিনের উজ্জ্লতা নাই, কিন্ত 
সন্ধ্যার অন্ধকারও আসে নাই। কিশোর ঘরের মধ্যে 
বসিয়া থাকিতে পারিল না, প্রাণ যেন হাপাইয়! 
'উঠিল। 

ছাদে উঠিয়া গেল । এখানে যেন তবু একটু নিঃশ্বাস 
“ফেল। যায়। আকাশের দিকে তাকাইয়া দেখে এক 
টুকরাও মেঘ নাই । শুধু নীল আকাশ,-_দক্ষিণে পূর্বে 
পশ্চিমে । পিছন দিকে তাকাইয়! দেখিল উত্তর দিগন্তে 
কালো মেঘ জমাট বাধিয়৷ ঝুলিয়। রহিয়াছে । কিন্ত 
'আশ্চর্যা, আকাশময় এত নীলিমার দ্দিকে চাহিলে মনে 
হয় যেন এত নীল নির্মলতার মধ্যে কোথাও কালো মেঘ 
থাকিতে পারে না, থাকা তাহার সঙ্গত নয়। সন্ধ) 
নামিয়। আসিতেছে 7; দূর গাছের মাথায়, বাড়ির ছাদের 
উপর, রাস্তার উপর--সমন্ত ব্যাপিয়া ধোয়ার মত যেন 
“একটা নীল চান্সিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে, উনান ধরিবার 
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স্বস্তি 
সিটি সা 


ঠিক আগে যেমন খুব অস্পই নীল ধোয়া! বাহির হইতে 
থকে,ঠটিক সেই রকম। আলো-জালা গ্যাসের চারিধারে 
এই নীল ধেন বেশী করিয়া রহিয়াছে । অস্পষ্ট। চোখ 
বড় করিয়া স্পষ্ট করিয়। দেখিতে গেলে তাহা মিলাইয়। 
ষায়। এ তেল কলটার চিম্নী থেকে যে ঘন কালো 
ধোয়া উঠিতেছে তাহার মত নয়। বাতাসে কাদের 
বাড়ি হইতে ঘড়ির আওয়াজ ভাপিয়া আসিতেছে, 
ছু-একট। শাখের শব্ধ ষেন নরম শ্যাওলার উপর দিয়া 
চলিয়৷ কানে বাঞ্জিতেছে। কিশোরের কি রকম মনে 
হইতে লাগিল, ঠিক বুঝিতে পারিল না। শুধু এমন 
সন্ধ্যা নীল আকাশ, আর এ ধোয়ার মত অস্পষ্ট নীল-- 
দেখিলেই তার যেন মা'র কথ! মনে পড়িয়া! যায়। ধমক" 
দেওয়া মৃত্তি মা নয়--যে মা”র মৃ্তি সে এখন দেখে সে মা 
নয়_এ যেন ফরসা শাড়ী পরা বিশেষ সরে স্তোআ পাঠ- 
রতা মা। একটা জিনিষ চোখের সামনে ভাসিয়। উঠিল। 
বেশ মনে পড়ে এই ত সেদিন, দেশের বাড়িতে থাকিতে 
সন্ধা! আসিয়াছে, ঠিক এইরকম অস্পষ্ট নীল চারিদিকে যেন 
ছড়াইয়। পড়িয়াছে,চারিদিক স্তব্ধ শুধু ঘোষেদের বাগানের 
এ গাছগুলার মাথায় একট! সজীব অন্ধকার পড়িয়া! রহি- 
য়াছে। সে আর ম। দক্ষিণ দিকের বারান্দায়, মার কোলে 
মাথ! রাখিয়া সে চুপ করিয়৷ শুইয়াছিল, ম তার মাথায় 
আন্তে আন্তে হাত বুলাইতে বুলাইতে কেমন এক বিশেষ 
থরে স্তোত্র পড়িতেছিলেন ৷ সে নুর তাহার এখনও মনে 
আছে। দাদাকে-_দাদাও তখন ছোট ছিল তাহার 
মত- দাদাকে লইয়া! শক্রত্ন চাকর বেড়াইতে গরিয়াছে। 
ঘোষেদের বাগানের অন্ধকারের পার হইতে দ্রায়েদের 
ঠাকুরবাড়ির আরতির শব হইতেছিল, ঘড়ি বাজিতেছিল, 
ঘণ্টা বাজিতেছিল। শব্ধ যেন সেই সন্ধ্যার মত শান্ত 
এ অন্ধকারের মাথার উপর দিয়া প1 টিপিম্াা আসিতে- 
ছিল। চারিদিক নিম্তব। আকাশের গায়ে একটা বড় 
তারা কেবল মিটুমিট করিয়া জলিতেছিল। তাহারও 
আলে! যেন এই সন্ধ্যার সহিত খাপ খাইয়া গিয়াছিল। 
কেবল সে আর মা সেদিন সন্ধ্যায় সেখানে 
বলিয়াছিল, দেখিয়াছিল, শুনিয়াছিল,--সে আর মা '"' 
কিশোর একদৃষ্টে আকাশের পানে তাকাইয়া রহিল, বুঝ 





 ধর্থ সংখ্যা 1 


৬১০৯৮ ৮৯০৭ ৮৯ পাতি তিতা স্পিন জাসি 


ষেন ন কিসে ভরিয়া উঠিয়াছে। । তারপর র চোখ নামাইতেই 
নজরে পড়িল একেবারে অন্ধকার হইয়৷ গিয়াছে । তাড়া- 
ভাড়ি নীচে নামিয়া আসিল । পিঁড়ির কাছে আদিতে 
দেখিল ম! রান্নাঘরের দিকে যাইতেছেন । কিশোরের ইচ্ছা 
হইল ছুটিয়া গিয়া মাকে এক্ষুণি জড়াইয়া ধরে । কিন্তু'** 

মা”র তার উপর চোখ পড়িল, বলিলেন, কি হচ্ছিল 
এতক্ষণ হ। করে ছাতে ? লক্ষ্মীছাড়া ছেলে, বাড়ি থাকলেও 
কি ঠিক সময়ে পড়তে বস্তে নেই? ঘড়ির দিকে 
একবার তাকাও, দেখ সাড়ে সাতট। বেজেচে। 


লাস সিল ও তাস রিস্সতী বি ছিশাক্টিক ৬৩ সরাসিলী ললিত 


মধ্যযুগে দক্ষিণ-ভারতে 'বাঙালীর প্রভাব 


৫৭৭ 


শিস শিলা রী সিসি পাস কাপ লী | শরািবিখ্তিত উপরি সনি তী স িততি৬ প ভালা সিন ও বপিক্িি 


মন্দির নিমেষে ভাঙিয়৷ চুরিয়। বিধ্বস্ত হইয়া গেল। 
ভরা বুক এক ফুঁয়ে যেন শুন্ত, উর হইয়া! গেল । ধ্বংসের 
একট। কণাও থাকিল না। ম! বলিলেন-_-কি, এখনও 
ই! ক'রে দাড়িয়ে রয়েচ? ধড়মড় করিয়া টেবিলে 
গিয়া! বসিল। কিন্ত বপিয়! থাকিলে চলিবে না, পড়িতে 
হইবে, এগ-্জামিনে পাশ করিতে হইবে। 

যাত্রারস্তের পথপার্খ্বের সম্পদ শুকাইয়৷ মরিতে থাকে। 
তাহাতে কি? 

দিন চলিতে থাকে । 


০ 


মধ্যযুগে দক্ষিণ-ভারতে বাঙালীর প্রভাব 


শ্রীধীরেন্দ্রচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায়, এমএ, পি-এইচ-ডি- (লগুন) 


বাঙালী বহুকাল দক্ষিণীর্দের নিকট যুদ্ধে ও ক্ষাত্রবলে 
পরাজিত হইয়াছে । চালুক্য-ব'শ-গৌরব প্রথম কীত্তিবশ্মণ 
গুষ্টীয় ষষ্ট শতাব্ধীর মধ্য গাগে দক্ষিণ-ভারতে বাদামীর 
সিংহাসনে আপীন ছিলেন। মহাকুটের স্তম্তলিপি* 
হইতে জ্ঞাত হওয়া যায় যে তিনি এক সময়ে বঙ্গদেশ 
অধিকার করিয়াছিলেন। খুষ্টায় সপ্তম শতাব্দীর শেষভাগে 
বাদামীর চালুকাদের অধঃপতনের পর রাষ্ট্রকূটের৷ 
দাক্ষিণাত্যে প্রাধান্য স্থাপন করে । উক্ত বংশের নৃপতি 
ধারাবর্ষ উত্তরাপথ আক্রমণ করিলে পাল-সম্রাট ধন্মপাল 
(খ্রীঃ ৭৯০-৮১৫ ) গঙ্গা ও যমুনার মধ্যবর্তী প্রদেশের 
ভিতর দিয় পলায়ন করিতে বাধ্য হন।ণ ধারাবধের 
পরবর্তী রাজ তৃতীয় গোবিন্দ (শ্রীঃ ৭৯৫-৮১৪ ) পুনরায় 
উত্তর-ভারত আক্রমণ করিলে ধর্মপাল ও তাহার আশ্রিত 
কনৌজের অধিপতি চক্রায়ুধ রাষ্্রকূটাধীশ্বরের নিকট 


মন্তক অবনত করেন! এই ধশ্মপালের স্তায় প্রবল 
পরাক্রাস্ত সম্রাট বাংলা দেশে কখনও জন্মগ্রহণ করেন 
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৬৩---১৫ 


2347), 


নাই । গোবিন্দের উত্তরাধিকারী অমোঘবর্ষের ; খৃঠীয় 
৮১৪-৮৭৮) সমসাময়িক ছিলেন ধশ্মপালের পুত্র 
সিরুরে প্রাপ্ত তাআলিপি* হইতে পাঠোদ্ধার 
হইয়াছে যে বঙ্গাধীশ ( দেবপাল), অমোঘবধকে 
বিশেষ সম্মান দেখাইতেন। খুষ্টায় দশম শতাব্দীর 
শেষার্দে চালুক্যেরা রাষ্ট্রকূটদের ধ্বংসসাধনপূর্ববক 
দাক্ষিণাতো পুনরায় তাহাদের আধিপত্য স্থাপন করে। 
এই বংশের নৃপতি যষ্ট বিক্রমাদ্িতা ( শ্রীঃ ১০ ৭৬-১১২৬ ) 
তৃতীয় বিগ্রহপালকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া বঙ্দেশ 
অধিকার করিয়াছিলেন ৭ তাঞ্জোবের অধিপতি রাজেন্দ্র 
চোল ( খীঃ ১০১২-১০৫২) রাঢ় ও বঙ্গদেশ আক্রমণ 
করিলে পাল-সম্রাট মহীপাল হম্তী হইতে অবতরণপূর্ববক 
রণে ভঙ্গ দেন এবং বঙ্গাধিপ গোবিন্দচন্দ্র পলায়নপূর্ববক 
প্রাণরক্ষ; কারন |  এইরূপে কয়েক শতাব্দী 
পরাভূত হইবার পর বাঙালী অবশেষে দক্ষিণীদের দাসত্ব 
স্বীকার করে। খুষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে বম্মণ-বংশীয় 
রাজগণ বঙ্গদেশের শাসনকর্তা ছিলেন । তাহারা কলিঙ্গের 


পেবপাল। 


অপ ০. 





সে পাপী রিশা 4 পপ শপীতিজ। ০ আপা শপ 
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শপ সপ পাল সপপেশশ পাপ শি 


৫৭৮ 


অন্তর্গত সিংহপুরের অধিপতি ছিলেন।* সেন-বংশীয় 
রাজগণ খুষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীতে বাংলার রাজা 
ছিলেন ।ণ তাহারাও কর্ণাটদেশ হইতে তথায় আগমন 
করিয়াছিলেন । 

ছয় শত বৎসরের ইতিহাস বাঙালীর দক্ষিণীদের কাছে 
পরাজয়ের কথাই বলিয়। যাইতেছে-_দক্ষিণীদের আধিপত্য 
ও রাজনৈতিক প্রভাব বাঙালী সথ করিয়াছে, কিন্ত 
বিজিত বাঙালীকে দক্ষিণীরা ধন্ম ও কৃষ্টি সাধনায় গুরু 
বলিয়া অনেকবার মানিয়া লইয়াছে, এবং একজন 
বাঙালী আচার্ষোর পদতলে ধন্মশিক্ষা করিয়। নিজেরা 
ধন্য হইয়াছে । এই চিরম্মবণীয় বাঙালীর নাম বিশ্বেশবর 
শভু। তিনি গৌড় দেশের মন্তূক্তি রাটের অন্তঃপাতী 
পূর্বগ্রামের ( বর্তমান মুশিণাবাদ ?জলায় ) অধিবাসী 
ছিলেন । খুষ্টায় ভ্রয়োদশ শতাব্দীতে বিশ্বেশ্বর শুর 
আবির্ভাব তিনি নিষ্ঠাবান শৈব ছিলেন 
এবং নম্মদ্রাতীরে ডাহল মণ্ডলের প্রখ্যাত গোলকি 
মঠের আচাধ্য পর্দ লাভ করিয়াছিলেন। ডাহণ- 
মণ্ডলের শৈবাচাধ্যদের আদিগুরুর নাম ছূর্ববাস 
শৈবাচার্যা সন্ভাব শস্তু স্বপ্রসিদ্ধ গোলকি মঠ স্থাপন 
করেন এবং ত্রিপুরীর কলচুরি-রাজ প্রথম যুবরাজের 
(খ্বাঃ ৯২৫-৯৫* ) নিকট হইতে তিল লক্ষ গ্রাম দান-ম্বরূপ 
প্রাপ্ত হইয়া মঠের বায়নির্বাহের জন্ত এ গ্রামমকল 
উৎসর্গ করেন। তৎপর রামশস্ভূ, শক্তিশসৃ, কেরল-নিবাসী 
বিমলশস্তু ও তাহার শিশ্য ধন্মশস্ভু গোলকি মঠের আচাষ্য 
হইয়াছিলেন, আর এই ধম্মশস্ভৃব শিখই বাঙালা বিশ্বেশ্বর 
শভৃ। ত্রয়োদশ শতাব্দীতে দক্ষিণ-ভারতের পূর্ববাদ্ধে 
বিশ্বেশ্বর শস্ভুরস্টায় বিখ্যাত জনপ্রিয় ঠশৈবাচাধ্য আর 
কেহই ছিলেন না। কাকতিয়-বংশের রাজ গণপতি 
(খ্রীঃ ১২১৩-১২৫০) তাহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া 
প্রভৃত সম্মান দানে তাহাকে নিজরাজ্জে আনিয়। রাখেন । 
তিনি [পতৃজ্ঞানে তাহার পূজা করিতেন । চোল, মালব 
এবং কলচুরি-রাজগণও তাহার শি হইয়াছিলেন। এই 
বিদ্যোৎসাহী গণপতিরাজ গৌড় দেশ হইতে আগত 


হয়। 
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প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বছুসংখ্যক শৈবাচাধ্য ও কবিবৃন্দকে প্রচুর উপহার- 
দানে ভূষিত করেন। 

কর্ণভূষণে অলম্কৃত, সোনালি রঙের জটাভুটে মন্তক 
মণ্ডিত এবং কগাবরণে ভূষিত বিশ্বেশ্বর শক্ত যখন 
গণপতি রাজপ্রাসাদস্থ বিদ্যামণ্ডপে উপবিষ্ট থাকিতেন 
তখন শত শত নরনারী “শন্তৃ* জ্ঞানে তাহার পদধুলি 
গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইয়া যাইত । ১১৮৩ শকাবে, 
খ্রীঃ ১২৬১ অন্দে গণপতিরাজ-দুহিতা রুদ্রদেব! বিশ্বেশবর 
শভভৃুকে মন্দার গ্রাম দান করিয়াছিলেন । তাহা বেল- 
নানরু বিষয়ের অন্তঃপাতী কগু.বাটার অন্তর্গত ছিল। 
মন্দার গ্রামের বর্ধমান নাম মন্দোদম। বেলঙ্গপুণ্ডি 
গ্রামও তাহাকে দান কর! হইয়াছিল । 

বিশ্বেশ্বর পরহিতব্রত ও ধশ্মপ্রচারে জীবন উৎসর্গ 
করেন। মন্দার গ্রামে তিনি গোলকি-সম্প্রদায়ের জন্য 
একটি মন্দির, একটি বিহার ও একটি ধশ্মশাল। নিশ্মাণ 
করেন এবং সেখানে অনেক ব্রাহ্ষণ আনিয় স্থাপন করেন । 
তিনি গ্রামটির শাম পরিবর্তন করিয়া «বিশ্বেশ্বর গোলকি” 
রাখেন এবং এই গ্রামে ও বেলঙ্গ পুণ্ডি, গ্রামে ষাট ঘর 
দ্রাবিড় ব্রাঙ্গণ স্থাপন করেন । উক্ত ব্রাহ্মণদের 
গ্রানাচ্ছাদনের জন্য গ্রামের অন্ততূ্ত ভূমি দান করা হয়। 
উল্লিখিত গ্রাম দুইটির অবশিগ্রাংশ সাধারণ ঠশবমঠের 
পরিপোষণাথ, শুদ্ধ! শৈবমগের ছাত্রবর্গের ভরণপোষণের 
জন্য, সন্ভান-প্রসবের ও অন্তান্ত হাসপাতালের বায়- 
নির্ববাহার্থ প্রদান কর! হয়। গ্রামে গোলকি মঠ ঙিন্ন একটি 
সাধারণ ও আর একটি শুদ্ধ শৈব মঠ অবস্থিত ছল | 

বিশ্বেশ্বর প্রস্থতিদের সাহায্যার্থ গ্রামে একটি মেয়ে- 
হাসপাতাল খুলিয়াছিলেন। গ্রামস্থ কালামুখ শৈবদের 
ভরণপোষণেরও তিনি বাবস্থ। করিয়াছিলেন । বিশ্বেশ্বর 
গ্রামে বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া শিক্ষকদের ভরণপোষণের 
জন্য নিদিষ্ট ভূমি দান করেন। খক্‌, যন্তুঃ, সাধ বেদ 
অধ্যপনার জগ্ভ পাচ জন শিক্ষক তিনি নিযুক্ত করেন) 
দশজন নর্তকী, আটজন বাদ্যকর, একজন কাশ্মীরী গায়ক, 
চতুর্দশজন সাধারণ গায়িকা, একজন পাচক ব্রাহ্মণ এবং 
চারি জন ভূত্য সাধাক়ণ টৈবমঠের অন্তভূক্ত ছিল। 
চোলদেশ হইতে আগত কতিপয় লোককে গ্রামের 


৪র্ধ সংখ্যা]. 


চৌকিদার নিষুক্ত ক করা 1 হয়_উহাদের বীরভ্র বলা হইত | 
অধিবাসীদের মধ্যে ব্রাহ্মণ ব্যতীত ন্বর্ণকার, তাম্রকার, 
মিস্ত্রি কুস্তকার, রাজমিস্ত্রি, স্যত্রধরঃ ও ক্ষৌরকার 
বসবাস করিত । 

বিশ্বেশ্বরের জন্মভূমি রাটের পূর্বগ্রাম হইতে বহু 
বাঙালী আসিয়৷ বিশ্বেশ্বর গোলকি গ্রামে বান করেন। 
এই বাঙালীদের মধ্য হইতে কতিপয় ব্যক্তি গ্রামের 
আয়-ব্যয় তত্বাবধানের ও হিসাবরক্ষার্থ নিযুক্ত 
হইয়াছিল। দরিদ্র ত্রান্ষণ হইতে শূদ্র পয্স্ত 
সকল বর্ণের ক্ষুপ্নিবৃত্ির জন্ত তিনি অন্নসত্র খুলিয়া 
দিয়াছিলেন। 


বশ্বেশ্বর আদেশ দিয়াছিলেন যে মন্দির, ধন্মশালা, 
বিহার ও গ্রামের অন্তান্ত অনুষ্ঠানের প্রধান তত্বাবধায়ক 
গোলকি-সম্প্রদায়ের মধ্য হইতে নিযুক্ত হইবে। অন্যায় 
কম্মের জন্য তত্বাবধায়ককে অপস্তত করা ও উপযুক্ত 
পোককে পেই পদে পুননিয়োগ করার ক্ষমতা 
সমগ্র শৈবধন্মাবলম্বীদের উপর ন্তিগ করা হইয়াছিল। 
বশ্বেশ্বর শস্ভুর দানপত্রের সর্তগুলি স্থচারুব্ূপে পালন 
করার জন্ত একজন কম্মচারীকে এক শত ঘনষ্ক” বেতনে 
নিযুক্ত করা হয়। বিশ্বেশ্বরের কনম্মা্ু্টান মন্দার গ্রামের 
বাহিরে অন্ধ, দেশের অনেক স্থানে বিস্তৃত হইয়াছিল। 
অন্ধ, দেশের বন্ৃস্থানে তাহার কন্মানুষ্টান এখনও বন্তমান 
রহিয়াছে । কালীশ্বর গ্রামে তিনি একটি বিহার স্থাপন 
করিয়া উহার নাম উপলমঠ রাখেন) উহার ব্যয়- 
'নর্বাহাথ স্থপ্রতিষ্টিত পোম্নগ্রাম দান করেন। মন্ত্রকুটে 
'বশ্বেশ্বর মঠ নামে একটি মঠ স্থাপন করিয়া তিনি 
হাতে শিবলিঙ্গ প্রতি! করেন এবং মন্দির ৪ 
তৎসংলগ্র অন্নসত্রের ব)য়ানর্বাহাথ মানেপলি ও উটপলী 
গ্রামঘয় দান করেন। তিনি চন্দ্রবল্লি নগরীতে 
মার একটি শিবমন্দির প্রতিষঠিত করিয়া স্থানীয় 
একটি দীঘিকার আয়তন বুদ্ধি করেন এবং তাহার আয়ের 
মদ্দেক উক্ত শিবমন্দিরের ব্যয়নির্ববাহারথ প্রদান করেন। 
'বশ্বেশ্বর প্রাচীন আনন্দপদ নগরের নাম পরিধণ্তন 
করিয়] স্বীয় নামান্্যায়ী উহার নাম রাখেন বিশ্বেশ্বর 
নগরী | 


মধ্যযুগে দক্ষিণ-ভারতে বাঙালীর প্রভাব 


এই স্থানে তিনি একটি শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত 


৫৭৯ 


করেন এবং তাহার বায়নিববাহ হাথে মুনিকূটপুর এ এবং 
আনন্দপুর দান করেন। 

কোম্মগ্রামে এবং উত্তর-সোমশিলায় তিনি আরও 
দুইটি শিবলিঙ্গ প্রতিষ্িত করিয়া উহাদের ব্যয়নির্ববাহার্থ 
এতুপ্রোলু গ্রাম অর্পণ করেন। শ্রীশৈলের উত্তর-পূর্বের 
অবস্থিত এনিশ্বরপুরে তিনি একটি মঠ স্থাপন করেন। 
কাকতিয়-বংশের গণপতিরাজ এই মঠের অনুভুত 
অন্নসত্রের বায়নির্বাহার্থ অবারী-গ্রাম দান করেন এবং 
দক্ষিণ-ন্বরূপ স্বীয় গুরু বিশ্বেশ্বরকে পলিনারু বিহারের 
অন্তর্গত কণ.কোট গ্রাম দান করেন। বিশ্বেশ্বর শস্ভৃ 
যে-মঠের আচাধ্য সেই গোলকি মঠের প্রভাব তাঞ্রোর 
ও টিনেভেলি জিলা পধ্যস্ত বিস্তৃত হইয়াছিল। তাহার 
দেহরক্ষার পর প্রিয় শিষা কাণীশ্বর গোলকি মঠের 
আচাধ্য-পদ গ্রহণ করেন। বিশ্বেশ্বর শভূই দক্ষিণ- 
ভারতে প্রথম বাঙালী ধশ্ম প্রচারক ছিলেন না। খৃষ্টায় 
নবম শতাব্দীর শেষাদ্ধে গৌড়ের আঁধবাসী বাঙালী 
বৌদ্ধশ্রমণ অবিদ্বাকর*্ছ* কোঙ্কন প্রদেশে ধন্মপ্রচারা্থ 
গমন করেন। তৎকালীন কোহ্ধন প্রদেশ রাষ্ট্রকূুটরাজ 
প্রথম অমোঘবষের 1 ৮১৫-৮৭৯ খ্রাঃ) করদরাজা 
কপন্দিনের অধীনে ছিল। অবিদ্রাকর স্বীয় প্রতিভ। 
ও কম্মশক্তিতে কোঙ্কনের অন্তর্গত কৃষ্ণগিরিতে কতিপয় 
বিহার নিম্মণ করিয়া বৌদ্ধ ভিক্ষুকদের গ্রাসাচ্ছাদনের 
জন্য অনেক অথ দান করেন। 

বিশ্বেশ্বর শস্তুর নাম আজ বাঙালী ভুলিয়া গিয়াছে। 
সেই মহাপুরুষ বাঙালীর অধ্যাত্স সাধনা, কম্মশক্তি, 
জন্সেবার আদশ সুদুর দাক্সণ দেশেও বহন করিয়া এভয়া 
গিয়াছলেন এবং তথাকার অধিবাসীদের শৈব সাধনায় 
দীক্ষ। দিয়াছিলেন। মধ্যযুগে যেমন দীপন্কর, শজ্ঞান বাংলার 
সাতার প্রদীপ তিব্বতে বহন করিয়া আনয়াছিলেন 
সেইরূপ বিশ্বেশ্বর শস্তু বাংপার জ্ঞান ও শিক্ষার আলোকে 
সমগ্র দক্ষিণ-ভারত আলোকিত করিয়াছিলেন 1৭ 


শশী ৮ কিনি 





সপ পপ পাশাপাশি ৩ শশী 


সং 1)6/80/1 যাননি 0. ১৬]]1, 10,104, 

1 বিশ্বেশ্বর শত্তুর জীবন পৃত্বান্ত মান্ত্রাজের গান্টর 
জেলার অন্তগত মালবনপুরম গ্রামে আবিফৃত অপ্রকাশিত স্তস্তলিপি 
অবলম্বনে লিখিত । €(% .1)/)৮21 1৮1)0)% ০07 70867) 
178010)8 151)107171)/11/, 110)1 7৭ 1, 1:১2, 





রবীশ্মনাথের বাল্যকালের একটি কবিত। 


কলিকাতার সেনেট হাউসে ছাত্র-ছাত্রীদের 
অভিনন্দবনের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ €ষ প্রতিভাষণ পাঠ 
করেন, তাহাতে তাহার বাল্যকালের সম্বন্ধে 
লিখিয়াছেন £-- 


ইতিপূর্ববেই কোন্‌ একটা ভরস। পেয়ে হঠাৎ আবিষ্কার করেছিলুষ, 
লোকে বাকে বলে কবিতা ০ই ছন্দ-মেলানে। মিল-করা ছড়াগুলে। 
সাধারণ কলম দিয়েই সাধারণ লোকে লিখে থাকে । তখন দিনও 
এমন ছিল ছড়। বানা বানাতে পারত তাদের দেখে লোক বিস্মিত 
হ'ত । এখন যারা ন। পারে তারাহ অসাধারণ ব'লে গণ্য । পয়ার 
ক্রিপর্দী মহলে আপন অবাধ অধিকাপ-বোধের অগ্রীত্ত উৎসাহে লেখায় 
মাতলুম ।*১**-* ক্রমে প্রকাশ পেল দশজনের সামনে । 


এই প্রতিভাষণের অন্যত্র তিনি লিখিয়াছেন £-_ 

দেশশ্রীতিব উন্মাদনা তখন দেশে কোথাও নেই । রঙ্রলানদের 
“্বাধীনতাহীনতায় কে বাচিতে চায় রে'* আর তার পরে হেমচন্দ্রের 
“বিংশতি কোটি মানবের বাস” কবিশায় দেশমুর্তি-কামনার সুর 
ভোরের পার কাকলীর মত শোন) যায়। হিন্দুমেল।র পরামশ 
ও আয়োজনে আমাদের বাড়ির সকলে তখন উতৎসাঠিত। তার 
প্রধান কম্মকণ্তী। ছিলেন নবগোপাল মিত্র । এই মেলার গান ছিল 
মেজ্দাদার লেখা “জয় ভারতের জয়,” গণদাদার লেখা “লজ্গয় 
ভার৬ যশ পাহইব কা করে” খড়দাদাপ “মলিন মুগচন্দ্রনা ভারত 
তোমা ।” 

সেই হিন্দু মেলার যুগে সাতাম বৎসর পুর্বে তের 
বৎসর কমেক মাস বয়সে রবীন্দ্রনাথ কত্তক রচিত একটি 
কবিতা ১২৮১ সালের ১৪ই ফাল্তন ( ২৫এ ফেব্রুয়ারি 
১৮৭৫) তারিখের অমুত বাজার পাত্রক। হইতে নীচে 
উদ্ধত হইল । তখন অমুত বাক্গার পজিজিকা দ্বিভাঘক 
( ইংরেজী ও বাংল! ) কাগজ ছিল । শ্রীযুত ম্বণালকাস্ততি 
ঘোষের নিকট রক্ষিত পুরাতন অমৃত বাজারের ফাইল 
হইতে শ্রীধুত ব্রজেক্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই কবিতাটি 


গ্রহ করিয়া দিয়াছেন । 


হিন্দুমেলায় উপহার 


৯ 


হিমা্রি শিখরে শিলাসনপরি, 

গান ব্যাস-ফধি বীণ? হাতে করি-_ 
কাঁপায়ে পর্বত শিখর কানন, 
কাপায়ে নীহার-শীতল বার 


্‌ 


স্তবধ শিখর স্তব্ধ তরুলতা।, 
স্তব্ধ মহীরুহ নড়েনাক পাত। । 
বিহগ নিচ শিস্তন্ধ অচল; 
নীরবে নিঝ”র বহিয়া যার । 


৮০৫ 


পূরণিমা। রাত--চাদের কিরণ-_ 
রলত ধারায় শৈখর, কানন, 
সাগর-উরমি. হরিত-প্রাস্তর, 
প্লাবিত করিয়। গড়ায়ে যায় 


ঝঙ্কারিক্সা বীণা কবিবর গায়, 
“কেনরে ভারত কেন তুই, হায়, 
আবার হাসিস্‌! হাদসিবার দিন 
আছে কি এখনো এ ঘোর দুঃখে । 


৫ 


দেখিতাম যবে যমুনার তারে, 
পুণিম। নিশাথে নিদাঘ সমরে, 
বিআঁমের তরে রাভা। যুধিষ্টির, 
কাটাতেন হাথে নিদাথ নিশি । 


৬ 


তখন ও হাসি লেগেছিলো ভাল, 
তখন ও বেশ লেগেছিলো ভাল, 
শ্মশান লাগিত স্বরগ সমান, 
মরু উরবরা ক্ষেতের মত । 

৭ 


তখন পুণিম] বিতরিত সুখ, 
মধুর উধার হান্ত দিত সুখ, 
প্রকৃতির শোভা সখ বিতরিত 
পাখার কুঙ্গন লাগিত ভাল । 


৮ 


এখন তা নয়, এখন ত৭ নয়, 
এখন গেছে সে স্থখের সময় । 
বিষাদ আধার ঘেকেছে এখন, 
হাসি খুসি আর লাগে ন। ভাল । 


টি 


অমার আধার আশ্কুক এখন. 
মরু হয়ে ষাক্‌ ভারত কানন. 
চন্রর ুধ্য হোক্‌ মেঘে নিমগন 
প্রকৃতি-শৃন্ধথল। ভি ড়িরা যাঁকৃ। 


শপাসপিপপলিসপপা বাপি 


৪র্থ সংখ্যা ] রবীন্দ্রনাথের বাল্যকালের একটি কবিতা ৫৮১ 





ই ৫ বসি তা জপ ওটি উর আও উহ সর্প এস সপ 


১০ 


যাক ভাগীরথী অগ্রিকুণ্ড হয়ে, 
গ্রলয়ে উপাড়ি পাড়ি হিমালয়ে, 
ডুবাক্‌ ভারতে সাগরের জলে, 
ভাঙ্গিয়া চুরিয়া ভাসিয়। যাক্‌। 


৯১ 


চাইন। দেখিতে ভারতেরে আর, 
চাইন! দেখিতে ভারতেরে আর, 
হখ-জন্ম-ভূমি চির বাসস্থান, 

ভাঙ্গিয় চুরিয়া ভাসিয়। যাক। 


১২ 
দেখেছি সে দিন যবে পৃথিরাজ, 
সমরে সাধিয়। সন্রিয়ের কাজ, 


সমরে সাধয়। পুরুষের কাজ, 
আশশ্রয় নিলেন কৃতাস্ত কোলে । 


১৩ 


দেখেছি সে দিন দুর্গাবতী যবে, 
বীরপত্থুনম মরিল আহবে 
বার বালাদের চিতাগ আগুন, 
দেখেছি বিক্ময়ে পুলকে শোকে । 
১৪ 
তাদের স্মরিলে বিদরে হাদয়, 
ওদ্ধ কর দেয় অন্তরে বিস্ময় 
যদও তাঁদের চিত। ভম্মরাশি 
মাটার নহিত মিশায়ে গেছে ! 
৫ 
আবার সে দ্রিন (ও) দেখিয়াছি আমি, 
স্বাধীন যখন এ ভারতভূমি 
কিগুখের দিন! কি গুথের দিন! 
আর কি সে দিন আসিবে ফিরে? 
১৬ 


রজ। যুধিষ্ঠির (দেখেছি নয়নে, ) 
স্বাধীন নৃপতি আধা সিংহাসনে. 


%/০০)৯১৯১ 








০ 


কবিতার শ্লোকে বীপার তারেতে, 
সে সব কেবল রয়েছে গাথা! 





১৭ 


শুনেছি আবার, শুনেছি আবার, 
রাম রঘূপতি লয়ে রাজ্যভার, 
শাসিতেন হার এ ভারত ভূমি, 
আর কি সেদিন আসিবে ফিরে! 


১৮ 


ভারত কঙ্কাল আর কি এখন, 
পাইবে হায়রে লৃতন জীবন ; 
ভারতের ভস্মে আগুন জ্বালিয়া, 
আর কি কখন দিবেরে জ্যোতি । 


১৪ 


ত। যদি না! হয় তবে আর কেন. 
হালিবি ভারত ! হাঁপিবিরে পুনঃ, 
সে দিনের কথ জাগি স্মৃতি পটে, 
ভাষে না নয়ন বিধাদ জলে? 


হও 

অমার আধার আহক এখন, 

মরু হয়ে যাক ভারত কানন, 

চন্দ্র কুধ্য ঠোক মেঘে নিগমন, 

প্রকৃতি-শুশ্বল ছি ড়িয়া যাক। 
১ 


যাক ভাগীরথী অগ্নিকুণ্ড হয়ে, 

প্রলয়ে উপাড়ি পাড়ি হিমালয়ে, 

ডুবাক ভারতে সাগরের জলে, 

ভাঙ্গিয়। চুরিয়া ভাপিয়! যাক্‌। 
চে 


মুছে যাক মোর ম্মৃতির অক্ষর, 
শুন্ঠে হোক্‌ লয় এ শুন্য অন্তর, 
ডুবুক আমার অনঞ জীবন, 
অনস্ত গভীর কালের জলে। 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
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কংগ্রস ও পবকারশ"- 


গোলটেবিল বৈঠকে কংগ্রেসের একমাত্ত্র প্রতিনিধি মহাত্মা গান্ধীর 
যোগদান এবং ইহার শোচনীয় পরিণতির কথা আমর] গত মাসে 
বিবৃত করিয়াছি । ভারতবর্ষের অসহিষ্ণু অতাগ্রমর দল স্কানে স্থানে 
রাজকন্চারীদের হত্যা ও হত্যার চেষ্টা! করায় মহাঝ্মণ গান্ধীর বিলাত- 
প্রধান কালেই বাংলা দেশে অতিরিক্ত অডিন্ান্প জারি হয় এবং 
ইহাতে সাধারণের স্বাধীনতার অবশেষটুকুও নই হইয়া যায়। 
১৯৩০ সনে চট্টগ্রামের অস্ত্রাগীর লুষনকারীদের কেহ কেহ ধৃত না 
হওয়ার বাংল] সরকার এক বিশেষ অডিন্যান্স দ্বার] চট্টগ্রামের অলুান 
পঞ্চাশটি গ্রামে_যেখানের অধিবাসীরা অন্ত্রাগার লুঠনকারী 
আপামীদের কাহাকে কাহাকে ও আশ্রয় প্রদান করিয়াছে বলিয়! 
সন্দিপ্ধ_পিটুনি পুলিশ ও টসম্য মোতায়ন করা হইয়াছে। গ্রাম 
হইতে শহরে গমনাগমনকারীদের বাসে-গাড়ীতে পরাস্ত সাচ্চ করা 
হইতেছে । চট্টগ্রাম হইতে কোনও সংবাদ বিভাগীয় কমিশনারের 
অনুমতি ব্যতীত বহি গতে প্রকাশিত ও প্রচারিত হইবার রীতি উঠিয়া 
গিয়াছে । ও-দিকে আগ্রাঅযোধ্যার ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের 
অবস্থাও গুরুতর হইয়া উঠিয়াছিল। বারদৌলী ও যুক্তপ্রতদশের 
স্থানে গ্ানে অনাদীয়ী খাজান? আদায় করিতে গিয়া সরকার দিলীর 
গান্ধী-আরুইন চুক্তি ভঙ্গ করিলে কংগ্রেদ গোলটেবিল বৈঠকে 
যোগর্দান করিতে অন্বীকার করেন। তখন কংগ্রেসের যুখপাত্র মহাক্মা। 
গান্ধী ও বড়লা্ট লর্ড উইহলিংডশের মধো এই মন্মে আপোষ-শ্স্পাত্তি 
হয় ঘে, বারদৌলীতে সরকারের কন্মচারীদের অনাচারের প্রকাশ্য তদন্ত 
হইবে, এবং যুক্তপ্রদেশের কুষককুলের আবস্থীর প্রতি ল্য করিয়া 
কর আদায় করা হহবে। মহা গার বিলাত গমনের পর 
বারদৌলার তদপ্ত কমিটি আস্ত হইল বটে, কিন্তু তুদত্তকীরী মিঃ 
গর্ডনের সঙ্গে কংগ্রেস পক্ষীয় উকাল শ্রমুক্ত ভুলীভাই দেশাইর মতান্তর 
হওয়ায় কফ্গ্রেল আর তদপ্ত ব্যাপারে যোগদান ধরেন নাই । বার 
বার অনুরোধ উপরোধ সপ্জেও যখন সরকাব কর্তৃক যুক্ত প্রদেশের কুষক- 
কুলের দুর্দশা অপনোদনের কোনরূপ বাবস্থা হইল না তখন পণ্ডিত 
জণাহরলাল নেহ বর, আযুক্ত পুরুষোত্তমদাস ঠেগুন, মিঃ নেরবানি 
প্রভৃতি কংগ্রেন নেতারা কর-বন্ধ আন্দোলন আরস্তের আয়োজন 
করেন। যুক্তপ্রদেশের সরকার বাংল! এঅভিন্থান্সের অনুযায়ী অভ্ভিন্তান্স 
করিয়। আন্দোলন বেআইনী বলিয়া ঘোষণা করিলেন এবং নেতারাও 
অবিলম্বে কারারুন্ধ হইলেন । উত্তর-পশ্চিম সীমা প্রদেশে কংগ্রেসের 
সিদ্ধান্ত অনুযায়ী মৌলানা আবাল গফকুর খা (থিনি "সীমান্তের 
গান্ধী” বলিয়া সাধারণ্যে পরিচিত) স্বেচ্ছাসেবকবাহিণী গঠন 
করিয়াছিজেন। ইহ? সরকণর (মা্টেই পছন্দ করিলেন না। আবদ,ল 
গফ ফুর গেখলটেবিল বৈঠকের ব্যর্থত। প্রত্তিপার্দন করিয়া জনসভায় 
ৰক্ত তা করেন। সীমান্তের চীফ. কমিশনার আবাল গফফুর খাকে 


তক 


১২৪২ 





এক দরবায়ে আহ্বান করিলে তিনি তাহ প্রত্যাখান করিয়াছিলেন । 
এই সকল কারণে সীমান্ত সরকার আব্দল গফ.ফুর খাকে 
২৫এ [উসেম্বর (১৩৩১) গ্রেপ্তার করিয়া অনির্দিষ্ট কালের জন্য ব্রন্মদেশের 
অগ্তরগত মিটকিনাতে নির্বাসিত করিয়াছেন, এবং সেখানকার 
কংগ্রেদ কমিটি, কংগ্রেসের অন্তর্গত “রেড. সাটস+ নামধেয় স্েচ্ছাসেবক- 
বাহিনী এবং যুবসমিতিগুলি সীমান্ত অডিন্যান্স দারা বেআইনী 
ঘোষিত হইয়াছে । চট্টগ্রাম হইতে পেশোয়ার পধাস্ত ভারতবধের 
বিভিন্ন স্থানে সরকারের শক্তি যখন এইরূপ ভীষপাকারে প্রকটিত 
ভইতেছিল, ঠিক সেই সময়ে ২৮এ ডিসেম্বর তারিণে গোলটেবিল বৈঠকে 
কংগ্রেসের একমাত্র প্রতিনিধি মহীস্মা গান্ধী বোম্বাই অবতরণ করেন। 
সঙ্গে সঙ্গে দেশের গুরুতর অবস্থা বিবেচনা! করিবার জন্ত কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটির বৈঠকও বসে। মহাত্মা গান্ধী বোস্বাই পৌছিয়াই 
বড়লাট লর্ড উইলিংডনের সঙ্গে দেশের অবস্থা পধ্যালোচনার জন্য ভার 
প্রেরণ করেন । বড়লাটের প্রাইভেট সেক্রেটগী মন্থাআ্মাকে জানান 
যে, দেশে শাস্তিশৃঙ্খল। রক্ষা কগিবার জন্য যে সমুদয় অভিন্যান্স জারি 
করা হইয়াছে মে বিষয় কীলোচন। করিতে বড়লখট গাজি নন্‌, তবে 
গোলটেবিল বৈঠকে উদ্ভূত সমস্তাগুলির সমাধান বিষয়ে সাহায্যার্থ 
গান্ধীভীর সঙ্গে কখাবার্। চালাইতে তিনি প্রস্তুত আছেন। ংগ্রেস 
ওয়ার্কিং কমিটি ও মভাজআ গাস্ধী স্পষ্টই বুঝলেন, সরকারের মনোভাব 
গান্ধী-আরুইন চুক্তির সময় অপেশ্খ। এখন সম্পূর্ণ ভিন্ন প। আপোষ" 
নিষ্পত্তির জন্য আলাপ-আলোচনা চালাইতে সরকার এখন আর 
ইচ্ছুক নহেন। মহাত্মা গান্ধী যে গোলটেবিল বৈঠকে প্রসন্গতঃ 
বলিয়াছিলেন যে, সেখানে কংগ্রেসকে জাতির প্রতিনিধিমূলক প্রতিষ্ঠান 
মনে না করিয়া একটা দলীয় সমিতি বলিয়] গণ্য করা হইয়াছে, 
গার্ীজীর তারের উত্তপ্ে বড়লাট তাহাই প্রতিধ্ণশি করিয়াছেন । 
কংগ্রেস উপায়ান্তর না দেখিয়া অহিংদ আইন অমান্ত আন্দোলনের 
প্রস্তাবনহ আবার বড়লাটকে তাহার পূর্ব গিদ্ধান্ত ত্যাগ করিতে 
অনুরোধ করিয়া তার প্রেরণ করেন। বড়লাটেয় উত্তর না৷ পাওয়া 
পয্স্ত আন্দোলন আরস্ত স্কগিত থাকিবে, এবং উত্তর সন্তোষছনক 
হহুলে আন্দোলন পরিত্যান্ত হইবে ইহাও তারে ডঞ্লিখিত ছিল! 
বড়লাট মঠাঞ্খান্ীর সঙ্গে সাঙ্ধাৎ করিতে রাজি হইলেন না, উপরণ্থ 
তাহাকে জানান হইল যে, নিরুদ্রধ আন্দোলনের জন্য তিনি ও 

গ্রেসই পুরাপুরি দায় তইবেন। বড়লাটের উত্তর পাইয়া কংগ্রেন 
ওয়াকং কমিটি আহংস আইন অমান্য আন্দোলনহ একমাত্র পশ্থ। 
বলিয়া ধায। করিলেন এবং সর্দার বল্লভভাই পাটেলকে সর্ববাধ্যঙ্গ- 
(01.09101) নিযুক্ত করিলেন । 


কংগ্রেসে এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হইবার পর সরকার আশ্চধ্য তৎপরতার 
সহিত আইন অমান্ত আন্দোলন নিমুল করিবার ভঙ্ত বিবিধ অঙ্ক 
প্রয়োগ করিতে আর্ত করিয়াছেন। কলিকাতা ফিরিবার মুখে 
বোম্বাইতে শ্রীযুস্ত' সুভাষচন্দ্র বস্থ ধৃত হইয়া অনির্দিষ্ট স্থানে নীত 
হইয়াছেন। গত ওরা জানুয়ারি রভনীযোগে মহ্থাজ্বা গান্ধী ও 


৪থ সংখ্যা! ] 


.প্লার ব্লভভাই পাটেলকে ১৮২৭ সনের ৩ আইন অনুষায়ী প্রেপ্তাং 
নিয়] ধারবেদ! জেলে আটক রাখা হইয়ণঞ্ধে। কংগ্রেসের পরবস্তী 
:ব্ধাধক্ষ বাবু রাজেন্প্রসাদ ও ডাঃ আন্নারি একে একে বৃত 
ঠওয়াছেন । কংগ্রেন ওয়াকিং কমিটি, বিভিন্ন প্রাদেশিক কমিটি, 
লাও তালুক কমিটি ও বিবিধ জনহিতকর প্রতিষ্ঠান ( যথা_ 
কলিকাতাস্থ জাতীয় নারী-সংঘের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, ধাত্রীমগ্ুল ও 
নিনল। ব্যায়াম সমিতি, এবং গুজরাট বিদ্যাপীঠ প্রভৃতি ) ও শ্রমিক 
দ'প (বধ! কলিকাতা জমাদার ইটনিয়ন )) বেআইনী ঘোষিত 
হইয়াছে । ভারতবর্ষের সর্বত্র নরনারী ধৃত হইয়! কারারুদ্ধ হইতেছেন। 
মগ্চিন্থাল্সের কৃপায় সংবাদপত্রেরও আজ মুখ বন্ধ। বিভিন্ন স্থানের 
আইন অমাগ্ত মান্দোলনের সংবাদ আর পাওয়া! একরূপ অপস্তব। 
শাঁবিপূর্ণ পিকেটিংও এখন বেআইনী । 


কংশ্রেন কমিটিগুলি বেমাইনী ঘোষণ। করিয়াই সরকার ক্ষান্ত 
হন নাই, কংগ্রেনের মুল উচ্ছেদের জন্য ভাহার টাকাও বাজেয়াপ্ত 
করা হইতেছে | সেন্ট শল ব্যাঙ্ক, পাঞ্জাব ন্যাশন্যাল বাঙ্ক ও লোশ্বায়ের 
বাঙ্ক ৪লির উপর গবর্ণমেন্ট এই আদেশ দিয়াছেন যে, কংগ্রেসের গচ্ছিত 
ঠাক] ধেন হস্তাস্তর না করা হয়। 


এপ্দিকে বাংল।, যুক্কপ্রদেশ, বোম্বাই, দিলী প্রভৃতি প্রদেশের 
ণানন করবা দেখা-বিদেশী বণিক প্রধানগণকে দরবারে আহ্বান করিয়। 
নানা হিত কথ শুনাইতে,ছন । ব্যবনা-বাণিজ্য বন্ধ হওয়ায় তাহাদের 
নধৃহ ক্ষতি, বয়কট আন্দোলন ভারতবধের স্বারত্তণাসন লাভের 
প্রধানতম শন্তংায় ও পমাগস্থিতির মুলে কণ্টক প্রভৃতি নানা 
কথায় বণিঞ্গণ চধংকুত হইতেছেন । সরকারের উদ্যোগ-মায়োজন 
দেগিয় মনে হয়, মহান! গান্ধীর ভারতবব ত্যাগের পর হইতেই মহামান্য 
নরকার বাহীছ্ুব কগ্রেনকে "ংন করিবার নান। ফশ্পী আআ টিয়াছিলেন। 

বিলাতে বারট ও রাপেল, লাস্ষি প্রমুখ মনীষিগণ এবং পালণমেপ্টের 
ুষ্টমষ শ্রমক সদহ্ত ঠারত-সরকারের কুদ্রনীতির প্রতিবাদ করিয়াছেন 
সষ্ঠা, কিন্ত রক্ষণশীল দল ও রক্ষণশীল কাগন্গগুলি লর্ড উইলিংডন ও 
ডাহার গবর্ণমেন্টে কর্মতৎপরতার জন্য এইন প্রশংসায় পঞ্চমুখ । 
রক্ষণশীল দল ধঙদিন পাল-ামেন্টের কর্ণধার তদিন ভারত-সরকারের 
নাঠিন পরিবর্তনের আণ। হৃপ্াণ। মাত্র । 
মঠাত্ম। গান্ধী ও “অস্পৃন্ঠ” সমা-_ 

বোশ্বাইতে প্রায় পঞ্চাশটির অধিক অস্পৃশ্ সম্প্রদায় হইতে মহাত্মা 
গান্ধাণে অভিনন্দন পত্র দ্বারা সম্বদ্বনা। কর! হইয়াছে । মহাম্াভীর 
টপঃ শ্দুঢ় আস্থা! জ্ঞাপন করিয়া তাহারা বলেন, - “আমাদের এই 
বিশ্বানণ আপনি আমাদের একমাত্র প্রতিনিধি এবং আপন্নই 
খামাদের উদ্ধার কর্তা । আমরা মন্য হিন্দুদের পাশে দ্রাড়াইলসা 
কম্ম চালিকা প্রতিপালনের সমস্ত দারিত্ব ভার বহন করিতে সর্ধদ! 
প্র্থচ আছি?” 


মধ: হাপান ইমামের সঙ্কল- 


পাটনার প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মিঃ হাঁদান ইমাম সাহীবাঁদ জেলার 
গাপনাতে কৃষি-কাধ্য করিবার জন্য ১ লক্ষ ২* হাকঞ্জার বিব। জমী দিতে 
মন. করিয়াছেন । এ স্থানে যুবকগণকে উন্নত প্রণালীতে কৃষি-শিক্ষা 
“41 তইবে । 


৬ * তবষে বিদেশী মাল কাটুতির বব-_ 


হুযোগী 'পল্লীবাসী” ভারতবর্ষে প্রতিবংসর দত বিদেশী মাল 
কা 'ত হয় তাহার একট ফিরিস্তি দিয়াছেন,__ 


দেশ-বিদেশের কথা-_ভীরতবর্ষ 


৫৮৩ 


প্রতি বংসর আমর] বিদেশী হৃচ কিনি ৫* লক্ষ টাকার আর গুটী 
তুত1 কিনি ২॥* কোটা টাকার। আমাদের মা, বোনদের নধবার 
চিহ্ন সিখির পিছরটুকু বজায় রাখিতে তীর বিদেশকে দেন প্রতি 
বৎসর একুশ লক্ষ টাকা। 
বিলাস ও বাবুগিরির জন্ত ব্যয় 


সাবীন ৭০ লক্ষ টাকার 
হ্ুগন্ষি তৈল ১৬ রর 
করো ১৪ রা 
পাউডার ই 72 4 
77শ ১৫ রঃ 
মাথার ফিতে ৮॥০ , 
চুলের কাট। ১৫ ৮ 
মেফটিপিন ৩/০ , 
তাস ২১ 
ঢুলের ত্রান ৩০ এ পু 
টথ ব্রাস ১0০ 
পুতির মাল। ও 
ঝুটামুক। ৭৭ , 
বিদেশা চূড়ী ৭৭ ,এ ,. 
লজেঞ্জেন ২৭ 
বিস্কুট ও কেক ৫৭ ,, 

নেশার বহর-- 
পিগারেট ২ কোটি টাকার 
সিগার ৬ লক্গ টাকার 
চুরুটের মসল। ৬* ৮” ” 


চুরুটের সরপ্রীম ৪0০ 


বিদেশী বাসনকোলন-_ 


চীন। বাসন ৩ কোটি ৩৭ লক্ষ টাকার 
এনামেল ৪1০ লন্ম' টাকার 
এপুমিনিয়ম ২॥০ ৮ 

চায়ের বাসন ১|০ ” 


অন্তান্ত বিদেশী জিনিষ-_ 


কাপড় ৬২ কোটি টাকার 

বারুণ ৫ লক্ষ টাকার 
বোতাম ০১ » ৮ 

চিরুণা হড় ত্র 

জুতার ফিত। ১৬।০ "৮ 

কাপড় কাচ1 সাবান ১০ কোটা টাকার 
কাগজ ৩” টু 

চিনি ১৮9 ২* লক্ষ টাকার 
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৫৮৪ প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
রুলপেন্সিল ১১ লক্ষ টাকার কয়েকটি থানার সংখ্যাও দেওয়। হইল 

প্লেট পেন্সিল ২৫০ "১ মেদিনীপুর ৭৪,৪২৩ ৯৬৬ ১৩ 

প্লেট ৬০ ৮ মেদিনীপুরসহর ৩১,৫৭৯ ৯৪৩ ২৯ 

কলম ১৬ & ৮ খড়াপুর ১,৩৩,৬৫৩ ৪,৫২৭ ৩৪ 

চুর সত ২০ 4 নারায়ণগড় ৬৫,৯২১ ১,০৩৫ ১৬ 
কাচি ১০. 7. +? ঈাতন ৮৭,৪৯৮ ২৩,৫৯৪ ২৭০ 
জুতার কালি ১৭ ' ্ মোহনপুর ২৮১০২ ৮৮৯ ৩৭ 

রদ টিটি, রি নয়াগ্রাম ৫৯৯৯৩ ৪,৬৭৬ ৯৩ 
শক ২০ ৮”) ্ঃ গ্রোগীবল্পভপুর ১,২১,১৮৫ ১,৫৫২ ১৩ 
কড়ি ১ 8 কাধী ১,৬৬,৮৪৭ ১,৯২৪ ৬ 
জমাট দুধ ১ কোটী ৫ লক্ষ টাকার রামনগর ৮৪৮১৮ ১,৬*১ ১৯ 
ইর্লিকস ইত্যাদি পটিশপুর ৯৫,১৪৩ ৭২১ 

বিদেশী শিশুধাদ্য ১ কোটা ১* লক্ষটাকার ভগবানপুর ১,১৪)৭৯১ ৬৯৬ ৮৬ 

গুড় ২৫ লক্ষ টাকার 

লেসবোন। স্তা ৩৭, , মেদ্দিনীপুর জেলায় ওড়িয়ার সংখা। পুরুষ ২৩,৬৮৪ স্ত্রীলোক ২১.৪১৭ ; 

তাল। ১০ কোটা টাকার মদ্র মহকুমার পুরুষ ১৭,৫৯৩, স্ত্রীলোক ১৪,৩৮০) ঝাড়গ্রাম মহকুমার 

লোহার সিদ্ধক ৩* লক্ষ টাকার পুরুষ ৩,৩০৪, স্ত্রীলোক ৩,৭৪৭ ; তমলুক মহকুমায় পুরুষ ৭*৩, স্ত্রীলোক 


শিশি বোতল ৩৬ »  » 


হল] 


মুনসমান মহিলার নেতৃত্ব_ 


বেগম কুলন্ুম খাতুন সাহেব। সিরাজগঞ্জের স্ুপ্রসিদ্ধ নেত। সৈয়দ 
আনাদউদ্দৌলী সিরাজী সাহেবের সহ্ধর্থিণী। সম্প্রতি ইনি স্বামীর 
পরিবর্তে পঞ্জাব রিফর্ম ইউনিয়নের বাৎসরিক অধিবেশনে সভানেতৃ 
পদে বৃত] হইয়াছেন। ইনিই প্রধম বাঙালী মুনলমান মহিল। যিনি 
বাংলার বা্ছিরে রায় কাধ্যে যোগদান করিবেন। ইনি সংস্কৃত 
লইয়। ম্যাটিকুলেশন পপীক্ষাঁয় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 


মেদিনীপুর জেলায় ওড়িয়ার সংখা 


শ্রীযুক্ত রামানুজ কর আমাদিগকে জানাইয়াছেন,_ মেদিনীপুর 
জেলার দক্ষিণ-পূর্ববাঞ্চলকে উ়্িস্তার অস্তভূর্ত করিবার জন্য 
ওড়িয়ারা আন্দোলন করিতেছেন । গত সেল্সাসে মেদিনীপুর জেলার 
গুঁড়য়ার সংখ্যা কত হইয়াছে জানিতে পাগিলে ইহ। স্পষ্ট প্রতীষমান 
হইবে যে. মেদিনীপুর জেলার কোন অংশের উপর উড়িয্যার দাবী 
টিকিতে পারে না । 
গত ১৯৩১ সালে মেদিনীপুর জেলায় লৌক-সংখ্য। ছিল, ২৭,৯৯,৯৯৩। 
ইহার মধ্যে ওড়িয়ার সংখা? ৪৫,১৯১ অর্থাৎ এক হাজার অধিবাসীর 
মধো ওড়িয়। ১৬ জন মাত্র। মেদিনীপুর জেল! ৫টি মহকুমায় বিভক্ত । 
এই সকল মহ্কুমায় লোক সংখ্যার অনুপাতে ওড়িয়ার সংখ্য! নিম্বে 


উদ্ধত হইল। 
মহকুমা! লোকসংখা ওড়িয়ার হাজার প্রতি 
ংখ্য। ওড়িয়ার সংখা 

সদর ৮,৫৫,৩৮৫ ৩১৯৭৩ ৩৭ 
ঝাড়গ্রাম ৩৮৮,৫০২ ৭,৪৫৭ ১৮ 
কাখি ৬৩২,৮৬৪ ৪,৪২৬ ণ 
তমলুক ৬,৪২,৯৫২ ১,০১৯ ২ 
ঘাটাল ২,৭৩,৩০১ ১৩৪ ৪ 


৩,১৬, কাধীতে পুরুষ ১.৬৭৭, স্ত্রী ২,৭৪৯; ঘাটালে পুরুষ ১২৮ স্ত্রী ৬; 
দাতন থানায় পুরুষ ১২,১২৫, স্ত্রী ১১৪৬৫; মোহনপুরে পুরুষ 
৫৩৬, স্ত্রী ৩৪৪; গ্রোগীবল্লভপুর পুরুষ ৫৯৮ স্ত্রী ৯৬৪ নয়াগ্রামে 
পুরুষ ২,২৪৮. স্ত্রী ২,৩৯২ । 


মেদিনীপুর থানায় ৯৬৬ জন গুড়িয়ার মধ্যে ৯*৩ জন মেদিনীপুর 
শহুরে বাস করে। খড়গপুর থানার ৪,৫২৭ জন ওড়িয়ার মধ্যে ৩,১২৬ 
জন খড়্াপুর রেলওয়ে উপনিবেশে এবং ১,১২* জন খড়গপুর শহরে 
বাম করে। 


শ্রীমতী জাহান্‌ আর। বেগম চৌধুরী-- 


গত রবীন্দ্র-জয়স্তী উৎসবে শিশুদের পক্ষ হইতে শ্রীমতী জাহান্‌ 





শ্রীমতী জাহান্‌ আর বেগম চৌধুরী 


আরা বেগম চৌধুরী কলিকাতা সেনেট হলের সভায় গ্রীয়$ 
রবীন্রনাথ ঠাকুরের উদ্দেন্টে এক অভিনঙগন পত্র পাঠ করেন। 


৪র্থ সংখ্য! ] 


বিলাতে বাঙালী অধ্যাপক-- 
শ্রীযুক্ত জয়ন্তকুমার দাশগুপ্ত, এম্‌-এ লগ্ন বিশ্ববিহ্যালয়ে গবেষণ! 


মহিলা-সংবাদ 


গত ১৯২৮ সনে যোগদান করেন। সেখানে তিনি ডাঃ হোমের 
তত্বাবধানে গ্লোক্ড সিস্টেম (31010 55১6027) এক বৎসর অধ্যয়ন 


৫৮৫ 





শ্রীযুক্ত জয়ন্তকুমান দাশগুপ্ত, এম-এ 


কাধ্যে ব্যাপৃত আছেন । নম্পতি তিনি উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের অস্তভু্ত 
“দ্বুল অব অরিয়েপ্টাল ষ্টাডিজ” বিন্গাগে বাংলার সহকারী অধ্যাপক 
নিযুক্ত হইয়াছেন । এ বিষয়ে বাঙালী নিয়োগ এই প্রথম । 


শ্রীযুক্ত লক্মীশ্বর সিংহ _ 


শ্রীযুক্ত লগ্্ীশ্বর সিংহ রবীন্দ্রনাথেয় বিশ্বহারতী-শাস্তিনিকেতন 
হইতে শিক্ষকতা বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করিবার জন্য সুইডেনের 
'পেভাগ্রোণিক্যাল ন্যাস্‌ পেমিনারিয়াম” নামক শিক্ষক-কলেলে 


শ্রীমুক্ত লগ্গ্রীশ্বব সিংহ 


করিয়াছেন। এ বিষয় শিক্ষার ভারতীরদের মধ্যে তিনিই অগ্রণী। 
সুইডেন সরকারের সাহাযো তথাকার অন্ততঃ ছুই শত শহর দর্শনের 
এবং নান? লোকের সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া সুইডেনবাসীর -শক্ষা ও 
কৃষ্টি বিষয়ে অভিজ্ঞ 5! লাভের নৌভাগা তাহার হইয়াছে । এই সময়ে 
অন্তর্জাতিক ভাষা এস্পেরান্টে। শিক্ষা করায় তিনি ইউরোপের 
নান। স্থানে, বিশেবতঃ মধা ইউরোপের পোল্যান্ড ও বাটিক রাজ্য- 
গুলিতে ভারতীয় কৃষ্টি দম্বন্ধে বক্তৃতা? করিতে সমর্থ হুইয়াছেন। 
লক্্ীস্বর বাবু ব্রিটিশ এস্পেরান্টে। সমিতির একজন সভ্য । 


মহিলা-সংবাদ 


আহমেদাবাদ বনি তা-বিশ্রাম__ 

১৯০৫ সনে মাত্র ষোড়শ বর্ষ বয়ংক্রমের সময় পতি- 
বিয়োগ হইলে শ্রীমতী স্থলোচন। দেশাই সমাজ-সেবায় 
মনোনিবেশ করেন। পর বৎনর তিনি দশ বৎসরের 
একটি বিধবা বালিকাকে স্বগৃহে আশ্রয় দিয়৷ বিধবাশ্রমের 


পত্বন করেন। তিনি সরম্বতী-মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। 
তথায় এক জ্গন পণ্ডিতের সহায়তায় নারীগণের মধ্যে 
ভগবদগীতা ও অন্তান্ত শান্তর আলোচনার স্থত্রপাত হয়। 
এই সরম্বতী-মন্দিরই কিছুকাল পরে বনিতা-বিশ্রামে 
পরিণত হয়। 


৫৮৬ প্রবাসী- মাঘ, 





শ্রীমতী হুলোচন। দেশাই 


পঁচিশ বৎসর পূর্ণ হওয়ায় এই মাপে বনিতা-বিশ্রামের 
জুবিলী উৎসব অনুষ্ঠিত হইবে । ইহার আশী হাজার 
টাকা মুল্যের একটি বাড়ি আছে। বনিতা-বিশ্রাম 
বালিকাদের জন্য একটি প্রাথমিক বিদ্যালয় ও একটি 
উচ্চ বিদ্যালয় পরিচালনা করেন। 

বনিতা-বিআমের অন্তর্গত বিধবাশ্রমে বহু বিধবা 
বিন। পয়সায় অবস্থান করিয়। শিক্ষা লাভ করিয়৷ থাকেন। 
বিধবাশ্রম তাহাদের পোষাক-পরিচ্ছদের ব্যয়ভারও 
বহন করেন। 

বালিকাদের শরীর-চচ্চার জন্য একটি ব্যায়ামাগার 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । বড়োদায় শিক্ষাপ্রাপ্ত একজন 
শিক্ষদিত্রীর তত্বাবধানে বালিকারা ব্যায়াম অভাাস 
করিয়া থাকে । 


ঢাকার শ্রীমতী লীলা ন'গ ও শ্রীমতী রেণুকা সেন 
বেঙ্গল অর্ভিম্তান্মে ধৃত হইয়া! কারারুদ্ধ হইয়াছেন। 
ইহাদের সম্বন্ধে বিব্ধি প্রসঙ্গ দ্রষ্টব্য । 


১৩৩৮ 





৩১শ ভাগ, খ্ব খণ্ড 





শ্রীমতী রেণুক1 সেন, বি-এ 


শ্রীমতী লীল। নাগ, এম্‌-এ 







মা 


দমন-নীতির সফলতার অর্থ 

আমাদের বিবেচনায় ভারতবর্ষে ইংরেজ গবন্মেণ্টের 
বর্বমান দমন-নীতি সফল হইবে না) একথার অর্থ 
বুঝিতে হইলে দমন-নীতির উদ্দেশ্য বুঝা আবশ্তক। 
ভারতবর্ষে ইংরেজ-রাজত্বের উদ্দেশ সব ইংরেজ ঠিক এক 
রকম বলে না। অনেক ইংরেজ বলে, ইহার উদ্দেশ্য 
ভারতবর্সের লোকদের উপকার করা। কেহ কেহ বলে, 
বাণিজান্থুরে ও অন্যান্য উপায়ে ইংরেজদের দেশকে সমৃদ্ধ 
কর! ও রাখ। ইহার উদ্দেশ্য । তাহারা বা তাধাদেরই 
সূৃূশ মত যাহাদের, তাভার! আরও বলে যে, ভারতবধের 
উপর প্রনুত্ব গেলে ইংরেজদের সাম্রাজ্য টিকিবে না; 
সেই কারণে এই প্রসঙ্গ সর্ধপ্রধত্রে রক্ষা করা চাই । 

ভাতবধের লোকদের উপকার করা! যুদ্দি ইংরেজ- 
বজহব উদ্দেশা ভয়, তাহ] হইলে দমন-নীতি দ্বারা সে 
উদ্দেশা সাধিত হইতে পারে ন। ভারতবধের উপকার 
মানে, প্রথমতঃ, এই দেশের লোকদের দৈহিক স্বাস্ত্ের 
উন্নাত এবং শক্তি ও যু গদ্ধি। তাহার জন্য দরিদ্রতা দূর 
কর! আবশ্যক। ভারতের দরিদ্রতা যে কমিতেছে না, 
তাহার প্রমাণ গার তবাসাঁদের গড 'মাঘু বাড়িতেছে না ;__ 
উহ! অনেক সভা দেশের লোকদের গড় আয়ুর 
অদ্দেকেরও কম। থিতীয়তঃ, স্বাস্থা, শক্তি ও আমু ছাড়া, 
ছান বিষয়েও ভারতীয়দের উন্নতি আবশ্যক । তাহাও 
যথোচিত হইতেছে না। দমন-নীতি দ্বারা ভারতীয়দের 
ধাস্থ্য, শক্তি, আয়ু, জ্ঞান কোন বিষয়ে উন্নতি হইতে 
পারে না। 

যাহাদের উপকার করিতে হইবে, তাহাদের ইচ্ছার 
[বরুদ্ধে উপকার করা যায় না। ইংরেজ গবন্মেন্ট শুধু যে 
+ংগ্রেসের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ করিতেছেন, তাহ নহে। 
শরতীয় ছোট বড় কোন রাজনৈতিক দলেরই অভিলধিত 
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নীতি গবন্মে পট কতৃক অন্ুহত হইতেছে না। স্বাধীনতা 
বাতিরেকে কোন জাতির উন্নতি হইতে পারে না. 
পরাধীন কোন জাতির যথোচিত উন্নতির দৃষ্টান্ত ইতিহাসে 
খুজিয়। পাওয়া যায় না। কোন জাতি নিজেদের 
সব কাজ নিজেরা ভাল করিয়া করিতে পারিলে তবে 
তাহাদিগকে উন্নত বলা যায়। কিন্তু, যেমন জলে 
না-নামিলে মাতার দিবার সামথ্া লব্ধ ও পবীক্ষিত হয় 
না, তেমনি স্বাধীনতা অজ্জিত না হইলে কোন জাতির 
জাতীয় সব কাজ করিবার শক্তি উৎপন্ন ও প্রমাণিত 
হইতে পারে না। এই কর্মশক্তির কথা ছাড়িয়া দিয়া, 
যদ্দি জাতীয় উদ্নতির অন্ততম বাহ লক্ষণ, যথেষ্ট খাইতে- 
পরিতে পাওয়া এবং ভাল ঘরে বাস করিতে পাওয়াই, 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ বলিয়া ধরা যায়, তাতা হইলেও 
এরূপ অবস্থা পরাধীনতার মধ্যে ঘটিতে পারে না! 
বৈদেশিকদের ইচ্ছার অধীন কোন দেশে সেরূপ অবস্থা 
ঘটিয়াছে বলিয়া ইতিহাসে কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। 
তাহার কারণ, পথিবীতে এমন কোন জাতি ছিল 
না ও নাভ যাহারা নিজেদের অধীন অন্য কোনে 
জাতির কল্যাণসাধনের উপায় সন্থক্ধে যথেষ্ট জ্ঞানবান এবং 
সম্পূর্ণ নিঃম্বার্থ হিতৈষণ! দ্বারা প্রণোদিত 

অন্ত যে-সব ইংরেজ বলে, ব্রিটিশ সাম্াজা রক্ষা 
এবং গ্রেট ব্রিটেনের শন্তি ও ধনশালিতা রক্ষা করা 
ভারতবষে ইংরেজ-রাজত্রের উদ্দেশ্য, তাহাদের সেই 
উদ্দেশ্য দমন-নীতির দ্বারা সিদ্ধ হইবে কিনা, তাহাও 
বিবেচ্য । 

ইংরেজদের প্রভৃত্ব চিরকালের জন্য শাস্তিতে রক্ষা 
করিতে হইলে ভারতীয় সমুদয় ম্ান্নষের মন হইতে 
স্বাধীনতার ইচ্ছা নষ্ট করা প্রয়োজন । কিন্তু কয়েক হাজার 
কিংবা কয়েক লক্ষ লোককে বন্দী করিয়া রাখিলে পয়ন্রিশ 
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পয়ত্রিশ কোটি ত দূরের কথা; যাহাদ্িগকে বন্দী করিয়া 
রাখা হইতেছে, তাহাদেরই স্বাধীনতার ইচ্ছা বন্ধনদশার 
দ্বার বিনষ্ট হইতে পারে না। বিনষ্ট যে হয় না, তাহার 
প্রমাণ এই যে, অনেক লোককে রাজনৈতিক কারণে 
একাধিক বার বন্দী কর হইতেছে । যদি একবার দুইবার 
বার-বার বন্দী করিলে কাহারও স্বাধীনতার আকাঙ্কা 
কমিত বা লুপ্ত হইত, তাহা হইলে তাহাকে পুনঃ পুনঃ 
বন্দী করিবার আবশ্তক হইত না। যদি কতকগুলি 
লোককে বন্দী করিয়া রাখিলে অন্য সব লোকের স্বাধীনতা- 
প্রিয়তা কমিত বা লুপ্ত হইত, তাহা হইলে নিত্য নৃতন 
লোককে বন্দী করা দরকার হইত ন1। যত লোকের 
স্বাধীনতাপ্রিয়তা আছে সকলকে খান্নাতল্লাসী দ্বার নিঃশেষে 
আবিষ্কার করিয়! যাবজ্জীবন বন্দী করিয়া রাখা, কিংবা, 
এমন কি তাহাদের সকলের প্রাণদণ্ড দেওয়া, যদি ইংরেজ 
গবন্মেণ্টের সাধ্যয়ত্ত হইত, তাহ! হইলেও ভারতবর্ষ 
হইতে স্বাধীনতাপ্রিয়ত। নিন্মুল হইত না। কারণ, 
অবন্দীদের মনে যে শ্বাধীনতাপ্রিয়তা নাই বা জন্মিতে 
পারে না, তাহার প্রমাণ কি? যথাসাধ্য যত লোককে 
সম্ভব গ্রেপ্টার করিয়া রাখিলে বাকী লোকের স্বাধীনতা- 
প্রিয়তা লুপ্ত হইবে না; এবং তাহ] লুপ্ত না হইলে 
কোন-না-কোন প্রকারে আত্মপ্রকাশ করিবেই । বন্তমান- 
কালে জীবিত ভারতবর্ষের সব মানুষের স্বাধীনতার 
আকাজ্জ| নষ্ট করা যদিও অসম্ভব, তথাপি যদি ধ রয়া লওয়। 
যায়, যে, ইংরেজরা তাহা লুপ করিতে সমথ, তাহা 
হইলেও প্রশ্ন উঠিবে, গৃতন নৃতন যত শিশুর আবিভাব 
হইতেছে এবং হইতে থাকিবে, তাহাদের স্বাধীনতা- 
প্রিয়ত! কে বিনষ্ট করিতে পারে? এমন শক্তিমান কেহ 
আছে কি? 

অতএব, স্বাধীনতা প্রিয়ত1 থাকিবেই, এবং তাহ! 
নানাপ্রকারে আত্মপ্রকাশ করিয়া প্রভুস্বগ্ডিয় ইংরেজদের 
উদ্বেগ ও অসোয়ান্তি জন্নাইবেই । নিরুদ্ধেগে আরামে 
প্রতৃত্ব দখল করিয়! থাকিয়া তাহার স্থথ স্থবিধা সম্ভোগ 
যদি দমন-নীতির উদ্দেশ্য হয়, তাহ] হইলে সে উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হইবে না। 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৮ 


কোটি লোকের স্বাধীনতার ইচ্ছ৷ নষ্ট হইতে পারে না। 
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বাণিজ্যাদিহত্রে ইংরেজদের ধনাগমের উপায় অটুট 
রাখ ষদ্দি দমন-নীতির উদ্দেশ্ট হয়। তাহাও সফল হইবে 
না। বিদেশীবর্জন এবং পিকেটিংকে কাধ্যতঃ বেআইনী 
কর হইয়াছে । এব্প আইন লঙ্ঘন করায় অনেকে 
দণ্ডিতও হইতেছে। কিন্তু তাহাতে বিলাতী কাপড়ের ও 
অন্থান্ত বিলাতী জিনিষের কাটুতি বাড়িতেছে কি? কেবল 
বয়কট ও পিকেটিং বিষয়ে ভারতীয়দের কশ্শিষ্ঠতার দ্বারাই 
বিলাতী মালের কাট্তি হাম পাইতেছে বলিতেছি না। 
শুধু ভারতবর্ষে নহে নানা দেশে লোকদের আর্থিক 
দুরবস্থা ঘটিয়াছে। তাহার জন্য লোকে দেশী বিদেশী 
কোন জনিষই যথেষ্ঠ কিনিতে পারিতেছে না। তাহার 
উপর জাপানে) ভারতবষে, চীনে স্থৃতা ও কাপড় ক্রমশঃ 
বেশী উৎপন্ন হইতেছে । বয়কট এবং পিকেটিডেও বিলাতী: 
কাপড়ের কাটৃতি কিছু কমাইয়াছে। 

মিঃ বার্লো। বিলাতের কার্পাস স্তর ও বন্ত্র ব্যবসায়ীদের 
সভার সভাপতি । তিনি সম্প্রতি বলিয়াছেন, “অবস্থ। 
খুব ভাল হইলেও আমর! মহাযুদ্ধের আগেকার মত বেশী 
জিনিষ আর কখনও বেচিতে পারিব না।” ম্যাঞ্চেষ্টার 
চেম্বার অব কমাসের কোরা কাপড় বিভাগের বাধিক 
রিপোর্ট অনুসারে, বিলাত হইতে বঙ্গে ১৯২৯ সালে ৪৮৯ 
নিষুত গঙ্জ কাপড় আপিয়াছিল, সালে তাহ 
অর্দেকের বেশী কমে । সে সালে আসে ২১৮ নিযুত গজ । 
১৯৩১ সালে বিলাতী কোপা কাপড়ের বঙ্গে আমদানী খুব 
বেশী কমিয়া এগার মাসে মোটে ২৬ নিধুত গজ হইয়াছে । 

বয়কট ও পিকেটিংকে কাধ্যত্ঃ বেআইনী করিয়। 
গবন্মেন্ট কিরূপ ফল লাভ করেন, দেখিতে বাকী আছে। 
১৯৩১ সালের ১১ মাসে ২৬ নিযুত গজ আমদানী হইয়া- 
ছিল, সম্বৎসরে ধরা যাক ৩০ নিযুত গজ আসিয়াছে। 
দমন-নীতির ফলে ১৯৩২ সালে ১৯৩১-এর ৩ নিযুত 
গজের জায়গায় ১৯২৯-এর ৪৮৯ নিধুত বা ১৯৩০-এর ২১৮ 
নিযুত গজও কি আসিবে? তাহা ত মনে হয়না। 
ক্রেতাদের সহিত সদ্ভাব বুদ্ধির দ্বারাই দোকানদারের 
বিক্রী বাড়ে, অসভ্ভাব বৃদ্ধির দ্বার! বাড়ে না'। 

ইংরেজ বণিকেরা বলিতে পারে, “তোমরা যে 
আমাদের জিনিষ বিক্রীতে বাধা দিতেছ ; সেই বাধা দুর 
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করিতে চাই ।” তাহার উত্তরে বলি, "তোমরা আমাদের 
গারতীয় জিনিষ বিক্রীতে বাধা দিয় অতীতকালে আমাদের 
নানা পণাশিল্প নষ্ট করিয়াছিলে; তখন তোমাদের নুবুদ্ধি 
কোথায় ছিল ?” বর্তমান সময়েও ইংরেজর তাহাদের 
দেশে বিদেশী সব জিনিষ অবাধে আসিতে দিতেছে না, 
আইন করিয়া অনেক আমদানী বিদেশী দ্রব্যের উপর খুব 
বেশী বেশী ট্যাক্স বসাইয়াছে। তাহার] ম্বশালক বলিয়া 
আইন করিয়া বিদেশী দ্রব্যের আমদানী ও কাটুতিতে এই 
বাধা দিতেছে । ভারতীয়ের। স্বশাসক নহে বলিয়া এবূপ 
আইন করিতে না পারায় বয়কট ও পিকেটিং অধলম্বন 
করিয়াছে । কিন্তু বলপ্রয়োগ দ্বারা বয়কট ও পিকেটিং 
চালান হইতেছে, এই অভিষোগ অধিকাংশ স্থলে মিথ্যা । 
যি ইংরেজ বণিকেরা ভারতবধে তাহাদের জিনিষের 
কাটুতির বাধা দুর করিতে চায়, তাহা হইলে বলি, 
সকলের চেয়ে বড় বাধা স্বদেশী জিনিষের প্রতি অন্তরাগ। 
ইহা সকল দেশে, তাহাদের নিজের দেশেও, আছে। 
সাক্ষাৎ ভাবে আইন দ্বারা ইহা দূর করিবার চেষ্টা 
করিতে এখনও বাকী আছে। যদ্দি ইংরেজ বণিকেরা 
এরূপ আইন করাইতে পারে, ষে, ভারতবর্ষের দেশী 
জিনিষ যাহার! বিক্রী করিবে ও কিনিবে তাহাদের শাস্তি 
হইবে এবং বিলাতী জিনিষ যাহারা বেচিবে কিনিবে 
তাহাদের বকশিস মিলিবে, তাহা হইলে এই চরম 
উপায়টার ফলপ্রদ তার পরীক্ষা হইয়া যাইবে। 


দেশী জিনিষ বিক্রী 


পূজার ছুটির আগে কলিকাতাম্ম দেশী জিনিষের 
প্রদর্শনী হইয়াছিল। রবীন্দ্র-জয়স্তী উপলক্ষ্যে কলিকাতার 
টাউন হলে দেশী জিনিষের প্রদর্শনী কয়েকদিন পূর্বেবে শেষ 
হইয়াছে। বড়বাজার অঞ্চলে একটি প্রদর্শনী এখনও 
চলিতেছে । মফন্বলেও অনেক জায়গায় এই প্রকার 
প্রদর্শনী হইয়। গিয়াছে, এবং হয়ত এখনও কোথাও 
কোথাও হইতেছে । এই সব প্রদর্শনী হইতে বুঝা যায়, নান! 
রকম জিনিষ তৈরি করিবার নপুণ্য দেশের লোকদের 
আছে এবং সেরকম জিনিষ দেশে প্রস্ততও হইতেছে । 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_জিনিষ ফেরী করাই্বার বাবস্থা 
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সির 


সেগুলি কি পরিমাণ উৎপন্ন হয়, তাহ] স্থির কর! কর্তব্য ॥ 
বাংল। দেশে এ রকম জিনিষের যত প্রয়োজন, তত কিংবা 
তার চেয়ে বেশী উৎপন্ন হইতেছে কি? উৎপন্ন যতই 
হউক, তাহা বিক্রী করিবার বন্দোবস্ত কিরূপ আছে? 
উতৎপত্তিস্থান হইতে রেলে ও স্টামারে অন্যঙ্জ চালান দিয়া 
এবং পাইকারী ও খুচর! বিক্রীর দোকানদা রদ্দিগকে যথেষ্ট 
কমিশন দিয়া লাভ থাকিতে পারে কি? উৎপাদকগণ 
কঙতদিনের জন্য কত টাকার জিনিষ দোকাঁনদারদিগকে 
ধারে দিতে পারেন? এইরূপ ক্রয়-বিক্রয়ের সৃবিধার জন্য 
যথেষ্ট দেশী ব্যাঙ্ক আছে কি? 

এই সব প্রশ্ন সম্বন্ধে অনুসন্ধান কোন সমিতির দ্বার 
হওয়া উচিত। ইহার জন্য নৃতন সমিতি স্থাপন একাস্ত 
আবশ্যক হইলে তাহা করা কর্তব্য। কিন্তু হয়ত বেজল 
ন্যাশন্তাল চেম্বার এই কাজ করিতে পারেন। যিনিই 
করুন, দেশী যত রকম ছোট বড় জিনিষ উৎপন্ন হয়, 
প্রার্িস্থান ও মূল্যনিদ্দেশসমেত সেগুলির একটি তালিকার 
বহি প্রকাশিত হইলে ক্রেতা বিক্রেতা উভয়েরই বিশেষ 
স্থবিধা হয়। 


জিনিষ ফেরা করাইবার ব/বস্থ। 


কলিকাতা শহরে বাংল! দেশের বাহির হইতে অন্য 
প্রদেশের ভারতীয় লোকে আসিয়া নানা রকম জিনিষ 
ফেরী করিয়া বিক্রী করে। ভারতব্ধের বাহির হইতে 
চীন দেশের অনেক লোক আসিয়া করিনি ফেরী করিয়! 
জীবিক। নির্বাহ করে। বাঙালী ফেরিওয়ালাও যে না- 
আছে, এমন নয়-। কিন্ত আরও বেশী বাঙালী এইবপ' 
কাজের দ্বারা রোজগার করিতে পারে। ইহ করিতে 
হইলে ধৈধ্য ও শ্রমণীলতার প্রয়োজন। কিন্তু তাহ 
বাঙালীদের মধ্যে বিরল নহে । 

অনেক দরিত্র ছাত্র কাজ খুজিয়া বেড়ান। নিজের 
স্থবিধামত সময়ে কিছু কাজ করিবার মত কাজ 
তাঁদের সহজে জুটে না । সেই জন্য নানা দিকে নান। 
রকম চেষ্টা করা আবশ্ঠক। আমরা স্বয়ং করিয়। 
দেখিয়া থাকিলে দু-একট! ঠিক উপায় বলিতে পারিতাম ৯ 
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কিন্ত সে রকম অভিজ্ঞতা না থাকায় আশুমানিক 
কিছু লিখিতেছি। ছাত্রের সকালে পড়াশুনা! করিবেন 
এবং পরে কলেজে যাইবেন। কলেজ হইতে আসিয়া, 
ধাহাদের স্বাবলম্বী হওয়া দরকার, তাহারা কতকট।! 
সময় কোন কোন জিনিষ ফেরী করিতে পারেন। 
ছাত্রদেরই দরকারী কাগজ কলম পেন্সিল খাত। কালি 
ছুরি কাচি বোতাম জুতার পালিশ জুতার ফিতা দাতের 
মাজন সাবান কাপড় জাম! মোজা গেজী ইত্যাদি অনেক 
জিনিষ তাহারা ফেরী করিতে পারেন। তা। ছাড়া 
গৃহস্থদের বাড়িতেও ফেরী করিতে পারেন। যাহারা 
ফেরী করিবেন, তাহারা সঙ্গে একটি খাতা রাখিতে 
পারেন। ফেপীওয়াল। ছাত্রের নিকট যে জিনিষ নাই, 
কেহ সেইরূপ ভিনিষের ফরমাইন খাতায় লিখিয়া দিলে 
পরদিন তিনি তাহ আনিয়া দিতে পারেন। 

কাপড়ের কথাই ধরুন। ফেরীওয়াল1 ছাত্র হউন 
বা না-হউন, তাহার কাছে সব মাপের সব রকম কাপড় 
থাকিবার কথ। নয়। তিনি কয়েক রকম খদ্দর, দেশী 
মিলের কাপড় ও হাতের ত্রাত্তের কাপড় রাখিতে পারেন । 
ত। ছাড়। দেশী অন্ত কোন রকম কাপড়ের কেহু ফরমাইস 
দ্রিলে তাহা! আনিয়া দিতে পারেন। এইরূপ করিতে 
করিতে অভিজ্ঞতা বাড়িলে ভ্রমশঃ রোজগার বাড়িতে 
পারে। এই কাজে ধৈধ্য ও শ্রমশীলত1 চাই, আগেই 
বলিয়াছি। তা! ছাড়া, কেহ 'আপনি' ন। বলিয়! “তুমি, 
বলিলে তাহ! এবং তত্ত ল্য অসম্মান সহ করিতে পার! 
চাই। 


যে সব ছাত্র অভাবপ্রস্ত, ইহা! যে কেবল তাহাদেরই 
কাজ, এবং কেবল উপাঞ্জনার্থ কাজ, তাহা নহে। 
এইরূপ কাজ দ্বারা দেশের সেবাও হইতে পারে। 
সিকি শতাব্দী পূর্ব্বে বাংলা দেশে যখন স্বদেশী প্রচেষ্টা 
প্রব্তিত হয়, তথন অনেক গ্র্যাজুয়েট ও অন্যান্ত ছাত্র 
এবং যুবক দেশী কাপড়ের মোট বহিয় দ্বারে দ্বারে 
গিয়া দেশী কাপড় সহজপ্রাপ্য করিয়াছিলেন। 
এখনও বহুসংখ্যক লোক এই উপায় অবলম্বন করিলে 
দেশী কাপড় ও দেশী অন্তান্ত জিনিষের কাট্তি 
বাড়িতে. এবং দেশী নান! পণ্যশিল্লের উন্নতি হইতে 


প্রবাসী-স্মাঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পারে। একটি কো-অপারেটিভ দোকান খুলিয়া এইবূ” 
ফেরীর কাজ চালান যায় কিনা, ব্যবসাবুদ্ধিসম্পঃ 
লোকদ্দিগকে তাহা বিবেচনা করিতে অনুরোধ করি । 
ছাত্র বা অন্ত ধাহার। ফেরীওয়ালার কাজ করিবেন, 
তাহারা অবশ্য দত্তরমত লাইসেন্স লইয়৷ করিবেন । 


দেশী জিনিষের বিনামূল্যে বিজ্ঞাপন 


ধাহারা কম মূলধন লইয়া নানা রকম দেশী জিনিষ 
প্রস্তুত করেন এবং বিজ্ঞাপন দিলে কোন ফল হুইবে কি 
নাস্থির করিতে না পারায় বিজ্ঞাপন দেন না, তাহাদের 
স্থবিধার অন্য আমরা আপাততঃ দুই মাস অর্থাৎ ফান্তন ও 
চৈত্র মাসের 'প্রাসীতে তাহাদের জিনিষের পাচ পংক্তি 
করিয়া বিজ্ঞাপন বিনামুল্যে ছাপিতে প্রস্তুত আছি। 
ইহাতে কাহারও স্ববিধা হইলে পরে দীঘতর সময়ের 
জন্গও এইবপ ব্যবস্থা করিতে পারি । পাঁচ পংক্তিতে 
গড়ে পয়ত্রিশটি শব্ধ ধরে ৷ এই পয়ত্রিশটি কথায় সংক্ষেপে 
জিনিষের নাম, বর্ণনা, দাম ও প্রাপ্তিস্থান দেওয়া চলিবে । 
বড় অক্ষরে কিছু ছাপা চলিবে না। কেহ দীঘতর বিজ্ঞাপন 
পাঠাইলে তাহা! আমরা না-ছাপিতে কিংবা সংক্ষিপ্ত করিয়া 
ছাপিতে পারিব। আমাদের বিবেচনায় যাহা অনিষ্টকর 
এন্প বিজ্ঞাপন ছাপিব নাঁ। বিনামূল্যে বিজ্ঞাপন বিষয়ে 
চিঠি লেখালেখি করিতে পারা যাইবে না। কেহ টিকিট 
বা পোষ্টকার্ড পাঠাইলেই যে নিশ্চয়ই এই বিষয়ক প্রশ্নের 
উত্তর পাইবেন, এরূপ যেন মনে না করেন। 


কয়েক জন খ্যাতনাম। প্রবাসী বাঙালীর স্ৃত্যু 


৮৩ বৎসর বয়সে ঢাকা কলেজের ভূতপৃর্ব অধ্যাপক 
রাজকুমার সেন মহাশয়ের সম্প্রতি কাশীতে মৃত্য 
হইয়াছে । গণিত বিগ্ভায়, বিশেষতঃ জ্যোতিষে, তাহার 
বিশেষ পাণ্ডিত্য ছিল। তিনি পঞ্জিক-গণনার জন্য যে 
সারণী প্রস্তত করিয়াছিলেন, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
তাহ! প্রকাশিত করিবেন । 

রাচীর উকীল শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ চৌধুরী মহাশয়ের 
আকনম্মিক দুর্ঘটনায় মৃত্যু হইয়াছে। তিনি তথাকার 


৪ সংখ্যা] 


রিভার সংস্থাপক, মিউনিসিপালিটির চেয়ারম্যান, 
এবং কো-অপারেটিভ প্রতিষ্ঠানের প্রবর্তক ছিলেন। 
নকল সংকাধ্যে তাহার উৎসাহ ছিল। বীকুড়ায় ছুভিক্ষ 
নিবারণের জন্য ' আমরা যখন চাদ তুলিবার চেষ্টা 
কবিয়াছিলাম, তখন তিনি স্বয়ং চাদ! দিয়া ও চাদ সংগ্রহ 
করিয়া আমাদের বিশেষ সাহাধ্য করিয়াছিলেন । 

পাটনার ব্যারিষ্টার শ্রীধুকত দিসি দান মহাশয় 
নেখানকার সকল সামাজিক অন্ুষ্ঠানে উৎসাহের সহিত 
সহযোগিত। কারতেন। লসৌজগ্কের জন্ত তিনি খ্যাতিমান্‌ 
হিলেন। তীহার কন্তার তত্রত্য সমাজে গীত অভিনয় 
প্রভৃতিব জন্ত আদৃত1 । 


কলসি লা -লার 


স্তর বসন্তকুমার মল্লিক 

পাটন। হাইকোটের একজন ইংরেজ জঙ্জ পরলো ক- 
গত শ্যর বসম্তধুমার মলিক সম্বন্ধে বিহার ও উড়িষ্য। 
রিপা৪ সোসাহইটার ত্রেমাসিক জন্যালে একটি ক্ষুত্র 
প্রবন্ধ শিখিয়াছেন। তাহাতে মলিক মহাশয়ের নয় 
বংসর বয়সে শিক্ষার জন্য বিলাত যাত্রা হইতে আরম্ত 
করয়া সিবিল সাধিসে প্রবেশ এবং ক্রমশঃ উচ্চপদ প্রাপ্তির 
ত্তান্ত আছে । মৃতাকালে স্যর বসন্তকুমার লগ্নে 
ভারতসচিবের কৌন্সিলের সভ্য ছিলেন। ১৯২৬ সালে 
যখন লীগ অব. নেশ্যন্সের নিমন্ত্রণে আমি জেনিভা যাই, 
তখন স্যর বসন্তধুমার লীগের সভায় ভারত গবন্মেন্টের 
অন্যতম ডেলিগেট রূপে যোগ দিয়াছিলেন। জেনিভায় 
তাহার মহিত পরিচয় হয়। তিনি খুব উচ্চপদস্থ লোক 
হইলেও তাহার কথাবাত্তী ও আচরণে কোন অহমিকা 
লর্ষিত হইত না, সৌজন্তেরই পরিচয় পাওয়া 
থাত। সেবার ভারতবধের পক্ষের ডেলিগেট ছিলেন 
*পূরথলার মহারাজা, ত্র উইলিয়ম ভিন্সেণ্ট এবং 
বৰ বসন্তকুমার মলিক। ইহাদের সেক্রেটর ইত্ডিয়া 
আাফিসের মিঃ প্যার্টিক আমাকে বলিয়াছিলেন, স্যর 
ৎন্তকুমার ভারতবধষের পক্ষের কথ! যোগ্যতার সহিত 
খলিতেছেন। তাহার বয়স তখন ৫৮, কিন্তু তার 
*য়ে কম দেখাইত 


বিবিধ পরসঙ্গ--বিনা বিচারে বন্দিনী প্রথম মহিলা 


০ শি তাস সিপিএ সিশীসসিরাস্ছিল সকার ্পিশাস্সিতী শিলিশাশিত সি স্সিশীশি পিপি সর সিসি সতী তি তা সিকি শান্ত তি স৬ পিিসটি এ 


৫৯১ 


শি শস৯ পি ভাটি সিস্ট পপ সাই এনএ 


বিন! বিচারে বন্দিনী প্রথম মহিলা 

এত দ্দিন সরকারী চপ ও অন্য সরকারী ভূত্যের! 
কেবল তাহাদের সন্দেহভাজন পুরুষদেরই বিনা বিচারে 
বন্দীদশা ঘটাইত। শুধু এইরূপ পুরুষদিগকেই আটক 
করিয়া রাখিলে, ব্রিটিশ সাম্রাঙ্য নিরাপদ থাকিবে না, 
এখন তাহাদের ব৷ গবন্মেণ্টের সিদ্ধান্ত এইরূপ হইয়াছে। 
এই সিদ্ধান্তের প্রথম ফল কুমারী লীলাবতী নাগ. এম-এ ও 
কুমারী রেণুকা সেন, বি-এর গ্রেপ্তার। তাহার মধ্যে 
কুমারী লীলাবতী নাগকে বিনা বিচারে অনিদ্দি্ কালের 
জন্য আটক করিয়া রাখার হুকুম হইয়া! গিয়াছে । কুমারী 
রেখুকার সম্বন্ধে এখন ( ২৫শে পৌষ ) প্যস্ত শেষ হুকুম 
জানিতে পারি নাই। হহাদের পর অন্ত কোন কোন 
মহিলাকেও গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । কিরূপ মহিলা 


গবন্েটে দ্বারা বিনা বিচারে দগ্াহ বিবেচিত হ্ইয়াছেন, 
তাহার একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া আবশ্যক 


শ্রীমতী লীলাবতীর পৈত্রিক নিবাস শ্রহট্র জেলায়। 
তাহার পিতা রায় বাহাদুর গিরিশচন্দ্র নাগ যখন গোয়াল- 
পাড়ার মহকুমা-হাকিম, তখন ১৯০* সালে সেখানে 
তাহার জন্ম হয়। ১৯১০ সাল পধ্যস্ত তিনি বাড়তে 
শিক্ষা পান। তার পর তাহার পিতা ঢাকায় বদলী 
হইলে তিনি তথাকার ইডেন হইস্কুলে ভর্তি হন এবং 
সেখান হইতে ১৯১৭ সালে প্রথম বিভাগে প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। পরীক্ষায় সকল বিষয়েই তান 
পারদাশতা দেখান, গণিতে শতকরা ৯৯ নম্বর পান। 
১৫ টাক! বৃত্তি পাইয়। তিনি কলিকাতায় বেখুন কলেজে 
পড়িতে আসেন। ১৯১৯ সালে প্রথম বিভাগে ফাষ্ট 
আটস্‌ পাস করিয়া ২০ টাকা বৃত্তি পান। ১৯২১ সালে 
ইংরেজী সাহিত্যে সম্মানের সহিত বি-এ পাস করেন 
এবং পদ্মাবতী মেড্যাল পান। তাহার ছুই বৎসর পরে 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ইংরেজী সাহিত্যে এম্‌-এ 
পাস করেন। 

তাহার পিতা পেন্সান লইবার পর ঢাকা শহরেই 
স্থায়ী বাসিন্দা হন। স্থতরাং লীলাবভীও সেইখানেই 
বাস করিতে থাকেন। সাংসারিক সুখন্বাচ্ছন্দ্যের জন্তু 
যাহ! কিছু প্রয়োজন--বংশগৌব্ব, সচ্ছল অবস্থা, চারিত্রিক 





শি শর সপ জি সপিসপসস্উপর স্পপ উপসপস্ইউস্ও্্্পপ -পপ রপপস স্পা পপস  ি 


সশুচিতা, বিছ্যা, প্রী-লীলাবতী সমুদয়েরই অধিকারিণী 
হইয়াও আরামের জীবনের দিকে আকৃষ্ট হইলেন ন1। 
পাটিয়ালা ও অন্থান্য জায়গা হইতে তিনি উচ্চ বেতনের 
চাকাঁরর প্রস্তাবও পাইয়াছিলেন। কিন্তু এ সকলের প্রতি 
বিমুখ হইয়। তিনি শ্রমসাধ্ায সমাজসেবায় আত্মোৎসর্গ 
করিলেন। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা! সনাপনাস্তে তিনি প্রায় প্রথমেই 
“দীপালী” নামক মহিলা-সমিতি স্থাপন করেন। ইহার 
নামেই বুঝ! যায়, বঙ্গের অন্তঃপুরসমূহ হইতে অন্ধকার 
দূর কর! ইহার উদ্দেশ্ত। ১৯২৩ সালে বার জন সভ্য 
লইয়া ইহার আরম্ভ হয়। ঢাকার মহিলাদ্দিগকে দেশের 
সেবায় দলবদ্ধ করিতে ইহা! চেষ্টা করে। শীঘ্রই ইহার 
কাজের প্রতি লোকের দুষ্টি পড়ে, এবং দীপালী নাম দিয়া 
কলিকাতায় ও অন্তত্র কয়েকটি সমিতি এ উদ্দেশ্যে 
স্থাপিত হয়। ঢাকার মহিলাদের উপর দীপালীর প্রভাব 
ইহার প্রায় এক হাজার সভ্া-সংখ্যা হইতে বুঝা যায়। 


ঢাকায় প্রসিদ্ধ লোকদের আগমন হইলে দীপালী 
তাহাদিগকে অভিনন্দিত করেন । রবীন্দ্রনাথকেই 
তাহার। প্রথম অভিনন্দন-পত্ দেন। সেই উপলক্ষ্যে 


ঢাকার ব্রাঙ্গলমাঙ্জের প্রাঙ্গণে ছুই হাজার মহিল! সমবেত 
হন। কবি সাতিশয় প্রীত হন এবং বলেন, তিনি অন্ত 
কোথাও একব্রসমাবিষ্ট এতগুলি মহিলার অভিনন্দন 
পান নাই। তিনি লীলাবতীকে জিজ্ঞাসা করেন তিনি 
শাস্তিনিকেতনে কাজ করিতে সম্মত আছেন কিনা। 
কিন্ত তিনি ঢাকাকেই নিজের কাধ্যক্ষেত্র স্থির করায় 
সেখানে ষান নাই। শ্রীষুক্ত গুরুসদয় দত্তও তাহাকে 
কলিকাতায় আসিয়া সরোজনলিনী নারামঙ্গল সমিতির 
ভার লইতে বলেন । উক্ত কারণে তাহাতেও তিনি সম্মত 
হন নাই। 

দীপালী স্থাপনের সময় লীলাবতী দেখেন, ঢাকার 
উচ্চশিক্ষালাভার্থিনী মেয়েদের জন্য একটি মাত্র উচ্চ- 
বিদ্যালয়, ইডেন স্কুল, যথেষ্ট নয়। সেই জন্য তিনি 
বিনা বেতনে কাজ করিয়া আর একটি উচ্চ বালিকা- 
বিদ্যালয় স্থাপন করেন। প্রথমে ইহার নাম ছিল 
দীপালী হাইন্ুল। তিনি এখানে তিন বৎসর বিন 


সি” তাপস এস ও 


বেতনে কাজ করিয়৷ ইহার স্থায়িত্ব বিধান করেন। এখন 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এ এটি ৯ আপ বসার 





ইহা কমরুন্ধনেস! হাই স্কুল নামে পরিচিত। কেবল উচ্চ 
বিদ্যালয় স্থাপন দ্বার বঙ্গীয় নারীজাতির নিরক্ষগতা 
দূর হইবে না বলিয়া লীলাবতী বিবাহিতা অস্তঃপুরিকাদের 
জন্যও শিক্ষার ব্যবস্থা করেন। এই উদ্দেশ্টে তিনি 
“নারী-শিক্ষামন্দির? স্থাপন করেন। উচ্চ বিদ্যালয়, 
বয়স্থ! মেয়েদের জন্য শিক্ষার ব্যবস্থা, এবং পরীক্ষায় পাস 
করাইবার জন্য পড়াইবার ব্যবস্থা, এই গ্রত্ষ্ঠানের 


অঙ্গীভূত। অপেক্ষাকৃত অনচ্ছল অবস্থার মেয়েদের " 


জন্ট শিল্প শিখাইবার খন্দোবস্তও নারী-শিক্ষামন্দিরে 
আছে। গ্রেপ্তার হইবার সময় পর্যান্ত কুমারী লীলাবতী 
নারী-শিক্ষামন্দিরের প্রিন্িপ্টালের কাজ করিয়াছেন। 
ইহার জন্ত তিনি চারি বৎসর বিনা পারিশ্রমিকে কাজ 
করিয়াছেন। ইহাতে চারি শত ছাত্রী শিক্ষ। পায়। এই 
প্রত্িষ্ঠানটিকে খাড়া করিবার জন্য শ্রীমতী লীলাবতীকে 
বিশেষ পরিশ্রম ও স্বার্থত্যাগ করিতে হইয়াছে, এবং 
সুশৃঙ্খল বন্দোবস্ত করিবার ক্ষমতারও বিশেষ প্রয়োজন 
হইয়াছে । কিন্ত তাহার স্বার্থত্যাগ সত্বেও ইহা এখনও 
নিজের বায়নির্বাহে সমর্থ হয় নাই। সালের 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাতেও ইহার খুব ক্ষতি হয়। তাহাতে 
ইহার ছাত্রী-সংখ্য। ও আয় কমিয়া যায়। কিন্তু লীলাবতী 


১৯৩৩ 


ভীত হন নাই । তাহার পিতা কভীহার শিক্ষার সমস্ত খরচ : 


দিতেন বলিয়া তাহার বৃত্তির টাকাগুলি সেভিংস ব্যান্কে 
জম! থাকিত। এই টাকাগুলির শেষ টাকাটি পথ্যস্ত 
তিনি নারী-শিক্ষামন্দিরের জন্য বায় করিলেন। তাহার 
পিতাও যথাসাধ্য সাহায্য করিলেন। কিন্তু তথাপি 
তাহার প্রায় ৫০০০ টাকা দেনা হইল। এই দেন! 
শোধ করিবার জন্য তিনি টাক সংগ্রহ করিতে গত 
পূজার ছুটির সময় কলিকাতা আসেন এবং আচার 
পরু্লচন্্র রায়, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সেন গুপ, শ্রীযুক্ত 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির স্বাক্ষরযুক্ত একটি 


শখ 


আবেদনপত্র প্রকাশ করেন। তখন আফিসত্কুল কলেজ 


বন্ধ থাকায় কলিকাতায় বেশী কিছু আদায় হয় নাই। 
ডিসেম্বরের শেষে তিনি টাক তুলিবার জন্য বোম্বাই 
পর্যাস্ত যাইতে মনম্থ করিয়াছিলেন, কিন্তু রাজবন্দী 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


হওয়ায় তাহা ঘটিয়া উঠে নাই। নারীশিক্ষ/-মন্দিরের 
কাজে অবিরাম ব্যস্ত থাকিলেও লীলাবতী, সমাজের 
দরিদ্রতম ধাহারা শিক্ষার ব্যয় দিতে অক্ষম, তাহাদের 
অভাব তুলিয়া ছিলেন না। ঢাক মিউনিসিপালিটীর 
কয়েকটি প্রাথমিক পাঠশালা আছে বটে, কিন্ধ 
সেগুলি বালকর্দের জন্য । লীলাবতী ঢাকায় ভিন্ন 
ভিন্ন পাড়ায় বালিকাদের জন্য দীপালী সমিতির 
দ্বারা পরিচালিত প্রায় বারটি অবৈতনিক প্রাথমিক 
বিদ্যালয় স্থাপন করেন। তিনি, শিক্ষা দিয়াই সন্ত 
ছিলেন ন।। শহরের সর্ধত্র নারীদের কুটীরশিল্পের দ্বার! 
পণ্যদ্রব্যোৎ্পাদনের ব্যবস্থ। করেন, এবং উৎপন্ন দ্রবা- 
সমূহ বিক্রয়ের জন্য প্রতিবৎসর একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা! 
করেন। দীপালী সমিতি স্থাপনের পর হইতে প্রতি 
বৎসরই এই রূপ প্রদর্শনী হইয়া আসিতেছে । ১৯৩১ সালের 
প্রদর্শনী ১৮ই ডিসেম্বর খোলা হয়। কুমারী লীলাবতীর 
সহিত বাহার! বিশেষভাবে পরিচিত কেবল তাহারাই 
জানেন, এই প্রদর্শনীটিকে সম্পূর্ণ সফল করিবার জন্ত 
তিনি কিরূপ কঠোর পরিশ্রম করিতেছিলেন। ১৯শে 
ডিসেম্বর তিনি প্রায় রাত্বি ১১টার সময় অত্যন্ত ক্লান্ত 
হইয়! প্রদর্শনী হইতে বাড়ি ফিরিয়া আসেন ও ঘুমায় 
পড়েন। ভোর প্রায় ৪টার সময় পুলিসের ভারী ভারী 
বুটের শবে তাহার ঘুম ভাউিয়া যায়। তাহার তাহাকে 
গ্রেপ্তার করে--এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্য আসন্ন বিপদ হইতে 
রক্ষ। পায়। 


কুমারী লীলাবতী গত টৈশাখ মাসে “জয় ই” নামক 
মাসিক পত্র স্থাপন করেন। এই কয় মাসেই ইহার 
সম্পাদকীয় মস্তব্য প্রভৃতি স্বাধীনচিত্ততার জন্য প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছে। 


ভারতবর্ষের যে-কোন অঞ্চন হইতেই হউক, 
বিপন্জের দুঃখের আহ্বান লীলাবতীকে বিচলিত করিত 
এবং তিনি যথাসাধ্য তাহাদের দুঃখমোচনের চেষ্টা 
করিতেন। 


লীলাবতী অবগত হন, যে, আসাম ও পূর্ববঙ্গ 
হইতে যে-সকল বালিকা কলিকাতায় উচ্চশিক্ষ। লাভ 
করিতে আসে, তাহার। সকলে সহজে ছাত্রীনিবাসে স্থান 
পায় ন।। তাহাদের জন্য তিনি ১১নং গোয়াবাগান স্ট্রীট 
ছাত্রীভবন নাম দিয়! একটি ছাত্রীনিবাস স্থাপন করেন। 
ইহা দুই বদর আগে স্থাপিত হয়, এবং ছাত্রীদের 
বাসের জন্ত কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় কর্তৃক অন্থমোদিত 
হইয়াছে । 


৬৫-”১৭ 


বিবিধ প্রসঙ্গ -ম্যাজিত্রেহত্যার শৌকদনীঁ._ - ৪৮৬ 


আীমতী রেণুক৷ সেন 


কুমারী লীলাবতী নাগের মহিত কুমারী রেণুকা সেনও 
গ্রেপ্ধার হন। তিনি বিনা বিচারে বন্দী থাঁকিবেন, না৷ 
তাহার বিচার হইবে, এখনও (২৫শে পৌষ পর্যস্ত) তাহার 
খবর পাই নাই। বিক্রমপুরের সোনারং গ্রামে ১৯১৩ 
খৃষ্টাব্দে তাহার জন্ম হয়। তাহার পিতার নাম শ্রীযুক্ত 
বিনোদবিহারী সেন। ত্ীহাকন পিতামহ মুন্শীগঞ্জের 
উকীল শ্রীযুক্ত উমাচরণ সেনের সন্গেহ ষত্বে তিনি মান্য 
হন। গ্রেপ্ত।রের সময় রেণুক] ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ে এমএ 
পরীক্ষার জন্ত অর্থনীতি পড়িতেছিলেন। তিনি ইতিপূর্ে 
আরও দুইবার পুলিসের নিগ্রহভাঞ্জন হইয়াছিলেন। 
কলিকাতার লালদীঘির নিকট বোমা নিক্ষেপ উপলক্ষ্যে 
যে মোৌকদ্দমা হয়, তাহার সংশ্রবে তাহার প্রথম গ্রেপ্তার 
হয়। এক মাস হাজতে বাসের পর নির্দোষ বলিয়। 
তিনি খাপাস পান! তিনি তখন বেথুন কলেজে বি-এ 
পড়িতেছিলেন। ঢাকা ফিরিয়া যাইবার পথে তাহাকে 
পুলিন আবার পুঙ্ান্ুপুঙ্খবূপে নারায়ণগঞ্জে খানাতল্লাস 
করে। নির্দোষ বলিয়া! তিনি এই সমস্তই হাসিমুখে সঙ্ক 
করেন, এবং তাহাতে ইউরোপীয় পুলিস কর্মচারীর! 
বিস্মিত হয়। তিনি ঢাকার দীপালী বিদ্যালয় হইতে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তখন হইতে দীপালীর 
সহিত তাহার সংঅরব। পড়াশুনা, সমাজসেবার নানা 
কাজ, প্রভৃতিতে তাহার উৎসাহ লক্ষিত হইত। 
অভিনয়েও তাহার নৈপুণ্য দেখা গিয়াছে। একবার 
রবীন্দ্রনাথের রক্তকরবীর অভিনয়ে নন্দিনী সা্জিয়া তিনি 
প্রশংসা লাভ .করেন। ইডেন কলেজ হইতে তিনি 
আই-এ পাস করেন এবং পারদর্শিতা অন্ুনারে পঞ্চদশ- 
স্বানীয়া হন। কলিকাতায় তিনি দীপালীর একটি শাখ। 
স্থাপন করিবার জন্ত বিশেষ পরিশ্রন করেন। অন্বস্থতা 
সত্বেও তিনি ইহার জন্য টাদা তুলিবার চেষ্টাও 
করিয়াছিলেন, কিন্তু বেশী টাক। পান নাই। তিনি 
বাল্যবিবাহনিষেধক আইনের সমর্থন করিয়া কলিকাতার 
আলবার্ট হলে একটি তেজোগর্ভ বক্তৃতা করেন। তিনি 
দীপালীর কুটীরশিল্প-বিভাগের সংশ্রবে উৎসাহী কন্মা 
ছিলেন। তিনি শ্রীমতী লীলাবতী নাগের প্রতিষ্ঠিত 
“জয়” মাসিক পত্রের একজন সহকারী সম্পাদক । 


ম্যাজিষ্্রেট-হত্যার মোকদ্দম! 
কুমিল্লার ম্যাজিষ্ট্রেট ইীভেন্স সাহেবকে হত্যা করার 
অভিযোগে যে-ছুটি বালিকা ধৃত হইয়াছে তাহাদের 
বিচার কলিকাতায় হইবে বলিয়। সংবাদ বাহির: হইয়াছে । 


প্রবাসী মাধ, ১৩৩৮ 


স্পস্ট পি ৮ স্পা 
টা কি ২ ৯০ ৯ কিস এ এ ফিল 2 লতা পাঠা লা পাত সত ৯ পির ৯প ৩ 


এইকপ সংবাঁদও বাহির হইয়াছে, যে, তাহাদের বিচার 
একসঙ্গে ন। হইয়া আলাদ। আলাদ। হইবে । ৯ই জানুয়ারী 
নিউ ইরা-তে এই গ্র্জবেরও উল্লেখ দেখিলাম, যে, 
তাহাদের একজন উন্মাদগ্রস্ত হইয়ছে। ইহা কি সত্য? 
এবং সত্য হইলে ইহাই কি আলাদ। বিচার ব্যবস্থার 
কারণ? একটি বালিকার উন্মাদের খবর সত্য 
হইলে ব্যাধির কারণ সথদ্ধেও অন্ুলন্ধান হওয়া উচিত। 
কেহ কোন অভিযোগে ধৃত হইলেই তাহাকে নিশ্চয়ই 
দোষী বলিয়। মনে করা উচিত নয়, কিংবা দোষী 
বলিয়। বিশ্বাদ করিয়। কোন মন্তব্য প্রকাশ কর! 
উচিত নয়। আইন অনুনারেও, বিচারাধীন কোন 
ব্যক্তির দোধিতা বা নিদেধিতা সমন্ধে কিছু বল! 
অকর্তব্য। কিন্তু খবরের কাগজে শীঘ্র সংবাদ 
বাহির করিবার চেষ্টায় অনেক সময় পরোক্ষভাবে 
এ বিষয়ে নিয়মভঙ্গ ঘটিয়। থাকে । এই ক্রটি হইতে 
আমরাও মুক্ত নহি। 

কুমিল্লার ম্যাঞজিষ্রেটুকে হত্যা ষে বা যাহারাই করিয়। 
থাকুক, কাজট। গহিত হইয়াছে । কিন্তু ধৃত বালিক। দুটিই 
যে হত্যা করিয়াছে, ইহা ধরিয়। লইয়। বিচার শেষ 
হইবার পূর্বেই তাহাদের বিরুদ্ধে কিংবা বঙ্গের নারীদের 
বিরুদ্ধে কিছু লেখা বে-আইনী ও অন্যায় । একখানি বাংল! 
সাপ্তাহিকে ধুতা বালিকাদের *শান্তি” ও “নীতি” নামের 
উপর পর্যন্ত নাবনাপ মন্তব্য বাহির হইয়াছে! তাহারা 
বিচারে নিঃসন্দেহ দোষী প্রমাণ হইয়া গেলে তবে এরূপ 
মন্তব্য সমীচীন হইতে পারে । কংগ্রেসের কাধ্য-নির্বাহক 
কমিটির গত অধিবেশনে যে-সব প্রস্তাব ধাধা হইয়াছে, 
তাহাতেও এ বিষয়ে অসাবাধনতা লক্ষিত হয়। এ বিষয়ে 
কমিটি তাহাদের নিদ্ধারণে বলিয়াছেন £-- 


1) ৬ 01007)8 (10010011000 10810781006 0৮) 01011 
1)011011710110 0৮01. 1109 25875511)211018 (4)1111))111001 1) 
০ £1115 11) (10111111800 1৭ 10111015 00175110050 00 
91101 1৮ 2111110006৯ (খে৮৮180008100 0001718110]), 
6417-181105 1 ৮1100, 10101001181) লি হাঘেঘ0এ01)011116 7ম] 
1)01111)1)1020. (11010117১80 18 7011 ২1110 0011-10101)10 
10) 1159 21011111801) 01 ১৮8101, 


কমিটি যে নিশ্চয় করিয়া বলিতেছেন, হত্যার কাজট। 
দুটি বালিকার দ্বার হইয়াছে, এ উক্তি আইন-অন্ুযামী 
নহে। বালিকার! ইহা করিয়া থাকিতে পারে, না-করিয়া 
থাকিতেও পারে। কমিটির নিদ্ধারণে পরোক্ষভাবে 
ইহাও ধরিয়া লওয় হইয়াছে, যে, হত্যার কাজটা 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্টে করা হইয়াছে, স্বরাজলাভের উদ্দেশ্রে 
কর] হইয়াছে । এ অন্ুমানও প্রমাণসাপেক্ষ। সরকারী 
কর্মচারীরা কেবলমাত্র সরকারী কন্মচারী নহে। তাহার! 
অন্য সব মানুষের মত মানুষ, এবং সরকারী কম্মচারিরূপে 
ছাড়। সাধারণ মানুষ হিসাবেও তাহাদের আচরণ 


( ৩১শ ভাগ, ২ খত. 
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তাছারিনকে: অপরের র প্রিয় ব। অপ্রিয় করিতে পাকে? 
ক্তরাং তাহাদের বিরুদ্ধে কত কোন অপরাধ ষে নিই; 
সরকারের বিরুদ্ধে অনুষ্ঠিত, তাহা বিনা প্রমাণে? 
নিঃসন্দেহে বলা যায় না। একপ অপরাধ রাজনৈতিক 
হইতে পারে, ন। হইতেও পারে--ষদিও' উভয়ক্মেখেই 
তাহ! দণ্ডাহ। 


চট্টগ্রামে পুলিসের বিরুদ্ধে একটি অভিযোগ 


কিছুদিন হইল, সব্কারী হুকুম বাহির হইয়াছে, যে, 
চট্টগ্রামের পুলিন ও দৈনিকদের সম্বন্ধে কোন খবর কেহ 
ব৷ কোন সংবাদপত্র বাহির করিতে পারিবে না। তথাকার 
কমিশনার যাহ! বাহির করিতে দ্রিবেন, তাহ! অবশ 
বাহির কর। চলিবে । সম্প্রতি এরূপ একট। খবর বাহির 
হইয়াছে। নোয়াপাড়া গ্রামে তিনজন কনষ্টেবল এক 
ভদ্রলোকের বাড়িতে খানাতক্পাম করিতে গিয়৷ তাহার 
সত্রীর সতীত্বনাশ করায় তাহাদের বিরুদ্ধে নালিশ 
হইয়াছে । অভিযোগ এইবপ। 

সম্ভবতঃ ঘটনাট। লইয়া মোকদ্দম। হওয়ায় কমিশনার 
ইহার সংবাদ ছাপিতে অনুমতি দিয়াছেন, কিন্তু এবপ 
অভিযোগ আরও আছে কি না, এবং পুলিস ও সৈনিকদের 
স্থদ্ধে কোন সংবাদ প্রকাশ নিষিদ্ধ হওয়ায় অভিযোগঞ্জল। 
গবন্মেন্টের ও সর্বসাধারণের অগোচর থাকিয়া যাইতেছে 
কিনা, কে বলিতে পারে? 


শিখিল-ভারতীয় মুসলিম লীগ 
নিখিল-ভারতীয় মুসলিম লীগ ব! সঙ্ঘ একট! খুব জাকাল 
নাম। হহার নামে যাহারা কথ! বলেন, সকলে মনে 
করিতে পারে তাহারা ভারতবধের ছয় সাত কোটি 
লোকের না হউক, ছয় সাত লক্ষ লোকের, ন্যনকল্পে 
ছয় সাত হাজার লোকের গ্রতিনিধি। কিন্ত 
গত কয়েক বৎসর ইহার অধিবেশনে যাহারা উপস্থিত 
হইয়ছিলেন, তাহাদের সংখ্যা এত কম, ষে, এখন 
আর এরূপ মনে করা চলে না। ইহার গত 
অধিবেশন দিল্লীতে এবং তাহার আগেকার 
অধিবেশন এলাহাবাদে হইয়াছিল। কোন সভার নিয়ম 
অন্ুলারে তাহার অধিবেশনে নানকল্লে যত সভ্য উপস্থিত 
থাকিলে সভার কাধ্য চলিতে পারে তাহাকে ইংরেজীতে 
কোরাম বলে । নিখিল-ভারতীয় মুসলিম লীগের কোরাম 
ভারতবধের মত বড় দেশের মুসলমানদের মত সংখ্যাবহুল 
সম্প্রদায়ের পক্ষে খুব কম--মোটে পঁচাত্তর জন মাত্র। 
কিন্তু এসাহাবাদের অধিবেশনে পঁচাত্বর জনও উপস্থিত 
ছিল না- যদিও তাহার নভাপতি ছিলেন স্যর মুহম্মদ 


এর্থ সংখ্যা ] 


&:ব।লের মত প্রসিদ্ধ কবি। দিল্লীতে ষে গত অধিবেশন 
এয়েক দিন পূর্ববে হুইয়৷ গিয়াছে, তাহার উদ্যোক্তার] 
তাহা পূর্ববনির্দিষ্ট প্রকাশ্য স্থানে করিতে পারেন নাই-_- 
মনললমানদের মধ্যেই এত বেশী লোক উহার বিরোধী 
ছিল। এইব্প বিরোধিতাবশতঃ অধিবেশন এক জন 
সাস্ত মুদলমানের বাড়িতে পুলিসের রক্ষকতায় 
ইইয়াছিল। উপস্থিত এক জন সভ্য সভাপত্তিকে এই 
পন্দেহাত্মক প্রশ্ন করেন, কোরাম আছে কি না। সভাপতি 
টপস্থিত সভ্যদের সংখ্যা গণনা না করিয়। বলেন, সম্পাদক 
উপিয়াছেন, কোরাম্‌ আছে । কাগজে বাহির হইয়াছে, 
'য। প্রায় এক শত লোক উপস্থিত ছিল। দিল্লীর এই 
মধিবেশনে কোরাম্‌ সম্বন্ধে নিয়ম পরিবন্তিত হইয়াছে-_ 
মত্তঃপর পঞ্চাশ জন সভ্য উপস্থিত থাকিলেই কোরাম্‌ 
ইবে এবং নিখিল-ভারতীয় মুম্লিম সজ্বের কাজ চলিতে 
[রিবে। কোরাম্‌ কমাইয়। দেওয়াতেই বুঝা যাইতেছে, 
সলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে এই লীগ বা সঙ্ঘের প্রভাব 
তাস্ত কমিয়া গিয়াছে। 


মৌলানা শৌঁকৎ আলির অভিযোগ 


মৌলান| শৌকৎ আলি কিছুদিন হইল অভিযোগ 
রিয়াছিলেন, ষে, হিন্দু খবরের কাগজগুলাতে মুসলমান 
শ্রদায়ের পক্ষের সংবাদ বাহির হয় না। ইহা কি 
রমাণ সত্য, বলিতে পারি না। কিন্তু সম্প্রতি ত 
'দিয়াছি। যে, নিখিল-ভারতীয় মুস্লিম লীগের যে 
ধিবেশনে পুরা এক-শ জন লোকও উপস্থিত ছিল কি ন 
“ফ্হ, তাহার অভ্যর্থনা-কমিটির সভাপতির বক্তৃতা 
7 সভাপতির বক্তৃতা হিন্দুদের সম্পাদিত ও হিন্দুদের 
শন্তি অনেক দৈনিকে আদ্যোপান্ত অনেক স্তস্ত জুড়িয়া 
দত হইয়াছে। অধিবেশনের নিদ্ধীরণগুলিরও বৃত্বাস্ত 
গা হইয়াছে । অথচ নানা প্রদেশে হিন্দুভার 
ধবেশনে উহা অপেক্ষ। অনেক বেশী লোক উপস্থিত 
কিলেও তাহাদের সভাপতিগণের সমগ্র বক্তৃতা এ সব 
গঙ্গে ছাপা হয় নাই। প্ররুত কথ! এই, যে, দৈনিকগুলি 
ঘুদ্র হইলেও, যে-কারণেই হউক, তাহার সংবাদ- 
কা” বিষয়ে হিন্দুদের সাম্প্রদায়িক সভা আদির 
ও মুসলমানদের সাম্প্রদায়িক সভা আদি অপেক্ষা 
"খ পক্ষপাতিত্ব করে না-যদিও তাহাদের মুললমান 
২ ও পাঠক অপেক্ষা হিন্দু গ্রাহক পাঠক অনেক 
শী' সংবাদপত্্রগুলি কংগ্রেস সম্বন্ধে এবং কংগ্রেসের 
ববংক্ত বিষয় সম্বন্ধে বেশী সংবাদ ও আলোচন! 


পাশ করে। তাহা ন্তায়সঙ্গতও বটে। কারণ, কংগ্রেস 
শর নধো সর্রিপিলুচা এপাজিখালামাখীলাদি তো শার্ট এ সিঈিশািিশিশ 








বিবিধ প্রসঙ্গ--মিএ স্যর খোহম্মদ শফা 





৫৯৫ 


প্রতিষ্ঠান এবং ইহ! সকল সম্প্রদায়ের ও অসাম্প্রদারিক 
প্রতিষ্ঠান । 


গত সত্যাগ্রহে মুসলমানদের ছুঃখভোগ 


মুমলমানদ্দের মধ্যে ধাহার1 ম্বাজাতিক অর্থাৎ স্তাশ্- 
স্তালিঞঈ, তাহাদের ত পণ্ডিত জবাহরলাল নেহকুর 
বিরুদ্ধে কিছু বলিবার থাকিতেই পারে না। ধাহারা 
সাম্প্রদায়িকতাগ্রস্ত, তাহারাও পণ্ডিতজীকে হিন্দু মহাসভার 
প্রচ্ছন্ন পাগ্ডা বা অন্ুচর কখনও বলেন নাই। অতএব 
পণ্ডিত জবাহরলাল গত ১৯৩০ সালের সত্যাগ্রহে মোট 
সত্যাগ্রহী বন্দী ও মুসলমান সত্যাগ্রহী রাজবন্দীর ষে 
আনুমানিক সংখ্যা দিয়াছেন, তাহাতে মুসলমানদের 
ছুঃখভোগ জ্ঞাতসারে কমান হইয়াছে, এরূপ কেহ মনে 
করিতে পারেন ন|। তাহার মতে সকল ধশ্ম সম্প্রদায়ের 
মোট বন্দী হইয়াছিল .এক লাখ, তাহার মধ্যে মুসলমান 
বার হাজার; অথাৎ মুসলমানের! মোট বন্দীদের সংখ্যার 
শতকরা বার জ্ন। মুসলমান সম্প্রদায়ের অন্তর্গত 
প্রবল ও সংখ্যাবহুল এক দলের মধ্যে কংগ্রেসের 
বিরুদ্ধে যেরূপ প্রবল মত আছে, তাহাতে এত মুসলমানের 
যোগদান তাহাদের মধ্যে সত্যাগ্রহের প্রতি অন্রাগই 
প্রমাণ করে। 


এবারকার সত্যাগ্রহে সম্ভবতঃ মুনলমানদের অনুপাত 
আগেকার চেয়ে বে হইবে। অধ্যাপক ডক্টর শফাৎ 
আহমদ খারও আশঙ্ক। এইরূপ । ভারতবর্ষের মধ্যে বাংল! 
দেশেই সকলের চেয়ে বেশী মুসলমানের বাস। এখানে 
ইতিমধ্যেই অনেক মুসলমান নেতাকে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে । তাহাদের মধ্যে এক জন মুলমান মাহলাও 
আছেন। 


মিঞা স্তর মোহম্মদ শফী 


সরকারী কাজে নিযুক্ত হইবার পূর্বে মিঞা মোহম্মদ 
শফী পঞ্জাবের একজন কৃতী ও প্রসিদ্ধতম আইনব্যবসায়ী 
ছিলেন। সমগ্র ভারতবধেও তার চেয়ে অধিকতর দক্ষ 
ও বিচক্ষণ আইনজীবী বেশী ছিলেন না। তিনি পঞ্জাব 
ব্যবস্থাপক সভার এবং ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সভ্য হুইয়াছিলেন। সভ্যের কাজ তিনি যোগ্যতার 
সহিত করিয়াছিলেন। ১৯১৯ সালে তিনি বড়লাটের 
শাসন-পরিষদের সভা নিযুক্ত হন এবং পুরা মিয়াদ যোগ্য- 
তার সহিত কাজ করেন। সম্প্রতি মিএ স্তর ফজলী 





৫৯৬ 





তাহার জায়গায় আবার বড়লাটের শাসন-পরিষদের সভ্য 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। গোলটেবিল বৈঠকের ছুই 
অধিবেশনেই তিনি অন্ততম সভ্য মনোনীত হন । মুললমান 
দলের নেতা রূপে তাহাকে দলের কথ। বলিতে হইয়াছিল 
বটে, কিন্তু যাহার] তাহাকে জানেন তাহারা মনে করেন 
সাম্প্রদায়িকতাকে স্বাজাতিকতার একট! ধাপ-স্ববূপ 
ব্যবহার কর। তাহার উদ্দেশ্ত ছিল। কেহ কেহ এরূপও 
মনে করেন, যে, তাহার বুদ্ধিমতী ও বাগ্মিনী কন্তা বেগম 
শাহ নেওয়াজ গোলটেবিল বৈঠকে সাম্প্রদায়িকতার ঝাজ- 
বর্জিত স্বাজাতিকতাথে'সা যে-সব বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 
তাহ ত্বাহার পিতার মনের গতি প্রদর্শন করে। মিঞা 
স্যর মোহম্মদ শফী সৌজন্তপূর্ণ ব্যবহারের জন্য স্থপরিচিত 
ছিলেন। তাহার কন্তাকে তিনি যে এরূপ স্থৃশিক্ষিত 
করিয়াছিলেন, তাহাতেও তাহার চারিত্রিক সদ্গুণের 
পরিচয় গাওয়৷ যায়। মৃত্যুকালে তাহার বয়ন ঘাটের 
কিছু বেশী হুইয়াছিল। 


শ্রীমতী ফুল্লনলিনী রায় চৌধুরী 


শ্রীমতী ফুল্লনলিনী রায় চৌধুরী তাহার শ্বশুর 
পরলোকগত দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী এবং স্বামী শ্রীযুক্ত 
গ্রভাতকুন্থম রায় চৌধুরীর মৃত্যুর পরও «নব্যভারত” 
মাসিক পত্রধানি বাচাইয়া রাখিবার বিশেষ চেষ্ট 
করিয়াছিলেন। তাহাকে অন্ত নিদারুণ শোকও পাইতে 
হইয়াছিল। তাহা সত্বেও তিনি বাড়িতে পড়াশুন। 
করিয়া ক্রমে ক্রমে বি-এ পর্যন্ত পাস করিয়াছিলেন। 
তাহার বেশ মননশক্তি ও রচনার ক্ষমতা ছিল। অকালে 
তাহার মৃত্যু না হইলে বঙ্গসাহিত্য তাহার সেবায় উপরূত 
হইতে পারিত; অন্য দিকেও দেশের উপকার তাহার 
দ্বারা হইতে পারিত। 


নেপালের মহারাজাকে অভিনন্দন 


গত শনিবার ২৪ শে পৌধ নেপালের প্রধান মন্ত্রী 
ও প্রধান সেনাপতি মহারাজা ভীম শম্শের জঙগ রাণ। 
বাহাছুরকে নিখিঙ্সভারতীয় হিন্দু মৃহাসভার পক্ষ হইতে 
ইংরেজীতে অভিনন্দন-পত্র দেওয়া হয়। উহা প্রবাসীর 
সম্পাদক কর্তৃক পঠিত হয়। মহারাজ! বাহাদুরের উত্তর 
তাহার সেক্রেটারী পাঠ করেন। এই উত্তরের সর্বশেষ 
কথ।, “কালের গতিতে সবই পরিবর্তিত হয়। কিন্তু 
আমার মনে হয়, “ধর্মো রক্ষতি ধার্িকম্”, এই সত্য 
উক্তি আমাদের বিশ্বৃত হওয়া উচিত নহে।” 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড রর 


প্রধান মন্ত্রী ও প্রধান সেনাপতিই কার্ধ্যতঃ উহার নৃপতি 1. 
হিন্দু মহাসভার পক্ষ হইতে তাহাকে প্রধানতঃ এই কারণেই 
অভিনন্দন দেওয়া হইয়া থাকিলেও, সৌম্যমৃত্ি মহারাদা 
ভীম শম্‌শের জঙ্গ রাণ! বাহাদুর ব্যক্তিগত ভাবেও বিশে 
প্রশংসার যোগা । নেপালের শাসনভার গ্রহণের পর 
অল্প সময়ের মধ্যেই তিনি লবণকর, কার্পাসকর, এবং 
গোচারণের মাঠের উপর কর রহিত করেন, এবং 
গোচারণের জন্ত অনেক জমী আলাদা করিয়া নিদেশ 
করিয়। দেন। অন্ত নানা দেশে যখন নৃতন টান 
বমিতেছে ও পুরাতন ট্যাক্সের হার বাড়িতেছে, তখন 
নেপালে এই সব ট্যাক্স উঠাইয়৷ দেওয়া! কম কৃতিত্ব ও 
প্রশংসার কথা নহে। প্রজাদের যথেষ্ট জল পাঁইবার, 
ব্যবস্থা করিয়া দিবার জন্য মহারাজা! বাহাদুর অনেক 
লক্ষ টাকা খরচ করিয়াছেন। কেবলমাত্র চরম রাজ- 
ক্রোহের জন্য ব্যতীত অন্ত সব অপরাধের জন্য তিনি, 
প্রাণদণ্ড রহিত করিয়াছেন। এই ব্যতিক্রম পরে 
অনাবশ্ঠকবোধে রহিত হইবে আশ! করা যায় । মানব" 
জীবনের মূল্য তিনি বুঝেন। নেপালে পণ্যশিল্পের 
উন্নতির জনা তিনি যত্ববান। ব্রিটিশ-শাসিত ভারতব্ 
যে-সব গরিব নেপালী জীবিকা নির্বাহে অক্ষম, তিনি? 
তাহাদের বসবাসের ও গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য মৃতন জমী, 
বন্দোবস্ত করাইয়! দিয়াছেন । রাজ শিক্ষাবিস্তারের জনা, 
তিনি বাষিক দুই লক্ষ টাক! বরাদ্দ বাড়াইয়! দিয়াছেন। 
কৃষিবিজ্ঞান, পক্ষীপালন, স্বাস্থাতত্ব প্রভৃতি বিষয়ে ছোট 
ছোট বহি তিনি অনুবাদ করিয়। সর্বসাধারণের মধো 
প্রচারের জন্য একটি নৃতন সরকারী কার্যযবিভাগ স্থাপন, 
করিয়াছেন। নেপালে কাপাসের চাষের চেষ্টাও তিনি, 
করাইতেছেন। তিনি ধাশ্মিক ব্যক্তি, অনার 
সাদাসিধ। ভাবে জীবন ঘাপন করেন। 

তাহার সেক্রেটারী তাহার উত্তর পড়িবার পর তি রর 
তাহার পূর্ববাবধি পরিচিত ডাক্তার ম্যর নীলখত্তর 
সরকার মহাশয়কে আন্তে আস্তে নিজের হৃদগত কথ 
কিছু জানাইলেন এবং উপস্থিত ভদ্র মহোদয়গণকে "তার 
জানাইতে বলিলেন। ডাক্তার মহাশয় তাহা বানা! 
সকলকে বলিলেন। কথাগুলি মহারাজ! বাহারে 
আত্তরিক গ্রীতি ও সৌজন্ের পরিচায়ক । ্‌ 





ভারতবর্ধীয় উদীরনৈতিকদের প্রভাব + 


এলাহাবাদের এংলো-ইত্ডিয়ান কাগজ 'পাইয়ো বক 
সেদিন ছুংখ করিয়া লিখিয়াছে, ষে, তার এমন 


৪র্থ সংখ্যা ] 


মডারেট নেতাও প্রকাশ্তঠ সভাতে বক্তৃতা করিয়াছেন 
(02121)06 160211 ও, 5110515 00095101 0 ৬/11101 
০৮০10 0175 ০01 05 5০0-081169 11006719665 1520973 
1785 50051 ও 01900020010510:6 ৪ 00011 
&00151705 1) [11019)। অবশ্ত ইহ! রাজনৈতিক 
বক্তৃত৷ সম্বন্ধেই বল! হ্ইয়াছে। পাইয়োনিয়রের উক্তি 
অক্ষরে অক্ষরে সত্য না হইলেও মোটের উপর সত্য। 
তাহার কারণও সুবিদ্িত। মডারেট নেতাদের মধ্যে 
বিদ্বান, বাগ্মী, বিচক্ষণ বা সংলোকের একাস্ত অভাব 
নাই। কিন্তু তাহার অন্চরশূন্ত নেতা। তাহারা 
বক্তৃতা করিতে রাজী, কিন্ত শুনিবে কে? ইহা দেশের 
সৌভাগ্য বা ছুাগ্য াহাই হউক, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত 
জনসাধারণের উপর তাহাদের প্রভাব অত্যন্ত সংকীর্ণ 
সীমার মধ্যে আবদ্ধ। এই অবস্থ। অনেক বত্লর হইতে 
চলিয়া! আনিতেছে, এবং তাহাদের প্রভাব ক্রমশঃ 
কমিতেছে। অথচ ভারতসচিৰ নর্ড মলা যে ম্ডারেট- 
দ্রিগকে সরকারের পক্ষে টানিবার (৮811510 0০৩ 
|100018665) নীতি নির্দেশ করিয়া গিয়াছিলেন, এখনও 
গবন্মে্ট-মহলে তাহার প্রভাব লক্ষিত হইতেছে মনে হয়। 
মডারেটদের মধ্যে অনেকে সরকারের পক্ষে যাইতে রাজী 
থাকিতে পারেন। কিন্ধ তাহাদের সাহায্যে কংগ্রেসের 
বিরোধিতা সত্বেও দেশের কাজ নির্বিঘ্বে চালান 
অসম্ভব। কংগ্রেস ও দেশের অধিকাংশ রাজনৈতিক- 
মতিবিশিষ্ট লোক যাহা চাঁয়, মডারেটরাও গবন্সেণ্টিকে 
যদ কতকট। সেইরূপ পরামর্শ দিতেন, তাহা হইলে দেশে 
তাহাদের প্রভাব বাড়িতে পারিত; কিন্ত সে পরামর্শ ত 
গবন্সেণ্টের মনঃপূত হইত না, এবং তাহারাও আর 
মৃভারেট-পদবাচ্য থাকিতেন না । 


বঙ্গের লাঁটের নৃতন উপাধি 

বঙ্গের লাট স্তর ই্ান্লি জ্যাকসনের কার্যকাল উত্তীর্ণ 
হইতে যাইতেছে । এই উপলক্ষ্যে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
তাহাকে “ডক্টর অব. ল” অর্থাৎ আইনের আচাধ্য উপাধি 
দিয়াছেন। আইনের বিশিষ্টরকম কোন জ্ঞান ন৷ 
থাকিলেও সম্মান প্রদর্শনের জন্ক উচ্চপদস্থ লৌকদিগকে 
এইরূপ উপাধি দিবার রীতি আছে। 

ডক্টরের চলিত বাংল। ডাক্তার কথাটি নান। বিদ্যায় 
পারদ লোকদের প্রতি 'আচার্যয” অর্থে প্রযুক্ত হইয়া 
থাকে। তাহাতে সাধারণ লোকের। কখন কখন ভ্রমেও 
পড়ে। এলাহাবাদে এক বার এক হিন্দুস্থানী ভদ্রলোক 
বিজ্ঞানের ডক্টর উপাধি পাইবার পর ডাঃ (132) অক্ষর- 
যুক্ত একটি নিজের নামের তক্তা দ্বারদেশ ঝুলাইয়। 





বিবিধ প্রসঙ্গ - মিঃ ভিলিয়াসে র ইঙ্গিত বা আদেশ 


৫৯৭ 





দিয়াছিলেন। তাহাতে অনেক গরিব ছুঃখী লোক 
চিকিৎসার জন্য তাহার দ্বারস্থ হইত। তাহার ভূত্যকে 
অনেক কষ্টে তাহাদিগকে বুঝাইতে হইত, যে, তাহার 
মনিব চিকিৎসা-বিগ্ভার ডাক্তার নহেন, হিসাবের ডাক্তার; 
কেন-না, ভদ্রলোকটি গণিত-বিজ্ঞানে ডি এস-সি উপাধি 
পাইয়াছিলেন। 


বাংলা দেশে যদি লোকের! মনে করে, যে, এ দেশে 
আইন ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া! পড়িয়াছে, এবং স্যর ট্টানলী 
জ্যাকসন আইনের সেই রোগের চিকিৎসক, তাহার 
চিকিৎসার গুণে বঙ্গে আইন আবার স্বাভাবিক স্থস্থ প্রকৃতি 
লাভ করিবে, তাহা হইলে তাহাদিগকে নিরাশ হইতে 
হইবে । কারণ, এদেশের আইনকে চিকিৎসা দ্বারা নীরোগ 
করিয়। শ্রস্থ ও সভ্যজনোচিত করিবার মত জ্ঞান তাহার 
থাকিতেও পারেমকিন্ত ক্ষমত৷ নাই। দে ক্ষমতা আছে 
বড়লাটের | কিন্তু তিনি আজকাল অন্তবিধ কাজে ব্যক্ত 
আছেন। সম্প্রতি যখন তিনি কলিকাতায় বাস 
করিতেছিলেন, তখন সেই স্থযোগে তাহাকে ডি-অর্ড (0. 
01৭.) অর্থাৎ ডক্টর অব. অর্িন্থান্স ব৷ অর্ডিন্তান্সাচার্যঃ 
উপাধি দিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বাহবা লইতে 
পারিতেন। কিন্তু সে সুযোগ হারাইয়াছেন। 


মিঃ ভিলিয়াসের ইঙ্গিত বা আদেশ 


ইউরোপীয় সমিতির সভাপতি মিঃ ভিলিয়ার্স বিলাত' 
একট কাগজের মারফতে এই ইঙ্গিত, অনুরোধ বা আদেঃ 
ইংরেজ জাতিকে জানাইয়াছেন, যে, মহাত্মা গান্ধীথে 
ভারতবর্ষের বাইরে কোথাও নির্বাসিত করা উচিত 
যেমন ইংরেজরা নেপোলিয়ানকে সেপ্ট হেলেনা ছ্বীগে 
নির্বাসিত করিয়াছিল; কারণ মিঃ ভিলিয়াসররে মতে 
মহাত্স। গান্ধী দেশের শাস্তির পক্ষে ভয়ঙ্কর বিশ্ব 
ভারতবর্ষের জেলে বন্ধ করিয়া রাখিলেও যদি গান্ধীজ 
ভয়ঙ্কর হন, তাহা হইলে তাহাকে বিদেশে রাখিলেও তি: 
ভয়ঙ্কর থাকিবেন। যদি শ্বাভাবিক বৰ! কৃত্রিম কার 
তাহার মৃত্যু ঘটে, তাহ হইলেও তিনি যে মনোভা 
ভারতীয় জাতির মধো সঞ্চারিত করিয়াছেন, সে 
মনোভাব ভিলিয়াস-জাতীয় জীবর্দের পক্ষে ভয়ঙ্কর হইবে 


মিঃ ভিলিয়াসে'র কথার জবাবে যদি ভারতীয়েরা বছে 
যে, তিনি ওতাহার সমিতি শাস্তির বিদ্ব উৎপাদ 
বলিয়া তাহাদিগকে ভারতবর্ষ হইতে নির্বাসিত ক: 
উচিত, তাহা হইলে এরূপ মস্তবা ন্যায়সঙ্গত হইলে: 
তাহাতে কাহারও কোন ক্ষতি হইবে না। কার, 
ভারতীয়দের কথা কর্তৃপক্ষ শুনিবেন না। কিন্ত টি 


৯৬ 
ভিলিয়ার্সের উক্তিতে ভারতবর্ষে ও জগতে অশাস্তি 
ঘটিতে পারে। কারণ, গবন্সেন্ট ইংরেজ বণিকদের কথা 
শুনেন; তাহাদের কথা অস্গসারে গান্ধীজীকে নির্বানিত 
করিলে ভারতবর্ষে অশান্তি বাড়িবে বই কমিবে না। 
এবং ইহা নিশ্চিত, যে, ভারতবধের শাস্তির সহিত 
পৃথিবীর শাস্তি জড়িত। 


গাদ্ধীজীকে নির্বাসিত করিলে ভারতবর্ষের স্বরাজ- 
প্রচেষ্ট! নির্বাপিত হইবে, এরূপ কোন আশঙ্কা! করিয়া 
আমর! এসব কথা লিখিতেছি না। উহ1 কখন ম্লান কখন 
সতেজ হইতে পারে, কিন্তু নিবিৰে না। 


বোম্বাই অঞ্চলের ইংরেজদের কাগজ "টাইমস্‌ অব. 
ইডিয়া' মিঃ ভিলিয়াসের ইঙগিতের সমর্থন ন! করিয়। নিন্দা 
করিয়াছে । এই কাগজে প্রশ্ন কর! হইয়াছে, মিসর 
হইতে আরবী পাশাকে সিংহলে এবং জগলুল পাশাকে 
ব্বাণ্ট। হবীপে নির্বাসিত করিয়া কিছু লাভ হইয়াছে কি? 
মিসরের স্বাজাতিকর! বরং মনে করিয়াছে, যে, নির্বাসন 
বারা ত্তাহাদিগকে গৌরব্মণ্তিতই করা হ্ইয়াছে। 
টাইম্স্‌ অব ইয়ার মতে মিঃ ভিলিয়াসে'র সংঘত ভাবে 
কথ! বল। দরকার । 


(অর 


বঙ্গীয় গ্রস্থালয় কন্ফাঁরেম্ন 


কিছুদিন পূর্বে বঙ্গীয় গ্রন্থালয়সমুহের কন্কারেন্সের 
য অধিবেশন কলিকাতার বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ ভবনে 
ইয়াছিল, বড়োদা কেন্দ্রীয় লাইব্রেরীর গ্রস্থাগারিক 
যুক্ত নিউটন মোহন দত্ত তাহার সভাপতি নির্বাচিত 


প্রবাপী- মাঘ, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হন। তাহার পিতা ক্ষেত্রমোহন দত্ত ডাক্তার এবং লগ্ডনে 
প্রাচাভাষার অধযাপক ছিলেন, এবং মাত1 ছিলেন ইংরেজ 
মহিল1। তাহার অভিভাষণে প্রাচীন কাল হইতে ভারতবর্ষে 
গ্রস্থালয়ের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস আছে, বর্তমান সময়ে 
ভারতবর্ষের কোন্‌ অঞ্চলে গ্রস্থালয় স্থাপন ও তাহার 
উন্নতি কিরূপ হইতেছে । তাহার উল্লেখও অভিভাষণে 
আছে। এই অধিবেশনে বঙ্গীয় গ্রন্থালয় পরিষদের 
সভাপতি কুমার মুনীন্দ্রদেব রায় মহাশয়ের অভিভাষণও 
উত্রুষ্ট হইয়াছিল। গ্রন্থালয়সমূহের সংখ্যাবৃদ্ধি ও উন্নতি 
কিন্ধূপে হইতে পারে, সে-বিষয়ে তাহার অভিভাষণে 
অনেক উপক্ষেপ আছে । তিনি বঙগদেশে সর্বত্র লাইব্রেরী 
স্থাপন ও তৎসমুদয়ের স্থুবন্দোবস্তের জন্য একটি বিল্‌ 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত করিয়।ছেন। 


বঙ্গে পুরুষদের প্রীচীন নৃত্য 


বাংল। দেশে পুরুষদের মধ্যে পৌরুষব্যঞ্জক যে সব 
নৃত্য অতীত কালে প্রচলিত ছিল, শ্রযুক্ত গুরুসদয় দত্ত 
তাহার পুনঃপ্রচলনের চেষ্টা করিতেছেন। তাহার দ্বারা 
বীরভূমের রাম্ববেশে নৃত্যের পুনরুদ্ধার হইয়াছে। 
ইহা অনেক স্কুলেও প্রবর্তিত হইয়াছে। ইহার 
মধ্যে কোন অনিষ্টকর বিলাসবিভ্রম হাবভাব নাই।? 
এরূপ নৃত্যে দেহমনের স্বাস্থা ও স্ফুপ্তি বৃদ্ধি পায়, 
এবং ইহ! বিশুদ্ধ আত্মপ্রকাশ ও আমোদেরও উপায়। 





বঙ্গ গ্রন্থালয় কন্ফারেন্সের সভাপতি ও সদন্তবর্গ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ__গান্ধী-উইলি ংডন সংবাদ 
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নৌচাঁলন-দক্ষতার জন্য পুরস্কৃত বাঙালী বাঁলক 


বোগ্াই উপকূলে ' ডাফরিন* নামক জাহাজে প্রতি 
বৎ্র প্রতিধোগিতামূলক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ কতকগুলি 
ভারতীয় বালককে বাণিজাঙাহাজ চালাইবার বিদ্যা 


্ 
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ঞ্রমান এ. চক্র বস্তা 


শিথাইবার নিমিত্ত লওয়। হয়। সম্প্রতি শ্রীমান এ. 
চক্ুবন্তী নামক একটি বালক তাহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
নাবিক বিবেচিত হওয়ায় বউলাটের মেভ্যাল পুরস্কার 
পাইয়াছে । এই ছেলেটির পুর নাম ও পরিচয় জানা 
থাকিলে তাহা লিখিয়া দিতাম। 


গান্ধী-উ ইলিংডন সংবা 


ম্হান্স। গান্ধী ভারতবর্ধে পৰাপ্পশ করিবার পর দিন 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, আগ্র।-অযোধ্য। প্রদেশদ্বয় 
এবং বঙ্গের অবস্থা অবগত হইয়! বড়ঙ্গাট লর্ড 
উইলিংডনকে একটি টেলিগ্রাম পাঠান । উদ্দেশা ছিল। 
বড়লাট সম্মত হইলে তাহার সহিত দেখা করিবেন। 
বড়লাটের উত্তরে গান্ধীজীকে প্রায় স্পষ্ট করিয়াই বল 
হয়। যে, - "গ্রেল-নেতারা সীমান্ত প্রদেশে ও আগ্রা- 
অযোধ্যায় যাহ! করিয়াছেন গান্ধীজী তাহার জন্য নিজ 
দায়িত্ব অস্বীকার করুন ও নিজ সহকন্মীদ্দিগকে পরিত্যাগ 
করুন; তাহা করিলে বড়লাট তাহার .সহিত দেখ! 
করিবেন। কিন্ত গান্ধীজী সহকম্মীদের প্রতি এইরূপ 
বিশ্বাঘাতকত। করিয়া ও হীনতা স্বীকার করিয়া বড়- 
লাটের সহিত দেখ। করিতে রাজী হইলেও বড়লাট আর 
একট সর্ত করেন, যে, উক্ত তিন প্রদেশে গবন্মেন্ট ষে 
দমন নীতি অবলম্বন করিয়াছেন ও তাহ! সফল করিবার 
'নমিত্ত অভিন্তান্প আদি যাহা জারি করিয়াছেন, সাক্ষাং- 


কারের সময় গান্কীজী সে-সব বিষয়ের কোন আলোচন। 
করিতে পারিবেন না! বড়লাটের উত্তরের হ্থ্রটা 
হর্ভাকর্তাবিধাতাজনোচিত কড়া ছিল, হুতরাং তাহাতে 
সৌজন্য ছিল ন।। মহাত্মাঞঙজী ইহার একটি দীর্ঘ উত্তর 
প্রেরণ করেন। তাহাতে বড়লাটের সব কথার খওন 
ছিল। কোন অসৌঞ্ন্ত ছিল ন। এই উত্তরে একটি 
কথ৷ ছিল য)হা! কাহারও কাহারও মতে গান্ধীজী উহাতে 
না লিখিলে ভাল করিতেন। কথাটি এই। তিনি 
লিখিয়াছিলেন :--অপ্রতিবাদিত গুঙ্বএবং গবন্মেন্টের 
অধুনাতন কাঁধ্যকলাপ হইতে কংগ্রেলপ ওয়ার্কিং 
কমিটির এই ধারণ! হইয়াছে, যে, তাহাকে শীত্রই বন্দী 
করা হইবে এবং তিনি সর্মসাধারণকে চালিত করিবার 
আর হ্থযোগ পাইবেন না; এই জন্য কমিটি তাহার 
পরামশ অন্গসারে প্রয়োজন হইলে অবলসম্ধনের জন্য 
নিরুপদ্রব আইনলজ্খনের পদ্ধতি সম্বন্ধে একটি নিদ্ধারণ 
গ্রহণ করেন; তাহার একটি নকল বড়লাটকে পাঠান 
হইতেছে) বড়লাট যদি তাহার সহিত দেখা করিতে 
রাজী হন, তাহা হইলে আপাততঃ এই নির্ধারণ অনুসারে 
কাজ করা স্থগিত থাকিবে--.এই আশায় স্থগিত থাকিবে, 
যে, গান্ধীজীর সহিত বড়লাটের আলোচনার ফলে এ 
নির্ধীরণ অঙ্ুসারে কাজ করা অনাবশ্থক হইতে পারে। 


বড়লাট গান্ধীজীর টেলিগ্রামের এই অংখটির ভয়- 
প্রদর্শন বলিয়া ব্যাখ্যা করেন, এবং বলেন, কোন 
গবন্ছেন্ট ধমকের প্রভাবে কোন সর্তের অধীন হইতে 
পারেন না। গান্ধীজীর টেলিগ্রমের এ অংশখটির 
এরূপ ব্যাখ্যা হইতেই পারে না, বল! যায় না; কোন 
কোন ভারতীয় সম্পাদকও উহার এবপ ব্যাখ্যা সম্ভবপর 
মনে করিয়া থাকিবেন। গান্ধীজী তাহার সর্বশেষ 
প্রত্যুত্তরে যাহ! বলিয়াছেন, তাহাতে কাহারও এরূপ 
মনে করা সঙ্গত হইবে না, যে, তিনি ধমক দিয়াছিলেন-- 
তাহ। তাহার প্ররূতিও নহে। তাহার শেষ টেলিগ্রামের 
মূল ইংরেজীটি_-তদভাবে তাহার যথার্থ অন্ুবাদ--- 
পড়িলেই ইহা বুঝ। যাইবে । অধিকন্ত আমাদের বক্তব্য 
এই, যে, আমাদের মত অন্ত অনেকে অনুমান করিয়া- 
ছিলেন, যে, ভিতরে ভিতরে গবন্মেন্ট দেশের সর্বত্র 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে অভিযান যুগপৎ স্থক্চ করিবার 
আয়োজন করিয়া রাখিয়াছেন, এবং কোথাও কোথাও 
তাহা গান্ধীজীর প্রত্যাবর্তনের পূর্বে আরম্ভও হইয়া 
গিয়াছিল; এরূপ স্থলে কংগ্রেসের কাধ্যনির্বাহক 
মভারও তাহাদের কাধ্যপ্রণালী স্থির করা অনিবাধা 
হইয়াছিল; এবং কাধ্যপ্রণালী স্থির হইয়৷ গেলে তাহা 
গবন্মেণ্টকে জানান ও তদহুপারে কাজ করাও যে দরকার 


৬৪০ 


সিলসিলা 





৯ সনির তা সিল লি সি সিসি রি তি এপি বস্তিতে ৯ তাস লিলা সর 


হইতে পারে, তাহাও গবন্মেন্টকে জানান, গান্ধীজীর 
চিরাচরিত অভিপ্রায়-অগোপনের অনুযায়ীই হইয়াছিল। 
না জানাইলে পরে কথ। উঠিতে পারিত, যে, তিনি 
গোপনে গোপনে অহিংস যুদ্ধের আয়োজন করিয়াছিলেন। 
তিনি যখন ১৯৩০ সালে সত্যাগ্রহের স্ুত্রপাত স্বরূপ 
লবণ-আইন ভঙ্গ করিতে মনংস্থ করেন, তখন কোথায় 
কি করিবেন তাহা প্রকাশ্তভাবে সর্বসাধারণকে ও 
গবন্মেটেকে জানাইয়া দিয়াছিলেন। সব দেশের 
গবন্সেন্টের পক্ষে মন্ত্রগুপ্তি, কাধ্যপ্রণালীগুপ্চি আবশ্খক 
বিবেচিত হইতে পারে। মহাত্মাজী নিজের ও নিজের 
দলের পক্ষে তাহা! কখনও আবশ্যক মনে করেন নাই। 
কেন-না, কংগ্রেস গ্পুসমিতি নহে, ইহার কাধ্যপ্রণালীও 
গোপনীয় নহে। 


এ বিষয়ে আমর! যেরূপ বুঝিয়াছি, তাহা! লিখিলাম। 
পাঠকেরা উভয় পক্ষের মূল টেলিগ্রামগ্ডলি পড়িয়৷ 
আমাদের মন্তব্যের যৌক্তিকতা সম্বন্ধে নিজ নিজ মত 
স্থির করিতে পারিবেন। ১৯৩০ সালে সত্যাগ্রহ আরম্ভ 
করিবার পূর্ববে লর্ভ আরুইনকে গান্ধীজী যে-ছখানি 
চিঠি লিখিয়াছিলেন, সেইগুলির মত আলোচ্য টেলিগ্রাম- 
গুলি এতিহাপসিক দলিল । কংগ্রেসের কার্ধনির্বাহক 
কমিটির শেষ নিদ্লারণগুলিও এঁতিহাসিক দলিল। 
তৎ্পমুদয়ের ওচিত্যান্চিত্া যৌক্তিকতা অযৌক্তিকতা 
বুঝিতে হইলে দলিলগুলি অভিনিবেশপূর্বক অধ্যয়ন 
কর আবশ্ঠক । 


গবন্মেন্ট ও জনগণ 


গান্ধী-উইলিংডন টেলিগ্রামগুলি পড়িলে লক্ষ্য করা 
অনিবার্য হইয়া উঠে, ষে, বড়লাটের পক্ষ হইতে প্রেরিত 
জবাবগুলির ভিতর এই ধারণ নিহিত রহিয়াছে, যে, 
শাসক পক্ষ অতি উচ্চস্থানীয় এবং শাসিত পক্ষ তাহাদের 
নির্ধারণ ঘাড় পাতিয়। মানিয়। লইতে বাধ্য; ভারতবর্ষের 
মত পরাধীন দেশে কেহ যে জনগণের প্রতিনিধিবূপে 
শাসকদের সর্গে সমানে সমানে কথাবার্তা চালাইবে, 
এট। ধেন তাহাদের পক্ষ্যে অসহা। অথচ এই প্রতিনিধি 
যথেষ্ট শিষ্টাচারের সহিতই নিজের বক্তব্য বরাবর 
বলিয়াছেন। যাহার দুদিনের তরে শালনদণ্ড পরিচালন 
করেন, তাহার! ইহা! মনে রাখিলে তাহার্দেরই উপকার 
ও স্থন্যম হয়, যে, ভবিষ্যতে যখন তাহারা বিস্বাতির 
অতর্ল গর্ভে তলাইয়। াইবেন, মহাত্মাজীর মত জননায়ক 
তখনও অমরকীত্তি হইয়। থাকিবেন। 


প্রবা্সী- মাঘ, ১৩৩৮ 


ছি পতি ৯৪৬ চাস পাস্সি সমিতি নী সত কালি ই ভোসটা প সী সা সি অসি 


| ৬১শ ভাগ, ২য় খও 


ইংলগ্ডের. অন্যতম বিখ্যাত রাজনীতিজ নন]াড-ষ্টোন 
সম্বন্ধে একট। গল্প আছে, যে, তিনি গ্রধানমন্ত্রীরপে 
মহারাণী ভিক্টোরিয়ার সহিত একদা রাস্ত্ীয় কাধ্য পন্বন্ধে 
আলোচনা করিবার সময় মহারাণী তাহার ম্পষ্টবাদিতায় 
অনস্তষ্ঠ হইয়া! বলেন, “মিঃ গ্লর্যাড টোন, আপনি তৃলিয়া 
যাইতেছেন আমি ইংলগ্ডের মহারাণী।” তাহার উত্তরে 
প্যাড টোন বলেন, “মহিমম্য়ী আপনি ভুলিয়া াইতেছেন, 
আমি ইংলগ্ডের লোকসমষ্ট্রি 1, জনগণপ্রতিনিধি যে 
মহারাণীর চেয়ে নিয়স্থানীয় কেহ নহেন, গ্্যাডষ্টোন 
ভিক্টোরিয়াকে তাহাই জানাইয়। দিয়াছিলেন। 

ভারতবর্ষের পয়জ্রিশ কোটি লোক আমরা নগণা, 
আমাদের মহত্তম নেতা ও প্রতিনিধি নগণ্য; সর্বেসর্ব। 
হচ্চেন আগন্তক ভারত প্রবাসী শাসক ও বণিক-সম্প্রদায়ের 
অগ্রণীরা। এই অস্বাভাবিক অবস্থা কখনও চিরস্থায়ী 
হইতে পারে না। 





মহাত্মাজী কারাগারে 


মহাত্ম। গান্ধী কারারুদ্ধ হইয়াছেন, গান্ধী-উইলিংভন 
সংবাদের ফলে এরূপ মনে করিবার কোন কারণ নাই। 
তাহার এবং তাহার সঙ্গে ও পরেধৃত অন্ত অনেকের 
গ্রেপ্তার একটি আগে হইতে সুচিন্তিত কাধ্যপ্রণালীর 
অঙ্গ বলিয়। বহু পূর্ব হইতে অনুমিত হইয়াছিল । তাহার 
ভারত প্রত্যাবর্তনের পূর্ব্বে বোস্বাইয়ের ফ্রী প্রেস জন্তলে 
লগ্ুনস্থ স্রীপ্রেসের প্রতিনিধির প্রেরিত এই সংবাদ 
প্রকাশিত হয়, যে, গবন্মেণ্ট আগেকার সত্যাগ্রহের দশ 
হাজার কম্মীর নামধাম স্থির করিয়া রাখিয়াছেন; 
দরকার হইব। মাত্র তাহাদিগকে গ্রেপ্ধার করা হইবে। 
এই সংবাদ অক্ষরে-অক্ষরে সত্য না হইলেও সম্পূর্ণ ভিত্তি- 
হীন মনে হয় না। 


শ্রীমতী এনী বেশাস্ত কতক সম্পাদিত “নিউ ইও্ডিয়া*র 
৭ই জাঙয়ারীর সংখ্যায় লিখিত হইয়াছে-_ 
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বিবিধ প্রসঙ্গ - মহাত্মা গার্ধীর গ্রেপ্তারে রবীন্দ্রনাথ 


৬৩১ 





তাৎপর্ধ্য । “যাত্রাস্‌ মেলের দিললীস্থ বিশেষ সংবাদ- 
দাতা এ কাগজে যে টেলিগ্রাফ করিয়াছিলেন, যে) 
গবস্মেন্টের সঙ্কল্লিত কাধ্যপদ্ধতি হইতেছে কংগ্রেনকে 
এবং অন্ত সকল স্পর্ধিত অবাধ্য দলকে অবিলম্বে 
একেবারে পিবিয়া ফেলা-_আইন-যস্ত্র তাহাদের বিরুদ্ধে 
চালাইতে চালাইতে উহার বাবহারের সঙ্গে সঙ্গে উহার 
গতিবেগ ও পেষণশক্তির ক্রমশঃ বৃদ্ধি গবন্ে্টের 
অভিপ্রেত নহে, অভভিন্তান্সগুলি সেই টেলিগ্রামের সত্যতা 
প্রমাণ করিতেছে । সেই সংবাদদাতা যেখান হইতে 
খবর পাইয়াছেন তদছুসারে, এই কার্ধ্যপদ্ধতি কিছু 
কাল হইতে প্রস্তুত হইয়াই ছিল; এই হেতু সম্প্রতি 
সীমান্ত প্রদেশে এবং যুক্ত-প্রদেশঘ্ধয়ে অথবা কংগ্রেস কার্ধ্য- 
নির্বাহক কমিটিতে যাহ! ঘটিয়াছে, ভাহার সংবাদ হঠাৎ 
গবন্মেন্টের নিকট পৌছিয়া গবন্মেন্টকে বিশ্মিত করে 
নাই, গবঝেেন্ট তাহার জন্ত প্রস্তুত ছিলেন ।” 

বোসম্বাইক্সের ফ্রী প্রেস জনযালের ১২ই জাহুয়ারীর 
খ্যায় গত ১লা জুলাইয়ের যে “গ্োপনীয়* সরকারী চিঠি 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা হইতে গবন্মেণ্টের অন্ততঃ 
ছয় মাস আগে হইতে আয়োজনের কতক প্রমাণ ও 
পরিচয় পাওয়া যায়। 


মহাত্মা গান্ধীর গ্রেপ্ডারে রবীন্দ্রনাথ 


শ্রীুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাত্মা গান্ধীর গ্রেপ্তারের 
সংবাদ পাইয়া ফ্রী প্রেষকে ইংরেজীতে ষে মণ্তবা প্রেরণ 
করেন, নীচে তাহার অনুবাদ দেওয়া গেল । 

“গবন্মেন্ট ও মহাত্মাজীর মধ্যে পরস্পর বুঝাপড়ার 
কোন স্থযোগ মহাত্মাজীকে না দিয়াই তাহাকে গ্রেপ্তার 
করা হইয়াছে। ইহা হইতে ইহাই বুঝ! যায়, যে, 
দামাদের শাসকদের মতে, ভারতবর্ষের ইতিহাস গড়িয়া 
ঙলিবার কাঞ্জে ব্যাপৃত ছুই সহযোগীর মধ্যে অন্ততর 
হযোগী ভারতবর্ষের জনগণ দৃপ্ত-অবজ্ঞা-ভরে উপেক্ষিত 
-ইতে পারে । যাহাই হউক, প্রকতং 
"লিয়! গ্রহণ করিতেই হইবে, এবং 

শ৬-্১৮ 





নিকট প্রমাণ করিতে হইবে, ষে, ভারতের ভাগ্য যে ছুই 
পক্ষের কাধ্য ও প্রভাবের উপর নির্ভর করে, তাহাদের 
মধ্যে আমরা গরীয়ান--অপর যে পক্ষের ভারতবর্ষে 
বিদ্যমানতা চিরস্তন নহে, আকস্মিক মাত্র, তাহাদের চেয়ে 
আমর! গরীয়ান। কিন্তু ষ্দি আমর মাথা খারাপ করি 
এবং অন্ধ আত্মঘাতী রাজনৈতিক উন্মাদ দ্বার! হঠাৎ 
আক্রান্তের মত আচরণ করি, তাহা হইলে একটি মহৎ 
সুযোগ হারাইব। টৈরাশ্য হইতেই আমাদের পাওয়! 
উচিত শক্তিমত্তার গভীর স্থৈধ্য এবং সেই নিষরুণ প্রতিজ। 
ধাহা বালকোচিত ভাবোচ্ছান এবং আত্মব্যর্থতা- 
জনক ধ্বংসপরায়ণত দ্বার নিজের সম্বল অপচয় না৷ করিয়া 
নীরবে নিজের সঙ্কল্পসিদ্ধি সম্পন্দ করে। এই .সেই 
মুহর্ত যখন আমাদের ম্বজনগণের বিরুদ্ধে আমাদের 
সমুদয় পুধ্ধীভূত পূর্ববসংস্কার ভূলিয়! যাওয়া সহজ হওয়া 
উচিত; ধখন, যাহার! বূঢুতার সহিত আমাদের সাহচর্য্য- 
আমন্ত্রণ প্রত্যাথ্যান করিয়াছিল, তাহাদিগেরও সঙ্গে 
জ্রাতৃপ্রেমের সহিত একযোগে কাজ কর। আমাদের অবশ্থ- 
কর্তব্য; যখন আমাদিগকে আমাদেরই নিজেদের নিকট 
হইতে আমাদের জাতির সকল অংশের সহিত সহযোগি- 
তার প্রগাঢ় প্রেরণা দাবি অবশ্যই করিতে হইবে। ইহা 
সেই প্রকারের বিপত্তি যাহা কচিৎ কোন জাতির নিকট 
উপনীত হয়--উপনীত হয় এরূপ সংঘাতের সহিত যাহা 
আমাদের ইতস্ততঃ-বিক্ষি্ত শক্তিপুগ্তকে এককেন্দ্রাভিমখ 
করে এবং আমাদের স্বাধীনতা গড়িয়া তুলিবার জন্ত 
প্রয়োজনীয় আমাদের স্থজনচেষ্টার প্রতিবদ্ধকগুলিকে 
সংক্ষিপ্ত ও সঙ্কুচিত করে। 

“আইনকর্তাদদের আদিমধুগোচিত উচ্ছজ্খলতার 
আমাদিগকে বলপূর্ববক সেই প্রেমেই আমাদের মুক্তির 
নিশ্চয়তা সম্বন্ধে উদ্দ্ধ করা উচিত, যে-প্রেম এবপ 
শক্তির সম্মুখেও আপনার পরাজয় মানে না যাহা সেই 
অবিচারিত সন্দেহের বেড়ার পশ্চাতে আত্মরক্ষার জন্য 
আপনাকে স্থাপন করে, যে-সন্দেহ হইতে উৎপন্ন অঙ্ক 
আতঙ্ক তাহার স্বরূপ নির্দেশে অসমর্থ। ইহাই সেই সময় 
যখন, সেই সব লোকদের চেয়ে আমাদের নৈতিক শ্রেষ্ঠতা! 
প্রমাণ করিবার দায়িত্ব আমাদের কখনও ভুল! উচিত নয় 


৬০২ 


প্রুবীসী --মাঁঘ, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ) হয় গু 





যে-সব লোকের বাহশক্তির পরিমাণ এত বেশী যে তাহা ০০. 098৮৩  9088500 ' 10 ৮৪ )0118108 “01 ০00]: " 


তাহাদিগকে মানবিকতা অগ্রাহহ করাইতে পারে ।» 


ধাহারা ইংরেজী জানেন, তাহার1 এই অন্থবাদ অপেক্ষা 
মূল ইংরেজীটি অধিকতর সহজে বুঝিতে পারিবেন। 
নিরুপন্রব আইনলজ্ঘন নামে পরিচিত সত্যাগ্রহ আরভ 
হইলে সত্যাগ্রহীদ্িগকে কি করিতে হইবে, কি করিতে 
হইবে না, তাহ। মহাত্মাজীর পরামর্শ অনুসারে কংগ্রেসের 
কাধ্যনির্বাহক সভার দ্বারা বিবৃত হইয়াছে । যাহারা 
সত্যাগ্রহ করিবে না, তাহাদের জন্য তাহাতে বিশেষ 
করিয়া কিছু বল! হয় নাই। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
যাহা লিখিয়াছেন, তাহাতে বাহ কোন্‌ কোন্‌ কাধ্য 
করণীয় বা অকর্তবা, কি কাধ্য/প্রণালী অবলম্বনীয়, তৎ- 
সম্বন্ধে কোন নির্দেশ উপদেশ নাই। কিন্তু তাহাতে 
কেবল সত্যাগ্রহীদের নহে, সমগ্র জাতির অন্গধাবন ও 
গ্রহণের যোগ্য গভীরতর বাণী আছে। 


আমর! নীচে মূল ইংরেজীটিও দিতেছি । 
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রবীন্দ্রনাথের চিত্রীঙ্কণ 


শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অঙ্কিত চারিটি ছবির 
প্রতিলিপি প্রবাসীর এই সংখ্যায় দিলাম । ছবিগুলির 
কোন নাম কবি দেন নাই, দেওয়া যায়ও না। কারণ, 
সেগুলি কোন বাস্তব মনুষ্য বা অপর জীব বা অপর জস্তর 
প্রতিরূপ নহে, সম্পূর্ণরূপে কবির মানসন্থষ্টি। এই সব 
ছবি অন্ত কোন চিত্রকর -বা চিত্রকর-সম্প্রধায়ের ছবির মত 
নহে; কারণ কবি কোন চিন্রবিদ্যালয়ে বা বাড়িতে কোন 
চিত্রকরের নিকট শিক্ষালাত করেন নাই । লিখিবার সময় 
ঘে কাটকুট হয় সেইগুলিকে রেখা দ্বারা পরস্পর সংযুক্ত 
করিবার অভ্যাস থাকায় তাহা করিতে করিতে এই সকল 
রেখার সংযোগে নানাবিধ ছক উৎপন্ন হইত। ইহাই 
তাহার চিত্রাঙ্কণ-অভ্যাসের উৎপত্তির ইতিহাস। তাহার 
ছবিগুলিকে তিনি তাহার রেখার ছন্দোবন্ধ (00) ৮৩:- 
51?080017 110 11163) বলিয়াছেন। তিনি কলম দিয়া 
জবাকেন, তুলি দিয়া নহে। কখন কখন কলমের বাঁটের 
দিকৃটাও ব্যবহার করেন, আঙল দিয়াও রং দেন। 

ছবির নাম দেওয়! সন্ধে তিনি প্রবাসীর ' সম্পার্দককে 
একখানি চিঠিতে লিখিয়াছিলেন £-_. 

“ছবিতে নাম দেওয়। একেবারেই অসম্ভব । তার কারণ 
বলি;ঃআমি কোন বিষয় ভেবে আকিনে-_ দৈবক্রমে 
কোনো অজ্ঞাতকুলশীল চেহার! চলতি কলমের মুখে খাড়: 
হয়ে ওঠে। জনক রাজার লাঙলের ফলার মুখে যেমন 
জাঁনকীর উদ্ভব ।--কিন্ত সেই একটি মাত আকশ্মিকবে 
নাম দেওয়ী'সহজ ছিল--ধিশেবত সে নাম যখন বিষয়ং 


৪র্থ সংখ্যা] 


সূচক লয় আমার যে অনেকগুলি-স্তা'র৷ অনাহৃত এসে 
হাজির--রেজিস্টার দেখে নাষ মিলিয়ে নেব কোন্‌ 
উপায়ে ।, জানি, রূপের সঙ্জে নাষ জুড়ে না দিলে পরিচয় 
সম্বন্ধেআরাম, বোধ হয় না। তাই আমার প্রস্তাব এই, 
ধারা - ছবি. দেখবেন বা নেবেন, তাঁরা অনায়ীকে 
নিজেই নাম দান করুন, _নামাশ্রয়হীনাকে নামের 
আশ্রয় দিন) অনাথাদের জন্তে কত আপিন বের 
করেন, অনামাদের জন্যে করতে দোষ কি? দেখবেন 
যেখানে এক নামের বেশী আশ! করেন .নি সেখানে 
বছুনামের দ্বার] ছবিগুলো. নামজাদা হয়ে উঠবে। 
ববপন্থ্টি পর্ধ্স্ত আমার কাজ, তারপরে নামবৃষ্টি 
অপরের।* 

কবির সমুদয় চিস্তা ও ভাব প্রকাশের জন্ত তাহার 
প্রচুর শবসম্পদ ও যথেষ্ট লিপিনৈপুণ্য আছে। তাহা 
সত্বেও যদি শবের ভ্বারা ছাড়৷ তাহার অন্তরের কিছু 
জিনিষ রেখা ও রঙের সংযোগে উৎপন্ন রূপের দ্বারা গ্রকাশ 
পায়, তাহা তাহা অপেক্ষ। শব্বসম্পদে দরিদ্র কেহ 
কথার দ্বারা কেমন করিয়া ব্যক্ত করিবে? শব্দের ছারা 
ব্যক্ত করিবার হইলে তিনি নিজেই তাহা করিতেন । 

অন্ত হু-একট। কথা বলি। 

প্যারিসের চিন্রশালা লুত্রে লেওনার্ডো ডা ভীঞ্চির 
আক] মোন! লীজ! নামী মহিলার যে বিখ্যাত চিত্র আছে, 
তাহা কিংবা তাহার প্রতিলিপি আমাদের দেশের অনেকে 
দেখিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের আকা যে নারীমুপ্তিটির 
গ্রতিলিপি এবার ছাপিয়াছি, তাহার মুখের ভাব মোনা 
লীজার রহস্যাচ্ছন্ন হাস্য আমার মনে পড়াইয়া দিয়াছে। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের স্ষ্ট এই নারীর মুখ কি ভাব ব্যক্ত 
করিতেছে, বল। আরও কঠিন। ইহা কেবল হাসি নয়, 
কেবল কৌতুক নয়, কেবল বিরাগ নয়, ব্যঙ্গ নয়। 

দীর্ঘ বহুমৃত্বিবিশিষ্ট ছবিটিতে কি ভিন্ন ভিম্ম জনের 
তিজ্জ তিন্ন গ্রকৃতির, উপর একই বংশীধ্বনির ভিন্ন ভিন্ন 
কিছাসদেখাম হুইস্বাছে 1? এই বাশী কে বাজ্াইতেছেন ? 


বিবিধ প্রসঙ্গ _ সত্যাগ্রহীদেরু প্রতি সরকারের ব্যবহার 


৬০৩ 


মানবেজ্্নাথ রায়ের শাস্তি 


ইংলগ্ডেশ্বর পঞ্চম জর্জকে ভারতবর্ষের সম্রাটত্ব হইতে 
বঞ্চিত করিবার অভিষোগে শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ ভষ্টাচার্্য 
ওরফে মানবেন্দ্রনাথ রায়ের বিচার চলিতেছিল। সম্প্রতি 
তাহ। শেষ হইয়াছে । এসেসর চারিজনের মধ্যে দুজন 
তাহাকে নির্দোষ এবং দুজন অপরাধী বলেন। বিচারক মিঃ 
হামিপ্টন রায়ে বলিয়াছেন, যে, মানবেন্দ্রনাথের* অপরাধের 
প্রবল প্রমাণ মনকে অভিভূত করে। সেই জন্য তিনি 
তাহাকে বার বৎসরের জন্য নির্বাসন দণ্ড দিয়াছেন । 
তাহার বিরুদ্ধে প্রদত্ত সাক্ষ্য আমাদের সম্মুখে না থাকায় 
দণ্ডবিধান ঠিক হইয়াছে কি ন! বলিতে পারিতেছি না) 
কিন্ত বিচারের ষে বৃত্বাতস্ত মধ্যে মধ্যে খবরের কাগজে 
বাহির হইত, তাহা হইতে আমাদের মনে এই ধারণ! 
জন্মিয়াছে, যে, মানবেন্দ্রনাথ আত্মপক্ষ-সমর্থনের যথেষ্ট 
স্থযোগ ও স্থবিধা পান নাই। 


সত্যাগ্রহীদের প্রতি সরকারী ব্যবহার 


১৯৩০ সালের মত্যাগ্রহের সময় জনতার প্রতি ষে 
পরিমাণে লাঠিবৃষ্টি হইয়াছিল, এবার এখনও তত হয় 
নাই; কিন্তু যাহা হইতেছে তাহাও নিতান্ত উপেক্ষার 
বিষয় নহে। গুলির আঘাতে অনেকের মৃত্যুও কোন 
কোন স্থানে হইয়াছে। 

সত্যাগ্রহ যদিও সশস্ত্র যুদ্ধ নহে, তথাপি সশস্ত্র যুদ্ধের 
সহিত ইহার এক বিষয়ে সাদৃশ্য আছে। সশস্ত্র যুদ্ধে 
সেনানায়কদের চেয়ে সাধারণ সৈনিকরাই বেশী হত ও 
আহত হয়, এবং বন্দী হইলে শক্রর হাতে তাহার! তেমন 
ভাল ব্যবহার পায় না যেমন সেনানায়কের পাইয়া 
থাকেন। হত আহত বা বন্দী যে-সব সৈনিক হয় না। 
তাহারাও সেনানায়কদ্দের মত আরামে থাকে ন1। 

অহিংস সংগ্রামেও নেতাদের চেয়ে অনুচরদের কষ্ট 
বেশী। লাঠির ঘ! কচিৎ, দু-এক জন নেতার উপর পড়ে, 
কিন্তু. সাধারণ সত্যাগ্রহীদের উপর বেশী পড়ে। নেতা 
এক জনও বোধ হয় এপর্য্স্ত বন্দুকের গুলিতে মারা 


৬৪৪ 


পড়েন নাই। কফারারুদ্ধ হইলে নেতারা অবশ্ঠ বাড়িতে 
নিজ নিজ অবস্থা অহ্সারে যতটা আরামে থাকেন, 
জেলে তত আরামে থাকেন না, কিন্তু মোটের উপর 
সাধারণ সত্যাগ্রহীদের চেয়ে ভাল ব্যবহার পান। 

এই সকল পার্থকোর জন্ত অবশ্ট নেতারা দায়ী 
নহেন। তাহাদের মধ্যে ধাহার1! সংগ্রামে লিখ হন, 
তাহাদিগকেই নেতা বলিচতছি। তাহার! আপনাদিগকে 
বিপদ হইতে দুরে রাখেন ন1। তাহারা জানেন, যে, 
সাধারণ সত্যাগ্রহীরা মঙ্ছয্যত্তে তীহাদের চে়ে নিয়স্থানীয় 
নহেন। 


কুষ্ঠরোগীদের হিতার্থ মিশন 


কুষ্টরোগীদ্দের হিতার্থ মিশনের কাজ বাহার! 
চালাইতেছেন, তাহার! সকলের অবিশিশ্রপ্রশংসাভাজন । 
আমর! পুরুলিয়ায় ইহাদের জন্ত শালবনের মধ্যে নির্মিত 
হাসপাতাল আশ্রম প্রভৃতি দেখিয়! মুগ্ধ হইয়াছিলাম। 
এই মিশনের ১৯৩ সেপ্টেম্বর হইতে ১৯৩১ আগই 
পর্যস্ত এক বৎসরের হ্থমুক্রিত সচিত্র রিপোর্ট পাইয়া 
প্রীত হইয়্াছি। ভারতবর্ষে এই মিশনের কার্যে এ এক 
বৎসরে ৮৩৬,৬৩৮ টাকা বায় হুইয়াছে। সরকারী 
সাহাযা, সর্বসাধারণের দান, প্রভৃতি ইহার অন্তর্গত। চাদ। 
হইতে গ্াপ্ত ২৩৮৩৪৭৭র মধ্যে সকলের চেয়ে বেশী টাকা 
(২৪০০২) আসিয়াছে রাজ! দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক বাহাদুরের 
প্রদত্ত টাকার সুদ হইতে । ইহা ছাড়। দেশী লোকদের 
দান আরও আছে, কিন্ত বিদেশীদের দানই বেশী । 
এক টাকা পর্য্স্ত দান স্বীকৃত হইয়াছে। পুরুলিয়ার 
কুষ্টরোগী বালকদের দেওয়া তিনটি টাকা বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । মিশনের সেক্রেটারীর নাম ও ঠিকানা, 
এ ডোনাল্ড মিলার, পুরুলিয়া, মানভূম। 


- অরাজটনতিক সভাসমিতি 


গাক্ধীজী দেশে ফিরিয়া আসিবার পর তাহার ও 
অন্টান্ত নেতাদের গ্রেঞ্ধারের পর দেশে ধরপাকড় খক 


| প্রবাসী--মাঁঘ, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাড়িগ্লাছে; কিন্তু তাহার আগেও কোন কোন অডিনান্স 
জারি হইয়াছিল, এবং লাঠি ও গুলি চলিয়াছিল, গ্রেপ্তার 
হইতেছিল, অনেকে অভিভ্তান্তগ্রস্তও হইয়াছিলেন। এই 
রকম গোলমাল সত্বেও কিন্তু বিদ্বান লোকদের ও 
শিক্ষাদদাতাদের কংগ্রেস কনফারেন্স যথাসময়ে হইতেছে। 
্রীীয়ানদের বড়দিনের আগে পাটনায় দার্শনিক কংগ্রেসের 
অধিবেশন হয় এবং তাহাতে অনেক দার্শনিক সন্দর্ড 
পঠিত হয়। আলোচনাও কিছু হইয়াছিল। তাহার পর 
মান্দ্রীজে বিজ্ঞান-কংগ্রেস হইয়া গিয়াছে এবং তাহাতেও 
অনেক বৈজ্ঞানিক বত্ৃতাআদি হইয়াছে। বাঙ্গালোরে 
শিক্ষাবিষয়ক বন্ফারেন্সও হইয়! গিয়াছে । মুসলমানদের 
শিক্ষাবিষয়ক কনফারেন্সের অধিবেশন ইতিমধ্যে হইয়াছে। 
কোন কোন প্রাদেশিক হিন্দুসভার অধিবেশনও হইয়া 
গিয়াছে; কিন্তু রাষ্ট্রনীতির চাপে তাহাতে জরুরি 
আলোচ্য বিষয় রাষ্নৈতিকই ছিল। বর্ণাশ্রমীদের 
কন্ফারেন্সও কলিকাতায় হইয়াছে। ইহারা বংশাৎ 
ব্রাহ্মণদের প্রাধান্ত, বাল্যবিবাহ ইত্যাদি চান; সথতরাং 
ইঞ্াদদের এ যুগের পরিবর্তে অতীত কোন একটা সময় 
বাছিয়া লইয়। তাহাতে জন্মগ্রহণ কর। উচিত ছিল। ইহার! 
বর্ণাশ্রমবিহিত স্বরাজ চান। এখন বর্ণও নাই, আশ্রমও 
নাই। বর্ণাশ্রম মানে না (অন্ততঃ কাধাতঃ মানে না) 
এন্সপ হিন্দু বুকোটি আছে; তা ছাড়া অহিন্দ্ুর সংখ্যাও 
অনেক কোটি। এ অবস্থায় বর্ণাশ্রমবিহিত স্বরাঁজটি কি 
প্রকার চীজ হইবে, তাহা বোধাতীত। কোন কোন 
দেশী রাজ্যের প্রজারাও তাহাদের অভাব অভিযোগ ও ও 
দাবি সম্বন্ধে কন্ফারেন্স করিয়াছেন। 


নিখিল-ভারতীয় মহিলা-কন্ফারেন্ম 


গত ২৮ শে ডিসেম্বর মান্দ্রাজের সেনেট হাউসে 
মহিলাদের নিখিলভারতীয় শৈক্ষিক ও সামাজিক 
কন্ফারেদ্সের অধিবেশন হয়। কলিকাতার ডক্টর প্রসন্ন- 
কুমার রায় মহাশয়ের পত্বী প্রযুক্ত সূরল! রায় সভাপতি 
নির্বাচিত হন। অভ্যর্থনা-কমিটির নেত্রী বেগম নাঁজির 
জানের, বক্তাটি বেশ ভইয়াণিশজা। তা তাত 


৪র্থ সংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ভারতবর্ধে দেশীদের ও বিদেশীদের সংবাদপত্র 


৬০৫. 
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জানিয়া আশান্বিত হইলাম; যে, মান্্াজে বালকবালিক। 
উভগয়ের জন্তই আবশ্তিক শিক্ষাবিধিতে মুসলমান বালিকা. 
দিগকে যে বাদ দেওয়! আছে, মান্দ্রাজের মুসলমান 
সম্প্রদায় তাহা রদ করিয়া তাহাদের বালিকাদের জন্যও 
আবশ্যিক 'শিক্ষার দাবি করিয়াছেন । দ্বেগম সাহেৰ। 
ত্বাহার অভিভায়ণে তিনটি বিষয়ের উপর জোর দেন। 
প্রথমতঃ তিনি বলেন, 


“ইহা বড় চুর্ভীগ্যের বিধয়, যে, এখন বখন দেশের ভিন্ন ভিন্ন 


ধর্মসন্প্রদায়ের মধ্যে খুধ যেশী সন্তাব ও সামগ্রন্তের দরকার, তখন 
আমর* বিচ্ছিন্ন। কিন্ত এই বিধাদমেঘের কালিমার ভিতরও 
রৌপ্যের আন্তর দেখা যাইতেছে ;_-সকলের-পক্ষে-সাধারণ একই 
উদ্বশ্ত সাধনের জন্ত সকল সম্প্রদায়ের নারীদিগকে এই কন্কারেলে 
যোগ দিয়া পাপাপাশি ধাড়াইয়। কাজ করিতে দেখ! যাইতেছে, 
ইহা কম হখের বিষয় নছে। ইহা আমাদের পুরুষজাতির 
অনুসরণের জন্ত উদ্্বল দৃষ্টাস্ত। যদ্দি তাহার তাহাদের কর্তব্য 
সাধনে অসমর্থ হুইয়াছেন, তাহা হইলে আমাদিগকে আমাদের 
দায়িত্ব উপলদ্ধি করিতে হইবে, এবং আমাদের প্রত্যেককে 
আমাদের স্বামী, ভ্রাতা ও সম্ভতানদিগকে ভিন্ন সম্প্রদায়ের লোকদের 
সহিত পুর্ণ শ্রীতি ও সামপ্রম্ত রক্ষা! করিয়া চলিতে বাধ্য করিতে 
হইবে। ইহা] না! করিতে পধরিলে, ভারতবর্ষ নাম করিবার মত কোন 
উন্নতি করিতে পারিবে ন।” (অনুবাদ )। 


দ্বিতীয়তঃ, তিনি তাহার সকল ভগিনীকে দেশী 
পণ্যশিল্লের সহায়ক ও পৃষ্ঠপোষক হইতে অনুরোধ করেন । 


“ভারতবর্ষ সমগ্র পৃথিবীতে দরিজ্রতম দেশ, এবং গত ছুই 
বৎসরের পৃথিবীব্যাপী আর্থিক দুরবস্থা] আমাদের চাষী ও কারিগর- 
' দিগের প্রায় সর্বনাশ করিয়াছে। প্রিয় ভঙিনীগণ, আমর! বখন 
আমাদের নিজের ও সন্তানদের জন্ত হবন্দর সুন্দর পোবাক কিনিতে 
যাই, তখন কি আমার্দিগের কারিগর শ্রেণীর আমাদের সেই সব 
অভাগ্িনী ভগিনীদের ও তাহাদের সন্ভানদের কখ। মনে রাখা উচিত 
নয় যাহাদের প্রতি একটু মনোযোগ তাহাদিগকে অন্নাহার হইতে 
রক্ষা করিতে পারে? ইহ1 অত্যন্ত অন্যায়, যে, আমাদের নিজেনর 
ঘাইবোনেরা! নাখাইতে পাইয়া মরিবে এবং আমরা আমাদের 
পী্সজ্জার জন্ত বিদেপী বপিকদের সিক্ধুক পূর্ণ করিব। আমি 
11শেষ করিয়া আমার মুদলমান সম্প্রদায়ের ভগিনীদিগকে আমার 
“গুরোধ জানাইতেছি, ধাহারা অনাহারক্িষ্ট ভারতীয়দের দারুণ 
খ্ভাব পুর্ণমাত্ার উপলদ্ধি করেন নাই। আমি চাই, যে, তাহারা 
অপ্ততঃ সেই পরিমাণে ভারতীয় পণ্যশিল্পসমুহকে উৎসাহ, প্রদান 
৬ যে পরিমাণ উৎমাহ অন্তান্ত সম্প্রদায়ের ভগিনীরা দিতেছেন।” 

ধন্ববাদ )। 


সর্বশেষে তিনি বরপণ প্রথার উচ্ছেদে সাধনের জন্য 


"কলকে সনির্বদ্ধ অচ্ছরোধ জানান। তিনি বলেন, "এই: 
৫ 1 ভারতবর্ষের অনেক অঞ্চলে প্রচলিত, কিন্তু সকলের" 
0.য়ে বেশী মালশাজ 1” (আর্শমালা জ সিরা হাজরা পলিশ : 


পদ্য লিখিতে ওন্াদ. বাঙালী বরের! ও বরের বাপেরাই 
এ বিষয়ে সকলের উপর টেক্কা মারিভে পারেন। 

সভানেত্রী শ্রীমতী সরল! রায় তাহার অভিভাষণে 
বালিকাদের শিক্ষার উৎকর্ষবিধান সম্বন্ধে অনেক কথা 
বলেন। বাল্যবিরাহ বন্ধ হইয়া যাওয়ায় ইহ! আরও বেশী 
আবশ্ক হইয়াছে । শিক্ষার ষেঅংশ চরিআ-গঠন, তাহার 
প্রয়োজন খুব বেশী হইয়া পড়িয়াছে। অভঃপর, তিনি 
সকল বিদ্যালয়ে ৫নতিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষার ব্যবস্থার 
প্রয়োজনীয়ত। বর্ণন। করেন। তিনি বলেন, নানা ধর্মের 
লোকদের ধালিকার! যেখানে পড়ে, সেখানে বিশেষ 
বিশেষ কোন ধর্মমত ও ক্রিয়াকলাপ শিক্ষা দেওয়া 
যায় না, কিন্ত এমন শিক্ষা দেওয়া যাম যাহাতে সত্য ও 
ন্যায়ের প্রতি অন্ুরাগ, শ্রদ্ধাভক্তির ভাব, পুজার ভাব, 
নিয়মাহ্গবর্তিতা, নীচ ও পার্থিব বিষয়ের অতিরিক্ত নিত্য 
কিছুর অনুসন্ধিৎস, এবং আত্মবিশ্লেষণের সত্য মননের ও 
ধ্যানের শক্তি জন্মে--এক কথায় আদশাস্থগামিতা৷ জাগ্রত 
হইতে পারে। 


ভারতবর্ষে দেশীদের ও বিদেশীদের সংবাদপত্র 
এখনও ভারতবর্ষে ভারতীয় অনেক লোক কেন 
যেভারতবর্ষে বিদেশীদের দ্বারা অধিকৃত ও চালিত 
খবরের কাগজ কেনে ও পড়ে, তাহা বুঝিয়। উঠা কঠিন । 
যাহার! বিদেশীদের এ সব কাগজের রাষ্ট্রনৈতিক মত 
ভালবাসে, তাহাদিগকে কিছু বল! বৃথ। | যাহার! বিদেশীর . 
মুখে ভারতীয় মান্থষদের ও ভারতীয় নানা বিষয়ের ও 
জিনিষের নিন্দা! কুৎস! ভালবাসে বা অন্ততঃ সহা করিতে 
পারে, তাহাদিগকেও কিছু বলা বৃথা যাহারা তাহাদের 
বড় সাহেবকে জানাইতে চায়, যে, তাহার! অমুক এংলো!- 
ইত্ডিয়ান কাগজ কেনে ও পড়ে, তাহারা কপার পাত্র। 
কিন্ত জগতের খবরের জন্ত, ভারতবর্ষের খবরের জন্ত, 
বিশেষ করিয়া যে-সব খবর ভারতীয়দের জানিতে 
বিশেষ আগ্রহ সেই নব খবরের অন্ত, দেশী কাগজগুলিই 
যথেষ্ট । বাংলা দেশের কথাই - ধরুন। এখানকার 
এংলো-ইতিয়ান দৈনিকে আমাদের জ্ঞাতব্য খবর যাহা 


নান বাজান জনা. লোপা ভিলা. ১ 
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অন্নেক-বেশী- থাকে । এংলো-ইত্ডিয়ান কাগজে যাহা 
থাকে, তাহাও অনেক সময় .বিকত আকারে থাকে। 
দেশী লোকের. ইংরেজদের ধামাধরা না হইলে তাহাদের 
রাজনৈতিক বক্তৃতা এংলো-ইত্ডয়ান কাগজে হয় 
ছাগেই না, কিংব! নিতান্ত সংক্ষিপ্ত ব বিকৃত আকারে 
ছাপে। খেলাধূলার খবর ও বর্ণনা দেশী কাগজেও থাকে। 
সকল দেশের রয়টারের তারের খবর, এসোসিয়েটেড 
প্রেপের খবর, ফ্রী প্রেসের দেশী ও বিদেশী খবর 
(যাহা এংলে।-ইত্ডিয়ান কাগজে থাকে না), বাণিজ্যিক 
সংবাদ, টাকার ও শেঘ্বারের বাজারের খবর, প্রভৃতিও 
দেশী. কাগজে থাকে। সচিত্র প্রবন্ধ কোন-না- 
কোন দেশী দৈনিকে পাওয়া যায়। একখানি দেশী 
দৈনিকের ছবির ছাপা এংলো-ইণ্ডিয়ান কাগজের 
চেয়ে ভাল বই. মন্দ. নয়; তাহার রোটারি মেশিন 
বসিলে ছাপা আরও ভাল . হইবে। সথযুক্িপূর্ণ নির্ভীক 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ ও টিগ্রনীও দেশী কোন-না-কোন 
ফাগজে পাওয়া যায়। তার কোনটির সঙ্গেই পাঠক- 
বিশেষের মত এক না হইতে পারে, আমাদেরও কখন 
কখন. হয়, না, কিন্ত. এমন. কোন কাগজ আছে কি. যাহার 
গ্রযত্যকটি মতের সহিত প্রত্যেক পাঠক একমত 1? 

. এধলোপ্ইতডিয়ান কাগজের ক্রেতার! বলিতে পারেন, 
“মশায়, এমন ইংরিজিটুকু-দিশী কাগজে পাওয়। যায় না।” 
তাহাদিগকে. বল দরকার, আধুনিক ভাল ইংরেজী 
'শিখিতে হইলে আধুনিক উৎকষ্ট ইংয়েজী সাহিত্য পড়। 
আইবশ্যক। আর, যদি একেবারে আজকালকার ভাল 
ইৎয়েজী শিখিতে হয়,তাহা হইলে বিলাতী উতর সংবাদ- 
পত্রপ-ষথা, ম্যাফেউার গাড়িম্যান, স্পেক্টেউর ইত্যাি-- 
পড়! আবস্টক :ও যথেষ্ট 

বাষিক থিয়সফিক্যাল সম্মেলন 

.ধিম্নসফিক্যাল. সোসাইটির শাখা পৃথিবীর সব সভ্য 

ছেলে আছে ডক্টর এনি- রেদাপ্ট, ইহার :সভাপততি। 


তিনি অশীতিপর.. হওয়া, ও. অন্ুস্থ থাকা সন্বেও- মান্দ্রাজে : 


সোসাইট্র . বাধিক সম্মেলনে তাহার শ্বভাবস্থলভ 


ওজন্ঘিতাও বা্গ্মিতাসহকারে তাহার বাণী সভাদিগকে. 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খখ 





ও- তাহাদের মারফৎ অন্ত, সকলকে শুনাইয়াছিলেন,। 
তাহার . বাণীর প্রধান কথ ছিল, 'নিজের উপর বিশ্বাস 


স্থাপন। তিনি.বলেন :-- 

"তোমার মধ্যে শী বাহ তাহার উপর বিশ্বাস স্থাপন করিতে 
শিক্ষাকর উচ্থাতেই'তোমার প্রকৃত শক্তি নিহিত আছে। তুমি 
এশ। এশের অন্বেষণে উর্ধে আকাশের দিকে তাকাইবার তোমার 
আবশ্তক নাই; ভিতরে তোমার হৃদয়ের দিকে তাকাও : এশ ব্য 
তোমার মধ্যে প্রাণবান হইয়। আছেন | তোমাদের মধ্যে প্রত্যেকেই)উর্দ 
হইতে যে জীবন আসে, তাহ! তোমাদের চারিদিকে .বিকীর্ণ, করিতে 
পার। সংশয়াকুল হইও না। আত্মপ্রত্যয়ের অভাব তোমার কার্ধ্য- 
সামর্থযকে বিষমুচ্ছিত্ব করে। উপরে আকাশে স্থিত ঈশ্বরের উপর যতটা 
নির্ভর কর, কিংবা নীচে পৃথিবীতে অন্ত কোথা কারও ঈশ্বরের উপর-- 
তুমি জান ন৷ কোথাকার--বতট। নির্ভর কর, তার চেয়ে অধিক নির্ভর 
করিও তোমার মধ্যস্থ ঈশ্বরের উপর । তোমার অস্তরের ঈশ্বরকে বিশ্বাস 
করিও । তিনি সর্বদাই তোমার সঙ্গে আছেন; কারণ তোমার 
হাদয়ই সর্বদা তোমার মধ্যস্থিত প্রাণ, এবং সেই প্রাণ ধউশ।” 


ভারতবর্ষের সমাজবিবি, রাষ্ট্রবিধি, শিল্পবাণিজ্যাদি- 
ক্ষেত্রে আধিক বিধি-_নানা বিধিব্যবস্থার বন্ধন 
আমাদিগকে এরূপ আড়ষ্ট করিয়া রাখিয়াছে, যে, এখন 
আমাদের প্রকৃত ত্ব-বূপ উপলব্ধি করিয়! সকল চিস্তাক্ষেত্রে 
ও কাধ্যক্ষেত্রে নিজের সেই *ন্ঘ”-এর উপর নির্ভর করিয়া 
তাহার অনুসরণ করা একাস্ত আবশ্তক হইয়৷. পড়িয়াছে। 
এই জন্য শ্রীমতী এনি বেসাণ্টের স্মারক কথাগুলি 
বিশেষভাবে সময়োপযোগী হইয়াছে । 


মাঞ্চুরিয়৷ ও জাপান 

মাঞ্চুরিয়া বহু শতাব্দী ধরিয়। চীন-সাম্রাজ্যের অংশ ছিল। 
চীন যখন সাধারণতন্ত্র হইল, তখনও মাঁঞুরিয়। চীনের অন্তর্গত 
ছিল, এখনও ন্তায়তঃ আছে'। কিন্তু 'জাপান শক্তিশালী 
বলিয়া এখন যুদ্ধ দ্বারা উহ্। দখল করিতে চাহিতেছে। 
চীনের গৃহবিবাদ' এবং জলপ্লাবন ০ দুর্ভিক্ষজনিত ছুরবস্থা 
জাপানকে দ্থ্যতার বিশেষ স্থযোগ দিদ্বাছে। চীন. ও 
জাপান উভয়েই লীগ, অব্‌ নেশুনের সভ্য $ কিন্তু লীগ, 
চীনের উপর এই আক্রমণ নিবারণ ' করিতে সম্পূর্ণ 
অক্ষম । অক্ষমতার কারণও হ্ুম্পষ্ট। লীগের প্রবল 
সভ্যেরা. সবাই পরদ্েশ: দখল করিয়া আছে: . স্কৃতরাং 
পরদেশ দখল-কার্ষ্যে নিষুক্ত-জাপাঁনকে তাহার! ঘাটাইবে 
কোন্‌ মুখে ?. ঘাটাইতে -গেলে জাপানের সন্ধে বুদ্ধ 
করিতে হইবে, তাহাও মোজা নয । . | 


৪র্থ সংখ্যা ] 








অর্থাৎ বাণিজ্য করিধার জন্ত খোলা দরোয়াজ। | "জাপান 
তাহাতে রাজী হইতে"পারে | 'আপান “বলিতে ' পারে, 
আমরা সব জাঁতিফেই খাঞ্চরিয়াতে 'বাপিজ্য করিবার 
সমান ও অবাধ সুযোগ দিব ।” সব প্রবল ঘণিক জাতি 
ভাবিতেছে, জাপান- মাঞচুরিয়ার ' ধন *আহরণ” করিবে, 
আমরা পাইব না? স্বতরাং “আহরণ” কার্যে ভাগ 
পাঁইলেই তাহার। খুশী হইয়। যাইবে । কিন্তু মাঞচুরিয়ার 
ও চীনের ভাহাতে কি লাভ? কি সাস্বনা? চীনকে 
ছিন্নাঙ্গ ও মাঞুরিয়াকে যে পরাধীন করা হইতেছে, 
পৃথিবীর অতি সভ্য জাতিদের কাছে সেট! যেন সম্পূর্ণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-আগ্রা অযৌধ্যা প্রদেশে খাঁজন! মাঁপ 


-%৭ 


ঘেন মস্ত ড় অপরাঁধ। সকলে 'মিলিয়া “তাহাকে .শাধণ 


করিলে হেন .অপরাধট! পুণ্যে পরিণত হইবে । 


রবীন্দ্র-জয়স্তীর বিবরণ 
রবীন্্র-জয়ন্তীর যে বর্ণনা অন্তত ছাপ! হইয়াছে, 
তাহাতে প্রধান প্রধান সমস্ত অনুষ্ঠান বিবৃত হইয়াছে। 
ভারতীয় প্রাচ্য কল! ষভা কর্তৃক অভিনন্দনেরস্বৃত্তাস্ত ট 
অতিবিলম্বে পাওয়ায় ছাপিতে পার1 গেল ন1। 


আগ্রা২অযোধ্যা প্রদেশে খাজন। মাপ 
সরকার করুক এবং বে-সরকারী কাহারও' কাহারও 


তুচ্ছ ব্যাপার। সে কথাটা! কেহই! তুলিতেছে না।] দ্বারাও এইক্বপ: খবর, এচারিত হইয়াছে, যে, -আগ্রা- 
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নি 
রবীন্তর-জখস্তী উৎসবে কবিকে অর্ঘ্য প্রদান 
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৬৯৮ 
অযৌধ্য। প্রদেশের কংগ্টেন দলের লৌকেরা সেখানে 
চাষীদিগকে জমীর খাজনা দিতে নিষেধ করিয়াছিল। 
প্রকৃত কথাট। ঠিক এ রকম নয়। অজ্ন্মা ও অগ্ভবিধ 
করণে চীষীদের ছুবুবস্থা হওয়ায় কোথাও কোথাও 
ভাহাদের কেহ কেহ খাজনা দিতে একেবারেই অসমর্থ, 
কেহ বা অল্প অংশ দিতে পারে। এ অবস্থায় কংগ্রেস- 
: বলের '্াকেরা, খাজনা! কোথায় কি পরিমাণে রেহাই 
দেওয়। উচিত, সে বিষয়ে গবন্মে্টের সহিত কথাবার্তা 
চালাইতেছিলেন। এবং কথাবার্তা শেষ না-হওয়া পর্য্যস্ত 
রায়তদিগকে খাজন। দেওয়া স্থগিত রাখিতে পরামর্শ দেন। 
.কংগ্রেসের পক্ষ. হইতে মিঃ. শেরোয়ানী. সরকারপক্ষকে 
ইহাও বলিয়াছিলেন, যে, গবন্মেন্ট যদি আপনা হইতেই, 
.বর্ভাবার্ডী শেষ না-হওয়। পর্যন্ত, খাজনা! আদায় বন্ধ 
রাখেন, তাহ! হইলে কংগ্রেও রায়তদিগকে প্রদত্ত 
'পরামর্শ প্রত্যাহার করিবেন। কিন্ত গবন্মেন্ট তাহা না 
করিয়া, কোথাও কোথাও অল্পন্বল্প খাজনা মাপ করিয়া 
সর্বত্র খাজনা দায় করিতে থাকেন, এবং কংগ্রেস- 
কন্ম্ীদের উপর নানাবিধ নিষেধাজ্ঞ। জারি করেন--যাহার 
'ফলে পণ্ডিত জবাহরলাল প্রমুখ বিস্তর লোকের কারাদ 


হইয়াছে । 
: সাহা হউক, এখন পরোক্ষভাবে প্রমাণ হইতেছে, যে, 


রায়তদ্দের জন্য কংগ্রেসপক্ষের দাবিই ঠিক। কারণ, 
অনেক জায়গায় গবন্মেন্ট আগে যে-পরিমাণ রেহাই দিতে 
'চাহিয়াছিলেন, এখন তাহার তিনগুণ রেহাই দেওয়া 
স্থির করিয়াছেন। ইহা আগে করিলে অনেক অশাস্তি ও 
অনেকের শাস্তি নিবারিত হইত। কিন্তু তাহা করিবার 
বীধাও ছিল । তাহা করিলে কংগ্রেস-পক্ষের কথা যে 
ঠিক ভাহ। শ্বীকার করিতে হইত, এবং গবন্মেণ্ট যে খুব 
শক্তিমান তাহার কাধ্যগত প্রমাণ দিবার স্থযোগ 
মিলিত ন। 

7" বঙ্গের আর্থিক ভুরবস্থা 

বর্তমান সময়ে অনেক ভূসম্পত্তি নিলামে উঠায় 
বঙ্গে আধিক ছুরবৃস্থার অন্যতম প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। 


পাবনা জেলায় বেশী পরিমাণে ইহা ঘটিতেছে, অন্তত্রও 
হইতেছে। ৃ 
এমন ছুর্গতির দিনে যাহাতে বাংলার টাক! বাহিরে 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৮ 


আমাদের কেন! উচিত। 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


“না-যায় সে চেষ্টা সকলেরই করা উচিত। যথাসাধ্য দেশ? 


জিনিষ, বিশেষ করিয়া বঙ্গে বাঙালীদের প্রস্তুত ক্িনিষ, 
অনেক বিলাসের ও আরামের 
জিনিষ আছে যাহ! একাম্ত আবশ্বক নহে। সেগুল। 
বিদেশী হইলে না-কিনিবেই চলে । | 


অডিম্যান্নের আধিক্য 

আমাদের দেশের অধিকাংশ পুরুষ ও ভ্্রীলোক 
লিখিতে পড়িতে জানে না। এমন দেশে, “আইন 
সম্বন্ধে অজ্ঞতার ওজর অগ্রাহা,” বলিয়া যে একটা কথা 
আছে তাহ কার্য্যতঃ ভ্রের বিদ্রুপের মত শুনায়। যাহ! 
হউক, যাহ! দছুনীতি তাহাই বে-আইনী, সাধারণতঃ 
এইরূপ ধরিয়া লওয়ায় এবং. আমাদের দেশের লোক 
ধশ্মনীতি জানিয়। তাহার অঙ্ছগত হওয়ায়, তাহার! 
আইন না-জানিলেও সাধারণ আইনের বিপরীত কিছু 
করিলে তাহাদিগকে শংস্তি দিলে অন্যায় হয় না। কিন্ত 
বিশেষ আইম এমন কিছু কিছু হইয়াছে যেগুলি এবং 
অভিন্থ।্সগুলি ধর্মনীতির সমতুল্য মহে। খুব নীতিমান্‌ 
ও ধার্শিক লোকেও অজ্ঞতা বশতঃ সেগুলি লঙ্ঘন 
করিয়া ফেলিতে পারেন। খাহারা জানিয়া-গুনিয়া 
কর্তব্যবোধে সেগুলি লঙ্ঘন করিবেন, তাহাদের 
কথা এখন বলিতেছি না। অতিন্তান্দের সংখ] এত 
বেশী হইয়াছে এবং তাহাদের মধ্যে কোন কোমটি 
এত লম্বা, যে, ইংরেজী-জানা! লোকেরাও সব পড়িয়া 
মনে রাখিতে পারে না। সেগুল1 কিনিম্াা পড়াও 
অন্ন লোকেরই ঘটিয়া উঠে। অতএব, আমাদের 
প্রস্তাব এই, যে, সরকার বাহাছুর অর্ডিন্তান্সগুলির সস্তা 
ইংরেজী সংস্করণ বাহির করুন এবং প্রধান প্রধান দেশী 
খবরের কাগজে তাহার (দাম দিয়!) বিজ্ঞাপন দিন। 
তত্তিন্, প্রধান প্রধান দেশভাষায় তৎসমুদয়ের অনুবাদ 
করাইয়া যথাসাধ্য শহরে শহরে: গ্রামে গ্রামে বিতরণ 
করুন, এবং তাহা পড়িয়া শুনাইবার জন্ত বেতনভোগী 
সরকারী লোক কিংবা! তদভাবে অবৈতনিক লোক নিষুক্ত 
করুন। ছুকুমট1 কি তাহা লোকে জানিতে পারিবে না 


. অথচ হুকুম না-মানিলে শাস্তি হইবে, ইহ! অতি অসঙ্গত 


ব্যাপার |. ও 


রা 


রহ ইইউ, ১৩১৯৯, 


পর 
পর ২৯ ৬৫৪০5, ০০ ৮৮৮ 





বা আজ 1 


ইউরোপের যুদ্ধ সরঞ্জাম- কত ভ্রুত ও কত রকমের মারণ-অঙ্ত্রের উত্তাবন ও প্রচলন হইতেছে। 
আকাশ হইতে আক্রমণের হাত হইতে রেহাই পাঁইবার জন্ক মাকিন 

কিছুকাল অন্তর অন্তর ইউরোপে নিরসত্রীকরণ সম্মেলন টনীন্‌ কি করিয়াছে সঙ্গের ছুইথানি চিত্রে তাহ বুঝ! যাইবে । আর 

$ তাহাতে কি বিভিন্ন রাষ্ট্রের যুদ্ধ সরগ্রাম কমিয়াছে না বাড়িয়াই একখানি চিত্রে ব্রিটিশ সাবমেরিন এয়ারোপ্লেন লইয়া যাইতেছে । 


য্লাছে? বিগত মহাযুদ্ধের পরে মারণ-বস্ত্ের উদ্ভাবন ও প্রচলনের চতুর্ধ চিঞ্জে জার্্দান পদাতিক গ্যাদ-প্রতিষেধক মুখোস পরিধান 
তবেই ইহার জবাব রহিযাছে। এই চিন্রগুলি দর্শনে বুঝ! যাইবে, করিয়! রহিয়াছে। 


তা 


নর দু 
226 ,০ হ$ 4 টি 
5 রদ মহ ১ 


তা এপ চু রণ পু শ্ং 
$ ক ! «সি 


ঘা 7 কিনি, 





রাত্রিতে আকাশ হইতে আক্রমণকালের দৃশ্য 
মার্কিনে মোটর গাড়ীর সঙ্গে এইরূপ সার্চ লাইট যুক্ত করা হই! ধাকে 
যাহ] ার। আকাশে এয়ারোপ্লেন দেখা যায়। আবার 
ইছাতে শ্রবণ-যস্ত্ও সংবৌজিত হইয়াছে তাহা! 
ছারা এয়ারোপ্লেনের গতিবিধি 
লক্ষ্য করিতে হয় 


৭৭---১৯ 





লাী সৌন্দর্য্যের কেন্দ্রস্থল 
€ 
6 হী টি 99 


হিমানীর অনুকরণে বহু সো আজ বাজারে বাহির হইয়াছে এবং সেগুলির মুল্যও ছু*চার আন কম বটে কিন্তু যাহা 
হিমানী ব্যবহার করিকাছেন তাহারাই জানেন যে, এ গুলির মধ্যে একটিতে ও হিমানীর অসামান্ত-উপকারিতা বিগ্যমা 
নাই। উপরস্ত এ গুলিতে অশোধিত ও 01752190171550 958111)5 থাকায় উহু চর্মকে খস্থসে করিয়। দেয়-_লাঁবৎ 
বঞ্ঘনে কোন সাহায্য করে না,উপরস্ত ব্রণে মুখমণ্ডল পরিপূর্ণ করিয়া! দেয়। সামান্য পর়সা বাঁচাইতে গিয়া আঁপনা 
মুখকাস্তিকে বিপন্ন করিবেন না_হিমানীই কিনিবেন, নকল লইবেন না। 

সন্্রান্ত দোকানেই হিমানী পাওয়। যায়-__অন্ত্র বাইবেন না। 


শর্মা ব্যানাজ্জি এণ্ড কোং, ৪৩ গ্রাণ্ড রোড, কলিকাতা । 


[ ফোন--৩৯৭২ কলিং ] 





বশির এ পারদ ৯: - পি বাজ 
এ িলিক০০ ৯ ওিস্বিুরোজগ নন পাতে নি হট. 
এ উঠি ২ পিলালইি (দা পাতি 5 বক আস ই. 
.4৭ হুশ) | 


হে 
৮ 
ও 
2 শাল 


5৩ 
শপ 


আলী ০০৮ তরী পক শান 
লি 
এ কপ 
শ্ 
নর 


. ই সপ 
৬ ৩০০ পাল শি 


টে ৮ 
০ ০ 
৭. তশ 


1 লাক ১ 


শা ৪ 
দর "আল » জল পরা শন এ সি 


এ সিএস যি পর ০ 
ন্‌ শ খা শা শি এ 
চিত রা 
শ ৪ ভাশশ্ এ হল ক শুন, চে 
সি সত কাশি চা 
কা জনক উল পি ৪ ১ নল 
হজ কজন লা শানিপে ২ জু ছি 


আশ অন্তু এ ও৮ এ শত ট মস সক ০০ ভর » জর লাগ টল্পপ্পিরি- 


করার দা 





গুরু গোপিল্দ ও গুরু নাশক: 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ হ্থন্দরম্” 


“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 
স্প ভ্ডাগ্গ 
টে ৃ হাজ্জ ১ ১৩০৩০৮৮ ০ম সহখ্যা। 
২ম খণ্ ( 
তমিআ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


হে রাত্রিরূপিণী, 
আলো জ্বালো একবার ভাল ক'রে চিনি । 
দিন যার ক্লান্ত হ'ল তা'র লাগি কি'এনেছ বর 
জানাক্‌ তা তব মৃহ্ম্বর। 
হোমার নিঃশ্বাসে 
ভাবনা ভরিল মোর সৌরভ আভাসে। 
বুঝি বা বক্ষের কাছে 
ঢাকা আাছে 
রজনীগন্ধার ডালি। 
বুঝি বা এনেছ জ্বালি 
প্রচ্ছন্ন ললাটনেরে সন্ধ্যার সঙ্গিনীহীন তারা, - 
গোপন আলোক তারি, ওগে। বাক্যহারা, 
পড়ছে তোমার মৌন পরে,_ 
এনেছে গভীর হাসি করুণ অধরে 
বিষাদের মত শান্ত স্থির | 


৬১২ প্রবাসী-_ফাল্তন, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দিবসের আলে। তীব্র, বিক্ষিপ্ত সমীর, 
নিরস্তর আন্দোলন, 
অন্ুুক্ষণ 
দ্বন্ব-আলোড়িত কোলাহল, 
তুমি এম অচঞ্চল, 
এস লিপ্ধ আবির্ভাব, 
তোমার অঞ্চলতলে লুপ্ত হোক্‌ যত ক্ষতি লাভ, 
তোমার স্তন্ধতাখানি 
দাও টানি 
অধীর উদ্ভ্রান্ত মনে 1 
যে অনাদি নিঃশবত। স্থগ্ির প্রাঙ্গণে 
বহিনদীপ্ত উদ্যমের মত্ততার জ্বর 
শাস্ত করি করে তারে সংযত সুন্দর, 
সে গম্ভীর শাস্তি আন তব আলিঙ্গনে 
ক্ষুব্ধ এ জীবনে । 


তব প্রেমে 
চিত্তে মোর যাক থেমে 

অন্তহীন প্রয়াসের লক্ষ্যহীন চাঞ্চল্যের মোহ, 

তুরাশার ছুরস্ত বিদ্রোহ । 
সপ্তরির তপোবনে হোম হুতাশন হ'তে 
আন তব দীপ্ত শিখা, তাহারি আলোতে 

নিজ্জনের উৎসব আলোক 
পুণ্য হবে, সেইক্ষণে আমাদের শুভদৃষ্টি হোক্‌। 

অপ্রমত্ত মিলনের মন্ত্র স্থগম্ভীর 
মন্দ্রিত করুক আজি রজনীর তিমির মন্দির ॥ 


৭ই মাঘ 
১৩৩৮ 


রাজবন্দীদের রবীন্দ্রনাথকে অভিনন্দন 


€:1750760 

ঈীকবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের 
করকমলে 

“ গুণি, 


হিজলী বন্দী-নিবাসের রাজবন্দীদের পক্ষ হইীতে 

মভিনন্দন পত্র তোমার নিকট প্রেরণ করিতেছি। 

শানা প্রকার অভাব অভিযোগ আমাদের সচ্ছল, স্বচ্ছন্দ 

গতিকে পদে পদে প্রতিহত করে বলিয়াই উহা! তোমার 

নেকট পাঠাইতে বিলম্ব হইল। বন্দীর দোষ ক্রাট মাঞ্জনা 
করি৪। 

গরণত 

্রীন্ধীরকিশোর বন্ধু 

সম্পাদক, ব্ববীন্দ্র জয়ন্তী-উত্সব সমিতি 

১০ জানুয়ারি ১৯৩২ হিজলী বন্দী-নিবাস 

হিজলী রাজবন্বীগণের অভিনন্দন 
ংলার একতারায় বিশ্ববাণীর বঙ্কার তুলিয়াছ তুমি, 
,£ বাউল কবি, তোমার জন্মদিনে আজ তোমাকে প্রণাম 
করি । 


সন্বীর্ন-্থার্থ-সন্কৃচিত ছ্বন্দপর বিশ্বসমাজকে মৈত্রী, 


এছ 


77 4৫ 
রঃ 5 দি 1117 





করুণ! ও কল্যাণের মন্ত্র দান করিয়াছ তুমি, হে বিশ্বকবি, 
তোমার জন্মদিনে আজ তোমাকে দ্ধ! নিবেদন করি 1৮ 

বন্ধন-বিমুড অবমানিতের মর্শবেদনাদ €পতী্ষা দান 
করিয়াছ তুমি, হে দরদী, তোমার জন্মদিনে আজ তোমার 
কল্যাণ কামন। করি । 

বিশ্বদেবতার চরণে গীতাঞ্জলি দান করিয়া বিশ্বের 
বরমালা লাভ করিয়াছ তুমি, হে গুণি, তোমার জন্মদিনে 
আ'জ তোমাকে আভনন্দিত করি। 

এই অদ্ধাঞ্জলি তুমি গ্রহণ কর। ইতি 

১৬ই পৌধ ১৩৩৮ রাজবন্দীগণ 


রবীন্দ্রনাথের উত্তর 
€ 

কলা ণীয়েযু, কারাম্ধকার থেকে উচ্ছৃসিত তোমাদের 
অডিনন্দন আমার মনকে গভীরভাবে আন্দোলিত 
ক'রেচে। কিছুতে যাকে বদ্ধ করতে পারে না সেই মুক্তি 
তোমাদের অস্তরের মধো অবারিত হোক এই আমি 
কামনা কবি। ইতি 

সমবাথিত 


২২ জানুয়ারি ১৯৩২ শিরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


॥্‌. তা ন্‌ 
২ চি) রী 1 


২২ ঁ রং 
0১১১৬ ১ ২২২ ফা 


রা র্‌ 
৬)/১ 


পত্রধারা 
(পূর্বান্বৃত্তি ) 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এক 
শান্তিনিকেতন 

এতট্রকু একটুখানি জর রক্তের মধ্যে লুকোচুরি ক'রে 
বেড়াচ্চে-__ডাক্তার তাকে চিনে উঠতে পারে না। 
দার্ভিলিডের হাওয়ায় তাকে ঝাড়িয়ে নেবার জন্যে পরামর্শ 
দিচ্চে। অবশেষে হার মেনে সেইদিকে পা বাড়িয়েচি। 
কাল রবিবারে কলিকাতায় যাত্রা করব। তার পরে 
ছুই-একদিন ডাক্তারর! নানাবিধ যন্ত্রের দ্বারা সওয়াল জব।ব 
ক'রে দেহটার কাছ থেকে তার গোপন অপরাধের বিষয় 
ও আশ্রয়টার কথাটা কবুল করিয়ে নেবার চেষ্ট। ক'রবে। 


জানি পারবে না। অবশেষে হ্মাচলের উপর ভার 
পড়বে শুশযার | 
আমার মধ্যে বৈষ্বকে তুমি খোজো। সে 


পালায় নি। কিন্তু তার সঙ্গেই আছে শৈব,_ভিথারী 
এবং সন্গাাসী। রসরাদের বাশিও বাজে নটরাজের নৃত্যও 
হয়-_খমুনায় নৌকা ভাসান দিয়ে শেষকালে পড়ি গিয়ে 
সেই গঙ্গায় যে-গঙ্গ। গৈরিক প'রে চলেচেন সমুদ্রে । 


০ 


ছুই 

দাঞ্ঞিলিং 

তোমার চিঠিগ্তলিতে খাটি বাঙালী ঘরের হাওয়! 
পাই। হাসি পায় খখন তোমার চিঠিতে আশঙ্কা প্রকাশ 
কর যে আমার রাগ হচ্চে। তুমি কি মনে কর 
মতামতের ঘন্দ নিয়ে গদাযুদ্ধ কর1 আমার স্কভাব ? যেখানে 
আঘি রস পাই, সেখানে তর্কের বিষয়টা আমার কাছে 
গা-ঢাক। দেয়, সেখানে কিছুই আমার পক্ষে বেগান]| নয়। 
বৈষ্ণব যেখানে বোষ্টম' নু সেখানে আমিও বৈষ্ঞব, 
খষ্টান্‌ যেখানে খেষ্টান্‌ নয় সেখানে আমিও খষ্টান। 
অ'মাদের দেবপুজায় বিদেশী ফুলের স্থান নেই, কিন্তু 


আমার মনের কাছে সব ফুলই ফুল, সোলার ফুল ছাড়া । 
নিজের মধ্যে যা খাটি বিশ্বের সত্যকে তা স্পর্শ করে। 

ঘন মেঘ ক'রে বৃষ্টি এল, এইবার চিঠি বন্ধ কর! 
যাক। ইতি ২১ জ্যষ্ট ১৩৩৮ 


দাজ্জিলিৎ 

বাহির থেকে বতটা গীড়া পাও তাই যথেষ্ট, কিন্তু অন্থর 
থেকে স্বরচিত গীড়া তার সঙ্গে যোগ ক'রে। না। 
বিধাতা যেখানে দাড়ি টেনে দেন তোমার মনকে ব'লে 
তার পিছনে মোটা কলমে আরও একটা দাড়ি ?টনে 
খতম ক'রে দিতে । আমাদের দেশে অন্ত্যেষ্টি সখকারের 
তত্বট। এ মুত্যু যখন দেহটাকে সংহার করে তখন 
সেটাকে কবরে জমাবার চেষ্টা না করে আগুন জালিয়ে 
সেটার উপসংহার করাই শান্তির পথ। সংসার আমাদের 
অনেক কিছু দিয়ে থাকে, কিন্ত তার চরম দ্রান হচ্চে 
বঞ্চিত হবার শিক্ষা দান। যা পাওয়া যায় তার ডপরে 
একান্ত নির্ভর করার অভ্যাসেই আমাদের সাংঘাতিক 
ফাকি দেয়, যা হারায় বা ন। পাওয়। যায় সে ফাকির মধ্যে 
প্রবঞ্চনা নেই, সেটার উপলক্ষ্য সংসারে পদে পদেই 
ঘটে তবু তাকে সহজে গ্রহণ করবার শিক্ষাটা কিছুতেই 
পাক হতে চায় না। যেখানে আপিল খাটে ন। সেখানে 
নালিশ করার মত অপব্যয় কিছুই নেই। 

অন্তরের মধ্যে ক্ষতিপূরণের একটা ভাণ্ডার আছে__ 
কিন্ত আমর] সেই ভাগ্ারের কুলুপে মরচে ধরিয়ে ফেলি, 
তাই সাস্বনার সম্পদকে অন্তরে আবদ্ধ রেখে তাকে 
পাইনে। আমাদের উৎস আছে তার মুখে পাথর 
চাপানো-সংসারের নিষ্্রতা বার-বার কঠোর কণ্ঠে এই 
কথাই বলে, এ পাথরটাকে ঠেলে সরিয়ে দাও। বাহিরটা " 


৫ম সংখ্য। ] 





বিশ্বাসঘাতক, তাকে জোর ক'রে আশ্রয় করতে গেলেই 
আশ্রয় ভাঙে-_সেই ভাঙনেই ধ্দি অন্তরের পথ দেখিয়ে ন। 
দের তবে ছুদদিক থেকেই ঠকতে হয় । আমার মুখে উপদেশ 
শুনে মনে ক'রে! না যে আমিই বুঝি বাহিরের মত্্যলোক 
ডিঙিয়ে অন্তরের অমরাবতীতে গিয়ে উত্তীর্ণ হয়েচি। 
যখন সংসার থেকে তাড়। খাই তখন সংসার পেরবার 
রাস্তা সাফ করতে লেগে যাই--ফ্ণাড়া কেটে গেলে 
মাবার কুড়েমিও ধরে। অতএব উপদেষ্টাকে অযথ। 
ভক্তি করবার কারণ নেই । ইতি ২৫ জ্যেষ্ঠ ১৩৩৮ 


চাব 


দাচ্জিলিং 

মামার জীবনট! তিন ভাগে বিভক্ত-_কাজে, বাজে 
কাছে, অকাজে। কাজের দিকে আছে ইস্কুলমাষ্টারী, 
লেখা, বিশ্বভারতী, ইত্যাদি, এইটে হ'ল কর্তব্য বিভাগ । 
তার পর আছে অনাবশ্যক বিভাগ । এইখানে যত কিছু 
'নশার সরঞ্জাম । কাব্য, গন এবং ছবি । নেশার মাত্র 
“রে পরে তীব্রতর হরে উঠেচে। 

একদা প্রথন বয়সে কবিতা ছিলেন একেশ্বরী--ধরণীর 
মদিঘুগে যেমন সমস্তই ছিল জল । মনের এক দিগন্ত 
থেকে আর এক ধিগন্ত তারই কলকল্পোলে ছিল মুখরিত। 


নিছক াবরসের লীলা, স্বপ্নলোকের উত্সব । তার পর 
দ্বিতীয় বয়স এল কাজের তাগিদ। এই উপলক্ষে 
গান্ুষের সঙ্গে কাছাকাছি মিল্তে হ'ল। তখনি এল 


ব€ব্যের আহ্বান। জলের ভিতর থেকে স্থল মাথা 
তুল্ল। সেখানে জলের ঢেউয়ে আর উনপঞ্চাশ পবনের 
ধাঞ্চায় ট'লে ট'লে কেবল ভেসে বেড়ানো নয়, বাস! 
পাধার পালা, বিচিত্র তার উদ্যোগ । মানুষকে জান্তে 
হ'ল, রণ্ীন্‌ প্রদোষের আবছায়ায় নয় সে তার 
স্টপ ছুখ নিয়ে স্পষ্ট হয়ে উঠল বাস্তবলোকে। সেই 
মানব অতিথি যখন মনের দ্বারে ধাক্কা দিয়ে ব'ললে, 
মম ভোঠ সেই সময়ে এ কবিতাটা লিখেছিলুম, 
এবার ফিরাও মোরে। শুধু আমার কল্পনাকে নয়, 
কলাকেটুশলকে নয়, দাবি করলে আমার বুদ্ধিকে চিন্তাকে 
| দেবাকে আমারঈমগ শক্তিকে, সম্পূর্ণ মনুয/ত্বকে । 


পত্রধারা 


৬৯৫ 





তখন থেকে জীবনে আর এক পর্ব সুরু হ'ল। 
একটা আর একটাকে প্রতিহত করলে না মহাসাগরে 
পরিবেষ্টিত মহাদেশের পালা এল। মাতামাতি এ 
রসসাগরের দিকে, আর ত্যাগ ও তপস্য। এ মহাদেশের, 
ক্ষেত্রে। কাজেও টানে, নেশাতেও ছাড়ে না। বহুদিন, 
আমার নেশার দুই মহল ছিল বাণী এবং গান, শেষ বয় 
তার সঙ্গে আর একটি এসে যোগ দিয়েচে__ছ্বধরীীীনৈর 
মাত্রা অনুসারে বাণীর চেয়ে গানের বেগ বেশী, গানের 
চেয়ে ছবির । যাই হোক্‌ এই লীলাসমুদ্রেই আরম্ভ হয়েছে 
আমার জীবনের আদি মহাধুগ__-এইখানেই ধ্বনি এবং 
নৃত্য এবং বর্ণিকাভঙ্গ, এইখানেই নটরাজের আত্মবিস্থৃত 
তাগ্ডব। তার পরে নটরাজ এলেন তপস্বী-বেশে 
টা দাবির আর শেষ নেই। ভিক্ষার ঝুলি 

ভরতে হবে ত্যাগের সাধন! কঠিন সাধন।। 


এই লীলা এবং কম্মের মাঝখানে নৈক্ষম্ম্যের অবকাশ 
পাওয়া যায়। ওটাকে আকাশ বল! যেতে পারে, মনটাকে 
শৃন্ে উড়িয়ে দেবার স্থুযোগ এখানে না আছে বাধ 
রাস্তা, না আছে গম্য স্থান, না আছে কর্মক্ষেত্র । শরীর 
মন যখন হাল ছেড়ে ধেয় তখনি আছে এই শৃন্য। 
সম্প্রতি কিছুদিন এই অবক1শের মধ্যে ছিলুম, আপিসও 
ছিল বন্ধ, আমার খেলাঘরেও পড়েছিল চাবী। এই 
ফাকের মধ্যেই তোমার চিঠি এপ আমার হাতে, 
পড়তে ভাল লাগল--ভাল লাগার প্রধান কারণ, এই 
চিঠির মধ্যে তোমার এক সহজ আত্মপ্রকাশ আছে, 
এই সহজ প্রকাশের শক্তি একেবারেই সহজ নর | অধিকাংশ 
লোক আছে ধার! প্রায় বোবা, আর এক দল আছে যার। 
কথা কয় পরের ভাঘায়, খারা নিজের চেহার। দাড় করাতে 
চায় পরের চেহারার ছাচে। তোমার সমস্ত প্রকৃতি কথা 
কয়, ঝর্ণা যেখন কথা কয় তার সমস্ত ধারাটিকে নিয়ে। 
আমি বুঝতে পারি আমাকে চিত্তি লেখায় তোমার 
আন্তরিক প্রয়োজন আছে, তর উপলক্ষ্য চাই। আমি 
স্েহের সঙ্গে শুনচি জেনে তুমি মনের আনন্দে অবাধে 
কথা কয়ে যাচ্চ। আমাকে তুমি দেখনি, স্পষ্ট করে 
জান না, সেও একটা স্ুযোগ। কেন-না, তোমার 
শ্োতাকে তুমি নিজের মনে গঞ্ড়ে নিয়েচ। তার 


৬১৬ 





অনতিক্ফুট পরিচয়ই একটা আবরণ, তার অন্তরালে 
অনস্কোচে আপন মনে কথ! বলে যেতে পার । 

ছুটি ছিল,_না টেনেছিল আসল কাজে, না জমেছিল 
বাজে কাজ। তাই আমিও তোমাকে চিঠি লিখতে 
পেরেচি। কিন্ধ যখন নামবে বর্ষা, কাজের বাদল, 
তখন আর সময় দিতে পারব না1। আর বেশী দেরি নেই । 
হাঞ্ঞ্ুতদই একদিন ছবি আকার পাকের মধ্যে 
পড়েছিলুম, ভুলেছিলুম পৃথিবীতে এর চেয়ে গুরুতর কিছু 
আছে। যদি পরোপূরি আমাকে পেয়ে বসত তাহ'লে 
আর কিছুতেই মন থাকত ন|। ওদিকে কাজেরও দিন 
এল বলে, তখন সময়ের মধো ফাক প্রায় থাকবে না। 
আমার সময়ের উপর আমার ব্যক্তিগত অধিকার 
খুব কম, অবকাশের তহবিল সম্পূর্ণ আমার জিন্মায় 
নেই, তাকে যেমন খশী ব্যয় করতে পারি নে। 


তোমাদের প্জার্চনার সঙ্গে বিজড়িত দিনরুতোর 
যে ছবি দিয়েচ, তার থেকে নারী প্ররুতির একটি স্থস্পষ্ট 
রূপ দেখতে পেলুম । তোমরা মায়ের জাত, প্রাণের "পরে 
তোমাদের দরদ স্বাভাবিক ও প্রবল। জীবদেহকে 
খাইয়ে পরিয়ে নাইয়ে সাজিয়ে তোমাদের আনন্দ। এর 
জন্য তোমাদের একট বুক্তক্ষা আছে। শিশুবেলাতেও 
পুতুল-খেলায় তোমাদের সেই সেবার আকাঙ্ষা প্রকাশ 
পায়। ঠাকুরের সেবার যে বর্ণনা করেচ তাতে স্পষ্ট 
দেখতে পাই সেই মাতৃহৃদয়েরই সেবার আবাক্াকে পূজা- 
চ্ছলে পরিতৃপ্তি দেবার এই উপায়। ঠাকুরকে ঘুম থেকে 
তোল।, কাপড় পরানো, পাছে তার পিত্তি পড়ে এই ভয়ে 
যথাসময়ে আদর ক'রে খাওয়ানো ইত্যাদি বাপারের 
বাস্তবতা আমার মত লোকের কাছে নেই, তোমাদের 
কাছে আছে তোমাদের স্ত্রী প্রকৃতির নিরতিশয় প্রয়োজনের 
মধো -যেমন ক'রে হোক সেই প্রকৃতিকে চরিতার্থতা 
দেবার মধ । প্রাণের বেদন। যে আমার প্রাণেও বাজে 
না, তা নয়, কিন্তু সে বেদনা যথাস্থানেই কাজ খোজে, 


প্রবাসীস্ফান্তন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কাল্পনিক সেবায় নিজেকে তৃপ্ত করবার চেষ্টা একেবারেই 
অসম্ভব । মন্দিরেও আমার ঠাকুর নয়, প্রতিমাতেও নয়, 
বৈকুষ্ঠেও নয়_আমার ঠাকুর মা্ঠষের মধ্যে-_ সেখানে 
ক্ষুধা তৃষা সত্য, পিত্তিও পড়ে, ঘুমেরও দরকার আছে-_ 
যে-দেবতা! স্বর্গের তার মধ্যে এসব কিছু সত্য নয়। 

মানগষের মধো যে-দেবতা ক্ষুধিত তৃষিত রোগার্ত 
শোকাতুর, তার জন্যে মহাপুরুষেরা সর্বস্ব দেন, প্রাণ 
নিবেদন করেন, সেবাকে ভাববিলাসিতায় সমাপ্ত না ক'রে 
তাকে বুদ্ধিতে বীর্যে ত্যাগে মহৎ ক'রে তোলেন । তোমার 
লেখায় তোমাদের পুজার বর্ণনা শুনে আমার মনে হয় এ 
সমস্তই অবরুদ্ধ অতৃপ্ত অসম্পূর্ণ জীবনের আত্মবিড়ম্বনা। 
আমার মানুষরূপী ভগবানের পৃূজাকে এত সহজ ক'রে তুলে 
তাঁকে ধারা বঞ্চিত করে তারা প্রত্যহ নিজে বঞ্চিত হয়। 
তাদের দেশে মানুষ একান্ত উপেক্ষিত, সেই উপেক্ষিত 
মানুষের দৈন্যে ও দুঃখে সে দেশ ভারাক্রান্ত হয়ে পৃথিবীর 
সকল দেশের পিছনে পশ্ড়ে আছে । এ সব কথা বলে 
তোমাকে বাথা দিতে আমার ইচ্ছে করে না--কিন্ধ 
যেখানে মন্দিরের দেবতা মান্ঠষের দেবতার প্রতিদ্বন্দী, 
যেখানে দেবতার নামে মানুষ প্রবঞ্চিত সেখানে আমার 
মন ধৈর্য মানে না। গয়াতে যখন বেড়াতে গিয়েছিলেম 
তখন পশ্চিমের কোন্‌ এক পৃজামুগ্ধা রাণী পাগ্ডার পা 
মোহরে ঢেকে দিয়েছিলেন- ক্ষুধিত মাচুষের অন্নের থালি 
থেকে কেড়ে নেওয়। অন্নের মুল্যে এই মোহর তৈরি। 
দেশের লোকের শিক্ষার জন্যে অন্নের জন্যে আরোগ্যের 
জন্যে এর! কিছু দিতে জানে না, অথচ নিজের অর্থ সামথা 
সময় গ্রীতিভক্তি সমস্ত দিচ্চে সেই বেদীমূলে যেখানে তা 
নির্থক। মানুষের প্রতি মানুষের এত নিরৌৎ্স্থকা, 
এত ওুঁদাসীন্ত অন্য কোনে! দেশেই নেই, আর সেই জন্যেই 
এ দেশে হত্ভাগ। মানুষের সমন্ত গ্রাপ্য দেবতা অনায়াসে 
নিচ্চেন হরণ কারে । ইতি 


৩১শে জোষ্ট ১৩৩৮ 


গ্রীকের এবং হিন্দুর বিদ্ার আদান-প্রদ্দান 


শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ 


হিন্-দর্শনের অনেক মতের সহিত গ্রীক-দর্শনের অনেক 
মতের সাদৃশ্ঠ আছে; আবার হিন্বুশিল্পের কোন কোন 
অঙ্গের সহিত গ্রীক-শিল্পের অঙ্গ-বিশেষের সাদৃশ্য আছে। 
এইরূপ সাদৃশ্য লক্ষ্য করিয়া অনেক পণ্ডিত মনে 
করেন দর্শনের ক্ষেত্রে গ্রীকের! হিন্দুদিগের নিকট অনেক 
বিষয়ে খণী, আবার শিল্পের ক্ষেত্রে হিন্দুরা গ্রীকর্দিগের 
নিকট অনেক বিষয়ে খণী। এই দুইটি কথ। যদি বাদী 
বিবাদী উভর পক্ষে মঞ্চুর করিয়। লয়েন, তবে পূর্ব 
এবং পশ্চিমকে বিধাতার স্বত্ত্ব স্যষ্টি (12596 15 [2890 
817] ৬৬০5৮ 15 ৬৩5৮) বল। চলে না, এবং ভবিষাতে 
ছুইয়ের এঁক্য সম্ভব কি না তাহার হিসাব-কিতাব কতকট। 
সহজ হ্য়। কিন্তু এই দুই বিবাদে বাদী বিবাদীর মধ্যে 
আপোষের কোন সম্ভাবনা দেখা যায় না। দর্শনের 
ক্ষেত্রে গ্রীকেরা হিন্দুদ্দগের নিকট হইতে কিছু ধার 
করিয়াছিলেন কি-ন এই প্রশ্ন লইয়া তর্ক চলিতেছে অনেক 
দিন ধরিয়।। এই তর্কের নিষ্পত্তি হইতে পারে কি উপায়ে 
বন্ঠঘান প্রস্তাবে তাহাই আলোচিত হইবে । 

যাহার! হিন্দ-দর্শনের নিকট গ্রীক-দর্শনের দেনা অস্বীকার 
করেন, তাহার। বলেন, কেবল ছুইয্লের মতের কতক 
সাদৃশ্য দেখিয়া দেনা-পাওনু। স্বীকার করা যায় না। কোন্‌ 
পথেষে এই দেনা-পাগনা ঘটয়াছিল এ পধ্যস্ত তাহার 
কোন খোজ পাওয়া যায় নাই ।* যে সাদৃশ্য দেখিয়া দেন।- 
পান অনুমিত হয়, তাহা! দেন।-পাওনার ফল নহে, স্বতন্থ 
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শীট 


নি 


শিল্পে বা আচারে ব। বিশ্বাসে সাদৃশ্য দেখিলে সহজেই মনে 


কেন্দ্রে স্বতন্ত্র হুষ্টির ফল। যে দার্শনিক তুর 
একবার উদ্ভাবিত করিয়াছেন, সেই তত্বটই প্রয়োজনের 
অন্ছরোধে,মহুযোগ অনুসারে,ম্বাধীন চিন্তার ফলে স্বতন্ত্র ভাবে 
গ্রীকদিগকে আবার উদ্ভাবিত করিয়া লইতে হইয়াছে ।* 

দর্শনের ক্ষেত্রে গ্রীকেরা হিন্দুর নিকট হইতে কিছু 
ধার করিয়াছিলেন কি-ন। এই তর্ক উত্থাপিত হইয়াছে, 
প্রধানতঃ খুঃ পৃঃ ষষ্ট এবং পঞ্চম শতাব্দীর গ্রীক দারশনিকগণের 
কতকগুলি মতামত সম্থন্ধে। এই যুগের গ্রীক দার্শনিক- 
গণের রচনার অতি অল্প অংশই এ যাবৎ পাওয়। গিয়াছে । 
এই সকল ভগ্নাংশে, কোন্‌ মত কোথা হইতে আসিল» 
তাহার কোন ইঙ্গিত পাওয়া যায় না। স্বতরাং মতামতের 
উৎপত্তি এবং দেনা-পাওনা সম্বন্ধে অনুমানের আশ্রয় ভিন্ন 
উপায় নাই। কিন্ত কোন বিধিবদ্ধ রীতি অনুসারে বিচারে 
ব্রতী ন! হইলে রাগ-ছ্বেষ অর্থাৎ অন্ুরাগ-বিরাগ অনুমানকে 
বিপথগামী করে! আদিম সভ্যতার বা আদিম স্তরের 
সভ্যতার ইতিহাস আলোচন। করিতে গিয়। নৃতত্ববিদগণ 
( ৪00)10091081509 ) এইরূপ রীতি বিধিবদ্ধ করিয়| 
লইতে বাধ্য হইয়াছেন। উন্নত সভ্যতার ইতিহাসের 
ক্ষেুর, যেখানে প্রত্যক্ষ প্রমাণের অভাব, যেখানে অনুমান, 
ভিন্ন উপায় নাই, সেখানে নুতত্ব-বিভাগের এই বিচার-রীতির 
অঙ্কপরণ করাই ক্তব্য। তাই এখানে এই রীতির একটু 
বিস্তৃত পরিচয় দিয়া লইব । 

পরম্পরের বহুদূরবাসী অঙ্ন্নত জাতিনিচয়ের মধ্যে 
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এ শপ এপাশ পিপি এ এসএ 


হয়, এই সাপৃশ্য স্বতন্ব কেন্দ্রে স্বতন্ত্রভাবে আবিষ্ষারের 
ফল । এইরূপ ধারখার বশবর্তী হইয়া উনবিংশ শতাব্দীর 
শেধা্জের নৃতত্ববিদগণ মনে করিতেন মূলতঃ সকল মানুষের 
মন একই রকম; সকল মান্রষের মনে একই রকম মতিগতির 
বীজ বিদামন আছে । ম্বতরাৎ বাহী অবস্থার মধ্যে 

পপর থুকিলে, বার-বার একই রূপ বস্তুর আবিষ্কার অবশ্ঠ 
ঘণ্টবে। মানব সভ্যতা নৃতন নৃতন আবিষ্কারের পরি- 
+পাষক বাহা অবস্থার হ্ৃষ্টি। এই মতের প্রতিবাদ প্রথম 
আরম্ভ করেন জন্মান পপ্ডিত রাটুজেল ( 7২80261 ) ১৮৮৬ 
সালে । কিনি বলেন, মান্য জড়পদার্থের বা ইতর প্রাণীর 
মন্ত কেবল নৈসর্গিক নিয়মের হাতের খেলনা নহে, অসভা 
মানব-সমাজেবও ইক্জারুত একট! ইতিহাস আছে । স্বতরাং 
মন্যের সভাতার উৎপত্তি এবং উন্নতি কিরূপে 
হইরাছে তাহা নিরূপণ করিতে হইলে কেবল নৈসর্গিক 
নিয়মের এবং বাহ অবস্থার ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়। হিসাব 
করিলে যথেষ্ট হইবে না, বিভিন্ন মানব-গোঠার ইতিহাস, 
বিশেষত: দলবদ্ধ হইয়া নানাস্থনে বিচরণের বৃত্তান্তও, 
খুঁজিতে হইবে । বিভিন্ন কেন্দ্রে বিভিন্ন জাতির ব্যবহ্ৃত 
কোন হাতিরারের আকারগত সাদৃশ্ত দেখিলে 
রাট্জেন বিচার করিতেন, এই সাদৃশ্য এঁ হাতিয়াবের 
গ্বাভাবিক লক্ষণমূলক কি-না (যেমন তীরের সরু 
অগ্রভাগ ), অথব। যে উপাদানে এ হাতিয়ার তৈয়ারী 
কর। হইয়াছে সেই উপাদানের স্বাভাবিক লক্ষণমূলক 
'কি-না ( যেমন নাশের গিঁট )। যদি তিনি দেখিতেন যে, 
একাধিক জাতির বাবহ্ৃত হাতিয়ার-বিশেষের আকারগত 
সাদৃশ্য স্বাভাবিক নহেগ_কুত্রিম, তবে সিদ্ধান্ত করিতেন, 
এইরূপ হাতিরার বাবহারকারী জাতিগুলি এখন 
পরম্পরের 'অজানাভাবে দৃূবে দরে বাস করিলেও এক 
সময় তাহারা একত্র বাস করিত, অথবা অন্য কোন 
উপায়ে এক সময়ে তাহাদের মধো বিদ্যার দেনা-পাওনা 
চলিত। আফ্রিকার নানা স্থানে বাবঙ্গুত ধন্তকের 
ইতিহাসের অন্তসন্ধান করিতে গিয়া রাটুজেল প্রথম 
এই রীতির সার্থকতা বুঝিতে পারিয়াছিলেন 1* 

« ড়. বব), 778 0707: 


10117177. 11809819181 70010091701181) 15 7. 0. 11050, 
1,0100, 19:31, 7). 990-991. 
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বিংশ শতাব্দীর গোড়ায় কয়েকজন জন্মান নৃতব্ববিং 
রাটুজেলের প্রবর্তিত রীতিতে আদিম সভ্যতার ইতিহাস 
অনুশীলন করিয়া ইহার উপযোগিত দেখাইয়। দেওয়ায় 
ইউরোপের এবং আমেরিকার নৃতত্ববিং-সমাজে প্রায় সর্বত্র 
এই রীতি এখন অল্লাধিক পরিমাণে গৃহীত হইয়াছে ।* এই 
রীতির নামকরণ হইয়াছে এতিহাসিক রীতি (1)150171085] 
1)50)01). এবং এই রীতি অনুসারে বিচার করিলে 
সভাতার উঞ্নতির নিদান সম্বন্ধে যে মত সিদ্ধ হয় তাহার 
নাম বিভ্ততিবাদ (08012 ০1 010051017) )1।  অর্থাং 
সভ্যতার এক একটি উপকরণ এক এক কেন্দ্রে আবিষ্কৃত . 
হইয়। বিভিগ্ন কেন্দ্রে বিস্তৃত হইয়াছে, এবং এইব্ধাগে 
বিস্তৃত বিভিন্ন উপাদান লইয়৷ বিভিন্ন দেশে উচ্চ হইতে 
উচ্চতর সভ্যতা গঠিত হইয়াছে । নৃতন্ববিদ্গণের মধো 
বাস্থাবস্থার একান্ত প্রভাববাদী (০0511) 01110৭- 
1161311505 যে একেবারে না আছেন এমন নহে । ৭ 
কিন্ত প্রায় সকল নৃতত্ববিংই এখন সভ্যতার গঠনে 
বিশ্তৃতির কাধ্যকারিত। স্বীকার করেন । তবে ইহার 
মধ্যেও ছুই দল আছে। এক দল একান্ত বিস্তৃতিবাদী। 
তাহার বলেন, সভ্যতার ছোট-বড় কোন উপাদান ব। | 
কোন উপাঙ্গছ একবারের বেশী আবিষ্কৃত 
পারেনা । সেই একবারের আবিষ্কারে বাহ 
প্রভাব থাকিলেও তারপর নিরবচ্ছিন্ন বিস্তৃতি চলিতে , 
থাকে। আর এক দল নৃতত্ববিৎ বাহ্াবস্থার প্রভাবে ॥ 
স্বতন্ত্র আবিষ্কারের, এবং একবার মাত্র আবিষ্কৃত পদাঁ্- 
বিশেষের, বহু বিস্তৃতি, এই ছুই স্বীকার করেন । এই : 
প্রকার মতাবলম্বী, আমেরিকার হার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের : 
নৃতত্বের অধ্যাপক ভিক্পন “সভ্যতা নিশ্মীণ” (100. 
131/114176 0/ 615111176 ) নামক ইংরেজী পুস্তকে সভাতার 





হইতে 
অবস্থা : 


* এই বিষয়ে যে-সকল প্রবন্ধ শিবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে এবং"! 


যে বাদানুবাদ চলিয়াছে তাহার বিবরণের জন্য, ১01110101. 711 
00772 070 910%%7 07 107770107. (01976 ২1৬, 
এবং টি. 3. 101900, 776 17171017001 (11116 (৭ 
০, 1935). 00951 ৮11 ভষ্টবা। 


1 ৪101, 0 776 72776807 0 17116 ০ 117) 
1)% 4 072127071 471671%7. 6৬ ০011, 19056. এই মতের । 
সমালোচনার জন্য [01500 777 7947780 ০ 0%1//10. 
১0161 ] জরষ্টব্য॥ 
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৫ন সংখ্যা] গ্রীকের এবং হিন্দুর বিদ্যার আদান-প্রদান 
ইতিহাস অনুশীলনের বিভিন্ন রীতি বিভ্ুত ভাবে যেখানে 


আলোচন! করিয়াছেন । সভ্যতার উপাদান ছুই প্রকার-_ 
এক জড়, আর এক চিন্তাপ্রন্তত মতামত । এই ছুই 
প্রকীর উপাদান আবিঙ্ষার ন্ট 
(11৮017007) করিতে হইলেই তিনটি বিষয় একত্র হওয়। 
চাই__ 

(১) সুযোগ বা অন্তকুল বাহ অবস্থা | 

(২) নৃতন কিছুর অভাববোধ | 

(৩) আবিষ্কারের ব। নৃতন শ্ষ্টির উপযোগী মানসিক 
শন্কি বা প্রতিভ| | 

একাধিক কেন্দ্রে, ঠিক সমান ওজনে, এই তিনটি 
বিমফের মিলন খন যখন সম্ভব হয়, তখন তখন একাধিক 
কেন্দে একই পদার্থের ব্বতন্্ব আবিষ্ধারও সম্ভব হইতে 
পবে। কিন্ু এইরূপ মিলন দুলভ। সুতরাং একই 
প্দার্থের বার-বার আবিষ্কার ব। চষ্টি প্রায় অসস্ভব, যদিও 
একেবারে অসম্ভব নহে। যে-পদাথের আবিষ্কারের 
স্তযোগ-স্থবিধা স্থলভ, যে-পদার্থের অভাব অনুভূত হয় 
এবং অন্ভব করে অনেকে, সেই পদাথের 
আবিষ্কারের জন্য অপেক্ষাকৃত অল্প পরিমাণ মানসিক 
এক্তি বা প্রতিভার দরকার হয়। যেহেতু এইরূপ 
হপেন্সারত অল্প প্রতিভাশালী লোক অনেক দেখা যায়, 
স্বতরাং অনেকের অন্ভূত সহজ .অভাব পূরণের উপায় 
স্তবিধামত অনেক স্থলে স্বতন্ব ভাবে উদ্ভাবিত হইবে 
এইরূপ আশা করা যায়। পক্ষান্তরে যে-পদার্থের অভাব 
অন্ঠভব করা সহঙ্গ নহে, এবং অনুভূত হয়' অতি অল্প 
লোকের দ্বারা, এবং যে-পদার্থের আবিষ্ষারের স্থুযোগ 
হলভ নহে, সেই পদার্থের আবিষ্কারের বা সেই রহস্য 
উদ্ঘাটনের জন্য উচ্চ শিক্ষিত উচ্চ অঙ্গের প্রতিভাশালী 
লোকের দরকার। এইরূপ দেশকালপাত্রের যোগাযোগ 
অতি ছুলভ বলিয়াই উচ্চ অঙ্গের আবিষ্কারের বার-বার 
ঘটন কাধ্যতঃ অসম্ভব । কিন্তু সহজ আবিষ্কারের বার- 
বার ঘটন বেশ সম্ভব | 

অধ্যাপক ডিক্সন নিজের দলের নৃতত্ববিদগণের মতামত 
দে পুনরায় যাহা৷ লিখিয়াছেন তাহার তাৎপর্ধয এই-- 


(৯. ৫০০ এরর ৩. জাল 
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সভাতার বিভিন্ন কেন্দ্রের মধ্যে যাতায়াত 
থাকার বলবৎ এঁতিহাঁসিক প্রমাণ পাওয়া যায়, অথবা 
যেখানে বিদ্যার আদান-প্রদানের ভৌগোলিক ব| অন্য 
প্রকার বাধ। দেখ! যায় না, সেখানে অপর দলের নৃতত্ব- 
বিদেরা বিচ্যার বিস্তৃতি স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছেন। 
আধুনিক বিস্তৃতবাদিগণের মত ইহারা ন্যি্টদের তল 
মত সম্বন্ধে গৌড়া বা অবিবেচক নহেন। আধুনিৰ 
বিভ্তৃতবাদীরা জোর করিয়া বলেন যে, পাথরের টুকর 
ভাঙিয়। হাতিয়ার তৈয়ার করা বা দুই ট্রকর! কাঠ বাঁধিয় 
ভেলা তৈয়ার করার মত অতি সহজ কাজেরও ছুই বার 
নৃতন করিয়! আবিষ্কার অসম্ভব । অপর দলের পণ্ডিতের 
সভ্যতার উপাদানগুলিকে দুই ভাগ করেন। এক ভাগে 
ফেলেন সহজ আবিষ্কার ব। কাজ, এবং আর এক ভাগে 
ফেলেন জটিল কাজ, এবং মনে করেন, সহজ কাজগুলি 
নান। স্থানে বার-নার নৃতন করিয়া আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
কিন্ত জটিল কাজগুলি খুব সম্ভব এক কেন্দ্রে একবার 
আবিষ্কৃত হইয়। সেখান হইতে নান স্থানে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে | 

নৃতত্ববিদগণ বহু প্রমাণ অবলম্বনে, অনেক বাদান্থ- 
বাদের পর এই সকল সিদ্ধান্তে পৌছিয়াছেন। তাহাদের 
সিদ্ধান্ত উপেক্ষা করিয়া সভ্যতার ইতিহাস অনুশীলন 
করিতে গেলে মস্ত ভুল হইবে । দার্শনিক মতের উদ্ভাবন 
অতি জটিল কাজ। বিশেষ প্রমাণ না থাকিলে, যে জটিল 
দার্শনিক তত্ব একবার নিরূপণ করিয়াছেন একজন হিন্দু; 
সেই তত্ব নূতন করিয়। আবার নিরূপণ করিয়াছেন 
একজন গ্রীক, এ কথা স্বীকার করা যায় না। 
বিশ্বনিয়ন্তার বিধিব্যবস্থার রহশ্য যতটা! উদ্খারটিত 
হইয়াছে তাহা! হইতে দেখা যায়, বিশ্ব ব্যাপারে 
ইচ্ছাকৃত ন্তন শষ্টির সংখ্যা খুব কৃম, নিয়মের 
শাসনই প্রবল। সভ্যতার ইতিহাসের, ক্ষেত্রে যাহারা 
একই পদার্থের পুনঃ পুনঃ আবিষ্কারবার্দী তাহারাও 
অবশ্য নিয়মের শাসন মানিতে গিয়াই এইরূপ সিদ্ধান্ত 
করেন। সেই নিয়মটি হইতেছে, বাহ অবস্থার ফলে 
সভ্যতার পরিণতি (৬০10০? )। কিন্তু এই প্রকার 


1101500, 776 774788%2 ০ 0৮1/%%6, 0. 183. 
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পরিণামবাদ (0160: ০01 ৪৬০1০ ) মানিতে গেলে 
একই পদার্থের পদে পদে নৃতন করিয়! সষ্টির অবকাশও 
মানিতে হয়। হ্বস্টিশক্তির এইরূপ অপব্যয় প্রকৃতির 
রীতিসম্মত নহে। ইউরোপের দর্শন-বিজ্ঞানের ইতিহাস 
যতদূর জানা আছে তাহাতে কোন বড় আবিষ্কার বা বড় 
ক্রি এএকাধিক নামের সহিত জড়িত দেখ! যায় না। 
বর্তমান সময়ে শিক্ষাপ্রণালী, পুস্তকালয়, যন্ত্রাগার প্রভৃতি 
আবিষ্কারের বা হষ্টির স্থযোগ সভাজগতের প্রায় সকল 
দেশেই সমান। যে-সকল তত্বের উদ্ভাবন বাঁ যে-সকল 
যন্ত্রের কৃষ্টি এখনও বাকী আছে বিশেষবিৎ মাজ্ুই তাহা 
জানেন, এবং বিশেষবিৎ মাত্রই আপন আপন ক্ষেত্রে সেই 
অভাব পুরণের জন্য সর্বদা! চেষ্টা করিতেছেন। কিন্ত 
বর্তমান সময়েও কয়টি উচ্চ মতের আবিষ্কার স্বতন্ত্র 
ভাবে একাধিক বার ঘটিতে দেখ! যায়? 

ৃষ্ট-পূর্বব ষষ্ঠ শতাবীর গোড়ায় এশিয়া-মাইনরের 
উপকৃলস্থিত ধবন দেশের (10718 ) অন্তর্গত মিলেটাস 
নগরে থেলিস (19155 ) নামক পণ্ডিত দর্শন-বিজ্ঞানের 
অনুশীলনের স্থত্রপাত করিয়াছিলেন । এই সময় হইতে 
ভারতবর্ষের এবং যবন দেশের মধো বিগ্ার আদান- 
প্রদানের কোন বাধ। দেখা যায় না, বরং ক্রমশঃ স্থবিধার 
বৃদ্ধি দেখ! যায়। তখন ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিমাংশ 
বর্তমান সীমায় আবদ্ধ ছিল না, আফগানিস্থানের পূর্ববাংশ 
হিন্দস্থানের অন্তর্গত ছিল। থঃ পৃঃ পঞ্চম শতাব্দীর 
মধাভাগে হিরোডোটাস (৩1১০২ ) লিখিয়! গিয়াছেন-_ 
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কাম্পাপাইরাস নগর বোধ হয় বর্তমান কাবুলের কাছা- 
কাছি অবস্থিত ছিল। পাক্টাইক পখ্তন (পাঠান) 
নামের গ্রীক অপভ্রংশ। খণ্থেদে পখতনগণ উল্লিখিত 
হইয়াছে। পারসীক সম্রাট দারয়বৌর (19803) (খু: পুঃ 
৫২২-৪৮৬ ) শিলালিপিতে পখতনের স্থানে গন্দার বা 
গন্ধারের নাম আছে, অর্থাৎ তখন পাঠান দেশ গান্ধারের 


প্রবাসী রঃ ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সামিল ছিল। পরাক্রান্ত মিডীয়া রাজ্য পূর্বদিকে খুব সম্ভব 
গান্ধারের সীমা পর্য্যন্ত বিস্তত ছিল। এশিয়া-মাইনরের 
অন্তর্গত হেলিস্‌ ' 17815) নদী ছিল মিডীয়া-রাজ্যের 
পশ্চিম সীমা । হেলিস নদীর অপর পারে লিডীয়া-রাজা 
অবস্থিত ছিল। মিলেটাস লিডীয়ারাজের অন্গগত ছিল । 
খুঃ পুঃ ৫৯০ সাল হইতে লিডীয়-রাজ অলিয়াটিস 
(£5152605) এবং মিডীয়-রাজ উবখযত্রের (093:8753) 
মধ্যেও যুদ্ধ চলিতেছিল। থেলিস গণনা করিয়া 
বলিয়াছিলেন, খুঃ পৃঃ ৫৮৫ সালের ২৮ মে ন্ুষ্যগ্রহণ 
হইবে। এই হৃর্যাগ্রহণ উপলক্ষে লিডীয়ার এবং মিডীয়ার 
যুদ্ধের নিবৃত্তি হইয়াছিল এবং মিডীয়া-রাজের পুত্র 
অধিক্গেন (450865) লিডীয়া-রাজের কন্যাকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন । লিডীয়া এবং মিভীয়৷ রাজ্যের 
ভিতর দিয়া গন্ধারের এবং মিলেটাসের মধো পণোর 
এবং বি্যার আদান-প্রদান অসম্ভব ছিল না। 

আনসানের করদ-রাজ। কম্ুজীয় ( 08701)9515 1% 
স্বীয় অধিরাজ মিডীয়ারাজ, অগ্রিয়াজেসের কন্যাকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন । কন্জীয়ের এই পত্বীর গর্ভজাত পুত্র 
কুরু পারসীক সামাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা । খৃঃ পৃঃ ৫৫০-৫৪৯ 
সালে কুরু মাতামহকে পরাজিত করিয়া মিডীয়া-রাজ্য 
( ইরাণ, বর্তমান পারস্য দেশ) অধিকার করিয়াছিলেন । 
তার পর উপস্থিত হইল লিভীয়া-জয়ের পালা । তখনকার 
লিডীয়ার রাজ! ক্রীসাস (0£05303 1 তংপূর্বেই যবন 
দেশে স্বীয় প্রীধান্ত স্থাপন করিয়াছিলেন। ক্রীসাসের 
রাজধানী ছিল সাডিস (95105 ) নগর। হিরোডোটাস 
লিখিয়াছেন (১1২৯ )-_- 


০1102502076 00 06 ০107 211 06 059.01915 
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* এই প্রস্তাবে শিলালিপির মূলের পাঠ হইতে সংগ্রহ করিয়। 
পারসীক সম্জাটগণের মূল ফারি নাম বাবহ্ধত হইল। (910105-818- 
এর মূল কন্ুজীয়। 0703 নামের মুল কুরু, প্রথমার এক বচনে 


কুরুঘ। [)5/109 নামের মূল দীরয়বৌ, প্রথমার এক বচনে দীরয়বৌষ, 

+ হিরোডোটাসের বচনগুলি 177010/%5  (1:809110 

9৮ 4. 7). 900165 (14090 01858108] [010125) _ হইতে 

উদ্ধত হইল। টিতে ১ ১ 
/ 


৫ম সংখ্য। ] গ্রাকের এবং হিন্দুর বিদ্যার আদান-প্রদান ৬২১ 








সেকালে হেলাস দেশে (গ্রীসে) ধাহারা শিক্ষাপ্তর ছিলেন 
তাহারা সকলেই আসিয়া! সার্ডিস নগরে মিলিত হইয়া- 
ছিলেন। এই দলে এথেন্দের ব্যবস্থাপক সোলন ছিলেন। 
ক্রীসাস রাজত্ব করিয়াছিলেন খৃঃ পৃঃ ৫৬১ হইতে ৫৪৬ 
অব পধ্যন্ত। এই সময়ে গ্রীসের প্রধান শিক্ষাপণ্তর ছিলেন 
মিলেটাসের দার্শনিকজগ্ন-_থেলিস, এনকৃসিমন্দর 4১7921- 
1191)061) এবং এনকসিমিনিস (48781075055 )। 
ইহারা নিশ্চয়ই সাডিসে উপস্থিত হইয়াছিলেন। মিভীয়া- 
বাসীর যোগে সার্ডিসে হিন্দুর খবর পৌছান তখন অসম্ভব 
ছিল না। স্থযোগ পাইলে এই সকল দার্শনিক যে হিন্দুর 
মতামত জানিবার চেষ্ট। করিতেন ইহাও অনুমান কর! 
যাইতে পারে। কুরু শীদ্রই লিভীয়া আক্রমণ করিবেন 
এই আশঙ্কায়, আগেভাগে তাহাকে বিপধ্যস্ত করিবার 
জন্য, খুঃ পৃঃ ৫৪৭ সালে ক্রীসাস্‌ মিডীয়া আক্রমণ করিতে 
উদ্যত হ্ইয়াছিলেন। সসৈন্ত হেলিসের তীরে উপনীত 
হইয়। তিনি নদী পার হওয়ার কোন উপায় দেখিতে 
পাইলেন না। তাহার শিবিবে তখন থেলিস উপস্থিত 
ছিলেন। থেলিস একটি খাল কাটাইয়! নদীর জল 
কমাইয়া দিয়! লিডীয়ার সেনার নদী পার হওয়ার স্যোগ 
করিয়! দিয়াছিলেন। এবারে কুরুর এবং ক্রীসাসের সেনার 
মধ্যে যে যুদ্ধ হইল তাহাতে জয়-পরাজয় অনিশ্চিত 
থাকিলেও পরের বৎসর (খৃঃ পৃঃ ৫৪৬) কুরু লিভীয়। 
'মাক্রমণ করিয়া সার্ডিস অধিকার করিলেন এবং ক্রীসাসকেও 
বন্দী করিলেন। ক্রমে লিভীয়।-রাজ্য তাহার পদানত 
হইল। থে সর্তে ঘবন দেশের অধিবাসীর! ক্রীসাসের 
প্রাধান্য স্বীকার করিয়াছিলেন, এখন তাহারা সেই সর্তে 
বুরুর প্রাধাগ্ত স্বীকার করিতে প্রস্তুত হইলেন। কুরু 
মিলেটাস ভিন্ন আর কোন ঘবন নগরের সহিত সেই স্তে 
নদ্ধি করিতে স্বীকৃত হইলেন না, এবং এশিয়া-মাইনরের 
উপকূলস্থ যবন নগরগুলি এবং নিকটবত্তী যবনদিগের 
অধিকৃত দ্বীপগুলি সম্পূর্ণপে অধিকার করিবার ব্যবস্থ। 
করিয়। লিডীয়। পরিত্যাগ করিলেন। 


তারপর কুরু যে-সকল দেশ জয় করিতে উদ্োগী 
হইয়াছিলেন সেই সম্বন্ধে হিরোডোটাস লিখিয়াছেন 
(১1১৫৩): ২ | | 


পি এসসি টি অতি অতি জী ৬ উস সস পি এ সি পৌর বসি ৬ ৩ ই ৬৯০ নি আর 


£70£ 175 1890 13809101) 0 1015 181005 ৪170 
005 1358001207108001) 21707 00৩ ১5085 210 
[551002173,” 

কুরু বেবিলন আক্রমণ করিয়াছিলেন ছয় বৎসর পরে, 
ধৃঃ পৃঃ ৫৪০ সালে, এবং ইজিপ্ত জয় করিয়াছিলেন তাহার 
পুত্র কম্বুজীয় খ্‌ঃ পৃঃ ৫২৫ সালে । কুরু খ্‌ঃ পৃঃ ৫৪৬ হইতে 
৫৪০ সাল-_এই ছয় বৎসর কি করিয়াছিনের ৪..সপরীর্নি 
সেনাপতি হার্পেগাস কর্তৃক এশিয়া-মাইনরের দক্ষিণ 
সীমায় অবস্থিত লাইসিয়া প্রভৃতি জনপদ অধিকারের 
বিবরণ লিখিয়া হিরোডোটাস লিখিয়াছেন ( ১/১৭৭ ) £_- 
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ইরাণের উত্তর দিকের জনপদের লোকেরা দিথ্বিজয়ী 
কুরুকে বিশেষ বাধা দিতে পারে নাই বলিয়! হিরোভোটাস 
এ সকল জনপদের বিজয়কাহিনী বর্ণনা করা আবশ্তক 
মনে করেন নাই। দারয়বৌর সাম্রাজ্যলাভের অল্পকাল 
পরে খোদ্দিত বিহিন্তানের শিলালিপিতে এ সকল জনপদের 
উল্লেখ পায়! ধায় । তন্মধ্যে এই কয়টি ইরাণের (সাবেক 
মিডীয়।-রাজ্যের ) বাহিরে ছিল-_বাকৃত্রিস (13801718 ), 
স্থগুদ (১9£91979) গন্দার ( গান্ধার ) শক (১০) 0১৪), 
থতগুস বা সতগুস। 

বাকত্রিস (18068) এবং শকদেশ (5৪০৪০) 
হিরোডোটাস আগেই ন্বতন্ত্র উল্লেখ করিয়াছেন । সুতরাং 
বুঝিতে হইবে এই দুই জনপদে কুরুকে যতট] বাধা পাইতে 
হইয়াছিল, গান্ধারে এবং সতগুসে তত বাধা ঘটে নাই। 
অথচ হিরোভডোটাস লিখিয়। গিয়াছেন, হিন্দুদিগের মধ্যে 
পাক্টাইকি বা! পথ তনের! সর্বাপেক্ষা সমরপ্রিয় ছিলেন । 
ইহা হইতে অনুমান কর! যাইতে পারে, গান্ধারবাসীদিগের 
সহিত পূর্ববাবধি মিডীয়া-রাজ্যের কোনরূপ সম্বন্ধ ছিল, এবং 
এই কারণেই তাহারা সহজে কুরুর অধীনতা স্বীকার 
করিয়াছিলেন । থতগুসের অবস্থাও বোধ হয় সেইবপই 
ছিল। দারয়বৌর (1081195) ফাসি লিপির “থতগুস,, 
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এলামের ভাষার প্রতিলিপিতে “সত্তকুন,” এবং বেবিলনীয় 
প্রতিলিপিতে পসত্তপগ্তউ” বানান করা হ্ইয়াছে। 
হিরোডোটাস বানান করিয়াছেন “সত্তগিভয় |” অধ্যাপক 
হার্জফেন্ড মনে করেন, “সত্তগুসেরা” পাঞ্জাবে বাস করিত ।* 





স্কৃত “সপ্তেরর প্রাকৃত আকার “সত”। খথেদে 
পাঞ্জাবের নারি “সপ্তসিদ্ধবঃ” নামে উল্লিখিত 
ইক .“সৃত্গুস* “সপ্তগোপ্র অপত্রংশ বলিয়া মনে 


হয়। লরি এও উভয় অর্থে ব্যবহৃত হয়। 
স্বতরাং “সপ্তগো” অর্থ কাবুল, সিন্ধু, বিলাম, চেনাব, 
রাভি, সাত লেজ, সরস্বতী এই সাতটি নদীও হইতে পারে, 
অথবা! এই সাতটি নদীর তীরের সাত খণ্ড ভূমি, অর্থাৎ 
পাঞ্জাবের উত্তরাংশ বুঝাইতে পাঁরে। গান্ধার এবং 
পাঞ্জাব খুঃ পৃঃ ৫৪৬-৫৪০ হইতে আলেকজাগ্াঁরের 
অভিযান পর্য্যন্ত (খৃঃ পৃঃ ৩২৬) পারসীক সামাজ্যের 
অন্তর্তিই ছিল। এই সময়ে হিন্দুর এবং গ্রীকের মধো 
বিদ্যার আদান-প্রদানের যথেষ্ট সুযোগ ঘটিয়াছিল। এই 
সময়ে হিন্দু এবং যধন ষে পরম্পরের স্বপরিচিত ছিল 
তাহার প্রমাণের অভাব নাই । 


থুঃ পৃঃ পঞ্চম শতাবে গ্রীকদের হিন্দুদিগকে জানিবার 
কিরূপ স্ুবিধ। ছিল তাহার খবর পাওয়া যায় হিরোডো- 
টাসের ইতিহাসে । এই শতাব্ের মাঝামাঝি হিরোডোটাস 
তাহার ইতিহাস রচনা করিয়াছিলেন । হিরোডোটাস 
লিখিয়াছেন (818৪), সিঙ্কু নদী কোনখানে সমুদ্ডে 
মিশিয়াছে তাহা দেখিবার জন্য দারয়বৌ (1987195) 
স্কাইলকৃস (১০৮1৭) নামক কেরিয়াবাসী যবনকে কয়েক 
জন বিশ্বাসী লোকের সহিত নৌকাযোগে সিন্ধু নদীর 
মোহানার দিকে পাঠাইয়াছিলেন। স্কাইলকৃদ সমুদ্রে 
পৌছিয়! সমুদ্রপথে সম্ভবতঃ স্ুুয়েজ পর্যাস্ত গিয়াছিলেন। 
হিরোডোটাস লিখিয়াছেন-__ 
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দারয়বৌর হামাদান, পাসিপলিস এবং নক্স-ই-কুস্তম 
লিপিতে হিন্দু নামক স্বতন্ত্র জনপদ উল্লিখিত হইয়াছে । 
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এই ফাসি “হিন্দ” সংস্কৃত “সিন্ধুর” অপভ্রংশ, অর্থাৎ হিন্দু 
বলিতে বিশেষভাবে সপ্তগোর দক্ষিণে স্থিত সিন্ধু নদীর 
ছুই তীরবর্তী জনপদ বুঝাইত। এই সিন্ধু জনপদকেই 
হিরোডোটাসও এখানে “ইপ্ডিয়ান” নামে উল্লেখ 
করিয়াছেন। দারয়বৌ খৃঃ পৃঃ ৫১৮ হইতে ৫১৫ সালের 
মধ্য সিচ্ধু জয় করিয়াছিলেন । ইহার অব্যবহিত পূর্বের 
স্কাইলক্স সিন্ধু নদ দিয়া সমুদ্র যাত্রা করিয়াছিলেন । সিষ্ধু- 
বিজয়ের পর সমুদ্রপথে ভারতবধে এবং পারসীক সামাজ্যে 
যাতায়াতের পথ খুলিয়া গিয়াছিল। স্থলপথ অপেক্ষা 
জলপথ স্থবিধাজনক ছিল। হিরোডোটাস আরও বলেন, 
(৭1৬৫-৬৬ ) খঃ পৃঃ ৪৮০ সালে দারয়বৌর পুত্র সম্রাট 
খষয়াধন (4067%:25) যে বিপুল সেনা লইয়া ইউরোপীয় 
গ্রীস আক্রমণ করিয়াছিলেন তাহার মধ্যে দুইজন 
সেনাপতির অধীনে হিন্দী (সিদ্ধী ) এবং গন্ধারী এই দুই 
দল ভারতবধীয় টৈম্ত ছিল। ত্বৃত্তরাং তৎকালের তত্ব- 
জিজ্ঞান্ক গ্রীকেরা হিন্দুদর্শন-তত্বের পরিচয়লাভের যথেষ্ট 
সঁযোগ গাইয়াছিলেন। 


এইরূপ প্রমাণ এক তরফা নহে | সেকালের হিন্দরাও 
গ্রীকদিগকে চিনিতেন। এশিয়া-মাইনরের উপকুলবাসী 
গ্রীকের। আপনাদ্রিগকে বলিতেন আইয়বন (]0৬2185), 
যাহার ইংরেজী অপভ্রংশে (101181) | সংস্কৃত ভাষার 
ইহাদিগকে বলা হইয়াছে, “যবন,» প্রারুত ভাষায় “যোন” 
এবং প্রাচীন ফাসি লিপিতে “যৌন” | হিন্দুরা পারসীক- 
দিগের সহিত পরিচিত হইবার পরে অবশ্ট যবনদিগের 
পরিচয় পাইয়াছিলেন। প্রাচীন সংস্কৃত এবং প্রাকৃত 
সাহিত্যে পারসীকেরা কোন্‌ নামে পরিচিত? অতি 
প্রাচীন সংস্কৃত এবং প্রাকৃত সাহিত্যে পারসীক নাম 
পাওয়া যায় নী, পাওয়া যায় “কম্বোজ” নাম। প্রাচীন 
পারসীকেরা যে “কম্বোজ” নামে পরিচিত ছিলেন 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া ষাঁয়। অশোকের ত্রয়োদশ 
শিলাশাসনে (আগ্মানিক থুঃপৃঃ ২৫০ ) «“যোনকম্থোজেষু” 
একত্র উল্লিখিত হইয়াছে । পালি মজ ঝিম ধনিকায়েরও 
একটি স্ুত্বে (৯৩) “যোন-কম্বোজেষু” পাঠ আছে। 
এইখানে বলা হইয়াছে যোনদ্িগের এবং কম্বোজদিগের 
মধো, এবৎ সীমান্তের বাহিরে স্থিত ..অন্ণত-জনপদে, 


৫ম সংখ্যা ] 





অশ। 





টি 


চতুবর্ণ ভেদ নাই, প্রন এবং দাস এই ছুই বর্ণ মাত্র 
আছে। এই সকল দেশে প্রভু দাস হইতে পারে এবং 
দাসও প্রত পদ লাভ করিতে পারে । স্থৃতরাং সিদ্ধান্ত করা 
যাইতে পারে, কম্বোজেরা ঘবনদিগের প্রতিবেশী এবং 
অহিন্দু ছিলেন। অশোকের শিলাশাসন লেখার সময়ে, 
এবং পার্থব (7৮251৮01717) বা পহলবগণের পারশ্য- 
জয়ের পূর্বের এশিয়ার পশ্চিম খণ্ডে যবনদিগের স্থান 
অধিকার করিয়াছিল এবং যবন-পর্ধায়স্তক্ত হইয়াছিল 
মেসিডন হইতে আগত গ্রীকগণ । এই নবাগত যবনগণের 
পরে &ঁ অঞ্চলে সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ জাতি ছিল পারসীকেরা । 
স্বতরাং অনুমান হুয়, আদৌ পারসীকগণকেই “কম্বোজ” 
আখা দেওয়া হইয়াছিল । 

এইবপ অনুমানের অন্গুকুল প্রমাণ যাস্কের নিরুক্তে 
এবং পাঁণিনির বাকরণে পাওয়া যায়। যাস্ক লিখিয়াছেন 
(২২ )-- 

«অথাপি প্ররুতয় একৈকেষু ভাত্াস্তে বিরুতয় 
একেষু। শবতি গঁতিকর্ম কম্বোজেঘষেব ভাষাতে ।*"" 
বিকারমপার্যোস্থ ভান্ততে । শব ইতি ।” 

অর্থাৎ এক এক দেশে ধাতু প্রতি অন্গসারে ক্রিয়ার 
মত বাবহৃত হয়; এক এক দেশে সেই ধাতু বিকৃত 
আকারে নামের মত বাবহৃত হয়। কম্বোজগণের 
মধো শব (শবতি ) ধাতু গমন অর্থে বাবহৃত হয়। 
আর্্যগণের (ত্রাহ্গণার্দি উচ্চ বর্ণের ) মধ্যে শব বিকৃত 
আকারে নাম রূপে ব্যবহৃত হয়। যথা শব (মৃতদেহ )। 

দারয়বৌর শিলালিপিতে ব্যবহৃত প্রাচীন ফার্সি ভাষায় 
গমনার্থ “ষিয়ু” ধাতু আছে, “ধিয়ব,” “অধিয়ব” প্রতি 
যাহার বিভিন্ন রূপ । যাস্কের গমনার্থক কম্বোজ ভাষার 
“শব” ধাতু এই “ষিযু”্র বূপাস্তর এবং প্রাচীন ফাসি 
ভাষার সহিত যাস্কের পরিচয় ছিল এইরূপ মনে হয় ।* 

ংস্কৃত ভাষায় ক্ষত্রিয়ের গোত্র-বিশেষের বা রাজবংশের 
নামানুসারে জনপদের বা রাজ্যের নামকরণ দেখা যায়। 
যেমন বনুবচনাস্ত “পঞ্চালাঃ” ( পঞ্চালগণ ) বলিলে পঞ্চাল- 


বংশীয় ক্ষত্রিয় বুঝাইত এবং পঞ্চাল-বংশীয় রাজার অধিকৃত 
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গ্রীকের এবং হিন্দুর বিদ্যার আদান-প্রদান 
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জনপদ বা! রাজ্যও বুঝাইত। এই শ্রেণীর শব্দের উত্তর 
অপত্য অর্থে তদ্দিত প্রত্যয় বিহিত হইয়াছে । যথা, 
পঞ্চাল+অঞ.স্পাঞ্চাল অর্থাৎ পধশল-বংশীয় ক্ষত্রিয় । 
এই সকল স্থলে অপত্যস্থচক প্রত্যয় যোগে আবার 
“তদ্রাজ,” সেই জনপদের রাজাও বুঝায়। যথা, 
পঞ্চাল+অঞ.স্পাঞ্ধাল বা পঞ্চালগণের রাজা। 
পাণিনির এই “তদ্রাজ প্রকরণে ১ভা পাপূর্ি 
আছে (৪1১।১৭৫ )--“কম্কোজান্লুক্‌” | এখানে বহুবচনাস্ত 
“কম্বেজাঃ” ( কম্বোগণ ) শব ক্ধোজ রাজবংশ এবং 
কম্বোজগণের জনপদ বা রাজা এই ছুই বুঝায়। 
এই স্তত্রে বিহিত হইয়াছে, অপত্য এবং তদ্রাজজ 
অর্থে কন্বোজ শব্রে উত্তর যে অঞ প্রত্যয়ের 
ব্যবস্থা আছে তাহার লোপ হয়, অর্থাৎ কম্বেজ-বংশীয় 
ক্ত্রিয়ের পুত্র বা -কম্োজ-রাজ্যের রাজা বুঝাইবার জন্য 
“কম্বোজ” পদই হইবে, প্রত্যয়ের লোপের ব্যবস্থ! আছে 
বলিয়া কাম্বেজ পদ হইবে না | কম্থেজ নামক রাজবংশ এবং 
কম্বোজ রাজ্য বা জনপদ যদি পাণিনির জান। না থাকিত, 
তবে তিনি এইরূপ ব্যবস্থা করিতেন না। সেই রাজ্যে 
আবার রাজার পুত্রের এবং রাজার নাম অবিরুত 
“কম্বোজ”ই ছিল। কতকটা এই প্রকার নামকরণ খুঃ পৃঃ 
৫৫০ হইতে ৫২২ সালের মধ্যে কেবল মাত্র প্রাচীন 
পারসীক সাম্রাজ্যে দেখা যায়। পাণিনি গান্ধারবাসী 
ছিলেন, একথা সকলেই স্বীকার করেন। খুঃ পৃঃ 
৫৪০ সালের পূর্বে যিনি (কুরু ) গান্কার এবং সপ্তগো 
জয় করিয়াছিলেন তাহার পিতার নাম ছিল কমুজীয়, 
যাহার হিন্দু অপভ্রংশ কনম্বোজ। ন্ৃতরাং হিন্দুদের পক্ষে 
পাঁরসীক রাজবংশকে কম্বোজ-বংশ নাম দেওয়া স্বাভাবিক। 
ভারতবর্ষের রীতি অনুসারে কম্বোজ-বংশের শাসিত জন- 
পদের নামও অবশ্য কম্পোজই হইয়াছিল । সেকালে 
বর্তমান পারস্ত্ের একটি ছোট অংশকে পার ( চ51515 ) 
বলিত, কিন্তু সমস্ত ইরান দেশের কোন বিশেষ নাম ছিল 
ন!। তাই হিন্দুরা কষ্বোজ রাজবংশের নামানুসারে রাজোর 
নাম দিয়া থাকিবেন কম্বোজ | সম্নাট কুরুর পুত্র , এবং 
উত্তরাধিকারীর নামও ছিল কদুজীয়। হিন্দুর ব্যাকরণ মতে 
অবিকল বংশের নামান্সারে অপত্যের নাম হইতে পারে 


৬২৪ , 


তদ্ধিত প্রতায় লোগ করিয়া । কুরুর পুত্র কন্ুজীয়ের 
উত্তরাধিকারী দারয়বৌ কুরুর জ্ঞাতি বঝিষ্টাম্পের 
(1359059685 ) পুত্র ছিলেন, কিন্তু তাহার ূর্ববপুরুষ- 
গণের মধ্যে কাহারও কন্ুজীয় নাম দেখা যায় না। 
পারসীক রাজবংশের ছুই শাখার আদি পুরুষ ছিলেন 
_হখামনিষ ( 400961161163 )। হখামনিষের নাম হইতে 
গ্রীক-লেখফ্চেত এই বংশকে একিমিনিড বলিতেন। অনুমান 
হয় খুঃ পৃঃ দ্বিতীয় শতাবে পাথব বা পহলবগণ কর্তৃক 
পারস্য-বিজয়ের পূর্ব পধ্যন্ত হিন্দুলেখকেরা পারম্য 
দেশকেই কম্বোজ নামে অভিহিত করিতেন। পাণিনির 
সজে যেভাবে কগ্ধোজ শব্ষের বিভিন্ন অর্থের উল্লেখ 
আছে তাহাতে অনুমান হয় পাণিনি কম্জীয়ের পুত্র কুরুর 
এবং কুরুর পুত্র কন্ুজীয়ের সমসময়ে অথবা অল্পকাল 
পরে ব্যাকরণ রচন। করিয়াছিলেন । 


পাণিনির ৪1১।১৯ সুত্রে বিহিত হইয়াছে, যবন+-আম্বক 
+ডীষস্যবনানী। কাতায়ন এই হ্ুত্রের একটি বা্তিকে 
বলিয়াছেন, লিপি অর্থে যবনানী শব ব্যবহৃত হয়, অর্থাৎ 
পাণিনি গ্রীক-লিপির সহিত পরিচিত ছিলেন। হেকিমী 
চিকিৎস। এখনও ইউনানী ব| ধবনানী নামে কথিত হয়। 
ইউরোপীয় পণ্ডিতের! পাণিনিকে এত প্রাচীন মনে করেন 
না। কিন্ধু কেহই তাহাকে খ্‌ঃ পৃঃ ৩৫০ সালের পরে 
ফেলিতে প্রস্তুত নহেন। পাণিনি যদি খুঃ পৃঃ বষ্ট শতাব্দীর 
শেষভাগের পরিবন্তে থুঃ পূঃ চতু্থ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
প্রাদৃভূতি হইয়া থাকেন, তাহার পূর্বেও যে গান্ধার দেশীয় 
হিন্দু পণ্ডিতের। কম্বোজ এবং ঘবনগণ সম্বন্ধে অনেক খবর 
রাখিতেন এরূপ অগ্থ্মান কর! যাইতে পারে। পূর্বাবধি 
বিভিন্ন অর্থে প্রচলিত কম্বোজ শব, এবং বিশেষ অর্থে 


রঃ 


/ * 
ঠী 





প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রচলিত যবনের স্ত্রীলিঙ্গ যবনানী শব সিদ্ধ করিবার 
জন্তই পাণিনি সত্ব রচনা করিয়া! গিয়াছেন। পাণিনি যে 
সময়ের লোকই হউন, কম্বোজ নামের সৃষ্টি হইয়াছিল 
খুব সম্ভব কন্ুজীয়ের পুত্র কুরুর সময়ে। যবনানী শব্দ 
তদপেক্ষাও প্রাচীন হইতে পারে । 

অতএব এশিয়ার পঞ্চিম খণ্ডের থৃঃ পূঃ ষষ্ঠ শতাব্দীর 
ইতিহাসের আলোচন| করিলে বুঝিতে পার! যায়, এই 
শতাব্দীর প্রথমার্ধে হিন্দুর এবং গ্রীকের মধ্যে বিদ্যার 
আদান-প্রদানের বাধা ছিল না, এবং শেষাদ্ধে কমুজীয়ের 
পুত্র কুরু যখন সপ্তগে! এবং গন্ধার হইতে যবন দেশ (10719) 
পধ্যস্ত বিস্তৃত একচ্ছত্র সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, 
তখন উভয় প্রান্তের তত্বজিজ্ঞান্থদিগের মধ্যে তত্ব কথার 
আদান-প্রদানের যথেষ্ট স্ৃবিধা হইয়াছিল। সেকালের 
অনেক যবনই অবশ্থ ফার্সি ভাষা শিখিতেন এবং অনেক 
পাস গ্রীক ভাষায় কথোপকথন করিতে পারিতেন। 
স্কৃত ভাষার সহিত একিমিনিভ নৃপতিগণের 
শিলালিপির ফাসির সাদৃশ্য: এত বেশী যে পাসি দোভাযী 
মধ্যবস্তী করিয়। হিন্দু-ষবনে কথাবার্তার কোন অসুবিধা 
হইতে পারিত ন|। কিন্তু প্ররুতপ্রন্তাবে তৎকালে হিন্দুর 
এবং গ্রীকের মধ্যে দাশনিক মতামতের আদান-প্রদান 
চলিয়াছিল কি-ন। তাহ নিরূপণ করিতে হইলে, প্রধানতঃ 
বিচার করিতে হইবে হিন্দবু-দর্শনের এবং গ্রীক-দর্শনের 
জটল সিদ্ধান্তগুলির মধ্যে কোন সাদৃশ্য আছে কি-না । 
যদি থাকে, তবে স্বীকার করিতেই হইবে এই 
সাদৃশ্টের কারণ ম্বতস্্ উদ্ভাবন নহে; এক দেশ 
হইতে আর এক দেশে বিষ্যার বিস্তৃতি এই সাদৃশ্ঠের 
কারণ। 
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মল্লিকা 


শ্ীখগেন্দ্রনাথ মিত্র 


এক 

কাল সন্ধা । আপিস হইতে ফিরিতেছি। শান্ত 
দেহ, ক্লাম্ত মন। 

বাড়িটার সম্মুখে অতি সঙ্কীর্ণ এক গলি, অন্ধকারে 
মনে হইতেছে যেন পাতালপুরীর পথ। পার হইয়। খরের 
দরজায় পা দ্রিতেই কানে আসিল, বড় মেয়ে সুধা 
বলিতেছে, “মা, খুকুর গা একেবারে পুড়ে যাচ্ছে ।” 

সংবাদ শুভ। দরিদ্রের ঘরেই রোগের বাসা। 
“মা” কিন্ধ ছু'টয়া আসিলেন না, রন্ধনশাল। নামক অপরিসর 
বদ্ধ স্থানটকৃতে বসিয়া রন্ধন করিতে লাগিলেন । 
এখনই কর্তা আলিবেন যে! বেচারী! সংসার ও স্বামী 
এই ছুই তাহার সকল অবসর কাড়িয়া রাখিয়াছে। 
রাত্রি তখনও শেষ হয় না, কলের “ভেঁ1” শুনিয়া শয্যা 
ছাড়ে, আবার রাত “নিশুতি” হইলে শুইতে যায়। ইহার 
মধ্যে সে না-পায় একটু বিশ্রাম, না-পায় সম্তানগুলিকে বুকে 
ধরিয়া আদর করিতে । তাহাদের প্রতি অনিচ্ছারুত 
অযত্র, অবহেলা তাহার অন্তরতলে নিশিদ্িন বেদনার 
ফন্তুধারা বহাইয়া রাখিয়াছে। সে-কথা মুখ ফুটিয়া সে 
বলে না; কিন্ত কাজের পাকে ধুলিয্ান, ছিন্নবাস সম্তান- 
গুলির শীর্ণগণ্ডে গাঢ় ন্সেহাতুর চকিত চুম্বন দেখিয়াই 
বুঝিতে পারি। 

যাহা হউক, আমার পদশব্ধে সকলে উৎফুল্ল হইয়া 
উঠিল। বসিবারও অবসর দিল না, চারজনে চারদিক 
হইতে জড়াইয়া ধরিয়া কহিল, “আমাদের লজেঞ্জদ্‌ এনেছ 
বাবা ?” 

খুকৃকে কোলে তুলিয়া লইয়া উত্তর দিলাম, «না রে 
আজও-_১ | 

কথাটা শেষ করিতে দিল না, চারটিতেই অনুযোগ 
জুড়িয়া দিল, কৈফিয়ৎ তলব করিল, পরিশেষে দুইটিতে 
মানভরে শখ্যায় লুটাইয়া পড়িল। নামান্ত জিনিষ, তথাপি. 
প্রতিশ্রুতি আম কোনদিনই পালন করিতে পারি না। 


নিতাকার মত আজও প্রতিশ্রতি দিবার পুর্বেই সিক্ত 
হাত ছুইখানি ছিন্ন বস্ত্াঞ্চলে মুছিতে মৃছিত্তে মল্লিকা 
আসিল। খুকুকে আমার কোল হইতে লইয়! শবায় 
শোয়াইয়া দিতে দিতে ধমক দিল, “সব চুপ । ঘরে 
এসেও মাঙ্গষের নিম্তার নেই। সারাদিন হাড়ভাঙা 
খাটুনির পর কোথায় একট বিশ্রাম করবে, তা না, 
“এ দাও” “সে দাও? |”? 

হাসিয়া কহিলাম, “আমি হাড়ভাঙা খানি খা, 
মণি; কিন্ত তুমি যে জীবন-ভাঙা খাটুনি খাটুছ-_” 

“আমরা মেয়েমানুষ । সব সয়।” 

“তা সত্যি । না হ'লে এতখানিতেও-__” 

আচ্ছা, এখন ওসব রাখ। আগে হাতমুখ ধোও, 
চা খাও। তারপর যত পার ছেলেমেয়েদের সঙ্গে হট্রগোল 
জুড়ে দিও |” বলিয়া সে আমারই জন্য কাপড়-গামছা 
ঠিক করিতে বাহির হইয়া! গেল। 

এই কাজটর জন্য তাহার সহিত কতদিন কত বচসা 
হইয়াছে, তথাপি তাহাকে নিরম্ত করিতে পারি নাই। 
সে বলে, “আমার যা ভাল লাগবে, তাই করব ।” 

উত্তরে বলি, “কিন্ত আমার একটুও ভাল লাগে না।” 

“সব জিনিমই যে তোমার ভাল লাগবে এমন ত 
কথা নেই।” বলিয়া সে নিজের কাজে মন দেয়। 
'আশ্চধ্য এই নারী! ইহার মধ্য কি আনন্দ সে লাভ 
করে সেই জানে। 

মল্লিক! চলিয়া গেলে, স্থধা আবার অন্কুযোগ করিল, 
আমি তাহাদের ভালবাসি না। পাশের বাড়ির অস্ত, 
লক্ষ্মী, পদ্ম-_ইহারা পিতার কাছ হইতে কত কি পাইয়া 
থাকে। তাহারা এমন করিয়! না-চাহিতেই উপহারগুলি 
স্বতইে বর্ধিত হয়, আর--| মেয়েকে কহিলাম, ঘ্যা, 
আমি যে গরিব। পয়সা কেই” 

কথাটা তাহার শিশুমন বিশ্বাস করিতে পারিল না। 
কহিল, “মামি বুঝি দেখি না? তুমি এতগুলো করে 


৬২৬ 


টাকা আন।” বলির! হাত দুইটি প্রসারিত করিয়! দিল । 
হাসিলাম; গ্রতিশ্রতি দিলাম, কাল নিশ্চয় আনিব । 

তারপর-- 

রাত্রি তখন গভীর হইয়া আসিতেছে । ছেলেমেয়ে 
গুলি নিদ্রামগ্ন । মল্লিকার কাজ তখনও সারা হয় নাই, 
আমি আহারান্তে শধ্যায় পড়ির। চিন্তা কবিতেছি-__কাল 
পয়লা । মাহিনাও পাইব; কিন্তু পয়তাল্লিশটি টাকায় 
কি হইবে? পনের টাকা ঘরভাড়া, বাকী টাকায় 
গোয়ালা, মুদী ও প্রতিদিনের বাজার আদি। খণভার 
ক্রমেই দুর্ববহ হইয়া উঠিয়াছে। রাত্রি পোহাইলেই উত্তমর্ণ 
আসিয়া দরজায় দড়াইবে। ইহার উপর কাহারও অঙ্গে 
বন্্ নাই। যেগুলি আছে শত ছিন্ন, গলিত ও গ্রস্থিতে 
গ্রশ্থিতে বিচিত্র । সম্মুখে দুরস্ত শীত। এই স্যাতর্সেতে 
ঘর, চিররুগ্র ছেলেমেয়েগুলি, অনুপযুক্ত শবা।। কাহারও 
শীতবস্ত্র বলিতে কিছু নাই। আবার দুইটি ছেলেমেয়ে 
অন্বস্থ হইয়া পড়িল। তাহারা ন! পাইতেছে উপযুক্ত 
পথ্য, না দিতে পারিতেছি উধধ। হাসপাতাল আছে-_ 
আমার মত দরিদ্রের তাহা পরম সহায়। কিন্ত ম্থা 
অহঙ্কার ঠেলিয়া তাহার দরজায় গিয়া! দাড়াইতে পারি না। 
রোগ ও দারিত্র দেহ-মনকে নিশ্পেষিত করিতেছে, 
মৃত্যুর পদশবে সহস! চমকিত হইয়া উঠি। তথাপি 
অস্তরভরা সাধ, আশা, অহঙ্কার। ইহারা মরে না, 
জীবনকে কখনও গভীর-ম্ম-গীড়ায় দুর্বিষহ, কখনও 
আনন্দোচ্ুল করিয়। তোলে । জীবনের এ রহস্য-_-সহসা 
চিন্তায় বাধা পড়িল। তাকাইয়া দেখি পাশে মল্লিকা । 
ম্লান দীপালোকে তাহার শ্ান.মুখখানি আরও ম্লান হইয়া 
উঠিয়াছে। কিন্তু আয়ত চোখ দুইটিতে স্সিগ্কতার ধারা 
টল্‌ টল্‌ করিতেছে । 

সে কহিল, “কি ভাবছ ?” 

“নতুন কিছু নয়” 

সে ধীরে আমার বুকের উপর মাথা রাখিয়। শুইয়া 
পড়িল; তারপর কহিল, “এত ভাব কেন? এদুঃখ কি 
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“জানি মণি। দেশজোড়। হাহাকার-_-” 

«আমাদের দিন তো! চলে ষাচ্ছে * 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


“তা যাচ্ছে । মানুষ বতক্ষণ বেচে থাকে, দিন তার 


'চলে বায়ই। কিন্ত এর নাম কি বেঁচে থাকা? সময় সময় 


আমার সন্দেহ হয়, আমরা মৃত্যুলোকে বাস করছি না ত? 
যাক--একটা শুভ খবর দিই |» 

কি ?? 

“একটা মাষ্টারীর সন্ধান পেয়েছি । ছেলেটি শ্ামবাজারে 
থকে । দু-বেলা পড়াতে হবে, দক্ষিণা বারে! টাকা ৮ 

মল্লিকা চট্‌ করিয়া উঠিয়া বসিল। মুখখানিকে আরও 
কঠিন করিয়া কহিল, “না কিছুতেই তা হবে না। এত 
খাটুনির ওপর আবার ছু-বেলা মাষ্টারী ?” 

হাসিয়া ফেলিলাম, কহিলাম, «এই জন্যেই তোমায় 
আগেভাগে বলতে চাইনি । আচ্ছা, এত খাট্নি তুমি 
দেখলে কোথায়? তোমার খাটনির কাছে-_” 

“তোমার এ এক কথা । আমায় তুমি এত বড় ক'রে 
দেখ কেন ?+ 

"আর আমিই কি এত ছোট ? পারব না? সব পারব । 
দরিদ্র যারা তাঁরা না পারে কি?” 

"জানি, জানি গো, জানি । সবই তাদের সইতে হয়, 
বইতে হয়। তাই তোমার দিকে, ছেলেমেয়েগুলোর 
দিকে তাকাই আর একথাটা মনে মনে ভাবি।” স্বর 
ব্যথিত, চোখ ছুইটি দেখিতে পাইলাম না, বলিতে বলিতে 
সে খুকুকে বুকে জড়াইয়া শুইয়া পড়িল। 


ছুই 
পরদিন তখন প্রাসাদারণ্যশিরে রৌদ্র ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে, ছেলের বাড়ির সম্মুখে গিয়া দাড়াইলাম। 


বেন ইন্্পুরী । প্রকাণ্ড ফটক, ঢুকিতে ভয় করে। এ 


ছুইয়ের মাঝে 'সযত্বরোপিত ফুলের বাগান ও সবুজ শঙ্গ- 
কোমল একট লন্‌। 
প্রবেশকালে তেমন বাধা পাইলাম না! এবং স্থপারিশের 
জোরে কাজেও বহাল হইলাম। 


গৃহস্বামী বৃদ্ধ । বিপুল এশবর্য--নানাদিকে নানারণে ; 
চমকিত। ছাত্রটিও বেশ গৌরকাস্তি, নধর দ্নেহ, বালক | 
ই মদ 
ফেলিয়াছে। | 


বয়স। . পাঠ 'ক্গপেক্ষা” বেশভূষা ও 
অধিক । ইক্িমধোই মে অর্থকে, 


কিন্ত কোন্‌ পুণ্যবলে জানি না 


| 
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বৃদ্ধের বিত্তভার ভোগ করিতে সে ছাড়। আর কেহ নাই। 
না-পড়াইলেও চলিত। কিন্তু দেশের হাওয়! আজকাল 
বিপরীতমুখী । বৃদ্ধ কহিলেন-_-“তাই |, 

উত্তরে কহিলাম, “ঠিকই ত। দেশে বিদ্যার বান 
ডাকছে ।” 

তার পর হইতে নিয়মিত যাই আসি । মল্লিক! কিন্তু খুশী 
হইল ন|। 

সেদিন সকালে ছাত্র পড়িতে ছে--50065 055 0511 
17910, 

ছাত্রট বার-ছুই পড়িয়াই জিজ্ঞাসা করিল, “মাষ্টার- 
মশায়, বইয়েতে খুব জোরে পেরেক ঠুকতে বলছে কেন? 
আমি তো কোথাও পেরেক ঠুকলেই দাদামশায় বকেন। 
আবার বইয়ে বলছে পেরেক ঠোক--তবে ?” 

সমস্। বটে। গ্রন্থকারকে হয়ত একদ| সজোরেই পেরেক 
ঠুকিতে হইয়াছিল । তিনি সেই দিনটি স্মরণ করিয়া স্বকুমার- 
মতি বালকগণকে বলিয়াছেন, “বাবা, সজোরে পেরেক 
ঠোক ।” কিন্ত দাদামশায় বিনা আয়াসেই থাম বসাইয়াছেন, 
তাহার আপত্তি হইবারই কথ|। কহিলাম, “বাবা, ও 
কথাট। মুটে-মজুর, চাষাভৃষো আর আমাদের মত গরিব 
ছুখীদের বল হয়েছে। তুমি দাদামশায়ের কথা 
মেনেই চল।” 

চতুর ছাত্র ; ফস্‌ করিয়৷ জিজ্ঞাসা! করিল, “মুটে-মজুররা 
কি বই পড়ে ?” 

“তা পড়ে না বটে, কিন্তু বই পড়েও অনেকে মুটে- 
মজুরের মত হয়।” 

“তবে আপনি কি?” 

“কেরাণী ।৮ 

“আমাদের সরকারটার বাপের মত ?” 

“হ1 বাবা।% 

521৮ 
-  কহিলাম,”“ওর মানে স্থযোগ কখনও ছেড়ো না, বুঝলে? 
এই এখন থেকে যদি তুমি মন দিয়ে পড়াশুনো না কর ত 
মান্ষ হবে কি করে?” 

সে হঠাৎ হাতের বইখানি ছাঁড়িয়। ফেলিয়া উঠিয়া 
দাড়াইল। তারপর চলিয়া যাইতে যাইতে, কহিল, 


৩.৩ 





মল্লিকা 
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“আজ আপনার ছুটি। আমি 'এখন মাসীর বাঁড়ি যাব, 
সেখানে নেমন্তন্ন | 


আমাকেও দ্রুত বাড়ি ফিরিতে হইবে । রাত্রি হইতে 
স্থধা খুকু ও সম্ভব জর। রকমটাও ভাল নয়-_-চোখমুখের 
চেহারা ও পেটের অবস্থা! দেখিয়া! ভয় করে। ছুটি পাইয়া 
পথ দিয়! দ্রুত চলিতে লাগিলাম । 


অশান্ত মন। হঠাৎ পিছনে মোটরের *হুমকি” ও 
“ড্যাম,” “ফুল” হঙ্কার-_-একসঙ্গে মোটর ও সাহেব! 
চমকাইয়! উঠিলাম। ত্রস্তে সরিয়৷ ফিরিয়া দেখি- প্রকাণ্ড 
মোটর হাকাইতেছেন এক বিপুল দেহ বাঙালী বাবু। পার্স 
তাহার পোষাক-পরা শোফার, পিছনে পাগড়ী মাথায় 
তকৃমা-আ্বাটা বংশ-যষ্টি হাতে দারোয়ান। তিনজনেরই 
চোখে রোষাগ্রি | 

বাবুর মুখখানি যেন চেনা-চেনা। মোটরখানি পাশ 
দিয় চলিয়! গিয়া অদূরে “হেয়ার কাটিং সেলুনেশ্র সম্মুখে 
দাড়াইল। বাবুটি নামিয়৷ পড়িলেন, এবং কোনদিকে 
ন| তাকাইয়! হেলিতে ছুলিতে সেলুনের দরজায় দেহখানি 
প্রবেশ করাইলেন । এবার চিনিলাম সতীর্থ হিমাংশু। 
বন্ধুদের অনেক বিত্ত, অনেক মান। কর্তাদের নামের 
দুই প্রান্তে দুই তিনটি দীর্ঘ ছাপ। 


মনে পড়িল, দশ বৎসর পূর্বের কথা । তখন আমি 
তালতলার মেসে। পাঠ্যাবস্থা। আমার ঘরটি ছিল 
আড্ডাখানা । বন্ধু প্রতি সন্ধ্যায় সেখানে হাজিরা দিতেন । 
তাহার কগুনিনাদে সারা মেস উদ্বান্ত, এমন কি পার্খের 
বাড়িট অবধি উতক্ষিপ্ত হ্ইয়৷ উঠিত। 

তারপর-_পাঠ্যাবস্থার শেষ। ছুই বৎসর চাকরির 
উমেদারী, তাহার শেষে চাকরি ও উদ্বাহ এবং আরও 
পরের যাহা তাহারই কথ! বলিতেছি-_ 

সাত দিন হইল এক আনকোরা নৃতন ডাক্তার পাড়ায় 
ডিসপেনসারী খুলিয়া বসিয়াছেন। বিনা দক্ষিণায় রোগী 
দেখেন, ব্যবস্থা দেন, তারপর-_তার পরের টুকু রোগীকেই 
বহন করিতে হয়। তাহারই শরণাপন্ন হইলাম। লোকটি 
ভাল, তৎক্ষণাৎ ছুটিয়৷ চলিলেন। তিনজনকেই সমস্থে 
পরীক্ষা করিলেন, বিধিমত ব্যবস্থা ও আশ্বাস দিলেন 


৬২৮ 


পিএস ১৯৬৪ ৭ তান লি 2 শা সিসি তাসিশি এ ৬ ৩৯১ ছি তা পাস্তা ছি পি পি ভীত ক» লগিন কন পরি সি জন ০ কি সিসি তাপ রতি লা তে 


এবং অবিলম্বে তাহার উপদেশ পালনের জন্ত কোমল 
অম্মজ্ঞ! প্রকাশ করিয়া চলিয়। গেলেন । 
দরজার আড়ালে দীড়াইয়৷ মঙ্লিকাণ সব শুনিল। 
ডাক্তার চলিয়া গেলে কহিল, “অন্থখ কি খুব কঠিন? 
ভয়ের কিছু নেই ?” 
“হতে কতক্ষণ ?” কথাট। অন্যমনস্কের মত বলিয়া 
“উফলিয়াই, তাহার মুখের দিকে তাকাইয়৷ দেখি, তাহা 

২শু। আঘাতটা মর্শমূলেই লাগিয়াছে ৷ সান্ত্বনার স্থরে 
কহিলাম, «এখন থেকেই ওষুদ-পত্তর দেওয়! দরকার, তাই 
ডাক্তারবাবু অমন ক'রে বললেন, ভেব ন। |” 

কিন্তু ভাবনা-ভারে আমার সারা এন তখন নুইয়। 
পড়িয়াছে-_টাক। » মল্লিকাও এ কথাট ভাবিতেছিল, 
মুখে না বলিলেও অন্তরে তাহার স্পর্শ অন্থভব করিতে 
লাগিলাম। কহিলাম, “তুমি ওদের কাছেই থেকো । 
আমি একবার আমার ছাত্রের দাদামশায়ের কাছ থেকে 
ঘুরে আস্ছি। কিছু টাকা আগাম বা ধার-_” বলিতে 
বলিতে বাহির হইয়া পড়িলাম। 

পথেই আপিসের বড়বাবুর বাড়ি। কয়েক ঘণ্টা 
ছুটিরও দরকার । তাহার দ্বারস্থ হইলাম। অপেক্ষা 
করিতে হইল না, দেখি বহিরাঙ্গণে 'এক'ট জলচৌকীর 
উপর তিনি বসিয়া, তা তাহার বিপুল দেহে তৈলমর্দন 
করিতেছে । আজ্জিখানি করিয়া জোড়করে 
ঈাড়াইয়া রহিলাম। 

তিনি স্বভাবস্থলভ মধুমাখ! কগে কহিলেন, “বারমাসই 
ত তোমার এ সব লেগে আছে হে। এ রকম করলে 
চাকরি করা চলে না বাপু । এত যদি, তবে ছেলেপুলে 
নিয়ে ঘরে বসে থাকলেই পার । আপিলে যাবার দরকার 
কি? ওদিকে বড়সাহেব ত তোমার ওপর থাগ্লা হয়ে 
আছেন ।” 

কহিলাম, “আপনার নেহ থেকে কোনদিন বঞ্চিত 
হইনি, আমার সেই এক পরম ভরসা-_” 

“থম হে থাম । যত ঝঞ্চাট সবই কি আমার ঘাড়ে? 
সব হতভাগাগুলোই কি এই আপিসে জুটেছে? যাও 
না_টাত বার ক'রে দীড়িয়ে রহইলে কেন ?” 

সেধান হইতে দ্বিতীয় মনিবের কাছে একরূপ ছুটিয়াই 


পেশ 


 শ্রবাসী_ ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


৩৯০ সি তাখ্এিজাউ্রী ঈি তাত দিলি তা সিটি রী পি সরি এটি পরস্পর 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এ পাস পাটি পারি তাস জি সপ পসরা এ ্তঠ টি ৬ রি তি পাস্মি সী সলিল সি ৪ 


উপস্থিত হইলাম। তিনি বিষয়ী লোক। আমার 
কথাগুলি মনোযোগ দিয়া শ্ুনিলেন। তাহার 
লোল ওষ্টকোণে ঈষৎ হাসি ফুটিল। ধীরে কহিলেন, 
“ভা-হা টাকা । টাকারহই ত অভাব। আমার 


অবস্থাটাও যদি বলি, এ বুড়োর ওপর আপনার দয়া হবে । 
আয় কমে গেছে বিস্তর, অথচ বায় আছে ঠিক সেই। 
যার! গরিব, তারাই দেখছি আমাদের চেয়ে ভাল আছে। 
নেহাত মুখখু হয়ে থাকবে, তাই নাতিটাকে পড়ানো । 
তাও বেশী দিন যে পারব, মনে হয়না । পাঠশালার 
প্ডিত হলেই চলত-_তবে কিনা” 

ছাত্রের অধীত ছত্রট মনে পড়িল-_“50৮1:5 95 
11711 1020,” 

কহিলাম, “আজ মাসের পচিশে, দশষ্ট টাকা যদ্দি 
আগাম পেতাম, ছেলেমেয়েগুলো বীচত ।” 

“তা ত বুঝলাম। কিন্তু এখন একট টাকাও যে 
হাতে নেই। তা ছাড়া আপনি তো পুরো মাইনে পাবেন 
না। মামার নাতির মাত দিন অন্ুখ হয়েছিল, সে 
পড়েনি--” 

“কিন্ত” 

“হা, বুঝতে পেরেছি । কিন্ত অস্খটা ত আমি 
তার শরীরে ঢুকিয়ে দিই নি, আর সেও কিছু অস্থখটাকে 
নিজের থেকে ডেকে আনে নি।” 


সময় অল্প; কলহেও প্রবৃত্তি ছিল না। কহিলাম, 
“ঘা বিচারে হয় করবেন, কিন্তু এখনকার মত--দোহাই 
আপনার-_বড় বিপন্ন আমি ।” 

১০71৩, 90016১ 5001065 10810, 


কর্তী হাকিলেন, “রামবিরিজ, সরকার বাবুকো 
বোলাও--১ 

পেরেক বসিয়াছে! উৎফুল্ল হইয়া উঠ্িলাম। 
রুতজ্ঞতার় সার অস্তর ভরিয়া গেল। বুদ্ধের দেহ শুষ, 


কিন্তু হৃদয় আজও দয়া ও মমতায় সরস। সরকারবাৰু 
আসিয়া দাড়াইলেন ; চোখে কৌতৃহল কিন্তু সারা দেহ 
বিনয়ে নত হইয়া পড়িয়াছে। কর্তা কহিলেন, “একে 
আঠারো দিনের মাইনে ফেলে দাও । খোকাবুাবুর. জন্থে 


৫ম সংখ্যা ] 


শি এসি্িটি 


আজই নতুন মাষ্টার নিয়ে আস্বে। হাঁঘরের হাতে 
ছলে খারাপ হয়ে যাবে |” 

পেরেকের মাথ। চ১য়! গেল। কর্তা ত কাঠ নয়। 
দুখহ্ইল। কিন্তু তখন আর ভাবিবার সময় নাই। 
টাক-কর,ট হাতে লইয়। ঘরে ফিরিলাম ; মল্লিকাকে 
প্রপ্তির ইতিহাসটুকু বলিতে পারিলাম ন। | 

তারপর, সেটকু আর বলিতে ইচ্ছ। হয় না, একট 
মাস নিদারুণ দারিদ্র্য, মৃত্যু ও সীমাহীন আশার বিপুল 
সংগ্রাম চলিল। খানুষের হাতে এটুকুই আছে । কাহাকেও 
বপির। রাখিতে পারিলম নাঁ-আগে খকু, তারপর সন্থ, 
ভারপর স্থধ|। চলিরা গেল । সংসার-পথে গতিট। সহজ 
ও লঘু করিতে বিধাত। বুঝি আমার ভারাতুর অবসন্ন 
দেহ হইতে অবয়বগুলি একট একট করিয়া ছিন্ন করিয়া 
লহইলেন। আর মলিক।? ম|? ফল-ফুল-পল্লববঞ্চিত। 
রৌদরদদ্ধ লত| শীর্ণ, নীরস ও বর্ণহীন। তাহার সে মুখের 
দিকে তাকাইতে পারি না, অস্তরের পানে দৃষ্টিপাত 
করিতেও শিহরিয়। উঠি! সেখানে যে কুলহীন অশ্র-বন্যা। 
নিশিদিন হাহাকার করির়। ছু।টতেছে। 





তিন 
আবার দিন যায়। কিন্তু দেখি, কাজের মাঝে 
এলিক। উন্মন। হইয়া পড়ে । কান পাতিয়। কি যেন শোনে, 
এদিকে ওদিকে চকিতে তাকায় । কারণ জিজ্ঞাস 
ধরিলে বলে, “কিছু না ।” 
মনের আশঙ্ক। চাপিয়। রাখিতে পারি না। আমার 
নব-জীবনের প্রভাত-বেলাধ সে ফুটয়াছে। অন্তরের 
সৌরভ ও মধু নিঃশেষে দান করিয়া এবার কি তাহারও 
ঝরিবার পাল। % তবুও তাহাকে ভুলাইয়। বাধিয়া রাখিতে 
চেষ্ট। করি। 
- ঘরের পর্বধারে একট জানাল! । 


ছোট 


তাহার 


মল্লিকা 


পাস্তা সমল সিপিএ লি পিতা সন, ০৯ শি লি তান লী ৬ লি কি ৩ সত তোতা সি সি রী তি পর ৯ সি ৬টি সি ৬ এ ০৯ "সি পি চা সি ৯াত ০ ৯ পি এও এ 


্‌ ৬২৯ 
বাহিরে ছোট একট মাঠ। সেই ফাকে আলো আসে, 
বাতাস আসে, আকাশের একট 'ভাগ দেখা যায়। এক 
এক রাত্রে সে আমার কোলে মাথ। রাখিয়া তারাচঞ্চল 
আকাশ-কোণে তাকাইয়া থাকে । বলি, “কি দেখছ 
মণি ?” 

“এ তারাগুলোকে--” 

“ওদের মধো আমাদের সন্ধ, খুকু ও সুধা হান্ত ধরাধরি 
ক'রে ফুটে আছে” 

সে-ই উম্মু্গ হইয়| বলে, “কই? 
আমি ত কাউকে চিন্তে পারছি ন।।৮ 

“এ যে দূরে এক কোণে তিন তারা সারি সারি 
লাল, সাদা, সবুজ । একটা বড়, একট। ছোট, আর একটা 
তার চেয়েও ছোট । এ দেখ, ওর। আমাদের হাতছানি 
দিয়ে ভাকছে--“বাবা, ম» এস। ওদের পাশে আমরাও 
একদিন ফুটে উঠব--* 

মে নিমেষহীন চোখে সেইদিক পানে তাকাইয়। 
থাকিতে থাকিতে হঠাৎ চীৎকার করিয়া ওঠে, “মুধা, 
খুকু, সন্ভব।বা”--তাহার এ মম্মভাঙ। আহ্বান দুর নক্ষত্র- 
লোকে পৌছে কি ন। জানি না । তাহাকে নিরস্ত করিতে 
নীপাকে তাড়াতাড়ি বুকের কাছে ঠেলিয়৷ দিই। তাহাকে 
সে জড়াইয়া ধরে। বলে, “ভগবান একদিন এটাকেও 
হয়ত কেড়ে নেবেন |” 

“ভগবান? এখনও তুমি ভগবানে বিশ্বাস কর 
মণি ?” 

“করি, করি গো, করি--1৮ তাহার মুখে-চোখে 
অপবরূপ দীপ্তি ফুটয়া ওঠে; স্পর্শে আমার অন্তরের 
অন্ধকার জালাইয়! তোলে । 

তাহারই আলোকে দুর্গম পথ পার হইয়! চলিতেছি +- 
কিন্ধ প্রতি পায়ে ভর জাগে, সেটকুও হয়ত বা কোন্দিন 
এক ফুৎকারে নিবিয়া যাইবে ! 





কোন্টা গে ? 


হি নেডেিস০৯ 





ঢাকার আনন্দ-আশ্রম 
শ্রীনলিনীকিশোর গুহ 


নারীশক্তি আঙ্জ আর কর্নার শক্তিরূপা নহে, নারীর ছিল। ছিল কেন, আজও আছে; কিন্তু ইহাও সত্য যে, 


'কর্বশ্তি আন্ত নারীর সর্বালীন কল্যাণে শক্তি নিয়োগ এদেশেও মহিলাদের শিক্ষা-বিস্তার-“সমন্ত।” দেখা দিয়াছে। 
পচা এদেশে নারাশিক্ষার পথে (বিশেষ করিয়া) বিশ্ব 


বাংলার দ্বিতীয় রাজধানী ঢাক নগরীতে যে অনেক। নারীর অর্থনৈতিক বগ্তা নারীর বহু সদ্গুণ 
মহিলা মঙ্গল প্রতিষঠানট গড়িয়া উঠিতেছে সে-সম্বন্ধে বহু ক্ষেত্রে বার্থ করিয়া দেয়, স্বাবলম্বনের অভাব, অর্থ- 
দেশবাসীকে কিছু জানান সঙ্গত বোধ করিতেছি । 
প্রতিষ্ঠানটির নাম আনন্দ-আশ্রম। শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনের 
বিখ্যাত কক্ষ প্রীমত স্বামী পরমানন্দজী কর্তৃক প্রতিষ্টিত 
আমেরিকাস্থ বেদান্ত কেন্দ্র ও আনন্দ-আআমেরই শাখা এই 
ঢাকা আশ্রম । 





স্বামী পরমানন্দ 


মানুষের জীবনে শিক্ষার আবশ্যকতা স্বীকৃত হওয়ার কিষতী টার নীলা দেখী 
সঙ্গে সঙ্গেই দেখা দিতেছে শিক্ষাসমস্ত। । মানুষকে নৈতিক বগতা, সামাজিক প্রথার জন্য নারীকে বহু 
:দেহ-মনে-আত্মায় সবল সতেজ করিতে হইবে, মানুষের হুর্গতি যে ছুজম” করিতে হয় ইহা আমর! জানি, এবং 
বিবিধ প্রয়োজন একট। বিশিষ্ট আদর্শকে লক্ষ্য করিয়া এই অর্থনৈতিক বশ্ঠতা ও সামাজিক প্রথা নারীকে যে কত 
সার্থকতা লাভ করিবে, শিক্ষিত মনের এই যে একান্ত সহজে নিরাঅয়, অসহায়, আশ্রয় পাইলেও বহুক্ষেত্রে গল গ্রহ' 
কামনা ইহাই শিক্ষার সঙ্গে শিক্ষাসমহ্তারও কৃষ্টি করে_ নারী সম্বন্ধে হিন্দু সীজে অনেক উচ্চ ভাব আদর্শ 
করিয়াছে । মহিলাদের. সম্পর্কেও ইহার বাতিক্রম হয় কর্তবা নির্দেশ সত্বেও ইহা আমরা কে না জানি? অবশ্য 
নাই! এদেশে নার'দের মধো শিক্ষা-বিস্তারই বড় কথা কোন্‌ কোন মথার্য শিক্ষিত, উচ্চভাবাপনন পরিবারে বিপব! 


৫ম সংখ্যা] 


পতিপরিত্যক্তা, নিরাশ্রয়া নারী সত্যই হয়ত নিজেকে 
অপহায় মনে করেন না কিন্তু বু পরিবারে ষথার্থ শিক্ষার 
অভাব, আদশ্্রষ্টতা, স্বার্থবুদ্ধি, অর্থকচ্ছত| সত্যই নারীকে 
দুর্গীতিগ্রস্ত ও বিপন্ন করিয়া! তোলে । 

শ্রীমতী চারুশীল দেবী মহিলাদের স্বাবলম্বী করিতে, 
'তাহারা যাহাতে স্বাবলম্বন দ্বারা সতেজ, উচ্চ শিক্ষার দ্বার 
আনন্দলাভে সমর্থা হন, নিজেদের অসহায় ভাবিতে বাধ্য 
ন| হন_ এই উদ্দেশ্ঠ ও আকাক্ষা লইয়। এই আশ্রমটির 
প্রতিষ্ঠা করেন। এ ছাড় শিক্ষযিত্রী হিসাবে তিনি এই 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছেন যে, আমাদের সাধারণ 
শিক্ষালয়গুলিতে একপ্রকার পুরুষেরই অস্থকরণে যে ধর্শ 
ও উচ্চাদর্শহীন শিক্ষার বাবস্থা এদেশে আছে, তাহাতে 
এদেশের ' নারীর যথার্থ কল্যাণ সম্ভব নহে । 

বহু ব্যয়সাপেক্ষ শিক্ষাপদ্ধতি মাত্র জনকয়েক 
অপেক্ষাকৃত সম্পন্ন গৃহেই সম্ভব এবং এ শিক্ষার 
আড়্বরপূর্ণ জীবন দেশের অর্থনৈতিক সঙ্গতি, আদর্শ 
ও প্রয়োজনের সঙ্গে খাপছাঁড়া হইয়া অস্বাভাবিকভাবে 
গড়িয়া উঠিতেছে। ইহাতে নারীর কল্যাণ নাই । সেই 
কারণে আশ্রমে রাখিয়। এবং আশ্রমসংলগ্র বিদ্যাপীঠে 
উচ্চ শিক্ষার সঙ্গে স্বাবলগ্ধন, অনাড়ম্বর 
জীবন যাহাতে গড়িঘ়। উঠে, শিক্ষার্থী 
দের জীবনট যাহাতে মন্তযোচিত 
মহিমায় পরিপূর্ণ হইয়া দেহ-মন- 
আত্মার পূর্ণত। দ্বারা শিক্ষার আদর্শকে 
সার্থক করিতে পারে, তাহারই ব্যবস্থা 
তিনি করিয়াছেন। 

আশ্রমের উদ্দেগ্ঠ__“বিশ্তদ্ধ জীবন 
গঠন, জ্ঞান অজ্জন, স্বাবলম্বন। যত 
মত তত পথ-- এই মহাবাক্যই আশ্রম 
ধর্মের আদর্শ |” আশ্রমের উপাসনা- 
গৃহটি সকলের আপনার । ভাব ও রুচি অন্্যায়ী সাকার 
নিরাকার যে-কোন ভাবে উপাসনা চলিতে পারে। 
ভালবাসার ভিতর দিয়াই আশ্রম-জীবনের সাধনা । 
মহিলারা পরম্পর ভগিনী স্সেহে দৈনন্দিন প্রতিকার্যে 
পরম্গরের সহায়-ন্বরূপ হইবেন এইক্পই শিক্ষার ব্যবস্থা। 


টাকার আনন্দ-আশ্রম 


৬৩১ 





আশ্রমের প্রাণন্বরূপ সেবাধর্মে-সমর্পিতগ্রাণা শ্রীমতী 
দেবী আমেরিকা হইতে 


চারুশীলা প্রত্যাবর্তন 





রঞ্রনশিল্প-বিভাগ 


করিয়া ইডেন স্কুলের শিক্ষয়িত্রীর পদ আর গ্রহণ করেন 
নাই। বাংলার মহিলাদের কল্যাণসাধনই জীবনের 
ব্রত-ন্বরূপ গ্রহণ করেন এবং একান্ত ভগবৎ বিশ্বাসে 
একপ্রকার নিজেরই জলন্ত বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া 
ঢাকা গেণ্ডেরিয়াতে আশ্রমটর সুচনা করেন। আশ্রমটির 
সুচনা হইতেই, এমন কি যখন এই" আশ্রমটি শ্রীযুক্তা 
চারুশীলা দেবীর মনের পরিকল্পনা মাত্র তখন হইতেই, 
আমি ইহাকে লক্ষ্য করিয়াছি । বহু বাধাবিপ্ন সত্বেও 





দিয়াশলাই-বিভাগ 


প্রায় এই এক বৎসরে ইহাঁর অভাবনীয় উন্নতি বন্ত্ত: 
আনন্দের বিষয় 

এই আশ্রমসংলগ্ন বিদ্যাপীঠে উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা 
হইয়াছে । ম্যাটিকুলেশন পাশ করানই মাত্র এই 
বিদ্যাপীঠের উদ্দেন্ত নহে, যাহাতে সত্যকার জ্ঞান লাভ 


সস সা সপ পি পপ পর পপি জট অপ ও কট জর আপি রি এ ৯৯৮০ সস ও সপ শপ ৪৮ ৪০১৫ ৬৮০ খা আট কস্ট উজ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সি 





হয় সেই দিকে বিশেষ 'দুষ্টি রাখিয়া শিক্ষাব্যবস্থ। হইঘাছে। ছাপ শিক্ষার অতি সুন্দর ও সহজ ব্যবস্থা! করা হইয়াছে। 
স্বাবলম্বী 


নানাবিধ শিল্পশিক্ষা দ্বার। এই 


বিদ্যাপীঠের উদ্দেশ ও বৈশিষ্টা | 


করাও 





সত্যপ্রাণ! বয়ন-বিভাগ 


আশ্রমবালিক। ব্যতীত বিদ্যাপীঠে বাহিরের বালিকারাও 
অধায়ন করিয়! থাকে । ইংরেজী, বাংল।, সংস্কৃত, হিন্দী, 
ইতিহাপ, ভূগোল প্রভৃতি এবং বিশেষ করির। স্বাস্থাতত্ব ও 
সম্ভানপালন শিক্ষাদানের বাবস্থ। বিদ্যাপীন্তে মাছে। 
স্থানীয় গৃহিণী ও বরপ্ষ বধূদের অবসর সময়ে জ্ঞানাজ্জন ও 
শিল্পশিক্ষার ব্যবস্থাও আঁছে এবং অনেকে ইহার স্থযোগ 
গ্রহণ করিতেছেন । 





উধাকালে ভজন ও পাঠ 


বর্তমানে নিম্নলিখিত বিভাগে শিক্ষা ব্যবস্থা! 
হইয়াছে ৃ 


১। রঞ্জন বিভাগ-_এই বিভাগে কাপড়ে পাকা রং ও 


রাসায়নিক বিজ্ঞানে বিশেষ অভিজ্ঞ একজন এই বিভাগে, 
অধাশন। করান। 

২। দিরাশলাই বিভাগ_-এই নিত্যপ্রয়োজনীয় 
দ্রব্য/ট মেয়ের। নিজহস্তে প্রস্থত শিক্ষ। করিয়া থাকেন। 

৩। সত্যপ্রাণা বয়ন বিভাগ_-এই বিভাগটি 
আমেরিকার জনৈক মহিলার ( সত্যপ্রাণ| ) দানে আরম্ত 
হইবার স্থুযোগ পাইয়াছে । এই বিভাগে মেয়েরা সতরঞ্চি, 


আসন, চাদর, জামার থান ও গালিচ। প্রভৃতি প্রস্তুত 
শিঙ্গ! করেন | 





দর্জজি-বিভাগ 


৪। দচ্ভি বিভাগ--এই বিভাগে বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে দর্ভির থাবতীয় কাধ্য শিক্ষা 
দেওয়। হয়। শিক্ষক একজন শিক্ষিত 
বাঙালী । 

৫| সুচিশিল্প বিভাগ-_-এইবিভাগে 
অতিত উচ্চ অঙ্গের এমব্রয়ডারি প্রভূতি 
শিক্ষ। দেওয়া হয়। : 
৬1 মিষ্টান্ন বিভাগ- স্বাস্থারক্সার 
নিয়মগ্ডলি সম্পূর্ণ অক্ষুপ্র রাখিয়] 
নানাবিধ মিষ্টান্ন (সন্দেশ, বরসগোলা, 
সীতাভোগ, মিহিদান। প্রভৃতি ) তৈঠি 
শিক্ষ1 দেওয়। হয়। 
৭। সঙ্গীত বিভাগ_-শিক্ষিত, খ্যাতনাম। সঙ্গীতজ্ঞ 
সঙ্গীত ও এন্্রাজ শিক্ষা দিয়া খাকেন। | 
অনাড়ম্বর বিশুদ্ধ জীবন, জ্ঞানাঞ্জন, স্বাবলম্বন প্রভৃতি 


ঢাকার আনন্দ-আ শ্রম 





মনয়োচিত উচ্চশিক্ষা দানের জন্য ধাহারা নিজ কন্যা ও 
আত্মীয়াদের আশ্রমে রাখিতে চাহেন, তাহাদের প্রতিমাসে 
আশ্রমকে মাত্র ৮২ টাক। সাহাধ্য করিতে হয়। আশ্রম- 
বাদিনীর যাবতীয় খরচ, আহাধা, বাসম্থান প্রর্তৃতির 
:বাবস্থার ভার আশ্রম গ্রহণ করির। থাকেন। অনেক 
*্দরিদ্র ও নিরাশ্রয় মেয়েও আশ্রমে থাকিয়। শিক্ষালাভ 
করেন। তাহাদের বায়ভার আশ্রমই বহন করেন। 


"দেশের আথিক অবস্থার প্রতি লক্ষ্য করিয়৷ ছাত্রীদের 
বেতনের হার ১ম ও 


বেতন অনেক কম কর। হইয়াছে । 


হুতাকাটায় নিরত ছাত্রীগণ 


২য় মান।০, ৩য় ও চতৃর্থ মান ॥০ ৫ম ও ৬ষ্ঠ মান ৪০ 
৭ম ও ৮ম মান ১২, ৯ম ও ১০ম মান ১॥০ 

যে-সকল দরিদ্র ও নিরাশ্রয় বালিকা-আশ্রমে আছেন 
কয়েক মান মাত্র আশ্রম-জীবন যাপন করিয়া তাহার! ষেন 
জীবনে পথ পাইরাছেন। শ্বাবলম্বনের দীপ্ত তেজে 
তাহাদের চোখ মুখ উদ্ভাসিত, অনাডন্বর জীবনের সঙ্গে 
উচ্চশিক্ষা ও আদর্শ তাহাদের যেন মহিমাথিত করিয়াছে । 
আশ্রম ও বিগ্কাপীঠের আবহাওয়ায় অল্পবয়ঙ্কা বালিকারাও 
বেন শিক্ষার উচ্চাদর্শে অনপ্রাণিত হইয়াছে । ] 





যোধপুর 
শ্রীশাস্ত। দেবী 


শেষ রাত্রে সাড়ে তিনটায় জয়পুরের ওয়েটিং-রুম হইতে শীতে 
কাপিতে কাপিতে ফুলেরা জংখনের ট্রেন ধরিতে ছুটিলাম। 
ফুলেরা হইতেই যোধপুরের ট্রেন ধরিতে হইবে। 
গাড়ী ভগ্তি মান্থধ মোটা মোট! লেপে আপাদমস্তক 
মুড়ি দিয় ঘুমাইতেছে, নাকের ডগা কি চুলের টিকিও 
দেখা যায় ন[। আমর। তাহাদের পায়ের তলায় বসিয়া 
কোনে! প্রকারে পথ কাটাইয়া দিলাম। ফুলের। মস্ত 
ষ্টেশন, কিন্তু এখানকার জলের ব্যবস্থা অতি অপরূপ। 
সকাল আটটার সময় মুখ ধুইতে গিয়া দাতে মাজন 
ঘসিয়! দেখি, প্রথম শ্রেণীর স্নানাগারে বড় বড় স্মীনের টব, 
মুখ ধোবার গামল1, তিন চারটা করিয়া জলের ট্যাপ; 
কিন্তু কোথাও এক ফোটা জল নাই। কেহ এক বিন্দু 
জল ধরিয়াও রাখে না। রুমালে মুখ মুছিয়া অগত্যা 
বাহির হইতে হইল। বাহিরে আসিয়া দেখিলাম সারি 
সারি মান্ষ দাতন, ঘটা, আধমাজ! বাসন লইয়! 
প্লাটফরম জুড়িয়।৷ বসিয়৷ আছে, কিন্ত সিকি মাইল জোড়া 
ষ্টেশনে কোথাও জল মিলিতেছে না। যাহার নিতান্ত 
প্রয়োজন, সে ঘটা হাতে করিয়। স্টেশনের এক প্রান্ত হইতে 
আর এক প্রান্ত পধ্ন্ত ছুটা-ছুরট্ি করিতেছে, কিন্ধ 
ফুলেরায় ট্রেন ছাড়িবার আগের মুহু পাস্ত দেখিলাম 
তাহার ঘটা যেমন শূন্য ছিল তেমনই শুন্য আছে। 
মরুভূমি বটে! 

ফুলেরায় আমাদের গাড়ীতে জয়পুরের রাণীর 
কোধযাগারের এক কর্মচারী উঠিলেন। মানুষটি ইংরেজী 
জানেন না, হিন্দীতেই কথাবার্তী বলেন। রাজকুমারের 
জন্মদিন উপলক্ষে যোধপুর হইতে মাতুলালয়ের যে- 
সকল নিমস্ত্রিতরা! আসিয়াছিলেন, তাহাদের বাড়ি পৌছাইয় 
দিবার সৌজন্যের জন্ত ইনি যোধপুর যাইতেছিলেন। 

জয়গুর ও যোধপুর সংক্রান্ত অনেক খবর ইহার নিকট 
হইতে পাওয়া গেল। ধোধপুরে জয়পুরের রাজার 
খশুর্বাড়ি। রাণীর অলঙ্কার তৈয়ারী ও রক্ষণাবেক্ষণ যে 


করে, তাহারই কাজ রাণীর টাকাকড়ির হিসাব রাখা । 
জন্মোখসবের পর ইহার। চলিয়াছে যোধপুরে | 

ইহার সহিত তৃতীয় শ্রেণীতে যে-সব ভূতাবর্গ আছে 
আহারের সময় কণ্মচারীটি তাহাদেরই গাড়ীতে গিয়। 
খাওয়া-দাওয়া করিলেন। আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বাঈ সাহেবের” খাওয়।-দাওয়া হইয়াছে কি না। 

ফুলের৷ হইতে কিছু দূরে সম্বর ষ্টেশন। গাড়ী 
থামিতেই চোখে পড়িল সাদা পাথর ন৷ চুনের উচ্চ বাধ। 
প্রথমে বুঝিতে পারি নাই; তাহার পর ষ্টেশনের নাম 
চোখে গড়িতেই বুঝিলাম লবণের বাধ। দুরে হ্রদের 
চারিধারে বিস্তীর্ণ বালুচর, তাহার ছুই দিক পাহাড় 
দিয়। থেরা, মাঝখানে বিরাট লবণ-হুদ। হ্রদের পাশ 
দিয়। নিকটবর্তী গ্রামের মেয়েরা কলসী মাথায় সারি বীধিয়! 
কোথায় চলিয়াছিল। পাহাড় ও হ্রদের পটভ্মিতে যেন 
ছবি ঝআক।। গ্রামে বিবাহ হ্ইয়াছিল। খোলা গরুর 
গাড়ী করিয়া গ্রামা বর বধূ শাশুড়ী ননদ ট্রেন ধরিতে 
আসিল। ক্ষুদ্র বধূর দীর্ঘ অবগুঠন। তাহাকে গাড়ী হইতে 
প্রা কোলে করিয়াই নামাইল। কিশোরী সুন্দরী 
ননদিনী এক লাফে গাড়ীর উপর হইতে মাটিতে নামিল। 
তাহার পর গহন! কাপড় সমেত ষ্রেশনের রেলিং এক 
লাফে ডিঙ্গাইয়। ছুটিয়। ট্রেনে উঠিয়া হাসিতে লাগিল। 
তাহার দীর্ঘ চঞ্চল নর়নযুগলের সকৌতুক দৃষ্টি ও 
আনন্দউচ্ছল হাঁসি দেখিয়া মনে হইতেছিল, এই বুঝি 
পুরাকালের চঞ্চলকুমারী । মণিবন্ধ হইতে কনুই পর্যন্ত 
হাতীর রাতের ও দোনার চুড়ি, পায়ে মল, মাথায় সোনার 
সিথির উপর ওড়না; কিন্তু এত ভারেও তাহার চাঞ্চল্য ও 
নৃত্যশীল্‌ গতি কিছুমাত্র বাধ! পায় নাই। 

সম্বর হ্রদের মাঝখান দিয়া রেল-লাইন চলিয়াছে। 


লাইন্রে একধারে হ্রদের জল, অন্য ধারে আধজমা, | 


সিকিজমা, রক্তাভ লবণের ঘন হ্দ। 


এই অর্ধতরন : 
লবণের হরে কত যে রডের খেলা! তাহার ঠিক নাই) । 


৫ম সংখ্যা ] 


৮৬ এ আআ এ সি আসি তি পচ 


আকাশে হ্্যান্তের মেবেও এত রং দেখা যায় ন। 
বেশীর ভাগ তরমুজের সরবতের মত উজ্জ্বল কিন্ত 
ফিক! লাল; তাহ! কোথাও ক্রমে ডালিম, বেগুনীফুলী 
হইতে ঘন বেগুনী, কোথাও ব। ইম্পাঁত কি মঘুর কের 
মত নীলাভ হইয়া গিয়াছে । এক রং হইতে আর এক 
রং কোথায় যে স্তর হইরাছে, কমি টানিয়া দেখানো 
যায় না। 








যোধপুর 


৬৩৫ 


্স্ড এ আস 





এস 


পাহাড়গুলির সব বালির রং, তাহার গায়ে অনেক দুরে 
দূরে ছোট ছোট কাটা-ঝোঁপ। দেখিলে মনে হয় যেন 
বিরাটাকৃতি ওল । 

ইহার পর শাদা পাথরের পাহাড়। এই ষ্টেশন হইতে 
বড় বড় শ্বেত পাথর চালান যাইতেছে। প্রকাণ্ড শাদা 
পাথরের চাই চারিদিকে পড়িয়া আছে। বড় বড়ও 





' ছোট শাদা খলন্ড়ি ও চাকিও বিক্রী হইতেছে এবং 
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সর্দার মিউডিকম যৌধপুর 


হুদ শেষ হইয়া! যাইবার পরও কিছু দূর পধান্ত কঠিন 
লবণ পদ্মরাগ ও হীরক খণ্ডের মত ঝকৃ্ঝক্‌ করিতেছে । 
তাহার পর আবার বিস্তীর্ম বালুচর । এখানে শুধু বালুর 
উপরেই ঘন মনসার বন হইয়াছে । গাছের গোড়ায় মা 
চোখেই পড়ে না, অতি সামান্য মাটমিশ্রিত বালি । 

সম্বরের পর আপগপল ধোধপুর-রাজা। আমাদের 
সহঘাজ্ী নায়েব বলিলেন, “সম্ববের অঞ্জেক জয়পুরের, 
অদ্ধেক যোঁধপুরের অধাং মাডবারের। এখানে মা 
আরও বেলে, সারি সারি উট সাদ! ও খোড়ো শরবনের 
ভিতর দিয়া চলিয়াছে। মক্রান! ষ্টেশনের আগে পাহাড়ের 
চেহারা এক রকম, পরে রূপ বদ্লাইয়! গিয়াছে । আগের 

৭১-_৪ 


চালান যাইতেছে । এখানে ভাল কারিগর নাই বলিয়! 
মোট। মোট। সাদাসিধা জিনিষ ছাড়া আর কিছু টতয্নারী 
হয় না। ভাল ও ক্র কাজের জন্য পাথর জয়পুরে যায়। 
শিল্পী ও বাজার ছু-ই সেখানে রাজপুতানার মধ্যে অেষ্ঠ। 
যোধপুরের পথ অথাৎ মাড়বার-রাজা একেবারে 
মরুভমি। এখানে অনেক মাইল পরে পরেও শস্তক্ষেত্র কি 
গ্রামের বড় গাছ চোখে 'পড়ে না। সম্বরের বালির পর 
খালি বালি ও কাটাগাছের বন। বাংলা দেশে রেল- 
লাইনের ছুধারে শশ্তক্ষেত্র, এখানে ছুধারে মরুপ্রায় 
পোড়ো জমি । 'তাহারই ভিতর উট চরিতেছে, মাঝে 
মাঝে ছাগলের পাল ও ক্চিৎ গরু মহিষ। পথে খাদা- 


- ৬৩৬ 
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দ্রব্য রনি ছোট ছোট তরমূজ ছাড় আর কিছু চোখে 
পড়ে না। আমাদের ত মধ্যাহ-ভোজন বাদই পড়িয়া 
গেল। বেল। প্রায় তিনটায় মেট্রা রোডে নামিয়া ওয়েটং- 
রুমে শুধু চা পাওয়া গেল। চায়ের বাসনগুলি খুব 
ফ্যাশনহুরস্ত। ষ্টেশনে এরকম প্রায় দেখা যায় না। 
বাসনের রূপ দেখিয়াই আবার গাড়ীতে উঠিতে হইবে 
ভাবিতেছি, এমন সময় এক রাজপুতানী কিছু পুরী 
ও মিঠাই ফিরি করিতে আদিল । একটি মাত্র পসারিণী 
আর এদিকে এক ট্রেন বোঝাই ক্ষুধার্ত যাত্রী। তাহাদের 
ঠেলাঠেলি করিয়া আমরাও কিছু কিনিয়া লইলাম। 
যোধপুর রেলওয়ের সর্বত্রই ভাল করিয়া ছুধচিনি সাজাইয়া 
দেওয়া চায়ের দাম ছুই আনা পেয়ালা । ওয়েটিং-রুমে 
দাম লেখা থাকে । ঈ, আই. রেলওয়েতে এইবপ চা 
চারি আন! গেয়াল!। 





প্রবাসী- ফাল্তন, ১৩৩৮, 
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গা হইতে ঠাই টাই পাথর কাটিয়া লওয়ার চি 
দেখিলাম । 

আদত যোধপুর আসিবার আগেই একটা ছোট 
যোধপুর ষ্রেশন আছে । অনেক ধাত্রী এইখানেই নায়িয়ী 
পড়িল। আমাদের সহযাত্রী নায়েব ছুই ষ্টেশন আগে 
হইতে জুতা জামা, রুমাল পাগড়ী সব বদ্লাইয়া একেবারে 
দরবারী সাজ করিতে লাগিলেন। প্রসাধনের কোনো 
অঙ্গ বাকী রহিল না। র 

বড় ষ্টেশনে পৌছিবার অনেক আগেই দূর হইতে 
আদালতবাড়ি ইত্যাদির রাজপুত স্থাপতা চোখে পড়িল । 
আশে-পাশে বহু পুরাতন ভগ্নপ্রায় অখ্যাত বাড়ির স্থন্দর 
স্থাপত্য দেখিয়া বুঝিলাম, আগ্রা দিল্লীতে মোগলের প্রাসাদে 
যে-সব গঠন ও নক্সা! দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হইয়া থাকি, 
তাহা! এই সব হইতেই নকল করা । মোগল-কেল্পায় বেগম 





৮ অত ৭৪ পরপর শ্রী ৫৮৩ রে চর 








মাণ্ডোরে মহারাজাদের শ্মতি-মন্দির, যোধপুর 


শ্বেত পাথরের রাজ্যের পর আবার কিছুদূর ওলমাথা 
বেলে পাহাড়, তাহার পর স্থরু হইল রাঙা পাথরের রাজা । 
পাহাড়ে মার্ট দেখা যায় না, কেবল বিরাটাকৃতি রক্তাভ 
পাথর । : যোধপুরের অনেক আগে হইতেই পাহাড়ের 


যোধাবাইঈ যে সব লাল পাথরে আপনার মহল বানাইয়া" 
ছিলেন, তাহ! তাহারই পিতৃভূমির বিশেষত্ব । 

সন্ধ্যা হইয়া আসিতেই দুরে পাখাড়ের গায়ে যোধপুর 
কেন্পায় দীপান্বিতার আলোর মালা জলিয়া উঠিল। 


য়োধপুর . 
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যোধপুরের দুর্গ ও প্রানাদ 


নির্মল ঘন নীল আকাশের গায়ে বিরাট কঠিন বন্ধুর 
পাহাড়ের কেল্লার গম্ভীর বূপ জলিয়া উঠিল। দেখিবা- 
মাত্র জয়পুরের সহিত ইহার পার্থক্য বুঝা! যায়। জয়পুরের 
স্থাপত্ে হান্ধ! সুক্ষ কাজের ও আধুনিক পালিশের ছাপ 
বেশী যোধপুর এখনও প্রকৃতির কোলে । তাহার 
রক্তাভ ম্থ্বিস্তীর্ণ পর্ধবতমালার ম্বভাবগম্ভীর বিরাট 
সৌন্দধ্যের সহিত কেল্লা ও প্রাসাদের রূপ বেশ মিশিয়া 
গিয়াছে । পাথরের গায়ে ভারী বাটালির ঘা দিয়া 
কাটিয়া সব বাহির করা। তাহার উপর গোলাপী 
রং মাখানো নাই। জয়পুরের শিল্পীদের সমস্ত উপকরণই 
প্রাক্ম যোধপুর যোগাইয়াছে। তাই দেখিলেই বোঝা যায় 
যোধপুরকে প্ররতি ত্বাহার বিরাট তুলিকা দিয়া 
সাজাইয়াছেন। জয়পুর মানুষের সুম্্ম তুলিকার স্পর্শে 
সঙ্জিত। সেখানে প্রকৃতিকে সহজে দেখা যাঁয় না। 
ষ্টেশনে আসিতেই একগাড়ী মানুষ বালিঢালা 
প্লাটফরমের উপর হুড়মূড় করিয়া নামিয়া পড়িল; 
গাড়ীর উপর হইতে তাহাদের হাজার রঙের পাগড়ীতে 
আলো হাসিয়া] উঠিল।' ফেন মরুভূমির উপর অকম্মাৎ 


আকাশ হইতে সহশ্র পারিজাত বৃষ্টি হইয়! গেল। কেন্পার 
উপর ইংরেজী অক্ষরে যদি আলে! দিয়া “শুভ দীপাবলীর 
অভিবাদন” (4১050101085 1066102৮811 0:6601185) ) 
লেখা না থাকিত, তাহা হইলে কয়েক শত বৎসর আগে 
যোধাবাঈয়ের বাপের বাড়ি আদিয়াছি বেশ মনে করিতে 
পারিতাম। 

যোধপুরে টাঙ্গা ছাড়া আর কোনে! গাড়ী পাওয়া 
যায় না। আমরা এখানেও ষ্টেশনে লগেজ-রুমে আমাদের 
জিনিষপত্র রাখিয়া বেড়াইতে বাহির হইলাম । টাঙ্গার ভাড়া 
কিন্ত জয়পুরের ফিটনের চেয়ে বেশী । আর কিছু খন 
জু'টবে না, তখন তাহাতেই রাজী হইতে হইল। বারো 
তেরো বছরের ছোট একটি অনাথ মুসলমান বালক হইল 
আমাদের চালক ও একমাত্র সহায়। 

যোধপুর ষ্টেশন হইতে শহরে যাইবার রাস্তাটি বেশ 
চওড়া; মনে করিয়াছিলাম জয়পুরেরই মত। কিন্তু 
একটু অগ্রসর হইতেই বিরাট নগর-দরওয়াজা দেখা গেল। 
এট পার হইয়া. তবে শহরে ঢুকিতে হয়। শহরের 
ভিতরের রাস্তা ক্রমেই. সন্থীর্ণ হইয়া আসিয়াছে। 


৬৩৮ 
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_সেগ্তলিকে গলি বলিলেই চলে। অধিকাংশ পুরানে। দিশী 
শহরের মত এখানের এই গলিগুলিও বড় বড় পাথর দিয়া 
বাধানো। গলির ছুইধারে ঠাসাঠাসি ছে৷টবড় উচুনীচু 
নানা রকমের বাড়ি। জয়পুরে যেমন সব বাড়িরই একটা 
বিশেষ ছাচ আছে, এখানে ঠিক তাহার উন্ট।। বাড়িগুলি 
সবই রাজপুত স্থাপত্যের নিদর্শন, কিন্তু তাহাদের ছাদ, 
অলিন্দ, কাঁণশ, ব্রাকেট শত রকমের । পাথরে-কাট| 
নান! রকমের ব্রাকেট ও কাঠ খোদাইয়ের মত হুম্ম রেলিং 
দেওয়। ছোট ছে বিচিত্র অলিন্দ হঠাৎ ধেখানে-সেখানে 
অপ্রত্যাশিত জায়গায় থেন উড়িয়া আসিয়া পড়ে । দেখিয়। 
বুঝ। যায় এগুলি আধুনিক জয়পুরের ঘরবাড়ি অপেক্ষা 
অনেক পুরানে৷। ইহাদের গায়ে ইংরেজী এমন কি 
মুসলমানী ছাপও খুবই কম।. অলিতে গলিতে এই থে 
সব অজান। অখ্যাত পুরাতন শিল্পরচন। আধুনিক বাড়ির 
আনাচে-কান[চে দেখ! যাইতেছে এপ্লির মধ্যে অনেক- 
গুলিই বোধ হয় মুসলমান যুগের আগের । পরে খড়বাড়ি 
ভাঙিয়। অনেক বদল হইয়া গিয়াছে, কিন্ত টুক্রাটাকুর। 
কাজ থাকিয়! গিয়াছে । যোধপুর পার্বত্য দেশ বলিয়াই 
বোধ হয় প্রশস্ত পথ ত নাই-ই, মোজ। পথও নাহী।' 
গলিগুলি ক্রমাগত সাপের মত আকিয়া বাকির। চলিয়াছে। 
এত তাড়াতাড়ি রাস্তার মোড় ফিরিতে হয় ঘে একট! 
বাড়ির আধখান। দেখিতে-ন।-দেখিতে পথের বাকে তাহ। 
অদৃষ্ঠ হইয়৷ ঘায়। টাঙ্গায় সচরাচর একজন থাত্রীকে 
সম্মুখে ও একজনকে পিছনে বসানে। হয়। স্থৃতরাৎ আমর। 
যখন একজন আর একজনকে উৎসাহ করিয়। কিছু দেখাইতে 
যাইতেছিলাম, তখন একজন দেখিতেছিলেন সমুখার্ধ 
এবং আর একজন পশ্চাতদ্, কখনও ব। একজনের চোখে 
যাহা দেখ! যাইতেছিল আর একজনের চোখে তাহ! 
অদৃশ্য । জয়পুরের সোজ। লক্ব। রাস্তার টান। লম্ব। বাজারের 
গোলাপী বাড়ি, এখানে প্রতি বাকে নৃতন নৃতন 
রূপ । 

, পার্বত্য সঙ্ধীর্ণ পথ, তাই মানুষ অধিকাংশই পদাতিক, 
বিশিষ্ট কেহ কেহ থোড়পওয়ার। গাড়ী খুবই কম চলে। 
আমাদের টাঙ্গার পিছনে একজন শ্রবেশ ভদ্রলোক 
ঘোড়ায় চড়িয়। আসিতেছিলেন, রান্তায় বছুলোক তীহাকে 


নমস্কার করিতেছিল; তিনিও করজোড়ে প্রতিনমস্কার 
করিতেছিলেন। বাংল! দ্রেশে খোঁড়সওয়াররা মিলিটারী 
কায়দায় ছাড়। অভিবাদন করে না; নমস্কার করা 
দেখিতে তাই অতি সুন্দর লাগিতেছিল। টাঙ্গা 
অতি ছোট গাড়ী, কাজেই ইহার চলিতে স্থবিধা। ইহা 
ছাড়া আছে মোটর সাইকেল, সাধারণ সাইকেল, ছোট্ট 
মোটর গাড়ী, উট এবং শোড়া। উটকে লইয়াই মহ! 
বিপদ, চওড়ায় সে বিশেষ বড় নয় বটে, কিন্ত তার লম্বা 
শরীরটিকে যেখানে-সেখানে . মোড়-ফেরানোয় বাহাঁছুরি 
চাই। আমাদের চালক সন্ধ্যার আবছায়। আলোয় 
মহাউৎসাহে টাঙ্গ। ছুটাইযা চলিতেছিল, হঠাৎ ঝড়াং 
করিয়। থামির| গেল। গাড়ী হইতে ছি কাইয়। পড়িতে 
পড়িতে খোজ করিলাম ব্যাপার কি? না ওদিক দিয় 
একটি উট আসিতেছে, আরোহী উটের ঘাড় 
প্রায় দুম্ড়াইগ্! কোনে। রকমে গলির বাক খুরাইয়া লইল। 

টাঙ্গায় উঠিবার সময় আমাদের ক্ষুদ্র সহাক্াটকে বলিয়া 
ছিলান, “দেখ, এদেশে দেখবার মত | আছে একটু বলে 
দেনিয়ে দিস ।” সে বলিল, “আগলবহ 1” গলিতে গলিতে 
ধেখানেই গ্রামোফোন, ফোটোাগ্রাফ কি আট সিক্ষের 
দৌকান পড়, সেখানেই বালক তীনক্ষকঞ্ঠে চীৎকার 
করিয়। উঠে, “বাঈ সাহেব, ইয়ে দেখিয়ে বহুত উম্দ। হয়” 
একট। ছোট বায়োক্কোপের বাড়ির সামনে সে ত দাড়াইয়াই 
পড়িল। আমাদের আগ্রহের অভাব দেখিয়। বেচারী 
নিশ্চয় আমাদের পাগল মূনে করিয়াছিল । শুধু তাহাই নয়, 
যত সাতকেলে পুরানে। ভাঙিয়।-পড়। বাড়িথর সম্বন্ধে 
আমাদের অত্বাগ্র কৌতুহলও ছিল আর একট| পাগ লামির 
পরিচয় । 

এখানে দোকানে দোকানে নানারকম বিলাতী 
জিনিষের খুব ভিড়। দেশী রাজ্যে স্বদেশী-প্রচার বোধ হয় 
বেশী হয় নাই। বিলাতী গৃহসজ্জা আরও চক্ষুপীড়াকর । 
সুন্দর কারুকাধ্য কর! পাথরের বাড়িতে হঠাৎ কোথাও, 
বিলাঁতী লোহার রেলিং, সবুজ খড়খড়ি কি লর্যাল-রীদ- 
শোভিত থাম দেখিলে ভাঙিয়। ফেলিয়া! দ্রিতে ইচ্ছ! করে । 
স্থখের বিষয়, অধিকাংশ বাড়ির দরজাও কারুকার্যশোভিত 


কাঠের এবং রেলিংজাতীয় জিনিষ প্রীয়ই পাথরের । 


৫ম সংখ্যা ] 





ফতে সাগরের অন্থা একটি দৃশ্ত, ঘোধপুর 


সেদিনও ছিল উৎসবের পিন, তাহ পথে লোকজনের 
পোষাকের খুধ ঘট।। পথের লোকের মেলায় রাজপুত 
ছিটেপ খাধরার. ভিড়ে হঠাৎ দেখিলাম বিলার্তী নকল 
সিক্কের ছিটের খাখর| ও সন্ত। জালের মত পাতল। জরিদার 
বেনারসী পর ছুইট মেয়ে। সংখ্যায় নগণ্য বলিয়াই 
ইহারা বিসদৃশভাবে চোখে পড়ে। 

রাতে মহল্লা ঘুরিয়া আর এক বড় গেট দিয়া ঘুরিয়। 
মামরা স্টেশনে আসিলাম । গেটে লোহা-বসান দরওয়াজ| | 
ষ্টেশনে খাবার নাই। কাজেই দ্বিতীয়বার আহারের 
সন্ধানে শহরে ঢুকিতে হইল । টাঙ্গীওয়াল! এক মুসলমানের 
শ্কানে লইয়। গেল। সেখানে একখানা মাত্র ঘরে 
একজন রন্ধন করিতেছে, ছুই জন পরিবেশনে ব্যন্ত, আর 
*তি পুরাতন একট। টেবিলের চারিধারে একট! কেরোসিন 
শাকের কাঠের বেঞ্চি পাতিয়।৷ জন-পনের কুড়ি নানা শ্রেণীর 
এয কূটিমাংস খাইতে বসিয়াছে। তাহাদের কাহারও জীর্ণ 
ংস্্র ও গেঞ্রিমান্র সম্বল, কাহারও বা উপরি একটা ময়ল। 
৮ট ও টুপি, ছুই-একজনের মাথায় পাগড়ী। অনেকে" 


বসিতেছে না, ৮০ কি 5 আনা পয়স। দিয়। একটী বাটা 
পাতি! খাবার কিনিয়। লইর। চলিয়| ধাই/তছে । একটি 
ধাঙাণী মহিল। & বাঙালী ভদ্রলোককে টাঙ্গ। চড়িয়া এমন 
সময় এই দোকানে আসিতে দেখিয়। বিস্মিত সম্মিত ও 
উদ্গ্রীব দর্শকের ভিড় লাগিয়৷ গেল। (োক্তারাও কেহ 
ব। অদ্ধসমাপ্ত খাবার ফেলিয়। উঠির। দাড়াইল, কেহ 


এই 


ভোজনাস্তের খোসগঞল্প - ছাড়িয়। ছুটিয়। আসিল। 
অপরিচিত রাজোর মান্তষ ছুটি কি চার? দশ-বারেো। জন 


একসঙ্গেই প্রপ্ন করিতে ও উপদেশ দিতে লাগিল । “কি 
চাই ? বাস| নাই ? খাগ্য নাই? বাসন নাই ?” “আমাদের 
উপরের থরে বাঈ সাহেবাকে লইয়। চলুন 1” “একল। বসিবার 
জায়গা আছে”, ইত্যাদি । সকলেই সাহাধ্য করিতে ব্যন্ত। 
বাড়ির আশেপাশে কেবল দলে দলে অপরিচিত মুসলমান 
পুরুষ দেখিয়। উপরে আর গেলাম না। উৎকৃষ্ট রকম কিছু 
খাবার চাওয়াতে দোকানদার হাসিয়া বলিল। “হিয়া কোই 
থানেওয়াল। নহি হয়, সাহব। ইয়ে লোগ খালি দহিবড়া 
বাত! হয়।” অগত্যা ঘা মিলিল তাই দোকানের ধারকর! 


, ৬৪০ 


বাসনে একটি ক্ষুদ্র বালকের স্বদ্ধে চাপাইয়! লইয়! চলিলাম । 
বালকটি পরদিনের খাবার দিয়া যাইবে ও বাসন লইয়া 
আসিবে বলিয়া জায়গা চিনিতে আমাদের সঙ্গে আসিল। 
পরদিন সকালে ওয়েটিং-রুমের প্রকাণ্ড উষ্কীষধারী 
দরোয়ানের সাহায্যে চায়ের সন্ধান করা গেল। এখানেও 
একটি ক্ষত্র সাত আট বৎসরের বালক আমাদের জন্ত চা- 
দানে মাপা ছুই পেয়ালা চা ও বারকোশে চারটি বিগ্বুট,কিছু 
চিনি ও দুধ লইয়া! আসিল । বালককে জিজ্ঞাস! করিলাম, 
“এত কম চা কেন? সে বলিল, "দুধ চিনি ঠিক হায় ।” 
বালক বোধ হয় ভাবিল একপোয়। ছুধ ও 'একপোয়! চিনি 
থাকা সত্বেও সামান্য জলটাঁর জন্য এর! এত বান্ত কেন 
স্নানের জন্য ষ্রেশনেই গরম জল পাইলাম, তবে বাগানের 
মালির ঝারিতে জলটা আসিল এবং সঙ্গে ছোট মগকি 
ঘটা কিছুই ছিল না। টাঙ্গাওয়ালা বালকটি আসিয়া সরু 
“গলায় চেঁচাইতে লাগিল, “বাবুজী, আট বজ গিয়া, জল্দী, 
জল্দী।” আমরা আবার ভ্রমণে বাহির হইলাম । কাল 
টাঙ্গার পিছনে বসায় গড়াইয়া' পড়িবার উপক্রম হইয়াছিল, 
আজ তাই চালক শিশুর পাশে সম্মুখের দিকে বসা ঠিক 
করিলাম । 
সারর্দ মিউজিয়মে খবর পাইলাম কয়েক মাইল দূরে 
মান্দোরে এখানকার কয়েকটি দ্রষ্টব্য মন্দির আছে। টাঙ্গায় 
সেই দিকে যাত্রা! করা গেল। এদিকে ঘরবাড়ি কম। 
'রাস্তাগুর্টি বড়, ছুই ধারে গাছ। মাঝে মাঝে বড় বাড়ি 
'আধুনিক বিলাতীগ্রথায় তৈয়ারী, যোধপুরের ফ্যাশানেবল 
বড়লোকের এই দিকে থাকেন: দেখিয়া মনে হইল। 
ষোধপুরের মহারাজা পোলো! খেলার জন্য প্রলিদ্ধ ছিলেন 
এক সময়। পথে দেখিলাম তাহার প্রকাণ্ড পোলো খেলার 
জমিতে পাইপ দিয়! জল ছড়াইয়া ঘাসের যত্ব হইতেছে। 
জমির পাশে অল্প ফুলের বাগান এবং একেবারে শেষ 
প্রান্তে লাল পাহাড়ের কোলে একটি লাল বাংলা, বোধ হয় 
অতিথিদের জন্য । এদেশে এতবড় ঘাসের জমি আর 
'ফুলের কেয়ারী তৃষিত ,চাতকের কাছে মেঘের রূপের মত 
সুন্দর লাগে। 
আমাদের পথখরচ ফুরাইয়া গিয়াছিল, সঙ্গে ছিল 
কয়েকটি ভ্রমণকারীর চেকৃ। ইম্পীরিয়াল ব্যাঙ্ক ছাড়া গে 





প্রবাসী- _ফাঙ্তন, ১৩৩৮ 


্ ৪৯০৯ তাস ইসস 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাস 








শান এন্টি 


চেক ভাঙানো যায়' না। যোধপুরে ইম্পীরিয়াল ব্য; 
নাই দেখিলাম ব্যাঙ্কের তালিকা খুলিয়া। এক জায়গ-: 
দেখি সারি সারি তিন চারটি লালবাঁড়ির সম্মুখে বন্দুক 
কাধে সুদীর্ঘ রাজপুত প্রহরী ঘবুরিতেছে। টাঙ্গচালক বলি, 
খাজাঞ্চিধানা, আফিস আদালত” । হঠাৎ চোখে পড়িণ 
একট! দরজার গায়ে ছোট একি পিতলের ফলকের উপর 
লেখা 41720575] 2171) হিম্পীরিয়যাল ব্যাঙ্ক । পথে 
আটক .পড়িবার ভয়টা কাঁটিল তাহ'লে । নিতীস্ত অসহায় 
অবস্থ! দেখিয়া যেন দেবতা কৃপা করিলেন । এমন ধুলা 
দেশেও এই বাড়িগুলি আশ্চর্য্য পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও সযস্- 
রক্ষিত। গেটের সামনে বড় বড় কয়েকটি গাছ ও ভিতরে 
ছোট ছোট ফুল ও ক্রোটনের বাগান। দেশী রাজোর 
আপস আদালতের কাছে ব্রিটিশ-রাজ্যের আপিস আদালত 
অত্যন্ত শ্রীহীন মনে হইল। মন্দিরের কাছটা ক্রমেই 
নিঞ্জন হইয়া আসিয়াছে । মান্দোর একেবারে লাল 
পাহাড়ের কোলে । চারির্দিকে পরিখাবেষ্টিত ধ্বংসম্ত পের 
মধো সারি সারি গুষ্ট পাচ ছয় লাঁল মন্দির। পাহাড়ে 
মাটি একেবারে দেখ যায় না, কিন্ত তাহারই ভিতর মনসা 
গাছ জন্মাইয়াছে। সকলের চেয়ে বড় মন্দিরটি সকলের 
চেয়ে আধুনিক, মাত্র ১৫০ বৎসর আগের। যেটি যত 
পুরানো সেট তত ছোট। প্রাচীনতমটি ৩৪০ বৎসর 
আগের ৷ সব কয়টি মন্দিরই পরিত্যক্ত, কিন্তু মন্দিরের 
গায়ে শ্বেত পাথরে প্রতিষ্ঠাতা রাজাদের নাম, জন্ম ও মৃত্যুর 
সময় লিখিত আছে । সব কয়জন রাজাই “মরুধরাধিপতি 1” 
অনেক ধাপ সি'ড়ির পর মন্দিরগুলির ভিতর একটি করিয়া 
বিগ্রহের ঘর ও তাহার সাম্নে দর্শক ও উপাসকদের জবা 
চতুক্ষোণ একটি দ্ালান। বড় মন্দিরটির দুই দিকে থাম ও 
ছাদ দিয় আরও খানিকটা জায়গা বাড়ানো । মন্দিরের 
চূড়া পশ্চিমের প্রাচীন শিবমন্দিরের ধরণের ক্রমশ: 
হুক্াগ্র। মন্দিরগান্রে অসংখ্য প্রন্তর মৃত্তি বিচিত্র ভঙ্গীতে 
দাড়াইয়া ও বসিয়া। অনেকগুলি মৃত্তি দেখিয়া মন্দি? 
অপেক্ষ। প্রাচীন বলিয়া মনে হয়। বিগ্রহের দরজা 
ছুই পাশে ছোট ছোট দ্বাদশ মৃত্তি। কোনো! মন্দিরে 
দেবমূত্তি নাই, ভিতরট। অপরিচ্ছন্ন পড়িয়া আছে। পুজর 
বেদীর ছুই পাশে প্ররত্তি মন্দিরেই মেঝেতে লতার "ভিতর 
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ফতে সাগর, যোধপুর 


পদ্মকড়ির মত দুইটি শঙ্খ এবং বেদীতে কাধ দিয়া ছুট 
বামন, তাহাদের পেট খুব মোটা এবং মুখ কীগ্িমুখের 
মত। প্রাচীনতম মন্দিরের মেঝে অনেক ক্ষয়প্রাপ্ধ 
হওয়ায় লতা অস্পষ্ট হইয়! গিয়াছে, তবু বোঝা যায়। বোধ 
হ্য চতুর্থ মন্দিরটির পিছনে অতি সুম্্ম জালিকাজ করা 
রাজপুত ঝরোকা দেওয়া একটি মন্দিরের (?) মাথায় 
শাধুনিক ধরণের মুসলমানী গন্থজ। ইহার দরজায় চাবি 
বন্দ। কোনো যোধপুর-ছুহিত৷ মোগল অস্তঃপুর হইতে 
এঠধানে পুজা দিতে আসিতেন কিনা কে জানে? 
মশ্দিরের পিছনে অনেক দূরে অতিথিশাল। সম্ভবতঃ ছিল। 
বাপানো পথ ও ধ্বংসন্ত, প দেখিয়া তাহাই মনে হয়। প্রাচীন 
মক্ধরাধিপতিরা' ইহাকে অতি যত্বে রক্ষা করিতেন, 
চারদিকের বিস্তৃত প্রাঙ্গণ ও চওড়া গভীর পরিখা দেখিয়া 
মণ হয়। পরিখার এক এক জায়গায় অল্প জল আছে। 
প্রঙ্গণের বাহিরে স্থরক্ষিত বাগান ও কতকগুলি আধুনিক 
অ.ট হস্তের বৃহৎ চিত্রা্দি আছে। চুনের দেওয়ালের 
গ.ন রং দিয়া রাজাদের মৃত্তি আকা। 

এই বাগানে কয়েকটি বাঙালী মেয়ে বিলাতী রেশমের 


কাডজামা পরিয়া! বেড়াইতে আসিয়াছিলেন। দেশী রং 


এবং ছিট যে এই সব পোষাকের কাছে সৌন্দর্য ও স্যমায়, 
কত উচ্দরের, বাংল! দেশে মামরা তাহা ঠিক বুঝিতে পারি 
ন|। রাজপুতানায় চবিবশ ঘণ্টা কাটাইলেই রঙের দৃষ্টি 
বদলাইয়া যায়। তাই এই সব দেখিয়া! নিজেদের নির্বব দদ্ধিতা: 
বুঝিতে পারি । 

মান্দোর হইতে যাওয়া ও আসার পথে পাহাড়ের উপর 
কেল্লা, রাজপ্রাসাদ, নৃতন বাংলা, মন্দির ইত্যাদি অনেক 
দূর পধ্যন্ত দেখ! যাঁয়। বাড়িগুলি যেন পাহাড়েরই গা 
হইতে আপনা আপনি ফুটয়। উঠিয়াছে। তাহাদের রং 
পাহাড়েরই মত লাল, গঠন ভারী ভারী, পাহাড়ের গায়ে 
ঠিক মানায়, কোন্খানটা পাহাড় কাটয়৷ বাহির করা আর 
কোন্টা গাখিয়া তোল। একদৃষ্টিতে ধরা যায় না। পাহাড়ের: 
গা দিয় লাল পথ বাঁকিয়! বাঁকিয়া বনু দুর চলিয়া 
গিয়াছে; প্রাসাদশ্রেণীর প্রাচীরবেষ্টনী, অনেকখানি বিস্তৃত । 
আকাশের পটে এই রক্তাভ নগরীর ছবি বড় সুন্দর দেখায়। 
ঘরবাড়ি যেখানে শেষ হইয়াছে তাহার পরও কতদূর পর্যাস্ত 
পাথর কাটার চিহন। যে-সব পাহাড়ের গা হইতে 
চারিদিক দিয়া পাথর কাটিয়া! লইয্লাছে, ক্রমাগত বাটালির 
ঘায়ে তাহ! আপনি মন্দিরাক্কৃতি হইয়া গিয়াছে। এইজন্ 
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যৌধপুরে । প্রকৃতি ও মানুষের মিলন বড় নিকট মনে হয়। 
মান্য যেন শ্রান্ত প্রকৃতিরই হাতের অসমাপ্ত কাজ শেষ 
করিয়া! আপনিও সেইখানে বিশ্রাম করিতেছে । 

পথে দুইবার বর্তৃমান মহারাজা ফতেসিংকে দূর হইতে 
ছোট মোটরে দেখিলাম । সাঁদাঁসিধ! পোষাক, দীর্ঘ বলিষ্ঠ 
দেহ। কফিরিবার পথে ব্যাঙ্কে টাক। ভাঙানো হইল । 
টাঙ্গায় বড় রোদ লাগিতেছে দেখিয়া বন্দুকওয়াল! প্রহরী 
চালককে বলিল গাছতলায় গাঁড়ীট। দাড় করা । আমাদের 
দেশের পুলিস কি ব্যাঙ্কের প্রহরীকে কেহ এরূপ ভদ্রতা 
করিতে দেখিয়াছে মনে হয় না। 

হঠাৎ আকাশে ছুই উড়ো জাহাজ দেখ। দিল। 
আমাদের চালক ক্ষেপিয়া চীৎকার জুড়িয়া দিল, “বাৰু, 
বাবুউড়ন্‌ জানাজ দেখিয়ে।” বাবুর একাস্ত অন্ঠৎসাহ 
'দেখিয়! বিম্ময়ে বালকের বাকাস্ফত্তি বন্ধ হয়! গেল । 

এখানকার মিউজিয়মের নাম সর্দার মিউজিয়ম | 
স্বন্দর ত্রিতল বাড়ি্ট লাল পাথরে গড়া । বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে 
ফুলগাছ ও অন্যান্য গাছ । উটের পিঠে করিয়া আনিয় 
বাগানে জল দিতেছে দেখিলাম । এই মিউজিয়মের রাজপুত 
'চিন্রশালাই উল্লেখধোগা ৷ যোৌধপুরের প্রাচীন রাঙ্গারা 
শিল্পের অন্থুরাগী ছিলেন । কিন্ত এখন এ সব ছবির তেমন 
যত্রনাই। পুরাতন প্রাসাদে এই-সব ছবি গুদামে রাশীরুত 
পড়িয়াছিল। বর্ধমান অধাক্ষ সেখান হইতে যথাসাধা 
উদ্ধার করিয়। আনিয়! মিউজিয়মে রাখিয়াছেন। জয়পুর- 
চিত্রশিল্পের সঙ্গে বাহিরের অনেকটা পরিচয় হইয়াছে, 
অনেক ছবিরই বহুল প্রচার হইয়াছে বলিয়।। কিন্তু 
যোধপুর-চিত্রকল| এখনও যোধপুরের অগ্তঃপুরেই অবপ্তন্ঠিত। 
পড়িয়া আছে। অসংখা স্থন্দর ছবি এখানে গুশীদের 
দৃষ্টির আড়ালে লুকাইয়৷ আছে। 

রাজা বখতসিংহ বোধ হয় খুব চিত্রা্গরাগী ছিলেন । 
তাহার রাম পূজা, শিকার খেলা, গান শোনা, একক ও 
সন্ত্রীক কত যে ছবি তাহার সংখ্যা নাই । রাজকুমারীদের 
পোলো খেলা, শিকার কর! ইত্যাদির ছবি আছে। 
যোধপুরের ছবিতে ভঁদৃষ্ঠ ভারি হ্বন্দর। আমি ছবির 
পটন্ৃমিতে এত বড় বড় ঘন বাগান, এত রকমের গাছ ও 
প্তার নকৃসা আর কোনো রাজপুত কি মোগল ছবিতে 


দেখি নাই। হাওয়ার মত ুল্ম ওড়না! ও জামা পরা মেয়েদে' 
ছবিতে তুলির কাজ আশ্চর্য নিপুণ । হান্টোদ্দীপক ছবি 
অনেক আছে । আপিংখোরের ইদুর শিকার ছবি উল্লেখ- 
যোগা । মেম সাহেবদের সখের দ্িংী সাজ পরা ছবি মন্দ 
নয়। বাদশাহ, যোধপুরের রাজবুন্দ, সর্দারগণ, রাওবগশ, 
রাঁজকুমারগণ ইত্যাদির এক এক সারি ছবি সাজানে। 
আছে । নানা যুগের রাজ। সর্দার প্রভৃতির বেশভূষ! মুখভাব 
নানা রকমের দেখিতে কৌতুহল হয়। প্রতিকৃতি অঙ্কনে থে 
তখনকার শিল্পীর! দক্ষ ছিল তাহা দুর্গাদাসের শান্ত উদার 
মুখ, বীরবলের নাকা ঠোটের কোণের মুদু হাসি, মানপিংহের 
ধূর্ভ দৃষ্টি এবং জাহাজীরের বাহুপাশে নূরজাহানের 
সন্মিত মুখ দেখিলে স্পষ্ট বুঝ। যায়। রাজকুম'রীদের 
প্রেমউপাখানের অনেক চিত্র বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

সাজাইয়া রাখিবার স্থান নাই বলিয়া অনেক ছবি 
তিন হাত লম্বা ও সওয়া হাত উচ্চ এলবামে বন্ধ করির। 
রাখ। আছে। তাহার ছুই তিনট ছবি উপর হইতে দেখ। 
যায়। রামারুণ, পঞ্চতর্, কৃষ্ণচলীল।, শিবরহস্ত, নাথকথা। 
পার্বতীর কথা, মহাভারত ইত্যাদির এক একট স্বতন্ব 
এলবাম । 

কোগ্ার মত করিয়া পাকানো সচিত্র ভাগবতে খুব ছোট 
ছোট বিন্দুর মত লেখ। এবং তাহারই মাঝে মাঝে রডীন 
অতি ক্ষুদ্র ছবি । জাপানী ছবির মত খুলিয়া দেখিলে লেখ। 
ও ছবি সবগ্ুলিতেই শিল্পীর নিপুণ হাতের পরিচয় পাওথ' 
ঘায়। মিউজিয়মে এদেশের শেলাই, গালার কাজ, হাতীর 
তের কাজ ইত্যাদি আছে । যোধপুর কাপড় রং কর! ও 
ছাপানোর জন্য বিখ্যাত । তাহারও অনেক নমুনা দেখিলাম । 
উটের চামড়ার উপর গালার কাজ করিয়া বহু গন্ধ- ও পুর্প- 
পাত্র তৈরারী হয়। সেগুলিও দেখিবার মত। বূপার কার্ছ 
স্বন্দর | যুদ্ধের সমগ্ন ঘি সঞ্চয় করিবার জন্য উটের চামড়ার 
এক বিরাট পাত্র দেখিলাম । তাহাতে তিন-চার মাধ 
লুকাইয়া রাখা যায়। এদেশে হিটাই তখন ছিল আসল খাদা। 
আধুনিক রাজাদের বিলাতী পোষাক পর! বড় বড় তৈলচিত্ 
দেখিতে ভাল লাগিল না। তাহাদের তুলনায় তাহার 
পূর্বপুরুষদের ছবি মীনার কাজের মত জল জল করে। 

মিউজিয়ম দেখিয়া ষ্টেশনে ফিরিয়াই সাক্ষাৎ হঠ্‌গ 


৫ম সংখ্যা] 


০০ এরি পিউ রহ এপি এ এ টিপুর টির হাহিকি হতে মগ চা 


মেই হোটেলের ছোট্ট জগ মক! আজ্স তাহার 
প্রস্থ অনেক পোলাও, পরোটা, চাট্নী ইত্যাদি করিম! 
পাঠাইয়াছে। দাম লইল মোট ২২ টাকা মাত্র । ছেলেটিকে 
সাতটা পয়সা বকশিস দেওয়াতে সে বলিল, “কাগজে 
ইহা লিখিয়! দিও নাঃ তাহা হইলে মনিব কাড়িয়! লইবে ।” 

খাওয়া-দাওয়ার পর আবার বাহির হইলাম বাজারে 
কিছু জিনিষ কিনিতে। তামাকু বাজারে ছিটের কাপড়ের 
দোকান'।- গলির ছুধারে উচু ভিতের উপর ছোট ছোট 
দোকান। কেনাবেচা যাওয়া-আসা সবই সেই পথের 
উপর। কাপড় রং করার কাজও খানিকটা পথে 
খানিকটা ঘরে চলিতেছে । পথগুলি দেখিয়া আজ 
কাশীর পুরানো গলির সঙ্গে সাদৃশ্ত লাগিতেছিল। 
দিনের আলোতে মানুষের মুখগুলি আজ একটু 
স্পষ্ট দেখিলাম। এদেশের মানুষের ব্ূপ আছে। 
স্্রীপুরুষ কাহারও অতিশীর্ণ কি অতিস্থল অসুস্থ 
চেহারা সহজে চোখে পড়ে না। মেয়েদের মুখস্রী ছবির 
মত, প্রশস্ত ললাট, উন্নত নাসা, আয়ত চক্ষু কত যে 
দেখিলাম তাহার ইয়ত্বা নাই। ইউরোপের জগদ্বিখ্যাত 
ন্ন্দরী অভিনেত্রী ও নর্তকীদের অপেক্ষা ইহাদের সহ্জগ্তী 
অনেক' বেশী। রেল ্টেশনের পুরুষ ভৃত্যদেরও এমন 
সতী চেহারা, উন্নত দেহ ও গর্ব্বিত পদক্ষেপ যে 
তাহাদের চাকর বলিয়! ফরমাস করিতে সঙ্কোচ হয়। 
একেবারে কালে। রং দেখিয়াছি বলিয়! মনে পড়ে না। 

এখানকার মাড়োয়ারীদের যে শুধু স্থুল বপুর অভাব 
তাহ্‌। নয়, অসভ্যতারও অভাব । পড়িতে দোকানে দোকানে 
ঘুরিয়াও দেখিলাম তাহারা আশ্চর্য্য ভদ্র । 

পাগড়ীর কাপড় ও ওড়না রং করা ঘোধপুরেরই 
কাজ্। শাড়ী এদেশের মেয়েরা পরে না, তবে আমেদাবাদ, 
বোস্বাই প্রভৃতি জায়গায় গুজরাট মেয়েদের জন্য ইহারাই 
ছাপা শাড়ী সরবরাহ করে । সব ১০ হাত লক্বা ও ৫২ ইঞ্চি 
বহর । আমি শাঁড়ী কিনিব শুনিয়া টাঙ্গার চারিধারে পনের- 
কুড়ি জন কাপড়ওয়ালা বস্তা বস্তা কাপড় লইয়া! ভিড় 
করিয়া গ্লাড়াইয়া গেল। দর্শকও কম জুটিল না। কত 
রকম স্থন্দর সুন্দর নক্সা ও রঙের কাপড় । কিন্ত দুখের 
বিষয়পাগড়ী প্রভৃতির কাপড়ে অনেক বিলাতী নক্সা 


যোৌধপুর 
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- ৬৪৩ 





ঢুকিয়াছে। আমি কিনিলাম মাত্র দু-তিন খানা কাপড় । এক- 
জন দোকানদার ঘাচিয়৷ তাহার ঠিকান। দিল । অন্থদদের কাছে 


চাহিয়াও পাইলাম না । কার্ডের ধার তাহার। ধারে না। 


কয়েকট। গহনার দোকানে ভাল গহনা দেখিতে চাওয়াতে 
তাহারা বিল!তী প্যাটার্ণের ছুল দুই-একটা দেখাইল। 
আমাদের বাংল! দেশের গহনা দেখিয়া স্যাকরারা মুগ্ধ হইয়া 
তারিফ করিতে লাগিল । কিন্তু তাহাদের দেশী জিনিষের 
যে কিছু মুল্য আছে তাহা তাহারা জানে না। অনেক 
কষ্টে বুঝাইয়া একটা যোধপুরী ধুকৃধুকি বাহির করা গেল। 
জয়পুরের দোকানদারর] গার্ণেট, রুবি, ডায়মণ্ড, ফ্যান্বার, 
পেগ্ডে্ট, নেকলেস্‌ কত হাজার রকম ইংরেজী নাম হড় হড় 
করিয়া বলিয়া যায়, _ এখানের জন্থরীদের সাচ্চা আর 'ঝুঁটা 
ছাড়া আর কিছু বুঝানই শক্ত । এটা যে দোকান বাজার 
ব্যবসার দেশ এখনও হয় নি তাহা! সহজেই বোঝা! যাঁয়। 
জয়পুর অনেক দিক দিয়া অনেক রকম বাজারের কেন্ত্র। 
যোধপুরের দোকান ঘরগুলি অতান্ত ছোট, দরজা পরাস্ত 
এত নীট ও সন্কীর্ণ যে খাচা মনে হয়। এইখানে সোনা- 
রূপার বার হাতে করিয়া জন্থরীর! পরস্পরকে দেখাইতেছে; 
গলিতে দীড়াইয়াই দেখাশুন| কথাবার্ত। চলিতেছে । দিনে 
দেখিয়া বুঝিলাম এখানেও পাথরের রংটা সেকেলে বলিয়া 
অনেকের অপছন্দ হইয়া যাইতেছে । অনেক বাড়িকেই 
পাথরের সাদা চুনকাম করিয়৷ ভদ্র করা হইয়াছে । 
গোটাকয়েক ছবি কিনিয়া আমরা ফিরিয়া ষ্টেশনে 
চলিলাম। ছবি এখানে ভাল পাওয়া যায় না। টাঙ্গাচালক 
বালক সারাদিনের ভ্রমণের জন্য ২৭৮ লইয়া প্রস্থান করিল । 
রাজপুতানায় চিতোর উদয়পুর দেখিবার ইচ্ছা ছিল, 
কিন্ধ মোহেন-জো-দাঁড়ো না দেখিয়া ফিরিব না৷ বলিয়া 
এবারকার মত সে ইচ্ছা ছাড়িতে হইল। সন্ধ্যা টায় 
যোধপুরের ট্রেন ধরিয়া লুনীর দিকে চলিলাম। 


ট্রেন ছাড়িবার পূর্ব মিউজিয়মের অধ্যক্ষ বিশ্বেশ্বরনাথ 
রাও প্রতি কয়েকজন পরিচিত ভদ্রলোকের সাক্ষাৎ মিলিল 
তাহারা ছুঃখ করিতে লাগিলেন থে তীহারা থাকিয়া 
আমাদের যোধপুর দেখানোর ভার লইতে পারিলেন না.। 
ভবিষ্যতে কখনও গেলে ভাল করিয়া দেখিবার 


স্থবিধাট। ছাড়িব না। এবারকার মত অনেক জিনিষ না- 
দেখার ও না-বোঝার দুঃখ লইয়াই ফিরিতে হইল । 


পবা 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

আবার মগ্্গৃহ, সিংহাসনে রামগ্তপ্ত, সমুণে রুচিপতি ও 
ভত্রিল। নৃতন সম্রাট বলিতেছিলেন, “দত্তদেবীর সামনে 
কি সুন্দর অভিনয়টা করলাম, একবার দেখলে না হে ?” 

রুচিপতি শুক্মুখে কহিল, “পিলে চমকে গেছে, 
বাপধন, এখন কি আর চোখে দেখতে পাচ্ছি? শুন্ছি 
চঞ্জগুপ্ত নগরের ঘরে ঘরে আমার সন্ধান ক'রে বেড়াচ্ছে”- 
বল্ছে, যে ফ্রবাকে উগ্ানবিহারে নিয়ে যেতে চায়, সে 
রুচিপতিটা! কে? একবার তার সঙ্গে দেখা করতে চাই । 
বাপ !» 

রাম। তুমি যে ভয়েই অস্থির হে? এত দণ্ডধর, এত 
গ্রতীহার ? এর মধ্যে একা চন্ত্রপ্প্ত এসে তোমার কি 
করবে? এইবার ঠাকরুণটকে সটান মথুরায় প্রেরণ ! 
তিনি কোথায়? 

রুচি । পাশের ঘরে বন্ধ । 

রাম। বিলম্বে প্রয়োজন কি? 
এখানে নিয়ে এস ন। ? 

ভক্রিল বাহির হইয়া গেল, তখন রুচিপতি আবার 
বলিতে আরভ্ করিল, “দেখ মহারাজ, এই চন্দ্রগুপ্তটাকে 
শীঘ্র পরপারে পাঠাতে না পারলে, রুচিপতির উগ্যান- 
বিহারে অত্যন্ত অরুচি হয়ে যাবে ।” 

উত্তরে রামগ্তপ্ত বলিলেন, “ভয় কি, গুরু ? কালই তার 
ছিমমুণ্ড প্রাসাদের দক্ষিণ তোরণে টাঙিয়ে দেব ।” 

রুচি । রামভদ্র, কাজটা যত সোজা মনে করছ, ততটা 
নয়। পাটলিপুত্রের সমস্ত লোক এখনও চন্ত্রগুপ্ের কথায় 
মনে বাচে। 
এই সময়ে ভত্রিল ধবদেবীকে সঙ্গে করিয়া মন্ত্রগৃহে 
প্রবেশ করিল।" সঙ্গে সঙ্গে রুচিপতি স্থখাসন ছাড়িয়া 
বলি, “মহারাজ, দাম্পত্য প্রেমালাপট! নিভূতেই ভাল, 
আমি'এখন. সরে পড়ি ।” 


যাও ন| হে ভঙ্িল, 


রুচিসতি চলিয়া গেলে রামগুপ্ত ধ্রবদেবীর দিকে ছুই 
হাত বাড়াইয়৷ বলিলেন, “এস প্রাণেশ্বরী, আজ বিষম 
বিপদে পড়ে তোমাকে মন্ত্রগুহে ডাকতে বাধা হয়েছি” 

ধবদেবী প্রণাম করিয়া, জান্থ পাতিয়া করজোড়ে 
বলিলেন, “আরা, আপনি আমার ভাস্কর, সুতরাং 
পিতৃতুল্য । আমাকে অসংযত সম্বোধন আপনার শোভ। 
পায় ন|।” 

এ-কথায় কর্পপাত না করিয়া, রামগুপ্থ বলিয়া যাইতে 
লাগিলেন, “পরিয়ে, আমি তোমার অধোগ্য । আমি এত 
দিন তোমার মূল্য বুঝতে পারিনি, তোমার সঙ্গে পুর মত 
বাবহার করেছি। প্রিয়তমে, তুমি আমার আধার হৃদয়ের 
পূর্চন্ত্র_” এই সময়ে অতিরিক্ত স্থরাপানে মহারাজ 
রামগুপ্ের হিক্কা আরম্ভ হইল। তাহার প্রেম-সম্ভাষণের 
ভয়ে ঞ্রুবদেবী পিছাইয়া গিয়া বলিলেন, “মহারাজ, 
আমি আপনার কনিষ্ঠ ভ্রাতার বাগদত্ত| পত্বী, আপনার 
কুলবধূ। অসহায়া, অনাথা নারীর প্রতি অশ্রাব্য ভাষ। 
প্রয়োগে ফল কি?” 

রাম। মহাদেবী, আজ অসহায় হয়ে তোমার শরপাগত 
হয়েছি । 

ফ্রবা। আধ্য, আমি আপনার কুলবধূ মাত্র, মহাঁদেবী 
নই, হ্থতরাং রাষ্্রনীতির কিছুই বুঝি না। যদ্দি পরামর্শের 
প্রয়োজন হয় মহাদেবী দত্তদেবী আছেন। 

রাম। প্রিয়, আজ তুমি ভিন্ন রামগ্প্তের অন্ত গতি 
নাই। 

ফ্রব।। অনাথা, অবল! নারীর প্রতি অনুচিত ভাষা 
প্রয়োগ ক'রে যদি তৃপ্তিলাভ করেন পিতা, তাহ'লে আমি 
উপায়হীনা । আমি মহারাজের দাগানুদাপী। 

রাম। দেবি, পিতার ম্বতার পরে শকরাজ! সহস! গ্রবল 
হয়ে উঠেছে। সে হঠাৎ কৌ শীস্ধী আর প্রয়াগ অধিকার ক'রে 
দুতমুখে-বলে পাঠিয়েছে, যে, গুপ-সামাজ্যের পট্টমহাদেবী 


৫ম সংখ্যা ] 
রা দাড়ির ও সে পাটলিপুত্র ন নগর ধ্বংস 


করবে 1% 

অকস্মাৎ ঞ্রবদেবী অন্ধকার দেখিলেন, তিনি সোদ্বেগে 
বলিয়! উঠিলেন, “মহারাজ, পিতা, আমি মধুরায় ?” 

রাম। প্রিয্তমে, একথ। বলতেও আমার হৃদয় বিদীর্ণ 
হচ্ছে, পাটলিপুতের নাগরিকের! শকরাজার আক্রমণের ভয়ে 
বিহ্বল হয়ে উঠেছে, তাদের সনির্বন্ধ অন্থরোধে আমি 
তোমীকে মখুরায় পাঠাতে অঙ্গীকার করেছি। 

নিরপরাধ! অবলা নারীর পায়ের তল! হইতে সহস। 
(ধন মেদিনী সরিয়া গেল, প্রুবদেবী বসিয়া পড়িয়া সভয়ে 
বলিয়া উঠিলেন, “মহারাজ, আমি অবলা নারী, দয়া 
করুন, ক্ষমা! করুন । 

রামগুপ্ত সে কথা কানে না তুলিয়া বলিতে লাগিলেন, 
“প্রের়সি, পষ্রমহাদেবি, সম্মুখে ভীষণ পরীক্ষা, তোমার 
পতিভক্তি ও কর্তবানিষ্ঠার উপরে গুপ্ব-সাম্রাজোর ভবিষ্বুৎ 
নির করছে, তুমি যে আমার নয়নের মণি, বক্ষের পঞ্জর, 
তোমাকে মথুরায় পাঠিয়ে আমি কি আর জীবিত থাকব? 
কিন্ত উপায় নেই, _রাজার কর্তবা অতি কঠোর-_” 

অভাগিনী গ্রবদেবী জ্ঞান হারাইয়! লুটাইয়া পড়িলেন। 
ভদ্রিল গণিকাপুত্র হইলেও রামগ্রপ্ত বাঁ রুচিপতির মত 
প্ত হইয়। উঠে নাই। ঞধবদেবীকে ভূমিশয্যাগ্রহণ করিতে 
দেখিয়া সে বলিয়। উঠিল, “মহারাজ, ইনি যে মৃচ্ছিতা হয়ে 


“সডছেন 1” 
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মহারাঙ্জ ইঙ্গিত করিলেন এবং একজন মূক দগুধর 
বাহিরে 'চলিয়। গেল। তখন ভদ্রিল আবার কহিল, 
“মহারাজ, এখন আর কিছু না বল্লেই ভাল হয়।” ইহার 
পরেই মূক দণ্ডধর একজন দাসীকে সঙ্গে করিয়া ফিরিয়া 
সাসিল। রামগ্ুপ্তের আদেশে সে ঞ্রবদেবীর মুখে জল 
ছিটাইয়া বাতাস করিতে লাগিল। অক্পক্ষণ পরে তাহার 
জ্ঞান হইপ্পে, তিনি দাসীর মুখের দিকে চাহিয়া অশ্র- 
বিসঙ্জন করিতে লাগিলেন। দাসী মৃদুম্বরে বলিল, 
“ভয় নাই দেবী ।” 

ধবদেবী.অতি ধীরে ধলিদেন, “মথুরায় পাঠাচ্ছে। 
ঘ্ পার, আমার স্বামীকে---কুমার চন্তরপগুপ্তরকে সংবাদ 
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ও ৮ এই সময়: সার ্দাসীকে চিনির যাইতে আদেশ. 
করাতে.সে উঠিয়া গেল। 


সে দাসী নটীমুখ্যা মাধবসেন! । 

ভদ্রিল কহিল, “ঞ্বদেবীর চেতন। ফিরেছে মহারাজ ।” 
উঠিয়া বসিয়া ভয়ে ও বিশ্ময়ে ধ্রবদেবীর মুখ হইতে বাস্ু- 
বিক্ষু্ষ আ্োতরাশির ন্যায় বাক্য বহিল, “মহারাজ, আমি 
ত আপনার পট্রমহাদেবী নই, তবে কেন আমায় মথুরায় 
পাঠাচ্ছেন? আমি যে আপনার ভ্রাতৃবধু! শকরাজার 
পদসেবা করতে আমাকে মথুরায় পাঠালে, ত্রিতৃবন যে যুগ- 
যুগান্তর ধরে আপনার অপযশ ঘোষণা! করবে? মহারাজ, 
আপনি রাজা, প্রত, আপনি পিতৃতুল্য, আপনি . যদি 
বলপ্রয়োগ করে মথুরায় পাঠান, তাহ'লে আমার কোনই 
উপায় নেই, কিন্ত মহারাজ, একবার আপনার পিতার নাম 
স্মরণ করুন, বংশগৌরবের কথা স্মরণ করুন, আপনি ষে 
ক্ষত্রিয় ?” 

“কি করব, মহাদেবী 1” 


“কি করবে? তুমি না ক্ষত্রিয়? ক্ষতিয়ের কাছে যে 
স্ত্রী, অসি বাঁ অশ্ব কামনা করে, সে যুদ্ধ প্রার্থনা করে। 
যুদ্ধ কর মহারাজ, অসি কোষমুক্ত কর। পাটলিপুত্রের 
সহম্র সহত্র নাগরিক সানন্দে তোমার সঙ্গে অনন্ত 
যাত্রা করবে । মধুর! জয় ক'রে পাটলিপুত্রে ফিরে এস |”. 

রাম। অসম্ভব মহাদেবি ! রাজ্য বিশৃঙ্খল, ভাপ্তার 
অর্থশূন্য, সেনাদল নায়কহীন, শকরাজ! প্রবল। 

তীব্রবেগে উঠিয়। দাড়াইয়! গ্রবদেবী দ্রুত বলিতে 
আরম্ভ করিলেন, “মহারাজ, একবার নারীর কথা শোন । 
প্রাসাদের তোরণে দাড়িয়ে একবার উচ্চকঞ্ঠে বল, 
“পাটলিপুত্রে পুরুষ কে আছ? 'মগধে মাতার পুত্র 
কে আছ? আমি আর্ধযনারীর মধ্যাদা রক্ষা করতে 
মধুরায় যাব, তোমরা আমার সঙ্গে এস। মাগধ জাতিকে 
তুমি এখনও চেননি মহারাজ, সহম্র বর্ষ ধরে যে-জাতি 
ভারতবর্ষ শাসন ক'রে এসেছে, মে এখনও নিবাঁধ্য 
হয়নি ।” 

রাম। প্রিষ্বে, আমি সকল দিক বিবেচনা ক'রে তবে 
তোমাকে মধুরায় পাঠাতে অঙ্গীকার করেছি। তুমি 
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পাটলিপুত্র নগর রক্ষা কর। আমি এক বৎসরের মধ্যে 
ম্যুরা জয় ক'রে তোমাকে ফিরিয়ে আনব-_ 

ধ্রবা। ছি ছি পিতা, একথ! তোমার অযোগ্য ! তুমি 
না ক্ষত্রিয়? তুমি না রাজা? তুমিই না সমুদ্রগুণ্ের পুত্র? 
ছিঃ, তুমি এক বৎরের মধ্যে মণুরা জয় করবে? তুমি 
রাজা নও, তুমি পুরুষ-নামের অযোগ্য, তুমি দাসীপুত্র। 

রাম। . তোর যত বড় মুখ না তত বড় কথ? ভদ্রিল 
একে বাধ। 

 ভগ্িল হাত তুলিবার পূর্বেই ছইজন প্রতীহীর 
চুটিয়া আসিয়া বলিল, “মহারাজ, দেবগুপ্ধ, রবিগুপ্, 
দ্রভুতি, বিশ্বব্ূপ প্রভৃতি সাম্রাজ্যের দ্বাদশ প্রধান 
. মহানায়কবর্গ সমুদ্রগৃহের ছুয়ারে দণ্ডায়মান ।” 

রামগুধ অতি গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “বল, যে 
আমার সঙ্গে এখন দেখ। হবে না, আমার আদেশ ভিন্ন 
কেহ যেন সমুদ্রগৃহ হ'তে মন্ত্রৃহে আম্‌তে ন। পারে ।” 

প্রতীহারেরা সামরিক প্রথায় অভিবাদন করিয়া চলিয়। 
গেল। তখন ভদ্রিল মাথ৷ চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, 
“মহারাজ, ঞ্বদেবী রমণী, আমি. কেমন ক'রে তার অঙ্গে 
হস্তক্ষেপ করব ?” 

রামগুপ্ত উত্তর দিবার পূর্বেই প্রতীহার দুইজন আবার 
ছুটিয়া আনিয়। বলিল, “মহারাজ, অসংখ্য নাগরিক ও 
পৌরসজ্ঘের সৈম্ধ নিয়ে পট্টমহাদেবী দত্তদেবী মন্ত্রগৃহে 
আলছেন, কেউ তাঁকে নিবারণ করতে পারছে ন।।” 

এইবার রামগ্ডপ্তের প্রাণে ভয় আসিল, তিনি হঠাৎ 
বুঝিতে পারিলেন যে সিংহাসনে বসিয়। মুকুট ধারণ 
করিলেই সর্বত্র যেচ্ছাচার কর! যায় ন।। মুখের শিকার 
পাছে দত্তদেবী কাড়িয়। লইয়। যান, সেই ভয়ে রামগ্প্ত 
আবার প্রবদেবীকে রাধিতে আদেশ করিলেন। ভদ্দ্রিল 
দ্বিতীয়বার অস্বীকার করিল। তখন হতাশ হইয়৷ 
মহারাজ! রামগুপ্ত বলিলেন, “তবে আমিই বাঁধি |” 

তখন সাহস পাইম্ব। প্রবদেবী সিংহাঁসনের সম্মুখে 
আসিয়। বলিলেন, “আপনাকে এত, কষ্ট করতে হবে ন৷ 
মহারাজ । অভাগ্িনী অবলা নারীর প্রতি মহারাজাধি- 
রাজের যখন এত অস্টাম দয়া, তখন আমি স্বেচ্ছায় 
মথুরায় যাব |” 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
সহসা মন্ত্রগৃহের দ্বারে বপ্রনির্ধোষের গ্ভায শব হইল, 
“কাকে বাধছ্ রামগুপ্ত ? মহাদেবী ফ্রব্দেবী কোথায় ?” 


দীর্ধকালের অভ্যাসবশতঃ মহারাজাধিরাজ উঠিয়! 
দাড়াইলেন। ফ্রবা ঝড়ের বেগে ছুটিয়া গিয়া বৃদ্ধা 
দত্তদেবীর বুকের উপর পড়িল, আর্তকণ্ঠে ডাকিল, 
“মা, মা!” 

দত্তদেবী বলিয়৷ উঠলেন, “প্রবা। ৫ মা আমার” 
রামগুপ্ত বুঝিলেন, হয়ত বা! এই মুহূর্তেই সিংহাসন হইতে 
গড়াইয়া পড়িতে হইবে । তখন সমুদ্রগুপ্তের জ্যেষ্ঠ পুত্র 
তীব্র কর্কশ ভাষায় দত্তদেবীকে বলিলেন, “আপনি কার 
অন্থমতিতে মন্ত্রগুহে প্রবেশ করেছেন ?” 


রামণ্ডপ্তকে পিছনে রাখিয়া, সিংহাসনকে অভিবাদন 
করিয়। বৃদ্ধ কহিলেন, “মহারাজাধিরাজ কি আমাকে 
জিজ্ঞাসা করছেন? মহারাজাধিরাজ রামগুপ্ত জানেন, 
দরততদেবী কে?” | 

“আপনি আপনার ক্ষমতার অপব্যবহার করেছেন ।% 

“ওরে কুঞ%টুর, ভুলে, গিয়েছি, কে তোকে এ 
সিংহাসনে বসিয়েছিল? ওঢুর দাসীপুত্র, কার সিংহীসনে 
বসে আছিদ্‌ ত। জানিম্‌? জানিস, আমি তোর মাতার 
মত সমুদ্রগুপ্তের উপপত্তী নই, আমি পট্টমহাদেবী। 
আধ্যপন্র থেকে নেমে আয়।” 

“কে আছিস, এই বুড়ীকে বাধ |” 

সিংহীতুল্যা বৃদ্ধা মহাদেবীর অঙ্গে হস্তক্ষেপ 
করিবার ভরস। কাহারও হইল ন।। তখন দত্বদেবী 
আদেশ করিলেন, “পাটলিপুত্র মহানগরে পুরুষ কে 
আছ?” সঙ্গে সঙ্গে শ্রেণিবদ্ধ হইয়। অগণিত সশস্ত 
নাগরিক মন্ত্রনুহে প্রবেশ করিল এবং মভাকুট্িম ভরিয়া 
ফেলিল। আবার আদেশ হইল, “এই কুলাঙ্গারকে আধ্যপষ্ট 
থেকে নামিয়ে বন্দী কর।” . 

বুদ্ধ নগরশ্রেহী জয়নাগ, ইন্দ্রহ্াতি ও. জয়কেশীর 
সহিত ঞ্রবদেবীর সম্মুখে দীড়াইয়াছিল। জয়নাঁগ এক 
লম্ফে আধ্যপটে উঠিয়া! রামগুপ্তের হাত ধরি কহিল, 
“নেমে এস রামগুপ্ত |” 

ইন্রচ্যুতি রামগুত্টের আর এক হাত ধরিয়া টালিতে 





সংখ্যা] 
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টানিতে বলির, “ও জায়গাটায় 'পথ ভুলে উঠেছিলে, 
ক'মাস বড় জালিয়েছ।” 

সহসা ভীষণ জয়ধ্বনিতে পাধাণময় প্রাসাদের সর্বাংশ 
কাপিয়। , উঠিল, “জয় মহারাজ চন্্গুণ্ডের জয়!” জনতা 
সসম্মে পথ ছাড়িয়া দিল, মাধবসেনার সহিত চন্তরগ্প্ত 
মন্ত্রগৃহে প্রবেশ করিলেন। ঞধরবদেবী তখন দত্ৃদেবীর 
পিছনে দীড়াইয়াছিলেন, স্বতরাং চন্ত্রগ্প্ত তাহাকে দেখিতে 
পাইলেন না। তিনি উদ্‌ভ্রাস্তের মত ডাকিয়া! উঠিলেন, 
"প্রবাঃ প্রবা !” পশ্চাৎ হইতে মাধবসেনা বলিয়া! উঠিল, 
“যুবরাজ, এই যে ঞ্বদেবী, মহাদেবী দত্তদেবীর পিছনে” 
চন্্রগুপ্ত আবার বলিয়! উঠিলেন, “ভয় নেই, ভয় নেই, 
আমি এসেছি” পরে মাতাকে দেখিয়া লজ্জিত হইয়া 
বলিলেন, “এই যে মা! এসেছ?" 

ন্ত্মুগ্ধার ন্যায় বৃদ্ধা পষ্টমহাদেবী পুত্রকে দেখিতে- 
ছিলেন, এতক্ষণে তাহার অধরপ্রাস্তে হাসি ফুটিল, তিনি 
চন্ত্রগ্প্ঠের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “চন্দ্র, এই. সিংহাসন 
তোমার, আমি অভিমানভরে বড় ভুল করেছি, এখন 
সে ভুল সংশোধন করতে চাই। সিংহাসনে উপবেশন 
ক'রে দণ্ড ধারণ কর। শকরাঁজ৷ প্রয়াগ অধিকার করেছে, 
তাকে সমুচিত শান্তি দিতে হবে ।” 

মুখ ফিরাইয়! লইয়া চন্্প্ুপ্ত বলিলেন, “তোমার সকল 
আদেশ অবনত মন্তকে প্রতিপালন করব মা, কেবল এই 
আদেশটি পরিহার কর। তোমার আদেশে সিংহাসনের 
পথ পরিত্যাগ করেছি, তোমার পবিত্র চরণ স্পর্শ ক'রে 
প্রতিজ্ঞা করেছি যে, রামগ্তপ্ত জীবিত থাকতে আর্ধ্যপষ্ট 
স্পর্শ করব না» সে কথা কি বিস্বৃত হয়েছ মা? তুমি ষে 
ম! আমার সমস্ত জীবনীশক্তির মূল-_তুমি ভূলে যেতে 
পার, কিন্ত আমি ত পারি না।” 

অত্যস্ত উত্তেজিত হইয়া বৃদ্ধ! দত্তদেবী বলিয়া উঠিলেন, 
“জয়নাগ, ইন্ত্রছ্াতি, রামগুঙুকে হত্যা কর, সিংহাসনের 
কণ্টক দুর কর, তা নইলে সাম্রাজা রসাতলে যাবে। 
পাটলিপুত্র ধ্বংস হবে 1” 

দত্বদেবীর সন্দুখে জান্গ পাতিয়া, অথচ মুক্ত অসি হত্তে 
ইন্্ছ্াতির গতিরোধ করিয়া চন্্গুপত বলিয়া উঠিলেন, 
“মা, হঠাৎ কি ভুলে গেলে যে আমিও সমুদ্রগুপ্তের পুত্র? 
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আমার সামনে. একজন সামান্য নাগরিফ আমার ভ্রাতাকে 
হত্যা করবে, আর আমি নিশ্চল পাষাণ মৃত্তির মত তাই: 
দাড়িয়ে দেখব? এ অসম্ভব আদেশ কেন দিচ্ছ মা?, 
তার আগে আমাকে হত্যা করতে আদেশ কর |”. 

অনস্ত আকাশ যদি সমূত্রগুপ্ডের বৃদ্ধ! মহ্ষীর মাথার 
উপর ভাঙিয়া পড়িত, তাহা! হইলেও তিনি এত বিস্মিত 
হইতেন না। চন্ুগুপ্ত সিংহাসন গ্রহণও করিবে না! এবং 
সিংহাসনের কণ্টকও দূর করিতে দিবে না । রাজ্য বিশৃঙ্খল৮ 
চিরশক্র শকরাজ। সাগ্রাজোর তোরণে দাড়াইয়া.. পালি”. 
পুত্রের দিকে লোলুপ দৃষ্টিপাত করিতেছে। দতদেবীর' 
অজ্ঞাতসারে তাহার মুখ হইতে বাহির হইয়া গেল, ণ্ত্ৰে র্ 
কি হবে, চন্দ্র?” | 


উঠিয়। দরাড়াইয়া চন্দ্রপ্ুপ্ত বলিলেন, "ম! বতদিন 
রামগুপ্ত জীবিত আছে, সাম্রাজ্য ততদিন ..তার।,. 
সমুদ্রগুণ্ের আদেশ তোমার আদেশে প্রতিষিদ্ধ.. হচ্ছে. 
পারে না। জয়নাগ, মহারাজাধিরাজের বন্ধন মোচন কর ।* 
তখন প্রাণভয়ে কম্পমান রামগ্তপ্তের দিকে ফিরিয়া» 
কুমার চন্দ্রগুধ অসি ফিরাইয়া তাহাকে সামরিক প্রথায় 
অভিবাদন করিয়। হাত ধরিয়া আর্ধ্যপটে বসাইয়া বলিলেন, 
“মহারাজাধিরাজ, তোমার দীন প্রজার অভিবাদন গ্রহণ 
কর। স্বচ্ছন্দে,এই সিংহাসন উপভোগ কর, কিন্তু মনে. 
রেখ নহারাজ, ধতক্ষণ প্রজার মঙ্গলবিধান করবে; ততক্ষণ 
রাজা তোমার । অত্যাচারী রাজার পরিণাম মনে রেখ । 
চলে এস, মা 1” 


হঠাৎ পঞ্রবর্দেবী অগ্রসর হইয়া, চন্দ্রগুপ্তকে প্রণাম 
করিয়া বলিলেন, “আধ্যপুত্র, অন্থমতি কর, রাজ আদেশে 
মথুরায় যাব ।” 

ভয়ে ব্স্ত হইয়! রামগুপ্ত বলিয়! উঠিলেন, “এখন 
আর দরকার হবে না।” ্‌ 

গ্রবা আধ্যপষ্টের সম্মুখে নতজান্ত হইয়া বলিল, 
“মহারাজ, ধর-বং ংশের কন্তা সহজে প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করে না । 
যখন সিংহাসনের প্রান্তে পড়ে মিনতি করেছি, বলেছি 
আমি অসহায়া, অবল!, অনাথার উপর অত্যাচার ক'রে না» 
তখন শোন নি। বলগপ্রকাশ করতে উদ্চত হয়ে, 
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শ্রতিশ্রুতি নিয়ে তবে ছেড়েছ। 
স্থৃতরাং নিশ্চয়ই মখুরায় যাব । 

এতক্ষণে যেন চন্ত্রগুপ্তের চমক ভাঙিল, তিনি উভয় 
হস্তে ফ্রবদেবীর স্বন্ধ ধারণ করিয়া তীব্র চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন, “কি বল্লে? তুমি মথুরায় যাবে? তুমি 
গরবা, রুত্রধরের কণ্া, সাম্রাজ্যের পট্টমহাদেবী ? আমার 
'অন্থমতি চাও?” ফরবা, আমি অন্থমতি দেবার কে?" 

'ফ্রব!। স্বামী, তুমি অনুমতি না দিলে কে দেবে? সত্য 
করেছি, সত্যরক্ষা কর প্রন । 

চন্দ্র। সত্য? সমস্ত সত্য ঘোর মিথ্যা । সংসারের মধো 
পুপ্তীভূত মিথ্যা, সত্য ও শাস্ত্রের আকার ধরে বেড়ায়। 
ফ্রবা, বিশ্বসংসার জান্ত যে তুমি আমার । তোমার পিতা 
বৃদ্ধ মহানায়ক রুদ্রধর ঞ্রুবাকে আমাকে দিতে বাগদত্ত 
“হয়েছিলেন, দেৰতা। সাক্ষী, পাটলিপুত্রের লক্ষ নাগরিক 
সঙ্গী, আমার প্রাণ সাক্ষী । কিন্তু ধবা, সংসারে সত 
আর ব্যবহারশাস্্র কি বললে জান? বললে, তুমি 
সাম্রাজ্যের যুবরাজের বাগদত্ব। পত্রী, আমার নয়। 

বা । অসহা যস্ত্রণা, নারকীয় ব্যবহার, অশ্লীল ভাষা, 
সমস্ত সহ ক'রেও আমি তোমারই দাসী। রুচিপতি 
আমাকে উব্যান-বিহারে ধরে নিয়ে যেতে চায়, তা শুনেও 
আমি তোমার চরণ ধ্যান করি । কিন্ত, কিন্ত, এ দাসীপুত্র 
রাজা, আমীকে মথুরায় যেতে অঙ্গীকার করিয়েছে। 
আমি রুদ্রধরের কন্তা, অঙ্গীকার ভঙ্গ করতে পারব না।” 

চন্দ্র ধ্রবা, পিতার মধ্যাদা আর মাতার আদেশ 
স্মরণ রু'রে রক্তমাংসের হৃৎপিগুটাকে জড় পাষাণ ক'রে 
ফেলেছিলাম, কিন্তু শ্োতের মুখে সে পাষাণ ভেসে গেল । 
ধরবা, তুমি জান, তুমি আমার কে। কিন্ত এখন তুমি 
মহারাজের বাগদত। পত্থী,আর আমি পথের ভিখারী । 
কিন্ত পথের ধুলায় কুক্কুরের মত পড়ে থেকেও নটার 
ভিক্ষালঞ্ষ অন্নে জীবন ধারণ করেও স্ুলতে পারিনি 
ফ্ুবা আমার 1” ্‌ 

সহসা কুমার চন্্রুণ্ের ক রুদ্ধ হইল, আত্মসন্বরণ 
করিয়া যখন্‌.তিনি মুখ তুলিলেন, তখন ফ্রবদেবীকে বুকে 
জড়াইয়! রিয়া দত্তদেবী নিংশকে রোদন করিতেছিলেন। 
এক রামগ্ুপ ব্যতীতু মন্্রগুহের সকলেরই লয়ন অস্রনিক। 


এখন আমি প্রতিক্রতা 


প্রবাসী_ ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


পা ৩১শ ভাগ? হয় খণ্ড 


০ পট্টি উপ 5০ 


মাতার নয়নে অশ্রু দেখিয়া চন্্রপ্তপ্ত' চীৎকার করিনা 
বলিয়! উঠিলেন, “মা, ক্ষমা কর । তোমার আদেশে সখের 


'ক্রোড়ে লালিত রাজপুত্রের 'কোমল হৃদয় গঙ্গাজলে 


বিসঙ্জন দিয়ে উদ্নরান্নের জন্ত ভিক্ষা করি, কিন্তু তবু 
ভুলতে পারিনি যে, ধ্রুব আমার | জীবনে কখনও 
মদ্যপান করিনি, শেষে গ্রুবাকে ভোলবার জন্তে আক 
স্থরা পান করেছি, উন্মত্ত হয়েছি, কিন্তু অবশেষে স্থরাও 
ব'লে দিয়েছে, ভোল। যায় না। নান! প্রকার অনাচার 
করতে গিয়েছি, একন্ত অশরীরী কুয়াসার মত ্বচ্ছ 
ব্যবধান আমার সম্মুখে এসে দাড়ায়, তা থেকে ধীরে 
ধীরে ঞ্রুবার অম্পষ্ট অপ্রতিম মৃত্তি ভেসে ওঠে, কিন্ত 
স্পর্শ করতে গেলে আলোকে মিশিয়ে যায়। সেই ধ্রবা, 
সেআমি। আমি জীবিত থাকতে ঞ্রুবা মথুরায় যাবে ? 
অসম্ভব মা ।” 

দত্তদেবীর কোলে মুখ লুকাইয়া ঞ্রুবদেবী বলিলেন, 
“কখনও তোমার আদেশ অবহেল! করিনি প্রভূ, কিন্ত 
তুমি আজ অন্থমতি কর, এ পাপ পাটলিপুক্জ নগর 
পরিত্যাগ করে যাই। দেবতা সাক্ষী, তুমি আমার স্বামী, 
কিন্ত তৃমি ত আমাকে গ্রহণ করনি, বিপদে রক্ষা করনি? 
তোমার জ্যেষ্ঠ, মহারাজাধিরাজ রাম্গুধ্ড আমার ভান্কর। 
তিনি নিত্য আমাকে অনাথা অবলা দেখে অযথ! প্রেম- 
সম্ভাষণ করেন। তার মন্ত্রী রুচিপতি আমাকে উদ্যান- 
বিহারে নিয়ে যেতে চায়। পিতা দেহের. রক্কে এ 
আর্ধ্যপট্ু প্লাবিত ক'রে পাপের প্রায়শ্চিত ক'রে গেছেন । 
আমার কাছে এ পাটলিপুত্র নরক, এর তুলনায় মথুরা 
স্বর্গ, তাই অঙ্গীকার করেছি মধুরায় যাব ।” 

চন্্রগুপ্ত অর্ধক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলেন, তিনি ভীব্রকণ্ঠে 
রামগ্ুপ্তকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “মহারাজ, আপনি কি 
ধরবাকে মথুরায় যেতে আদেশ করেছেন ?” 

রাম। কিকরিভাই? তোমরা! কেউই ছিলে না। 
শকরাজ। প্রবল, প্রয্নাগ অধিকার ক'রে ব'লে পাঠিয়েছে 
যে ফ্রবদেবীকে না পাঠালে পাটলিপুত্র ধ্বংস করবে । 

চজ্জ। কি ভীষণ কথা মহারাজ। 'এখনই শকরাজ্ার 
এই ধষ্টতার সমূচিত প্রতিফল প্রদান করা উচিত । 

রাম। ভাই, রাক্ষভাপডার অর্থশৃন্ত, সেনাদজধ বিশৃঙ্খল, 


নম সংখ্যা] 
নাগরিকের! বিজ্রোহী, এঞুবদেক্ীকে আজই যথুরায় না 
পাঠালে, পাটপিপুত্রের আর রক্ষ। নাই। 

এক লক্ষে আর্ধাপটে আরোহণ করিয়া চন্ত্রগুপ্ত 
বলিয়া! উঠিলেন, “ধিক তোকে ক্ষত কুলাঙ্গার, ধিক্‌ 
রামগ্ুপ্ত,। শত ধিকৃ! তুই কি ভেবেছিস্‌ যে চির- 
শক্রর আদেশে কুলনারীকে মধুরায় পাঠিয়ে তুই চিরদিন 
নিশ্চিন্ত মনে পাটলিপুত্রের আর্ধাপট্রে বসে থাকবি ?” 

ভয়ে রামগ্তপ্ত আধ্যপটর হইতে উঠিতে গিয়। গড়াইয়। 
পড়িয়া গেলেন এবং চন্ত্রগুপ্ণ তাহাকে হাত ধরিয়া 
উঠাইতে গেলে প্রাণভয়ে কা্দিয়! উঠিয়| বলিলেন, “মেরে 
ন।, প্রাণে মেরো ন। |” 

রামগ্প্তকে আবার সিংহাসনে বসাইয়া এবং সামরিক 
প্রথায় তাহাকে অভিবাদন কবিয়। চন্ত্রগ্ুপ্ত বলিলেন, 
“মহাবাজাধিরাজের জয়! আমি মহারাজের অতি দীন 
প্রজা শ্রীচরণে আমার ছুট ভিক্ষা আছে” 

রাম। ভিক্ষা কি ভাই? তুমি যা বলবে, তাই 
হবে। সাম্রাজ্য কি তোমারও পিতার সাম্রাজা নয়? 
তামার আদেশ এখনই নগবে নগরে প্রতিপালিত হবে। 

চন্দ্র। মহারাজ, প্রথম ভিক্ষা এই যে বংশের 
চিবশক্রর আদেশে কুলবধূকে অরিপুরে পাঠিয়ে গুপ্ত- 
বাজবংশের উচ্চশির রাজন্তসমাজে অবনত ক'রো না। 
দ্বিতীয় ভিক্ষা, চন্ত্রপ্ুপ্ত জীবিত থাকতে ধঞ্রুবার অঙ্গে 
তস্তক্ষেপ ক'রো না। কুদ্রধরের কন্যা অঙ্গীকার করেছে 
যে, রাজাদেশে সে মধুরায় যাবে, সে অঙ্গীকার রক্ষা 
হবে কিন্তু আংশিক মাত্র, সম্পূর্ণরূপে নয়। এবার বেশ 
যাবে, কিন্ত সে বেশে যাবে সমুদ্রগুপ্ঠের পুত্র, চন্ত্রগুপ্ত। 
মহারাজ, শকরাঞ্জার দূতকে ডেকে বলে দাও যে, মহাদেবী 
ধবদেবী সন্ধ্যার অন্ধকারে মধুরায় যাত্রা করবেন। ফ্রবা, 
আমার আদেশ, মাতার সঙ্গে যাও। যর্দি কখনও ফিরে 
আসি, তবে সাক্ষাৎ হবে। তোমার অঙ্গীকার রক্ষ। 
হবে, তোমার বেশ মথুরায় যাবে, কিন্তু সে-বেশে 
মাবে চন্দ্রগ্ুপ্ত। 

আকস্মিক উত্তেজনা শেষ হইলে গ্ুবদেবী দগ্ধদেধীর 
কোলে মুখ লুকাইয়। নিঃশবে কাদিতেছিলেন। এই 
কথ! শুনিয়া! বলিয়! উঠিলেন, “এফি হ'ল মা?” নিঃশক 





ঙ্ব 


৬৪৯ 


লট 


পদসঞ্চারে দ্েবগুপ্ত, রবিগুপ্ত প্রমুখ বুদ্ধ মহালায়ক--. 
গণ মন্ত্রুহে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাহা কেহই লক্ষ্য 
করে নাই। ঞ্রুবদেবীর কথ। শেষ হইবার পূর্বেই 
দ্বাদশ বৃদ্ধ কুমার চস্তরগুপ্তকে বেষ্টন করিয়! বলিয়া উঠিলেন,, 
“চন্জ্রগুপ্ত, তৃমি একাকী মথুরায় যেতে পাঁবে না। 
সমুদ্রগুপ্তের অল্পে প্রতিপালিত পাটলিপুত্রের অনেক কুকুর 
তোমার সঙ্গে যাবে ।” দ্বাদশ সুঁদ্বের *ঘবাদশ অসি 
প্রখর কুর্ধ্যালোকে বল্সিগ! উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে মন্ত্রগুহের 
প্রতোক পুরুষ সামরিক প্রথায় কোবমুক্ত অনি দিয়া! 
কবীরের সম্মান প্রদর্শন করিল। সহম্র অসিফলকের 
ঝলকে ভীত মহারাজাধিরাজ রামগ্তপ্ত পলাইতে গিয়।, 
দ্বিতীয়বার সিংহাসন হইতে পড়িয়া গেলেন। তখন 
চন্্রগুপ্ত মাতাকে জড়াইয়া ধরিয়। বলিয়! উঠিলেন, “মা, মা,, 
তবে মগধ এখনও মরেনি? মহারাজাধিরাজ, পট্টমহা- 
দেবী প্রবদেবী কি একাকিনী মধুরায় ষেতে পারেন ?- 
আদেশ করুন পঞ্চশত কুলকামিনী তার সঙ্গে যাবে ।” বুদ্ধ 
জয়নাগ নাচিতে নাচিতে বলিল, “পঞ্চশত কুলকামিনীর 
বেশে পঞ্চশত মাগধ পুরুষ |” 

বাম। ষ1 ইচ্ছ! কর ভাই, এ রাজ্য তোমারই | 

চন্র। কেবল একজন নারী চাই। 

মাধবসেনা । কুমার, পুবস্কার প্রার্থনা করি । 

দত্তদেবী। তুমি, নটামুখ্যা, তুমি? 

মাধব । হা, আমি । মহাদেবী, নটাকে ঘদদি নারীত্বের 
অধিকাব দাও, তাহলে নটী মাধবসেন! কুকুরীর মত 
প্রনুর সঙ্গে যাবে । 

তখন চন্্রগুপ্ত দতদেবীব সম্মথে জানু পাতিঘ্না মাতৃ- 
পদযুগল জড়াইয়। ধরিয়া বলিলেন, “আর বিলম্বে প্রয়োজন 
নাই, অন্মতি কর মা! যদি মরণ আসে, পিতার মুখ 
স্মরণ ক'রে একবার হেসো। 

সিংহীসদৃশ বৃদ্ধ। মহাদেবীর চক্ষু শুক্ষই রহিল, তিনি 
অকম্পিতকণ্ঠে বলিলেন, “আশীর্বাদ করি, জন্বী হও, 
কুলগৌরব রক্ষা কর । এমন ম। ততোকে গর্ভে ধরেনি, চন্দ্র 
ষে বীরের কার্ধো পুত্রেব বিপদ আশঙ্কা ক'রে বিদায়কালে 





'চোখের জল ফেল্বে।” 


চন্দ্রগুপ্ত উঠিয়া বলিলেন, “বিদায় মা, বিদায় গ্রবা |” 


৬৫০ 
পরে রামগ্ুপ্রকে অভিবাদন করিয়া বলিলেন, 
“বিদায় মহারাজ ।” 
সকলে মন্ত্রগহ পরিত্যাগ করিলে" এ্রবদেবী বলিলেন, 
“মা, আমার উপর ম্বামীর আদেশ শুনেছ ? মহাশ্মশানে 
তোমার ভিক্ষালন্ধ অন্নের এক কণা দিও, দাসীর পক্ষে 
তাই যথেষ্ট ।» 
সন্ধ্যায় প্রথর রবিরশ্মিপাত মন্দীভূত হইলে সমৃত্র- 
গুপ্তের লুপ্ত গৌরব আসন্ন অন্ধকারের ম্লানছায়ায় পাটলিপুত্র 
নগর পরিত্যাগ করিল। ভাস্কর অন্তমিত হইয়া আবার 
'আদ্তাবপে উদ্দিত হইলেন, কিন্ত সে বামগুপ্ণের 
রাজত্বের অবসানের পরে । 


তৃতীয় প্রকরণ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


) 


কালিন্দীর কালো! জলে বিধৌত চবণতল ভীষণদর্শন রক্তাশা- 


নির্মিত কুষাণ-বংশীয় সম্রাটগণের প্রাসাদে আজ মহা সমারোহ । 
সমাট প্রথম কনিষ্ষ শতাবীত্রয় পূর্বে যখন চীনবাহিনী 
বিপবংস করিয়া মথ্রায় ফিবিতেছিলেন, তখনও এত 
সমারোহ দেখ যায় নাই । কারণ প্লবদেবী আসিতেছেন। 
যে গুপ্তসম্নাটের অঙ্কুলিহেলনে যাহীযাহান্থষাহী দেবপুত্র শক- 
রাজ কম্পিত হইতেন, পেই সমুদ্রগুপ্ের পুত্র মাজ শক- 
রাজের ভয়ে বিবাহিতা পট্রমহাদেবী ধ্রবদেবীকে মথুবায় 
পাঠাইয়া দিয়াছেন। এতদিনে শকন্জাতির চিরলুপ্ধ 
গৌরব বার ফিবিয়া আসিযাছে। মখুরায় এমন মহা 
মহোৎসব অতিবুদ্ধেরও স্মরণাতীত। 

পথে শত শত শক-ললন! সুসজ্জিত হইয়া লাজপাত্র হস্তে 
শ্রেণী বাধিয় দাড়াইয়। আছেন, শক-বালকগণ খেলার ধনুঃশর 
লইয়া গুপ্ত-সমরাট রামগুপ্তকে ক্রীড়াচ্ছলে বধ করিতেছে । 
কিন্তু মখুরার হিন্দু অধিবাসীদের মুখে কালিমার দীর্ঘরেখা 
পড়িয়াছে । কারণ ধবদেবীর মখুবায় আগমন আধ্যাবর্ডে 
হিন্দুজাতির অপমানের সুচন!। ফ্রুবদেবী গুপ্চ-বংশের 
কন্যা নহেন যষে,শকরাজ্জ তাহার পাঁণিপীড়ন করিবেন । গুপ্ত- 
বংশের সম্রাট রামগুপ্ধ তাঁহার পরিণীতা৷ পত্তী ও পট্টমহিষীকে 
শকরাজ্ের ভয়ে তাহার পদসেবা করিতে মধুরায় 
পাঠাইয়াছেন। 


প্রবাসী- ফাঁন্তন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২ খণ্ড 


অতি প্রত্যুষে মহারাজাধিরাজ দেবপুত্র, কুযার্ণপুত্র 
যাহি সপ্তম বানুদেব বিস্তৃত সভামগ্ডপে ঞ্রবদেবীর অপেক্ষায় 
আসন গ্রহণ করিয়াছেন । মালব ও সৌরাষ্ট্র হইতে অগণিত 
শকরাজা ও শকসেনানীগণ মাগধ যুদ্ধের প্রারস্তে মথুরায় 
আসিয়াছিলেন, তাহারা সকলেই সমুদ্রগুপ্তের বংশের এই 
দাক্ণ অপমান দেখিবার জন্য সভামণ্ডপে সমবেত 
হইয়াছেন। সৌরাষ্্রেরে রাজ! মহাক্ষান্্র পৌরস্বামী 
রুদ্রসিংহ, উজ্জয়িনীর রাজা স্বামী ক্ষত্রপ জয়দাম প্রভৃতি 
স্বাধীন রাজারা শকজাতির লুপ্ত গৌরব উদ্ধার করিবার 
জন্য বহুকাল পরে শক-সামীজ্যের রাজধানী মথুরায় 
আসিয়াছিলেন, আজ তাহার একজন বাস্থদেবের সিংহাসনের 
বামপার্থে অপরজন দক্ষিণ পার্থে উপবেশন করিয়া 
আছেন। বিস্তৃত সভামগ্ডপে অসংখা স্থখাসনে পঞ্চনদ, 
সৌরসেন, আনর্ত, কুকুর, অশ্মক, অপরাস্ত, মালব প্রভৃতি 
দেশের শক-সামস্তমণ্ডলী উপবিষ্ট। সকলেই বুঝিপ্াছেন 
যে, সমুদ্রগুপ্ত কতৃক অপহৃত শক-রাজ্লক্্ী আজ আবার 
শকরাজপুরে ফিরিরা আিতেছেন। সেইজন্য ভোরণে 
তোরণে মঙ্গলবাদা, মণ্ডপের পথ গন্ধবারিসিক্ত ও পুষ্পাচ্ছন্ন। 
এই মহোৎসবের মধ্যে কেবল ভারতবর্ষীয় কর্মচারী ও 
অন্ুচরের। লজ্জায় অধোবদন হইয়। আছে। 


সহসা একজন শক-সৈনিক সিংহাসনের কাছে আসিয়া 
'মভিবাদন করিয়। বলিল, “মহারাজ রাজ।ধিরাজের জয় ! 
পরমেস্বরী পরমভট্রারিকা মগধের পট্রমহাদেবী গ্রব্দেবী 
পাচ শত কুলমহিল1| সঙ্গে লইয়া সভামগ্ডপের দুয়ারে 
উপস্থিত |” 

বাস্থদেব। সমুত্রগুপ্তের পুত্র যে এত সহজে অধীনত! 
স্বীকাব করবে, তা স্বপ্নেও ভাবি নি। 

স্বামী কুদ্রসিংহ। মগধের গুপ্ত-বংশ যে ছুর্ধল হয়ে 
পড়েছে, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই। 

জয়দাম। রামগুপ্ত যে এতণুর কাপুরুষ, তা কেউ 


বুঝতে পারে নি। সে নির্বোধ, নিজের পট্টমহিষীকে 
পাঠিয়ে প্রয়াগ আর কৌশান্বী ক্ষিরে চেয়ে পাঠিয়েছে । 


দ্ামসেন। মহারাজ, যুদ্ধের সমস্ত আয়োজন প্রস্তুত, 
হিমালয় থেকে সৌরাষ্ট্র পথ্যস্ত সমস্ত শকগ্রধান মহারাজের 


৫ম সংখ্যা] 
আদেশে যুদ্ধের. জন্য প্রস্তত, নাসীরগণ প্রয্ধাগে মার 
কৌশাহ্বীতে মহারাজের আদেশের অপেক্ষা করছে ।” 

বাস্থদেব। আমি আশ! করেছিলাম ষে পট্টমহাদেবীকে 
মথুরায় পাঠাতে বল্লে রামগুপ্ত ক্রোধে অন্ধ হয়ে দূতের 
প্রতি কটুভাষ! প্রয়োগ করবে । .সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
সেনা দুই দিক থেকে মগধ আক্রমণ করবে। সমুদ্রগুণ্ধের 
ক্লাঙ্গার পুভ্র যে আমার আদেশ পাএর়ামাত্র তার 
র্পত্তীকে মধ্রায় দাসীবৃত্তি করতে পাঠিয়ে দেবে, 
ত| কখনও আমার মনে স্থান পায়নি । 

জয়দাম। মহারাজ, সমুদ্রগ্ুপ্ত না নিজেকে ক্ষত্রিয় ব'লে 
পরিচর দিত, এই কি ক্ষত্রিয়ের আচরণ ? 

বাস্থ। আবহমানকাল থেকে শুনে আসছি যে, 
ভারতবর্ষে ক্ষত্রিয়ের কাছ থেকে অসি, অশ্ব ও স্ত্বী কামন। 
কর। যুদ্ধ ঘোষণ। করার সমান । রানপগ্প্ণ যে রাজোর ভয়ে 
নিজের ধশ্মপত্ীকে দাঁপীবৃত্তি করতে মথুরায় পাঠিয়ে 
দিয়েছে, একথ। শুনলে লঙ্জায় ভারতের ক্ষত্রিরসমাজ মৃস্তক 
অধনত করবে | 

রুদ্র। ম্হারাজ, গ্রপ্ত-সান্রীজোর পট্টমহাঁদেবী যে 
দুারে দাড়িয়ে রইলেন ? 

বাস্থ। মহাক্ষত্রপগণ, আমি বিষম বিপদে পড়েছি । 
মামি ত রামগ্ুপ্তের মহিষীকে অন্তঃপুরে স্থান দেব ব'লে 
চেয়ে পাঠাই নি? কেবল রামগুপ্তকে' অপমান করবার 
জন্যে এই কথা ব'লে পাঠিয়েছিলাম । এখন এই বালিকাকে 
নিয়ে করি কি? 

দাম। পসেষদি স্ন্দরী হয়, তাহ'লে প্রাসাদে নর্তকী 
১'তে পারে। 

জরদাম। না, তাহ'লেও যথেষ্ট অপমান কর] হবে না। 
ধবদেবীকে গুরুতর অপমান ক'রে পাটলিপুত্রে ফিরিয়ে 
দওয়া যাক। আর সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধঘোষণ! করা 
ঠউক | ৃ 

বাস্থ। যুদ্ধঘোষণার আর বাকী কি জয়দাম? 
বাঁশান্বী আর প্রয়াগ অধিকার করা হয়েছে, প্রতিষ্ঠান ছৃ্গ 
নবরুদ্ধ। তথাপি বেত্রাহত কুকুরের মত রামগ্তপ্ত 
হাদেবীকে মথুরায় পাঠিয়ে দ্রিলে। এখন কি করা 
ঘন? 


৭৩---*ত 


৬৫$ 


কুদ্রসিংহ | মহারাজ, বিষধর সর্প দেখলেই মারতে হয়। 
আপনি রামগুষ্টের কাতরত| দেখে ভুলবেন ন|। সমুদ্রগুপ্ত 
মহারাজকে কি ভীবণ অপমান করেছিল, মনে নেই কি? 
ভারতবর্ধ থেকে এই অবসরে গ্প্ত-রাজ্যের শেষচিন্ন পধ্যন্ত 
মুছে ফেলতে হবে। 

বাস্থ ! দেখ রুদ্রসিংহ, শরণ।গত বিন।শ রাজধর্ম নয় | 
মে-রাজা আদেশমাত্র নিজের ধর্শপত্তীকে শক্রপুরে পাঠিয়ে 
নিজের হাতে কুলকলঙ্কের ডালি মাথায় তুলে নেয়, সে 
শরণাগত সৈনিক, তৃমি গণের মহীদেবীকে দিংহাসনের 
কাছে নিয়ে এস। 

£সনিক | মহারাজ, ষগধরাজের দণ্ধর সভামগুপের 
হয়ার পর্যাস্ত এসেছে । 

বাস্থ। দগুধরকে নিয়ে এস। 

সৈনিক চলিয়। গেলে মহাক্ষত্রপ স্বামী কদ্রসিংহ উঠিয়া 
সিংহাসনের সম্মুখে 'জানত পাঁতিয়া করজোড়ে কহিলেন, 
“মহারাজ, এ সময়ে দুর্বল হবেন ন। | অসহায়, অবলা 
নারীকে দেখে যদি গুপ্-বংশ ধ্বংসের সঙ্কল্ল পরিত্যাগ 
করেন, তাহ'লে শক-রাজবংশ আর কখনও মাথা তুলতে « 
পারবে না 1” 

পশ্চাৎ হইতে দীমসেন বলিয়। উঠিলেন, “মহারাজ, 
অন্তমতি করুন, »প্ুবদেবী আসবামাত্র তাকে শৃঙ্খলে 
আবদ্ধ করি ।” 

এই সময়ে পূর্বোক্ত টসনিক মাগধ দপগুপধরকে লইয়া 
ফিরিয়া আপিল । মাগধ দণগ্ডধর সভামগ্ডপের নিয়মাশ্নসারে 
উচ্চৈঃস্বরে বলিতে আরম্ত করিল, “মহারাজ, রাজাধিরাজ 
দেবপুত্র, কুষাণপুত্র, সাহীষাহাুষাহী শ্রী শ্রী শ্রী বাস্থদেবের 
জয় ! মহারাজাধিরাজ পরমেশ্বর, পরমভট্রারক শ্রীরামগুপ্ত 
দেবের আদেশে পরমেশ্বরী, পরমবৈষ্ণবী, পরমভট্টারিকা 
পট্টমহাদেবী শ্রীমতী গ্রবদেবী মহারাজের চরণ দর্শনে 
মথরায় আগমন করেছেন ।” ্‌ 

মগধের দগ্ডধর প্রণাম করিলে বাসুদেব বলিলেন, 
প্দামসেন, মগধের পট্মহাদেবীকে এইখানে নিয়ে 
এস |; 

তখন মগধের দণগ্ডধর আবার প্রণাম করিয়া বলিল, 


*“ম্হারাজ, মগধের পট্টমহাদেবী রাজসম্মানের যোগ্যা |” 


৩০ কে কেক কি কি কি কক 


সঙ্গে সঙ্গে স্বামী রুদ্রসিংহ বলিয়া উঠিলেন, “রামগ্তপ্তের 


স্্রী দাসীবৃত্তি করতে মথুরায় এসেছে, মথুরায় দাসীর! 


রাজলম্মন পায় না।৮ 


মগধের দগুধর অত্যন্ত বিনয়ের সহিত প্রণাম 
করিয়া জয়পদামের সহিত বাহিরে চলিরা গেল। তখন 


বাস্থদেব বলিলেন, “শুনছি রামগ্প্রের স্ত্রী পাচ শত 
কুলমহিলা ' নিয়ে এসেছেন, সকলকে ত এখানে 
ধরবে না?” 


স্বামী ক্ুদ্রসিংহ বলিলেন, "কতকগুলো! আস্ক ন1 ?” 
এই সময়ে জয়দাম ও মগধের দগুধরের সহিত স্ত্রীবেশী 
চন্ত্রগুপ্ত, দেবগুপ্ত রবিগ্তপ্ত প্রমুখ শতাধিক পুরুষ ও 
মাধবসেনা সত্তামণ্ডপে প্রবেশ করিলেন, সবার সম্মুখেই 
চন্দ্রগুঞ্ধ ও মাধবসেনা। চন্্রগুপ্তকে দেখিয়া বাস্থদের 
জিজ্ঞাস। করিলেন, “এর মধ্যে বদেবী কে ?” 

তখন চন্দরপ্তপ্ত অগ্রসর হইয়া প্রণাম করিলেন। জয়দাম 
একট কুৎসিত পরিহাস করিয়া বলিয়া উঠিল, "মহারাজ, 
স্ীলোকটি বড় শ্ুলকায়! ৷” 

রুদ্রসিংহ বলিলেন, প্রামগ্প্ধ কি অন্ধ? দেখে গুনে 
এমন কুৎসিৎ স্ত্ীলোককে কি ব'লে পট্টমহিষী করলে ?” 

দামসেন। মহারাজ, রাজাধিরাক্জের আদেশ ? 


বাস্থদেব। এই স্থুলাঙ্গী কুৎসিতা ক্্ীলোকটিকে 
কিছুতেই অন্তঃপুরে স্থান দিতে পারা যায় না । বৎস দাম, 
মগপের পট্টমহিষীকে দাসগৃহে নিয়ে যাও । 

বংসদাম। মহারাজ, এই দাসীটাকে শৃঙ্খলীবদ্ধ করব 
কি? 

এই সময়ে মাধবসেনা বলিয়া উঠিল, “মহারাজ, রাঁজা- 
পিরাজের জম্ম! . পরমেশ্বরী, পরমভট্টারিকা, পরমবৈষ্ণবী, 
পটুমহাদদেবী এবদেবী কিঞ্চিৎ স্থুলকায়। বটেন, তথাপি 
তিনি মগধের পট্টমহাদেবী | দ্াসগৃহ কিতার যোগ 
স্থান?” 

রুদ্র। মহারাজ, রামগুপ্ত যতগুলি পাঠিয়েছে তার 

মধ্যে এইটিই প্রাসাদে স্থান পাবার যোগা।। অবশিষ্ট- 

 শুলিকে প্রাসাদ থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হোক। 

মাধবসেনা বলিল, "মহারাজ, ধ্রবদেবী রাজচরণে কিছু 


( ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নিবেদন করতে চান। কি বল্বে, এগিয়ে এসে বল ন৷ 
ঠাকরুণ ?” 


চন্দ্রগুধ্ধ অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “মহারাজ, আমি 
কুলকন্তা, সমুদ্রগুপ্ডতের পুত্রবধূ, মগধের পষ্টমহাদেবী, স্বামীর 
আদেশে আপনার চরণসেবা করতে এসেছি ।” 

বৎসদাম। বাছার যেমন রূপ, তেমনি গলা ! 

দাম। মগধের নারীকঞ্ঠের মত অলঙ্কার শিপ্নন কি 
মধুর ! 

তখন প্রতোক অবগুগনের মধ্য অসি ও বশ্ম বাজিয়। 
উঠিয়াছে। 

বাস্থ। আর শুনতে চাই না । দামসেন এই কুৎসিভা 
নারীর কর্কশ কণঠস্বর আমার অসহা, তুমি এখনই এদের 
প্রাসাদ থেকে দূর ক'রে দাও। 

চন্তরগ্ুপ্ত । ম্গধকুলমহিলা কখনও এ অপমান সহা 
করবে না। 


মুহুর্তমধ্যে সকল মাগধ-বীর অবগ্ুগন পরিত্যাগ করিয়! 
অসি গ্রহণ করিল। বৃদ্ধ 'সঞ্তম বাসুদেব ভয়ে. কাপিতে 
কাপিতে বলিয়া উঠিলেন, “বিশ্বাসঘাতকতা,' বিশ্বীস- 
ঘাতকতা, কে আছ ?” 


রুদ্রসিংহ চীৎকার করিয়। প্রতীহারদের ডাকিতে আরম্ভ 
করিলেন, কিন্ত ভয়ে জয়দাম, বৎসদাম প্রমুখ শকপ্রধানদের 
মুখ শ্তকাইয়া৷ গেল। তখন চন্ত্রগুপ্ত অবগডঠন পরিত্যাগ 
করিয়া, বুদ্ধ সঞ্ধম বাস্থদেবকে বলিলেন, “সেকি কথ। 
প্রাণেশ্বর ? আমাকে প্রাসাদ থেকে দূর করে দেবে? 
তোমার বিশাল হৃদয় আলিঙ্গন করবার জন্যে আমার অপি 
যে নৃত্য করছে?” 

রবিগ্তপ্ত। পষ্রমহাদেবী টি রী পেয়েছ মহারাজ 
বাহ্ছদেব ? 

বাহ্ছদেব। এ যে মহাবলাধিকৃত রবিগুপ্ত ! 

রুদ্রসিংহ। আর আমাদের গুপ্তচরেরা বল্লে কি ন| 
যে সমুদ্রপ্প্তের পুরাতন কর্মচারীরা. সকলেই পাঁটলিপুর 


. পরিত্যাগ করেছে। . 


দেবগুপ্ত বলিলেন, “কি বন্ধু, কেমন আছ? যমুনার 
যুদ্ধ এত শীত ভূলে গেছ ?” 


৫ম সংখ্যা ] 


রুদ্রসিংহ | সর্বনাশ ! বৃদ্ধ শৃগাল দেবগুপ্ত ! মহানায়ক 
দেবগুপ্ত, এই কি ক্ষপ্ধিয়ের আচরণ? 





রবিগুপ্ত। যুদ্ধ ঘোষণী। না ক'রে গুপ্ত-সামাজ্য আক্রনণ, 


প্রয়াগ অধিকার, প্রতিষ্ঠান অবরোধ, মহাক্ষত্রপ কুত্রসিংহ্‌, 
এ সমস্তহ ক্ষত্রিয়ের আচরণ ! 

বাস্থদেব। ক্ষান্ত হও) রুদ্রসিংহ | 
সাহসে সভামগ্ডপে প্রবেশ করেছ? 


তোমরা কোন্‌ 


চন্তরপ্ুপ্ত। যে-সাহসে শক-কুকুর গুপ্ত-সাম্রাজ্যের পট্ট- 
মহাদেবীকে প্রার্থনা করেছিল। যে-কুক্ধুর বার-বার 
লেলিহান জিহ্বাদ্বারা সমুদ্রগুপ্ের পদলেহন ক'রে আত্ম- 
রক্ষা করেছিল, তার. মুখে এ কথা শোভ| পায় না। ওরে 
শক কুলাঙ্গার, তুই ভেবেছিলি যে মগধের অবল! নারী, 
অসহায়! দাসী পরিবৃত| হয়ে তোর চরণসেবা করতে 
আসছে । 

বান্গুদ্েব। তুমি কে'তা জানি না। যদি ক্ষত্রিয় হও, 
কত্রিয়াচার রক্ষা কর । 

চন্্রগ্ুপ্ূ। বাস্থদেব, আমি পট্মহাদেবী দত্তদেবীর 
গভজাত সমুদ্রগুপ্ণের পুত্র । আমি তোমাকে গুপ্ত হতা। 
করতে আসিনি, দ্বন্ব যুদ্ধ করতে এসেছি। 


জীবন-নাট্য 


৬৫৩ 


ক 


তাহার পর কথ! শেষ হইয়া গেল। যখন অসির 
কাধ্যও শেষ হইল, তখন শক-প্রধানের! ধৃলিশয্যায়। 
বৃদ্ধ দৈবপ্রপ্ত প্রস্তাব করিলেন যে, এইবার ফিরিয়া যাওয়া 
উচিত। তখন চন্দ্রগুপ্ত তাধার চরণধারণ করিয়া 
বলিলেন, “তাত, যখন পাটলিপুত্র ছেড়ে এসেছিলে, তখন 
কি ভেবেছিলে আবার ফিরে যেতে পারবে? আমরা 
সকলেই বৈষ্ণব, এ মথুরা ভগবানের পুণ্য 'লীলাঙ্গেত্র। 
মথুরামগ্ডলে এখনও সহম্্র সহম্্র বৈষ্ণব আছে, তার! বহু শত 
বৎসর ধরে বর্ধর শকের পদতলে পড়ে আছে। তাত, চন্ল 
একবার মথুরার রাজপথে দীড়াই, ভগবান বাস্থদেবের 
নাম ক'রে দেখি, সৈন্য সংগ্রহ হয়কিনা। যিনা! হয়, 
তাহ'লে এই কৃষ্চরণরেণুপুত মথুরায় এ দেহ পাত ক'রে 
যাব।” ্‌ 

অশ্রসিক্তনয়নে বৃদ্ধ রবিগুপ্ত বলিয়া উঠিল, “ভগবান 
তোমাকে ব্রতী করেছেন, স্ৃতরাং আমাদের পরামর্শ 
নেবার প্রয়োজন নেই । এ দেবকাধ্ধ্য, পুত্র, এ ব্রতে তুমি 
পুরোহিত 1” 

প্রাাদের তোরণে দীড়াইয়া মাধবসেনা যখন 
মধুকৈটভারি রুষেের স্তি আরম্ভ করিল, তাহার দশ দণ্ডের 
মধ্যেই মখুর! মুক্ত হইল । 


৮ খিািউ এছি 





জীবন-নাট্য 
প্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


হাসিতে হাসিতে হায় আসে ওরে মিলন-বাসর, 
একটি নিশার শেষে কেঁদে কেঁদে মাগেরে বিদায় ? 
হাসিতে হাসিতে ওরে আসে হেথ! মধুর যৌবন, 
পূর্ণিমার স্বপ্ন সম অন্ধকারে পুনঃ মিশে যাঁয়। 
বসন্ত নিমেষে আসি কুণ্ধে কুঞ্জে করে তোলপাড়, 
কোকিল পাপিয়! ভূঙ্গ গাহে সেথা মিলনের গান; 
নিদাঘ ছুর্বাস! সম পিছে আসে চোখ রাঙাইয়া? 


বৈশাখের তণ্র-শ্বাসে ঝরে যায় আনন্দের প্রাণ । 
কবি যবে কাব্য-স্বপ্রে রহে ওরে সংসার তুলিয়া, 
দারিদ্র্য পিছন থেকে শাসাইয়। ছাড়ে হুহুষ্কার ) 

. স্থখের পিছনে ছুঃংখ হাসে হায় আসেরে লুকায়ে, 
আলোক-সৈকত,চুমি গর্জিতেছে অনন্ত আধার ! 
এ দেহের কাস্তি-তলে জরা সে গোপনে ওঠে কাদি, 
জীবনের পদ্মকোষে মৃত্যু হায় আছে বাসা বাঁধি! 


ংবাদপত্রে সেকালের কথা 
শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


উনবিংশ শতাবীীর সাহিত্য, সমাজ ও চিন্তাধারার 
কথ। অথব| সে-যুগের মহাপুরমগণের চরিত-কথ। 
জানিতে হইলে সেকালের সাময়িক পত্রগুলি অপরিহাধ্য | 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই শ্রেণীর উপাদান ছুণ্প্রপা 
হইয়া উঠিয়াছে,-কোন পুরাতন বাংলা কাগজেরই 
সম্পূর্ণ ফাইল পাইবার উপায় নাই। যাহা পার! খায় 
তাহাও আবার বিভিন্ন স্থানে ছড়াইয়া আছে। নান। 
স্থানে অনসন্ধ(ন করিয়া আমি অনেকগুলি সাময়িক 
পত্রের অসম্পূর্ণ ফাইল দেখিবার স্থযোগ পাইরাছি। 
তাহা হইতে কিছু কিছু জ্ঞাতবা তথা উদ্ধত করিলাম; 
উনাবংখ শতাব্দীর ইতিহাস-লেখকের নিকট এ-গুলির 
মূলা থাকিতে পার ।-_ 


বিতুষী বঙ্গমহিল! 
(সন্বাদ ভাক্ষর, ১৯ এপ্রিল ১৮৫১ | ৭ বৈশাখ ১১৫৮) 


শ্ীদুঠ বেধূন সাহেব শুভক্ষণে কলিকাঁত1 নগরে বাঁপিক1 শিক্ষার 
সুত্র নার করিয়াছিলেন তাহার উংদাহ দর্শনে এহদ্দেনীয় সন্ত্াজ্ত 
লোকেরাও স্বানেং স্ত্রীশিক্ষীলয় কাঁরতে উদ্যোগী হহলেন, বারাঁসত, 
শিষাধই প্রভৃতি কতিপয় গণগুগ্রামে বালিক। শিক্ষীলয় হইয়াছে, 
তেপিনীপাড়ার স্মাধিকারি মহাশয়দিগের [অন্নদী প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়] 
বিদ্যালয় হইলেই অন্যান্য মহাশয়েরাও এ সকল মাম্যবরদিগের কারোর 
পশ্চাৎ শোভ]। করিবেন । 


অদুরদরশির1 কহেন মহিলার1 অবলা, তাহারদিগকে শিক্ষা দিলেও 
হশিক্দা করিতে পারিবেক্ধ না, কেহ২ ইহাও বলেন স্ত্রীলৌকদিগকে 
বিচ্যা দান করিয়। উপকার কি, আমর! এক স্ত্রীলোকের বিদ্যা! শিক্ষার 
দৃষ্টান্ত দেশাইয়। বিপক্ষ পক্ষের এই দুই আপত্তির উত্তর করি, অনুভব 
হইতেছে আমারদিগের প্রস্তাব পাঠে বিদ্যানুরাগি মহাশয়ের এ 
প্ীলোককে দেখিতে উৎদাহ প্রকাশ করিবেন । 


খানাকুল কৃষ্ণনগরের সন্নিহিত বেড়াবাড়ী গ্রাম নিবাসি ব্যাপোক্ত 
ব্রাঙ্মণ প্রীযুত চত্তীচরণ তর্কালঙ্কারের কন্1 প্রীমতী দ্রবময়ী দেবী 
বালিকাকালে বিধব1 হইয়াছিলেন, আমারদিগের অনুভব হইতেছে 
ইংরেজাদি পাঠক মহাশয়ের। অনেকে ব্যাসোক্ত ব্রাহ্মণ কাহাকে বলে 
তাহ জানেন ন1 অতএব এই বিষয়টাও সংক্ষেপে লিখিয়। যাই। 

বৃদ্ধ পরজ্পর্। অত আছে ব্যাসদেব ব্রাঙ্গণবোধে এক ধীবরকে নমস্কার 
করিয়াডিলেন তাহাতে ধীবর ভীত হইয়! কহিল মহাশয় আমি 
জালভীবী, ব্রাহ্মণ নহি, আমাকে কি জন্ট .মহীশয় নমস্কার করিলেন, 


তাহাতেই ব্যাস তাহাকে যজ্ঞোপবীত দেন, সেই ব্যক্তির বংশেরাই 
বাপনোক্ ব্রাহ্মণ নামে প্রপিদ্ধ হইয়াছেন তাহার! কেবন্ধ জাতির 
পুরোহিতের কণ্ম করেন, কিন্তু ব্যান ধীবর কন্ঠার গর্তে জন্মগ্রহণ করিয়।- 
ছিলেন এগন্য মাতৃকুল ব্রাহ্ষণ করিয়াছেন ইহাও হইতে পারে। 

দ্রবদয়ী বালিক। কালে ধিধব] হইয়] পিত। চণ্তীচরণ তর্কালঙ্কারের 
টৌলে পড়িতে আরস্ভ করিলেন ভাহাতে সংক্গিগুসার ব্যাকরণের 
সাতখান। মূল সাতখানা টাক] এবং অভিধান পাঠ. সমাপ্ত হইলে 
চণ্ডীচরণ তর্বালক্কার শ্বকগ্যার ব্যুংপত্তি দেখিয়া কাব্যালঙ্কীর পড়াইলেন 
এবং শ্ায় শাস্ত্রের কিরদংশও শিক্ষ। দিলেন, পরে দ্রবময়ী গৃহে আসিয়া 
পুরাণ মহীভাগবতাদি দেখি) হিন্দুজাতির প্রায় সর্বশাস্ত্রে স্থশিক্ষিত। 
হইলেন, এইপ্সণে দ্রবময়ীর বয়ংক্রেন চৌদ্দ বৎসর, পুরুষের! বিংশতি বংসর 
শিক্ষা করিয়াও যাহ। শি্ষ] করিতে পারেন না, দ্রবময়ী চতুর্দশ 
বৎসরের মধো ততোধিক শিক্ষা করিয়াছেন, এইক্ষণে তাহার পিতা 
চণ্ডীচরণ তর্কালঙ্কার বৃদ্ধ হইয়াছেন, সকল দিন ছাঁত্রগণকে পড়াইহে 
পারেন না. তাহার টোলে ১৫১৬ জন ছাত্র আছেন, দ্রবমধ়ী কিঞ্চিং 
বাবধানে এক আপনে বসিয়া পিতাঙ্ন টোলে ছাত্রগণকে বাকরণ, 
কাব্যালঙ্কার, ব্যাকরণ শাস্ত্র পড়াইভেছেন, তাহার বিদ্যার বিবরণ 
বণ করিয়। শিকটন্থ অধ্যাপকের অনেকে বিচার করিতে আসিয়। 
ছিলেন, সকলে পরাজয় মাণিয়। গিয়াছেন, দ্রবময়ী কর্ণাট রাজার 
মহিষীর হ্যায় যবনিকান্তরিতা হইয়া বিচার করেন না, তাঁপনি এক 
আপনে বৈসেণ, সম্মুখে ব্রা্মণ পণ্তিতগণকে বদিতে আনন দেন, 
তাহার মস্তক এবং মুখ নিরাবরণ থাকে, তিনি চাববঙ্গী যুবতী, ইহাতেও 
পুরুষদিগের সাঁঞ্ধাতে বদিয! বিচার করিতে শঙ্ক। করেন না, ত্রাঙ্থীণ 
পাণুঙগণের সহিত বিচার কালীন অনর্গল সংস্কৃত ভাষায় কথা কহেন, 
ব্রাহ্মণ পঙ্ডিতের! তাহার তুল্য সংস্কৃত ভাষা বলিতে পারেন না, 
গৌড়ীয় ভাবায় বিচাগেতেও পরান্ত হয়েন, দ্রবনয়ীর ভাব দেখিতে 
বোধ হয় লশ্্লী কিন্ব। সরম্থতী হইবেন, তাহাকে দর্শন করিলে ভগ্চি 
প্রকাশ পায়, এ স্ত্রীলোককে দেখিবার জগ্য কাহার উৎসাহ না হয় এবং 
তাহার আহারাচ্ছাদনাদির সাহাধ্যার্থ কোন দয়াশীল মহাশয় ব্যাগ্র 
হইবেন না, প্রত্যক্ষের অপলাপ নাই, যাহার ইচ্ছ1 হয় বেড়াবাঁড়ী 
গ্রামে যাইয়। ভ্রবময়ীকে দেখুন, তাহার সহিত বিচার করুন আমরা 
জ্বমনীর বিদ্যা শিক্ষার বিষয়ে যাহা লিখিলাম যদ্দি ইহার এক ধ্ণ 
মিথ্যা হয় তবে আমারদিগকে মিধ্যাজষ্পক বলিবেন, এরূপ সঙ 
বিদ্যাবতী স্ত্রীলোক কেহ লীলাবতীর পরে এদেশে জন্ম গ্রহণ 
করেন নাই ।* 


বাঙালীর রাষ্ট্র-চেতনা 
(সংবাদ প্রভাকর, ২ মার্চ ১৮৫২ ৷ ২* ফাল্ভুন ১১৫৮) 


আমরা অতি সমাদর পূর্বক দিম়স্থ বিষয় অবিকল প্রকাশ 
করিলাম ।__ 


তি এস উর ওপাশ 


শ্রীযুত যতীক্মোহন ভট্টাচার্য, এম-এ মহাশয়ের সৌজচ্যে এই 


সংখ্যা 'সন্বাদ ভাঙ্কর দেখিবার স্থবিধ| হইয়াছে । 


৫ম ভাগ] 

“এতদেশীর লৌকের। বছুকালাবধি পরাধীনত। শুক্ঘলে বন্ধ হওয়াতে 
স্বাধীনৃতার রসাম্বাদন একেবারে বিশ্বৃত হইয়াছেন, রাজকীয় বিষয়ে 
কিছুমাত্র চিন্তা করেন না, বাবস্থাপক সভ। হাইতে সময়ে যে সমস্ত 
নিষমাদি প্রকাশ হইয়া] থাকে, তাহার দোষ গুণ বিন্চেন। জন্য কোন 
বাঞ্তিই বিশিষ্টরূপ মনোযোগী নহেন, যাহার] গবর্ণমেপ্ট সংক্রীস্ত কোন 
কার্যের প্রতীক্ষা রাখেন তাহারাই তাহার কোন অংশ পাঠ 
করিয়া থাকেন, তগ্ধাতীত রাজ্যের কুশল অভিলাষে কেহই শিয়মাদির 
প্রতি দৃষ্টিপাত করেন নী, রাজকীয় বিষয়ে প্রজ্জাদিগের এপ্রকার 
অমনোধযোৌগ ও অনবধানত। অবলোকন করিয়। গবর্ণমেন্টও এক প্রকার 
স্বেচ্ছাচারি হইয়াছেন, তাহার1 ইচ্ছানুবপ নিয়মাদি প্রস্তুত করত 
অবাদে তাহ] শির্দারিত করিতেছেন, কৌন্সেলর মেম্বরদিগের মধ্যে 
নগ্াপি কোন মহাশয় কোন প্রকার অন্ঠাঘা নিয়মের প্রতি কোন 
আপত্তি করেন, অধিকাংশ মেম্বরের অনভিমত জন্য তাহা প্রায় অগ্রাহা 
হইয়া থাকে, স্তরাং ভাহার সকল পরিশ্রম পঙ্ক মধো পতিত হয়, এবং 
তিশি কর্তবা কর্ম সাধন করিয়াও লজ্জিত হয়েন, এতন্দেশীয় লেকের! 
যগ্ঠপি রাজকীয় বিষয় সকল চিন্ত। করিতে প্রবৃত্ত হইতেন তবে অন্যায় 
কেশকর নিয়মাদি কদাচ শিপ্ধীরিত হইত না) কোন প্রকার শিন্দনীয় 
নিয়মের পাঙুলিপি কলিকাত। গেজেটে প্রকাশ হইলে প্রঞ্জার একা 
বাকা হইয়।৷ তাহার প্রতি আপত্তি করিপগে বাবস্থাপকর্দিগেরও চৈতন্য 
২ইত, তাহারা যুক্তি ও প্রনীণ সহকারে দেই আপত্তিপুগ্ন নিষ্পত্তি করণে 
শপারগ হইয়া তন্নিয়ন গ্রচলিত করণে অক্ষম হইতেন, আর রাজকীয় 
পিনয়ে প্রজাদিগের বিহিত মনোযোগ দৃষ্টি করিয়! বাবস্থাপক মহাশয়েঃ 
মপ্তঁকরণেও বিবেচনার উদ্রেক হইত এবং কোন প্রকার নুতন পিয়মের 
পাঞুলিপি প্রস্তুত করিতে হইলে তিনি অতি সাবধানে লেখনী সঞ্চালন 
করিতেন আমর ছুরৃষ্ট প্রযুক্ত মহারাণী ইংলগডঙ্বরীর অধীন হউয়াছি 
বটে, কিন্তু এ পধ্যপ্ত কোন ব্যক্তি বা বাক্তিবিশেষের ইচ্ছার অধীন 
হই লাই, মহাসভ1 পালিয়ামেন্টের মহামান্য মেম্বর মহাশয়ের] স্বদেণীয় 
রাঁজশিয়মের গুচারু বিধানমতে রাজকীয় বিষয়াদি বিবেচনা করণে 
শামারদিগের সম্যক ক্ষমত] দিয়াছেন, বাবস্থাপক সভার মেম্বর মহাশয়ের 
কোন প্রকার শিয়মাদি শির্দীরণ করিবার পুবেব গবর্ণমেন্টের ঘোষণা পত্রে 
তাহার পাঙুলিপি প্রকাশ করিয়। প্রজাদিগের অভিমত গ্রহণ করিবেন, 
তাহাতে কোনরূপ আপত্তি উপস্থিত ন। হইলে তাহ। পুনর্্ধার রাজকীয় 
নায় পাঠ করিয়] নির্ঠারিত করিবেন,এই বিধানমতে রাঞজকাধ্য পরিচাধ্য 
বময়ে প্রজাদিগের ক্ষমতা রক্ষা! করা হইয়াছে, ফলতঃ কি আক্ষেপ। 
গ প্রয়োঞ্জনীয় ব্যাপারে এতদ্দেশীয় লোৌকদিগের এমত অমনোধযোগ যে 
গঠাদুশ ক্ষমতা স্বত্বেও তাহারা তাহ অখলম্বন পূর্বক স্বদেশের 
কল্যাণ বর্দনে অনুরাগী হয়েন না, কেবল দাসত্ব স্বীকার করণেই 
বগ্নচিত্ত, ধাহার1 এশ্বধ্যেত্ন অধিকারি, গবর্ণমেন্টের নিকটে মান্যরূপে 
প্রতিপন্ন, তাহার) প্রায় তাবতেই আহার বিহার আমোদ প্রমোদে মত্ত 
বাহয়াছেন, উত্তম বাড়া হ্বদৃষ্ত গাড়ি ও উদ্যান হইলেই পরম স্থখ বোধ 
করেন, এবং আনীন্তে দিনযাপন করিয়া চরিতার্থ হয়েন, বাবুদিগের 
ধড়২ বৈঠকখানায় কেবল বড়২ গালগঞ্সের ফাছুনি হইয়। থাকে 
দাপুরা তাহা শ্রবণ করিয়াই পুলকীলোকে পরিপূর্ণ থাকেন, রাজোর 
অবস্থা! বিষয়ে তাহারদিগের বিহিত মনোযোগ হইলে এই দেশ 
ধুমেখ কদীচ বিবিধ প্রকার ক্লেশকর নিয়মের অধীন হইত লা) 
রা্পুরুষোও অতিসাবধানে রাজকাধ্য নির্ধবাহ করিতেন । 

ইংরাজের। রাজকীয় বিষয়ের বিবেচনা! করেন একারণ এতদেশে 
প্রধাসি হইয়াও উত্তম নিয়মের অধীনে আছেন, প্রদেশীয় জজ মাজিষ্ট্রেট 
পাহেবদিগের এমত ক্ষমতা নাই যে কোন অপরাধি ব্রিটিস প্রজার প্রতি 
দগ বিধান করিতে পারেন, যদিও এই নিয়ম নিতান্ত রাজনীতি বিরুদ্ধ * 





বাঁদপত্রে সেকালের কথ! 
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অধিবাসি ও প্রবাসিদিগের নিমিত্ত পৃথক২ নিয়ম করাই অন্তায়, 
তথাচ বছকালাবধি প্রচলিত রহিয়াছে, বিজ্ঞবর ব্যবস্থাপক ভীধুত তামস 
বেবিংটন মেকালি সাহেব এ অঙ্ঠায় নিয়মের উচ্ছেদ জগত সুণিয়মের 
হুচপ1] ও তঘিষয়ে অতি বান্ুল্যরূপে আপন অভিমত ব্যক্ত করাতে 
সাহেবের একেবারে দপ্তবদ্ধ হইয়া! গুরুতর আপত্তি করিয়াছিলেন, 
টৌনহালে ও অন্ান্ স্থানে বড়ং সভ। হইয়াছিল বরুতার ধুমধানের 
সীম ছিল না, সকল স্থানে চদার অনুষ্ঠান হুইয়া অনেক অর্থ সংগ্রহ 
হইয়াছিল, কোল্সেলের মেম্বর মহাশয়ের এইরাপ ধুমধামে ভীত হইয়। 
এ ব্যবস্থা সকল প্রকাশ করিতে পারেন নাই, কৌল্সেলেরড আলমারিতে 
রাখিয়াছিলেন, পরিশেষ মেং বেধুন সাহেবও এ পিয়মাৰলি পুনঃ 
প্রকটন পূর্বক তন্নির্গারণে যত্ববান হইয়া সেই প্রকার আপত্তিতে 
পতিত হইয়াছিলেন, তাহার পিয়মের বিরুদ্ধে ও টৌনহালে ও প্রদেশীয় 
অনেক স্থানে সভ] হইয়াছিল মেং ডিকে্গ সাহেব টেবিলের উগর চেয়ার 
দিয়! তাহার উপর দণ্ডায়মান হইয়। বক্তৃতা করিয়াছিলেন, প্রাগুক্ত 
শিয়মের প্রতি সাহেবদিগের আপত্তির কিছুমাত্র শিবৃত্তি হয় নাই, 
কিন্ত কি পরিতাপ! স্ববন্্ত্যাগি নেটিব হ্রীষ্টানদিগের পেতৃক বিষয় 
প্রাপ্ত হইবার অন্তায় শিয়ম প্রচলিত হইয়| গেল, তাহার প্রতি 
বিশেষ আপত্তি কিছুই হইল না, কৌঙ্সেলের শিকটে প্রজার যে 
আবেদন পত্র প্রদান করিলেন রাজপুরুষের। এক বুস্বি সীহেবের 
লিখিত পত্র দেখাইয়াই তাহ গ্রাহ্য করিলেন না, পরে বাঙ্গালা, 
বেহার ও উড়িহ্যাবারি প্রঞ্জীদিগের স্বাক্ষরিত অপর যে আবেদন পত্র 
বিলাতে গিয়াছে তাহাত ভাগ্যে কি হয় বল) যায় না, স্থলপথগামি 
ডাকযোগে তাহার কোন নংবাদ এপয্যস্ত আইনে নাই, ষছাপি 
ই আবেদন পত্র পালিয়ামেন্টে অপিত হয়, তথাচ চার্টরের সময়ের 
মধ্যে তাহার কোন বিবেচন। হওয়। কদাচ সম্ভবপর নহে। | 

“পরস্ত কেহ এমত বলিতে পারেন যে স্বদেশীয়দিগের প্রতি ব্রিটিস 
গবর্ণমেন্টের সম্যগনুরাগ ও হিন্দুধ্্ের প্রতি বিশেষ দ্বেষ আছে 
একারণ মেং মেকালি নাহেবের প্রস্তাবিত পুলিস নিয়ম রহিত এবং 
ল্যাক্সলোসি নামক ঘুণিত নিয়ম প্রচলিত হইয়াছে, কিন্ত এই 
পক্ষপাতের প্রতীকারার৫থ কোন প্রকার বিশে চেষ্টা না করিয়া আমর 
যদ্রপ দোধি হইয়াছি রাজপুরুষের। তদ্রপ দোষাম্পদ হয়েন নাই, 
এতদ্দেশীয় লোকেরা যদ্পি রাঞ্জকীয় বিষয়ের চিন্তা করিতেন 
তাহারদ্িগের পরম্পর এঁক্য থাকিত এবং তাহারা কোন বিশেষ সভ। 
করিয়া প্রথমতঃ কৌগ্গেলের নিকট পরিশেষ বিলাতে আবেদন করিয়! 
এ পক্ষপাতের নিরাকরণ করণে যত্রবান হইতেন তবে অবশ্ত তাহার 
প্রতীকার হইত, গবর্ণমেন্ট যাহ1 করেন প্রঞ্জারা তাহাতে সম্মত হয়েন 
'একারণ পক্ষপাত মূলক শিয়মাদি অবাদে প্রচলিত হইয়াছে। 

"এক্যই দকল দেশের পৌভাগ্য শুভোন্নতিন মূল হইয়াছে গেদেশে 
একার অভাব আছে সেই দেশই পরজাতির অধীন এবং নেই দেশেই 
অসভ্যতা ও অজ্ঞানতার আতিশয্য, ইংরাঞ্জ প্রভৃতি জাতি কেবল 
একতার বলেই অবনীর অধিকাংশ অধিকার করিয়াছেন, এবং 
তথ্িচ্ছেদে আমর দিন ২ দীনতাকে প্রাপ্ত হইতেছি, যে সকল ব্যক্তি 
কালেজ প্রভৃতি বিছ্যালয়ে অধায়ন পূর্ববক ইংরাক্জ জাতির কল কৌশল 
এবং রাজবুদ্ধির তাৎপধ্য গ্রহণে পারগ হইয়াছেন তাহারাও একতা? 
অভাবে কোন প্রকার চেষ্টা করিতে পারেন না, এ্রক্যমতে সভ। স্থাপনা 
পূর্বক স্বদেশের নৌভাগ্যের বিষয় বিবেচন। করণের প্রথা! এখানে অতি 
বিরল, সতী রীতি নিবারণ মূলক আইনপত্র প্রকাশ হইলে হিন্দুরা 
এঁক্যমতে যে এক ধর্শাসভ1 করিয়াছিলেন তাহাতে একতা বদ্ধন হওয়া 
দুরে থাকুক বরঞ্চ তাহার উচ্ছেদ হইয়াছে, এ সভার কল্যাণেই 
দলাদলির ঢলাঢলি কাণ্ড এই বঙ্গরাজ্যে উপস্থিত হই পিতাপুণ্জের 
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বিচ্ছেদ ঘটাইয়াছে, জাতিমারণ, বিষুম্মরণ, গৌময় ভক্ষণ, ব্রাঙ্গণের 
ৃত্তিচ্ছেদ প্রভৃতি বিবিধ প্রকার অনিষ্টের সুচন। হইয়াছে, ধর্নভার 
পরে রাজকীয় বিষয়ের বিবেচন] জন্ক অপর বে একট] সভ1 হইয়াছিল 
তন্মধ্যে বঙ্গভাব। প্রকীশিকা সভাকে প্রথম। বলিতে হইবেক, এ সভায় 
মৃত মহাক্মা রায় কালীনাথ চৌধুরী, বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুর, মু্সি- 
আমীর প্রভৃতি অনেক ব্যক্তির! রাজকীয় বিষয়ের বিবেচনা করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, মি্ষর ভূমির কর গ্রহণ বিষয়ক প্রস্তাবের অতি 
সুচাঞ্চ বিচার হয়, জিল' নদীয়া বর্তমান প্রধান সদর আমীন শ্রীযুত রায় 
রামলোৌচন ঘোষ বাহাদুর গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইয়! অনেক প্রকার বিতর 
উপস্থিত করিলে মহাশয়ের প্রভাকর পত্রে তাহার হুচারু বিচার 
হইয়াছিল ই সময়ে সম্বাদ ভীঁঙ্কর পত্রের জন্মগ্রহণও হয় নাই, কিন্ত 
কেবল একতার অভাবে এঁ সভার উচ্ছেদ হইয়াছে, রায় কালীনাথ 
চৌধুরী প্রভৃতি মহাশয়ের' ব্রন্মনভ] পক্ষে থাকাতে ধর্মনভার লোকের 
তাহাতে সংযুক্ত হয়েন নাই, বঙ্গভাষ। প্রকাশিক সভার পণ্তন কারণ 
স্বরণ হইলে আমারদিগের অস্থ:ঃকরণে কেবল আঙ্গেপ তরঙ্গ বৃদ্ধি হয়, 
এ সভার পরে মৃত মহায্মা। বাবু দ্বারকানীথখ ঠাকুর মহাশয়ের 
বিশেষ প্রধত্বে ভূম্যধিকারি সভা নামে অপর এক সভা স্থাপিত 
হয়, মেম্বর মহাশয়ের ঘর্দি অনেক প্রকার সৎকন্ম গাধনের অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন তাহার সহিত গবর্ণমেন্টের পত্রাদি লেখা চলিয়াছিল, 
দশ বিঘ। পধ্যস্ত ব্রহ্ষত্র ছাড় দিবার নিয়ম এ সভার উদ্যোগেই হইয়াভে, 
তথাচ তাহ? স্থায়ি হয় নাই, দ্বারকাঁনাথ বাবুর পতনেই সভার পতন 
হইয়াছে । 

“বিজ্ঞ সম্পাদক মহাশয় আপনি উদ্যোগী হইয়। দেশ হিতৈষিণী স্1 
নানে এক স্ভ1 করিয়াছিলেন এ সভায় সমুদয় বাঙ্গাল। পত্র সম্পাদক- 
দিগের সংযোগ হইয়াছিল, ঘোঁড়ীসণকোৌর *কমল বস্থর বাটীতে যে 
কয়েকবার তাহার প্রকাশ্ঠ সভ1 হয়, সেই সকল বারেই সম্ভ্রান্ত ধনাঢা 
লোকের! আগমন করিয়াছিলেন, নিয়মাদ্দি নির্ধীরিত হইয়াছিল, কিন্ত 
কি অক্ষেপ এ সভার দ্বারা এমত কোন কাধ্য হয় নাই যদ্দ্ীপা তাহ। 
আমারদিগের শ্মরণীয় হইতে পারে, তদনস্তর ইয়ং বাঙ্জীল মতাবলদ্থিদিগের 
হার বাঙ্গাল ব্রিটিস ইত্ডয়! সভখ স্থাপিত হয়, মান্যবর মেং জর্জ 
তামসন সাহেব এখানে আসিয়া এ সভায় কয়েকদিবস বক্তৃত। 
করিয়া] মহ ধুমধাম করিয়াছিলেন, বাঙ্গীল স্পেক্টেটর নামে এ সভার 
মত পোষক একখান। পত্র প্রকাশ হইয়াছিল, সাধারণের সাহায্য 
ও সংগোগ বিরহে তাহাঁও স্বায়ি হইল না ইতিপূর্বে বাগবাজার 
নিবাসি ম্বৃত বাবু কাশীনাথ বস্থ ভূম্যধিকারি সভার পুনজ্জীবন দানে দৃঢ় 
সংকল্প করিয়া যে উদ্যোগ করিয়াছিলেন তাহার শুভ চিহ্বের মধ্যে 
বন্ধ বাবু রাজদত্ত আশাষেট? প্রাপ্ত হইয়াছিলেন অগ্য উপকার কিছুই 
দর্শে নাই, এইরূপ এতদ্দেশীয় লোকের রাজকীয় বিষয়ের বিবেচন। 
জন্য যে কয়েকট। সভার অনুষ্ঠান করিয়াছেন একতা ও যত্বের অভাবে 
তত্তাবতেরই পতন হইয়াছে, রাজকীয় বিষয়ের চিন্তা করা যদ্যপি 
এতদ্দেশীয় লোকের অতি কর্তব্য বিবেচন। করিতেন এবং তাহার প্রতি 
তাহারদিগের মনোযোগ থাকিত তবে এ সকল সভার পতন ন। হইয়। 
বরং তাহার স্থারিত্ব হওয়! সম্ভব হইত। (ক্রমশঃ প্রকান্ত ) 

[ ইহার পরবর্তী সংখ্যা "সংবাদ প্রভকর” আমার 


হস্তগত হয় নাই ] 


রাধাপ্রসাদ রায়ের পরলোকগমন 
(১২ মাচ্চ ১৮৫২ । শুক্রবার ৩০ ফান্ধন ১২৫৮) 
৬বাবু রাখাপ্রসাদ রায় ।-__আমর বিপুল শোকার্ণবে নিমগ্ন হয়) 


প্রবাঁসী__ফান্তুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রোৌদনবদনে প্রকাশ করিতেছি ব্রহ্গলোকবাসি মৃত মহাজা। ৬গাজ। 
রামমোহন রায় মহাশয়ের প্রথম পুত্র বহগুণাম্থিত মহান গব ৬রাধাপ্রসাদ 
রায় মহাশয় জররোগে আক্রীত্ত হইব! গত মঙ্গবানরে এতন্মায়াষয় 
সংসার পরিহার পুর্ধবক ব্রহ্মলোকে যাত্র! করিয়াছেন, এই মহাশর, অতি 
ধার্নিক, সদিদ্বান্‌, প্রিয়ভাষী, নির্বধিরোধী উদার চিত্ত, পরোপকানী, 
সদালাপী এবং সর্বতোভাবে শ্রেষ্ঠ ছিলেন, কখনই কোন বিষয়ে কাহাএ 
সহিত ডাহার কোনরূপ বিবাদ দেখ! যায় নাই, সকলের সঙ্গেই সতত 
প্রণয়ভাবে কালযাপন করিতেন, ইহার মহতী মুক্তি মুহুর্ত মাত্র নিরীক্ষণেই 
অগ্তঠকরণে অপধ্যাপ্ত আহলার্দের সঞ্চার হইত। কারণ চক্ষুঃ এবং 
মুখের ভজিমায় এমত বোধ হইত যে, জগদীম্বর যেন হুশীলতাঁকে 
প্রণয়রসে আর করত তাহার শরীরের উপর মর্দন করিয়াছেন। «এ 
মহাশয় কিছুদিন দিল্লীশ্বরের সভাসদের পদে অডিষিস্ত থাকিয়া! অতি 
উচ্চতর সম্মানের কাধ্য সুসম্পাদন করিয়াছেন, এবং সর্বশেষে 'এক 
প্রধান রাজার প্রধান কল্প নির্বাহ করিতেছিলেন, গাবাপ্রসাদ বাবু 
স্বজাতীয় এবং ভিন্নজ্াতীয় বহু বিদ্যায় নিপুণ ছিলেন, অতএব শ্টাহার 
লোকাস্তর গমনে মনুষ্য মাত্রেই শোকাকুল হইয়া আক্ষেপ প্রকাশ 
করিবেপ তাহাতে সন্দেহ কি? 


রামমোহন রায় ও বাংলা ভাষা 
( সংবাদ গ্রভাকর) ১৩ মাচ্চ ১৮৫৪ | ১ টচত্র ১১৬০) 


ংবাদ পত্র ও দেশীয় ভাব এসং রচন1।- ধখন যে জাঠি? 
বাবহাগের বঙ্ছে সভ্যতার সমাগম হয় তখন তাহার সঙ্গে সঙ্গে সেই 
দেশে সংবাদ পত্রের স্থষ্টি হইয়] বিচ্যার পথ মুক্ত হইতে থাকে, এই 
উৎকুষ্ট নিয়মের পশ্চাদ্বত্তি হইয়। আনর বঙ্গদেঞের মৃতপ্রায় ভাষার 
পুনরুদ্দীপনে যখোচিত যত্ব করণে উত্মুক হইয়াছি,*.**.. 

অধুন] বঙ্গভাষায় গছ রচনার যক্রপ স্পদ্ধতি প্রচলিত হইয়! 
আসিতেছে, ইহার ৪* বৎসর পূর্বে এতদ্রপ ছিল না, কেবল মৃত 
মহাত্মা রাজ] রামমোহন রায় মহাশয় রচনার এক নুতন সুচনা কগিয়া 
দেশের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন, ইহার পূর্ব্বে সাধুভাষায় কিরপে শব 
সংযোগ করিতে হয় তাহা বড় বড় পগ্ডিতেরাও স্বানিতেন ন1; 
সচরাচর পত্র লিখিতে হইলে “যান্ভায়াতে তথাকার মঙ্গলাদি সমাচার 
লিখিতে আজ্ঞা হইবেক। আমরা ভাল আছি তাহাতে ভাবি 
নহিবেন” ইত্যাদি । বিষয়ি লোকের! কতক হিন্দি, কতক বাঙ্গালা, 
কতক পানি মিশ্রিত করিয়া পত্র লিখিতেন, যথ “বাপ। হে, তুনি 
একবার খবরট। লও না, আজ. সাত রোজ হল প্রাণাধিক বাবাজির 
ব্যাম হয়েছে, কবিরাঙ্জ তিন ওক্ত তিকিচ্ছে করছেন, এখানে দাওয়াই 
ভাল নাই, তুমি এক্টু বিষু। তোল পাঠাব” ইত্যাদি । গদ্য রচনার 
এইরূপ শ্রী ছিল, নতুব1 প্রায় হেয়ালী দ্বারা তাবৎ ব্যাপার সম্পন্ন 
হইত, যথা “সদানন্দ আনন্দ পাইয়া যার দল* “পর্বত শিখর পরে 
গঙ্গার তরঙ্গ” তথ। “আগা ঝম্বম্‌ গোড়া মোও” ইত্যাদি। ছুঃগের 
কথা কি কহিব, রাজ কৃষ্ণন্ত্র রায়, ধিনি অতি সুপত্ডিত ও কুঙ্দশা 
ছিলেন তিপি নান] শীস্ত্রীধ্যাপক বহছবিধ পণ্ডিত কর্তৃক বেষিত হইয়াও 
ভাষা লেখনের ব্যবহীরে শুদ্ধ প্রহেলিক] দ্বার আমোদ প্রকাশ করিতেন। 
ফলতঃ তৎকালীন সংস্কৃত ভাবার কিঞ্ৎ সমাদর ছিল ; রাজ রামমোহন 
রায় সমাচার পত্র প্রকাশ ও পুস্তক রচন। দ্বার স্বাভিমত ব্যক্ত করণে 
প্রবৃত্ত হইলে মহানুভব বিদ্যাতৎপর ৬নন্দলাল ঠাকুর মহাশয় তদ্দিরদ্ধে 
লেখনী ধারণ করিলেন, তৎকালে উভয় দলে অনেক সাহাধ্যকারি 


পণ্ডিত নিযুক্ত ছিলেন, উভগ্ন পক্ষের বিবাদে ভাষার বিস্তর উন্নতি হয়। 


পাস্রি সাহেবদিগের সহিত প্রথম পক্ষের অনেক যুদ্ধ হইয়াছিল; স্ুতরা: 


£ম সংখ্যা 1 





ন্ট 


আমর] এ সময়কেই বঙ্গভাষ1 অনুশীলনের আদি সময় এবং মৃত রাজাকে 
ভাহার একজন সুত্র সঞ্চারক বলিয়া উল্লেখ করিব। এই মহাস্ত্রা 
প্রপঞ্চ শরীর পরিহার করিলে কিছুদিন আলোচনার পথ এককালীন 
অপরিষ্কৃত হইয়াছিল, এইক্ষণে পুনর্ববীর তদপেক্ষা! সদবস্থা হইয়াছে ; 
অনেকেই লেখা-ন্বার1! ও বক্তৃতা দ্বার তর্ক বিতর্ক করিতে ও মনের 
ভাঁৰ বাক্ত করিতে উৎ্হক হইয়াঞ্চেন, বিদ্যার্মিগ্ণ বালাক্রীড়া ত্যাগ 
করিয়া অনুশীলনের ক্রীড়ায় আমোদ করিতেছে, সংবাদপত্রে বিবিধ 
বিষয় লিখিয়। দেশের মঙ্গল করিতেছে । এইক্ষণে ঘুড়ির লক্‌, দাবার 
ছক, পাঁশার পাঁষ্টি, ইয়ারের ফষ্টি, তবলার খিড়িং, সেতারের পিড়িং, 
গেরাবুর ছক্কা, লোটন লঙ্ষা, ইত্যার্দি শুদ্ধ প্রাচীনপ্দিগের আমোদের 
অলঙ্কার হইয়াছে । যুবকের] বেকনের এসে, সেক্সপিয়রের প্লে, কালিদাসের 
কাবা, গীতার প্লোক, শ্রুতির অর্থ এবং বস্তনির্ণয় প্রভৃতি সমুদয় সদ্িষয়ের 
আলোচন1] করিতেছে । এই সকল দৃষ্টে পুণ্যাক্া রামমোহন রায়ের 
জীবিতাবন্থা শ্মরণ হইবায় মন শৌক-মিশ্রিত-কৃতজ্ঞত1 রসে আর্দ্র 
হইতেছে । আহ! যে বাক্তি এই বঙ্গভাষা লেখনের স্ুরীতি সঞ্চার করেন 
--যে বাক্তি ব্বদেশীয় মানব মণ্ডলীর মানসক্ষেত্রে বিদ্যার বীজ বপন করণে 
বধ বায় ও যড় করেন- যে ব্যক্তির উদ্ভোগ দ্বার সন্ভাবের সহযোগে 
“ভাতা কতিপয় লোকের স্বভীব-সিংহাঁসন অধিকার করিতেছে-_যে 
নাক্তির কৃপায় বেদান্ত ধাস্তকুপ হইতে যুক্ত হইয়া কলিকাতাস্থ শান্ত 
ভাব মনুষু সমূহের হৃদয়পল্স প্রফুল্ল করিতেছেন-_এবং যে ব্যক্তির স্থিরতর 
যুক্তিযুক্ত বিচার বাণে ভিন্ন ধর্দদীবলম্বি ধান্মিকেরা' পরাভব হওত 
পরধন্ম বিনাশ বিষয়ে প্রায় পরাসুখ হইয়া ঘোষণী-ঘরের আলোক ণিব্বীণ 
করিয়াছিলেন,ম্রধুন সেই দেশোজ্্বলকারি মহাঁপুরুষের বিরহে অন্তঃকরণে 
কি দারুণ যন্ত্রণার ভোগ হইতেছে! যাহ) হউক, যদিও তিনি 
জীবিত নহেন, তথাচ আপনার মহৎকাঁধ্য ও কীন্তি দ্বাব1! আমারদিগের 
নয়নাগ্রে প্রতাক্ষের ম্যায় বিরবীজমান্‌ রহিয়াছেন। 


রাঁজ1 রামমোহন রায় যৎকালে বঙ্গভাষার গ্রীবৃদ্ধি সাধনে অনুরাগী 
হয়েন তাহার অল্প দিন পুব্রে সিবিলদিগের অধ্ায়নের শিমিত্ত পণ্ডিতবর 
নৃত মৃতুপ্জয় তর্কালঞ্কার বিরচিত “প্রবোধ চক্ত্রিকা” এবং স্ুপপ্ডিত 
৬হরপ্রসাদ রায় প্রণীত “পুরুষ পরীক্ষা” এই ছুইখানি পুস্তক প্রকটিত 
ঠইয়াছিল। ইহার প্রথমৌক্ত গ্রন্থে যদিও অনেক পাগ্ডিত্য প্রকাশ 
'গছে, কিন্ত তাহণর ভাষার অধিকাংশই কঠিন ও কর্কষ, তাহাতে রস ও 
নধূবত নাই। এ্েষৌক্ত পুস্তকের রচন তি নহজ, দ্বাষা অতি কোমল, 
দেওয়ানজীর * ভাষার সহিত অনেকাংশেই তাহার তুলন! হইতে পারে। 
নাহ। হউক, বাঙ্গাল। গণ্য গ্রচ্থের উল্লেখ করিলে ইহার। উভয়েই আদি 
রশ্বকর্ধীরপে গণা হইবেন । মহাপ্রভু পাদ্রি কেরি প্রভৃতি 
থেভীবতারের এ সময়ে বঙ্গভাষায় ্বীষ্টধশ্ বিষয়ক কয়েক খাঁন। পুস্তক 
প্রকটন করেন, তাহাতে কেবল সাহেব সাহেব গন্ধই নির্গত হইত। 
দেওয়ানজী জলের ম্যায় সহ ভাষা লিখিতেন, তাহাতে কোন বিচার ও 
বিবাদ ঘটিত বিষ্য় লেখার মনের অভিপ্রায় ও ভাব সকল অতি সহজে 
স্পষ্টুরূপে প্রকাশ পাইত, এন্ম্থ পাঠকের অনায়াসেই হদয়ঙ্গম করিতেন, 
কিন্তু দে লেখায় শব্ধের বিশ্বে পারিপাটা ও তাদৃশ মিষ্টতা ছিল ন1। 
“বাবু উমানন্ধন ঠাকুর, যিনি দক্দলাল ঠাকুর নামে বিখ্যাত ভিলেন, 
িশি “পাষণ্ড গীড়ন” প্রভৃতি যে কয়েক খান] গ্রশ্থ প্রকাশ করেন 
শাহ] সর্ববাংশেই উত্তম অর্থাৎ শব্দের লালিত্য এবং মাধূর্ধা প্রচু্ধা 
মর্ববরদিগেই উত্তম হইয়াছিল, তদ্থষ্টে অনেকেই সরপ রচনায় শিক্ষিত 
ষ্টা হয়াছেন | 


ইদানীস্তন বঙ্গভাঁষা নবযৌবন নবযৌবন প্রাপ্ত হইয়াছে, এই সময়ে ধাহার] 


* মৃত রাজ। রামমোহন রায় | 


ংবাদপত্রে সেকালৈর কথা 
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৫ * ঠা দিস পিসির ৬ তি এত বিপিন ও তি উরি সি ৫ সাতটি লী শান সিন্স এলি পি ৬ পা সী সপ সিত টি পি সিসি সা সি 


অনুশীলন কল্পে অনুরাগি ইইতেছেন। ভাহারা অনায়াসেই অভিপ্রেত 
বিষয়ে কৃতকার্ধা হইতে পারিবেন, তাহাতে দেশের অশেষ প্রকার উপকার 
সম্ভাবনা । সংপ্রতি মধ্যে মধো ছুই একখানি অতুযুৎকৃষ্ট গচ্য-পৃরিত- 
ভাষা-পুস্তক প্রকাশিত হইতেছে, আমরা তৎপাঠে আনন্দ লাভ করিয়া 
থাকি, যখন তরু মুকুলিত হইয়াছে তখন ফলবান ও বলবান হইবে 
তাহাতে সংশয় কি? 


জনহিতকর কাধ্যে রাণী রাসমণি 
(সংবাদ প্রভাকর, ১৪ মার্চ ১৮৫৩। ২ চত্র ১২৫৯) 
আমরা পরমানন্দে প্রকাশ করিতেছি, স্থশীল। দানশীল দয়াময়ী 
শ্ীদতী রাসমণি জানবাঞজাঁর হইতে মৌলালির দর্গ৷ পধ্যস্ত জল-প্রণালী 
নির্্ীশীর্থ নগরের শোৌভাবৃদ্ধিকাপক খিতীয় ভাগের কমিস্যনরের হস্তে 
২৫০* টাক! প্রদান করিয়াছেন, ইহাতে বোধ হয় তৎকার্ধা নির্বাহার্থ 
আর বড় বিলম্ব হইবেক না। এ বিষয়ে শ্রীমতী সাতিশয় যশখ্ষিনী 
হইয়াছেন । অপিচ, ইনি বুলোকের উপকারার্থ হছগলির ঘোলঘ।টের 
পারে, বু বায় পূর্বক যে এক নয়ন-প্রফুল্লকর মনোহর ঘাট প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন, তদৃষ্টে দর্শক মাত্রেই সন্তোধ-সাগরে অভিষিক্ত হইয়! 
অগণা ধন্যবাদ প্রদান করিতেছেন । 
আমরা গুনিতেছি উক্ত1 গুণযুক্তা শ্রীমতী আগামি বৈশাখীয় পুর্ণমাসি 
তিথিতে দক্ষিণেশ্বরে মহতী কান্তি স্থাপিতা। করিবেন, অর্থাৎ এ দিবস 
গুরুতর সমারোহ সহযোগে কালীর নবরত্ব, দ্বাদশ শিবমন্দির, ও ভন্তাস্ছা 
দেবালয়, এবং পুঞ্চরিণী প্রন্থতি উৎসর্গ করিবেন, এতৎ পবিত্র 
কন্মোপলক্ষে কত অর্থ ব্যয় এবং কত বাক্তি উপকৃত হইবে তাহ? 
অনির্ববচনীয়। 


বিধবা-বিবাহের উৎসাহ-দাতা-কালীপ্রসন্ন সিংহ 
( সংবাদ প্রভাকর, ২২ নভেম্বর ১৮৫৬ | ৮ অগ্রহায়ণ ১২৬৩) 
বিজ্ঞাপন 
বিদেযাৎসাহিনী সঞ্ভ। বিধব বিবাহেচ্ছু ব্যক্তিবর্গকে জ্ঞাত করিতেছেন 
যে ১৭৭৭ শকীয় উনবিংশ সভায় সভার অধাক্ষ মহোদয়গণ প্রতি বিবাহে 
একং সহশ্ত্ মুদ্রা প্রদানে স্বীকৃত হইয়াছেন, অতএব প্রতিজ্ঞ! অর্থাৎ 
সম্বন্ধ নির্বন্ধ পত্রে খ্বাপরিত হইলেই বিবাহের পূর্বে বিদ্যোৎসাহিনী 
সভ। সন্কপ্সিত অর্থ প্রদান করিবেন। 
প্রীকালী প্রসন্ন নিংহ। 
বিদ্যোৎসাহিনী সভা সম্পাদক । 


বীটন কলেজের গোড়ার কথা 
(সংবাদ প্রশ্তীকর, ১৩ জানুয়ারি ১৮৫৭ | ১ মাঘ ১২৬৩) 


কলিকাত। ও তত্নাঙ্লিধাবাসী হিন্দুবর্গের প্রতি বিজ্ঞাপন ।--বীটন 
প্রতিষ্ঠিত বালিকাবিদ্যালয় সংক্রাস্ত সমুদধায় কাঁধোর তত্বাবধান করিবার 
পিমিত্ত গবর্ণমেন্ট আনীদিগকে কমিটি নিযুক্ত করিয়াছেন । যে শিয়মে 
বিদ্যালয়ের কার্ধা সকল সম্পন্ন হয় এবং বালিকাঁদিগের বয়স ও অবস্থার 
অনুরূপ শিক্ষণ) দিবার যে সকল উপায় নির্ভারিত আছে, হিন্দুদমাজের 
লোকদিগের অবগতি নিমিত্ত আমর সে সমুদ্ায় নিষ়্ে নির্দেশ 
কগিতেছি। 


উক্ত বিদাালয় এই কমিটির অধীন | বালিকার্দিগকে শিক্ষা দিবার 


, নিমিত্ত এক বিবি প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত আছেন। শিক্গাকাধে] 
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তাহার সহকাগিত। করিবার নিমিত্ত আর ছুই ধিবি ও একজন পর্ডিতও 
নিযুক্ত আছেন। 

বাপিকার৷ যখন বিদ্যালয়ে উপস্থিত থাকে, প্রেনিডেণ্ট অর্থাৎ 
ভাপতির স্পষ্ট অনুমতি বাতিরেকে, নিধুক্ত পণ্ডিত ভিন্ন অন্ত কোন 
পুরুষ বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতে পান ন1। 

ভদ্রজাতি ও ভদ্রবংশের বাপিকারা এই বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইতে 
পারে, তদ্বাতীত আর কেহই পারে না। যাবৎ কমিটির অধাঙ্গদের 
প্রতীতি ন। জন্মে অমুক বালিকা সদ্বংশজাত এবং যাবৎ তাহারা নিযুক্ত 
করিবার অনুমতি ন1 দেন, তাবৎ কোন বালিকাই ছাত্ররূপে পরিগৃহীত 
হয় না| এ 

পুস্তক পাঠ, হাতের লেখা, পাটাগণিত, পদার্থজ্ঞান, ভূগোল ও 
নুচীকন্্, এই সকল বিষয়ে বালিকার৷ শিক্ষা পাইয়। থাকে । সকল 
বাঁলিকাই বাঙ্গল ভাষা শিক্ষা করে। আর যাহাদের কর্তৃপঙ্গীয়েরা 
ইঙ্গরেজী শিখাইতে ইচ্ছা করেন তাহীর। ইঙ্গরেজীও শিখে । 

বাঁলিকীদিগকে বিন] বেতনে শিক্ষা ও বিন মুল্যে পুস্তক দেওয়! 
গিয়া থাকে । আর যাহাদের দূরে বাড়ী, এবং স্বয়ং গাড়ী অথব। পাক্ষী 
করিয়া আসিতে অসমর্থ, তাহাদিগকে বিদ্দীলয়ে আনিবার ও বিদালয় 
হইতে লইয়া যাইবার নিমিত্ত গাড়ী ও পাক্কী নিযুক্ত আছে । 

হিন্দুজাতীয় স্ত্রীলোকদিগের যথোপযুক্ত ধিদা| শিক্ষা হইলে, 
হিন্দুসমাজের ও এতদ্দেশের যে কত উপকার হইবে, তদ্িষয়ে অধিক 
উল্লেখ কর অনাবশ্যক | ধাহাদের অন্তঃকরণ জ্ঞানীলোক দ্বারা প্রদীপ্ত 
হইয়াছে, তীহার। অবশ্যই বুঝিতে পারেন ইহা কত প্রার্থনীয় যে ধাহার 
সহিত যাবজ্জীবন সহবাস করিতে হয় সেই স্ত্রী হশিক্ষিত ও জ্ঞানাপন্ন 
হন এবং গ্লিশু সম্তানদিগকে শিক্ষণ দিতে পারেন ; আর স্ত্রী ও কন্ঠাগণের 
মনোবৃত্তি প্রকৃতরূপে মার্জিত হইয়া অকিঞ্চিংকর কার্যোর অনুষ্ঠানে 
পরাঘুশ থাকে এবং যে সকল কাধোর অনুষ্ঠানে বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতি ও 
পরিশুদ্ধি হইতে পারে তাহাতে প্রবৃত্ত হয়। 

অতএব আমরা এতদ্দেশীয় মহাশয়দিগকে অনুরোধ করিতেছি) এই 
সকল গুরুতর উদ্দেশা সাধনের যে উপায় নিরূপিত রহিয়াছে, সেই 
উপায় অবলম্বন করিয়া তাহার ফলভাগা হউন । এই সকল উদ্দেশ্য 
সাধন হিন্দুধন্মের অনুষায়ী ও হিন্দু সমাঞ্জের প্রকৃত মঙ্গল সাধন । 


সিসিল বীডন, সভাপতি । 
রাজ শ্রীকালীকষণ বাহাছুর, সভা 
শীপ্রতাপচন্ত্র পিংহ, 

* শ্রীহরচন্্র ঘোষ, 
স্্রীজম্বৃতলাল মিত্র, 
্রীপরাণনাথ রায় চতুরধপীণ, 
শ্রীরামরত্র রাঁষ, 
শ্রীরাজেজ্জ দর্ত। 
ীনুপিংতচন্ত বনু, 
ঞ্ভবানীপ্রসাদ দত্ত, 
ঞরমাপ্রনাদ রায়, 
শ্ীকানীপ্রসাদ ঘোষ 

কলিকাতা বাল্কাবিদালয়। 

২৪ টিস্ম্বের। ১৮৫৬ সাল। 


শ্রীঈন্বরচন্দ্র শন্ম]। 
সম্পাদক 
কবি দাশরথি রায়ের মৃত্যু 


" (অরুণোদয়, ১৬ নভেম্বর ১৮৫৭ | ২ অগ্রশ্ঠায়ণ ১২৬৪ ) 
এঠদ্দেশীয় চনিখাত কবি দীশরণী রায় সম্প্রতি পরলোক গমন 


প্রবাসী__ফাল্তন, ১৩৬৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিয়াছেন। গীতাদি রচনায় তাহার কিপর্াস্ত অসাধারণ ক্গমত। ছিল 
আমাদের পাঠকবগ্গের অনেকেই তাহা জ্ঞাত আছেন। আমর ভরদ। 
করি দাশরথীর গীত সকল কোন খিগ্ভাগুরাগি বাক্তিদ্বার1 একত্রে 
সংগৃহীত হইবে । 


কবিওয়াল। “লোকে কাণা 


(মিত্র-প্রকাশ, ১৫ আগষ্ট ১৮৭*| শ্রাবণ ১২৭৭) 


৬লন্ষ্লীকান্ত বিশ্বাস ।--কলিকাতাঁর ঠনে নিবাসী কায়স্থ কুলোত্তব 
এলগ্ীকাস্ত বিশ্বাস, ধিনি সাধারণের নিকট “লোকে কাণা” নামে 
বিখাত ছিলেন। এই বঙ্গদেশে তাহার পরিচয় ওভাহার নাম ন। 
জানেন এমত ব্যক্তি কেহই নাই। ইনি পেসাদারি পাচালীর দল 
করিয়! উপজীবধিকা নির্বাহ করিতেন । ইঠীারি দল সর্ধবাপেক্ষ প্রধান 
ছিল। কারণ ইনি অতি স্ুকবি ছিলেন। তৎকালে এই বিশ্বাসের 
অপেক্গ। রহস্ত-ঘটিত কবিত। রচন। বিষয়ে অপর কেহই পারদ ছিলেন 
ন)]। লক্্বীকান্ত শুদ্ধ কবি ছিলেন এমত নহে । সংগীত বিছ্যায় বিশেষ 
নিপুণ ছিলেন, খেয়াল ও ধুরপৎ প্রভৃতি আঙ্গিয়! যে সমস্ত পীচালীর 
স্বর প্রস্তুত করিয়াভেন, তাহ! অভ্যাশ্চধ্য। এইক্ষণকার পাগলী 
সম্প্রদায়দিগের ততসমুদয় ভাণ্ডার স্বরূপ হইয়াছে, তাহাই লইয় তাতে 
নাড়াচাড়। করিতেছেন। 


বিশ্বাস অতিশয় সদক্ত1! ছিলেন, ইনি যথার্থই একজন উপস্থিত 
বন্ত1। ভড়ামি ব্যাপারে “গোপাল ভাঁড়” হইতে বড় লন ছিলেন 

না। উপস্থিত মতে ইনি যে সকল কথ। !কহিতেন, ও যে যে কথার 
উত্তর প্রত্াত্তব করিতেন তচ্ছ বণে কেহই হান্ত সম্বরণ করিতে পাগ্িতেন 
না। তাঁবতেই কুতুহলে পরিপূর্ণ হইতেন, হাঁগিতে হাসিতে পেট 
ফুলিয়। উঠিত। অদ্য ধাহার পুত্রবিয়োগ হইয়াছে, শোকে অতন্ত 
কাতর, চক্ষের জলে পৃথিবী আর্দ্র হইতেছে, তিনি লঙ্্মীকান্ত্বের মুখ 
নির্গত কৌতুকজনক একটি কথা শ্রবণ করিলে তৎক্ষণাৎ অমণি 
শোক সম্বরণ পূর্বক হাস্ত আস্ত হইতেন। গোপাল ভাণ্ড কেবল 
ভাওই ছিল, তাহার অপর কোন কাগুজ্ঞান ছিল ন1। বিশ্বাস অঠি- 
স্থগায়ক, সংকবি এবং সুবন্তা1 ছিলেন । 


ইনি সকলেরি প্রিয় ছিলেন, ধনিমীত্রেই ইহাকে স্নেহ করিতেন, 
ভাঁলবাসিতেন ও আদর করিতেন, এবং অনেকেও ভয় করিতেন । ভয় 
করিয়া সর্বদাই অর্থ দিতেন, ইহার কারণ, ভীড়ে মুখ, কি জানি, 
কখন কি বলিয়। বসে, এই ভাবিয়াই ধনদানে সন্তুষ্ট ও বাধা করিয়া 
রাখিতেন। 


অপিচ কোন বিশেষ সন্ত্রস্ত ব্যক্তি এক দিবস রাঃ আপনার 
বাগানে বনভোজনের নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন | বিশ্বাস উগ্ভানে গিয়] 
উক্ত বাবুর সহিত এরূপ করিয়া উদর ভরিয়া আহার করিলেন, যে, 
পাতে শতানও রাখিলেন ন বাবুর বাবুআনা আহার ; পত্রে প্রায় 
সমুদয় দ্রব্যই পড়িয়া রহিল, আহীরাস্তে যখন উভয়ে আচমন করেন, 
তখন ভূত্য পত্র ফেলিয়া! দিল, বিশ্বাসের পাতে কিছুই নাই। অন্য 
জন্ব দুরে থাকুক, বিশ্বাসের ভোজনে পিগীড়াও বিশ্বাস করিতে পারে 
ন1, আঙাস করিয়। আইলে তাহাকে নিশ্বাদ ছাড়িয়া তনু ত্যাগ করিতে 
হয়। বাবুর পাতে সমস্তই রহিয়াছে, একারণ কুন্ধুর আসিয়৷ স্বচ্ছন্দ 
পরমানন্দে আহার করিতে লাগিল। তরদষ্টে বাবুজী গ্লেষ করিয়। 
কহিলেন, “ছি, বিশ্বাস। দেখ তোমার পাতে কুকধুরেও আহার 
করে না"--এই বাক্য শুশিয়্া লঙ্ষীকান্ত ততক্ষণেই এই সনুত্বর 
করিলেন, “মহাশয় ! এ কুন্ধুর ভিন্ন গোত্রে আহার করে না ।” 


৫ম সংখ্য। ] 

হে পাঠকগণ ! এইস্বগে জিজ্ঞাসা করি আপনারা উক্ত বাক্তির 
বাক পটুতা ও অতাশ্চধা গন্থকৃত] বিষয়ে কির প্রশংসা করিবেন ?-- 
প্রস্তাব মাত্রেই বিন) চিস্তার তখনি এমত সচুত্বর প্রদান কর! কিরূপ 
কঠিন, ব্যাপার তাহ] আপনারাই বিবেচনা করুন। ধাহারা এই 
বাক্তিকে লইয়া সর্বদ) একত্র থাকির। নাদাবিধ বাকৃকৌশল পূর্বক 
আমোদ প্রমোদ করিয়াছিলেন তাহারাই যখার্থ সখসভ্োগ করিয়াছেন । 

শোভাবাঞ্জার নিবাসী পাচালীওয়াল1 ওগঙ্গানারায়ণ নক্কর ইহার 
প্রতিযোগী ছিলেন, সেই নম্কর কর্তী ছিলেন বটে, কিন্ত তিনি কবি 
ছিলেন না। এক দিবদ কোন সভায় উভয়েই সভাস্ব হইয়াছেন, 
বিশ্বাপ একবার এদিক একবার ওদিক করিয়া পায়চারি করিতেছেন, 
একস্বানে স্থির হইয়া! উপবেশন করেন নাই । নক্কর 'ভাহ1 দেখিয়। 
বাঙ্গপূর্বক কহিলেন “কেমন হে বিশ্বাস! বড় যেঙ্জোয়ারের জলে 
ানিতেছ”--বিশ্বাস উত্তর করিলেন, “সাবধান, সাবধান, দেখো যেন 
হোগার তর্পণেব কোখার মধো ন1 উঠি।” 


এক দিবস কোন সভায় বিশ্বাস বলিয়া! আছেন, এমতকাঁলে নম্কর 
মাপিয়। তাহার স্কন্ধে “কাদে বাড়ি ধ” করিয়। বসিলেন, নক্ষর 
কথোপকথনে অচ্ঠ মনে রহিয়াছেন, ইহার কিঞ্চিত পরে বিশ্বীন আস্তে 
আস্তে উঠিয়া! পশ্যান্তাগে আনিয়া নম্করের মস্তকে “তেপুটুলে শা 
করিয়া বসিয়া পড়িলেন। ইহাতে সভাস্থ সমস্ত বাক্তিই হে হে" 
করিয়। হাসিতে হাসিতে বিশ্বাসকেই জয় বিনি প্রদীণ করিলেন । 

এই প্রকার দোষাশ্রিত ও দৌষহীন রহস্ত ও কৌতুকের কথা কত 
মাছে তাহ লিখিয়। শেষ করা যায় ন1। 


লক্্ীকান্ত কেবল কৌতুকের কবিতীয় প্রচুর পাণ্ডিতা প্রচার 
কিয়াছেন। পরমার্থ ও ভক্তিরসের বাপার যাহা রচিয়াছেন তাহ 


মল্লিনাথ 





৬৫৯. 





ব্যাখ্যার রোগ্য নহে | তন্মধ্যে কেবল হান্ত পরিহীসের কথা প্রয়োগ 
করিয়াছেন ।- প্রভাকর। 





ঢাকায় মাইকেল মধুস্ুদন দত্তের সম্বর্ধনা 
( অস্বৃত বাঙগার পত্রিকা. ২৯ ফেব্রুয়ারি ১৮৭২ । ১৮ ফাস্ধন ১২৭৮) 


শ্রীবুক্ত মাইকেল দত্ত ঢাকায় গেলে সেখানকার জণ কয়েক যুবক 
ভাহাকে একখানি আড়েম দেন। তখন একজন বন়্ৃতা কালীন বলেন 
ঘে “আপনার বিদ্যা! বুদ্ধি ক্ষমত) প্রভৃতি দ্বার আমর! যেমন মহ 
গৌরবাম্বিত হই, তেগশি আপনি ইংরাঞ্জ হইয়! গিয়াছেন গুলিয়। আমরা 
ভারি দুঃখিত হই, কিন্তু আপনার সঙ্গে আলাপ বাবহার করিয়া 
আমাদের নেব্রম গেল।” মাইকেল মধুহুদন ইহার উত্তরে বলেন, 
“আমার সম্বন্ধে আপনাদের মার যে কোন ভ্রমই হউক, আমি সাহেব 
হইয়াছি এ প্রমটি হওয়। ভারি অন্যায় । আমার সাহেব হইবার পথ 
বিধাত। রৌধ করিয়। রাখিয়াছেন। আমি আমার বসিবার ও শয়ন 
করিবার ঘরে এক এক খানি জাগি রাখিয় দিয়াছি এবং আমার মনে 
সাহেব হইবার ইচ্ছণ যে বলবৎ হয় অমনি আ্লিতে মুখ দেখি । “আরে, 
আমি সুদ্ধ বাঙ্গীলি নহি, আমি বাঙ্গাল, আমার বাটি বশোহর ৮ 


মাইকেল মধুস্দধ দত্তের জীবনচরিতগুলিতে উপরি 
উদ্ধত অংশ স্থান পাইবার যোগ্য । ষোগীন্দ্রনাথ বস্থ ও 
প্রীযুত নগেন্দ্রনাথ সোম উভয়েই মাইকেলের ঢাকা-গমনের 
তারিখ ১৮৭৩ বলিয়৷ উল্লেখ করিয়াছেন ; সালটি ষে ভুল 
তাহার প্রাণ পাওয়া যাইতেছে । 


মল্লিনাথ 
্ীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


৯ 
একখান! নভেল লেখার পর বাজারে খুব নাম বাহির হইয়। 
গঃাছিল । অর্থাৎ বাংল! ভাষার দু-একজন সাহিত্যিক হইতে 
£বেকজন আই-সি-এস্‌ ও অবসরভোগী ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট 
টার ইংলিশম্যান” “ট্টসম্যান” পধ্যস্ত যাহার কাছেই 
“ক একখানি কপি পাঠাইয়াছিলাম সকলেই পরোয়ানা 
দলেন যে, নভেল-বন্ভাবিধবস্ত বাংলা-সাহিত্যে এ যুগে 
মন বই আর বাহির হয় নাই। ইহার্দের মধ আমার 
উদ্বশুরের মতটা ছিল সবচেয়ে দীর্ঘ, এবং এমন চমকপ্রদ 
+ পড়িয়া বুঝিতে পারা গেল আমি নিজেকে নিজেই 


এতদিন ঠিকমত চিনিয়! উঠিতে পারি নাই। আদেশ 
ছিল যেন বিজ্ঞাপন দিবার সময় সেইটিকে শীর্ষস্থান 
দেওয়া হয়। 

বাজারে কাট্‌তি কিরূপ হইল এবং ফলম্বক্ূপ আমি 
সর্বস্বাস্ত হইবার দাখিল হইলাম কি-ন! সে-সব অবাস্তর কথ 
লিখিয়া আর কি হইবে? মোট কথা, আমার উৎসাহ্টা 
হাউইয়ের মত শা সা করিয়া উদ্ধে উঠিতে লাগিল, 
সামান্য একটা প্রতিকূল বায়ুর চাপে কি সে-উৎসাহ দমন 
করিতে পারে? যত্বের সহিত নখি-করা প্রশংসাপত্রগুলি 
যখন এক একটি করিয়া পড়িভাম তখন বুকটা সাত 


৬৬০ 


এ জা হি সিন পলা ৩ অত রাস ত চে ০০০ গলা আপি কি... লৌপািজি 


প্রবাসী_ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


স্টপ এপি শিপ ৬৬ পাশ আসি ও জাত "০০০ 6 পি আট ০ *-০ ০ বনি শন ভি জাজ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ও. শি রস ৯ জট এক পদ 


হাত হইব যাইত, এবং এন্ধপ পড়া দিনের মধ্যে কম-সে- সম্ভবত তাহার স্ত্রী, একট টি যুবতী, একটি ছোট মেয়ে আর 


কম ছুই তিনবার করিয়া! হইতই বলিয়! সেই প্রসারিত বক্ষ 
কখনই নিজের স্বাভাবিক উনত্রিশ ইঞ্চির অবস্থায় আসিয়া 
পড়িবার অবসর পাইত না। হায়,.তখন কি জানিতাম 
ষে হাউইয়ের এই উন্মত্ত গতি দ্রুত নির্ববাণেরই পূর্ববস্থচনা, 
এবং বক্ষেরও সেই গল্পকথিত মণ্ডুক প্রসারের পর শত! 
বিদীর্ণ হইয়া যাওয়াই স্বাভাবিক ? 

আর একটি প্রটের জন্য চেষ্ট! করিতেছি ।'*.আপনাদের 
মধ্ো ধাহার। সাহিত্যসেবী, অর্থাৎ নভেল লেখেন, তাহারা 
দ্য়। করিয়া! মার্জনা করিবেন-_ওরকম 'আরাম-কেদারায় 
হেলান দিয়া গল্পস্থষ্টি হয় না। বাংলা-সাহিতোর 
উপযোগী কত বাছ! বাছ! প্লট যে কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, 
বউবাজজজার ট্রাট, বীডন দ্বীট প্রর্ৃতি রাজপথে নিতা 
মারা যাইতেছে এবং কভ ভাল ভাগ “চরিত্র” যে গোল- 
দীঘিতে, হেদোয়, বিডন পাকে ধর। দিবার জন্য ঘুরিয়। 
বেড়াইতেছে সে-সন্ধান খদি রাখিতেন ত আয়েসের 
নেশা ছুটিয়া যাইত, এবং যুগ-সাহিত্যের সমস্ত যশটা যে 
একজনই একচেটে করিয়! লইবার উপক্রম করিতেছে এর 
জন্য অত ঈর্যারও প্রয়োজন থাকিত না| 

পকেটে নোটবহি ও হাতে একট পেন্সিল লইয়। 
হ্ারিসন রোড ও কলেজ স্ত্ীটের চৌমাথায় দাড়াইয়াছিলাম । 
'**ওপারের ফুটপাথে উনি তপরের পাঞ্জাবী গায়ে ফিটফাট 
হইয়। অমন উদাসভাবে দ্াড়াইয়া যে বড়'-_ও উদাস 
ভাব যে আমি খুব চিনি। গর ওই পরম শাস্তির 
অন্তরালে প্রতীক্ষার যে তীব্র উদ্বেগ, আর সেই উদ্বেগের 
মূলে যে সেই চিরন্তনী ক্ষুধার দাহ তাহা কি আমার 
দৃষ্টিকেও বঞ্চিত করিবে ?-..আজ ওভারটুন হলে বক্তৃতা 
মেয়ে পুরুষে দলে দলে প্রবেশ করিতেছে, গুর ওই 
উদাসীনতা ভেদ করিয়। যে তীব্র অথচ সতর্ক দৃষ্টি মাঝে 
মাঝে চঞ্চল হইয়া! উঠিতেছে সে যেন কাহাকে খোজে... 

একটি দীর্ঘ সিভানবভি মোটর আসিয়া দাড়াইল। 
আমার নায়কের মুখে সেই সুপরিচিত--“এই যে পেয়েচি' 
ভাব দেখিয়। আমি রাস্তা ওপারে গিয়া কিছু দূরে একটা 
লোহার ' থামের আড়ালে দড়াইলাম। গাড়ী থেকে 
নাধিলেন একজন বৃদ্ধ, একজন মাঝ-বয়সী স্ত্রীলোক, 


একটি ১৬।১৭ বছরের ছোকর।। যুবতীটি নামিয়াই একবার 
এদিক ওদিক চাহিয়! দেখিল--যেন কাহার সঙ্গে দেখ! 
হইবার কথা ।...আমি মনে মনে হাসিয়া বলিলাম-_ 
*স্থিরা ভব, অধীন হাজির 1” 

দলটি গিয়া ভিড়ে মিশিল। নটবরও গতিবান 
হইলেন ।-_অর্ধেক প্লট ত জমিয়৷ উঠিয়াছে। ওভারটুন 
হলে বসিরা আরও মালমসল! সংগ্রহের জন্য হর্ষিতচিত্তে 
পিছনে পিছনে অগ্রসর হইলাম । 


লিখিতেও লজ্জা করে ।-_লোকটা একট। গাঁটকাট।। 
সিঁড়ির মোড়ে শেষ যখন দেখিলাম তখন বৃদ্ধের পকেটের 
মধো সমস্ত হাতটি চালাইয়া দিয়াছে । বিরক্তিতে আর 
দারুণ নিরাঁশয় সেইখান হইতেই ফিরিলাম। 

আজ গোড়াতেই এই রকম বাধা পাইয়া মনট। 
একেবারে তিক্ত হইয়। উঠিল । নোটবই পেন্সিল পকেটে 
ফেলিয়! কুষ্ণদাস পালের মুক্তিটির পাশে গিয়া দাড়াইলাম। 
মেয়! সাহেব পুরান পুস্তকের দোকানট খুলিবার উপক্রম 
করিতেছে । আমি পুরাতন খরিদ্দার, গিয়া প্রশ্ন করিলাম 
-_-“কি গো, নৃতন কিছু এনেছ ?” 

“যা, অনেকগুলো নৃতন আমদানী আছে কণা, 
দ্যাখেন।” বলিয়া সামনে কতকগুলা! বই ধরিয়া দিল। 
এক-শ বার এই বইগুলা দেখাইয়াছে , প্রত্যেক বাঁরেই 
বলে নৃতন আমদানী ! 

ও ফুটপাথে প্রেসিডেন্পী কলেজের রেলিঙের পানে 
যে লোকটা বসে সেও নিজের সমস্ত বই সাজাইয়া তৈয়ার । 
ও লোকটার সঙ্গে আমার তেমন বনে না।'..রেলিঙের 
নীচে একটার পর একটা করিয়া প্রায় বিশ-পচিশ গজ 
পধ্যস্ত বই সারবন্দী করিয়া কোথায় একগ্রান্তে নিলিপ্ঠভাবে 
বসিয়া থাকে। একটা বই পছন্দ করিয়া বর্দি তাহাকে 
খুঁজিয়! বাহির করিয়া দাম জিজ্ঞাসা করিলাম ত প্রায়ই 
এমন" অসম্ভব রকমের একটা দাম বলিয়া বসিবে যা 
অনেক সময় নৃতন অবস্থার দামকেও টপকাইয়! যায়! 
এইখানেই শেষ নয়, রকম গোছের একটা দাম হাকিগ়া 
আমার মনটাকে ধৈর্যের শেষ সীমানায় ঠেলিম্া দিয়া 


৫ম সংখ্যা ] 


০ এ এস 


সাবার নিতান্ত অবহেলার সহিত সঙ্গীদের সঙ্গে অন্ত 
বিষয়ে আলোচনা জুড়ি! দিবে। যেন কন্যাদ্দায়ের জন্য 
টাদা চাহিতে আসিয়াছি!-..মনে মনে বলি কিসের 
তোর এত গুমোর রে বাপু ?-বেচিসত খানকতক 
বন্তাপচা বই-_তাও বেশীর ভাগই বটতলার ক্লাসের__যার 
কোনখানেই কাটৃতি নেই" | 

ভাবিলাম--যাই খানিকট! গোলদীঘিতে বসা যাক্‌ 
গিয়। ওখানেও গাদাখানেক চরিত্র" দীখির চারিদিকে 
পাক্‌ খাইয়া মবিতেছে, -সংসার-আবর্তের একটা খুব 
সজীব দৃষ্টান্ত । স্থির করিলাম ওই ফুটপাথ দিয়াই যাইব) 
বই ন।-হয় নাই কিনিলাম, দেখিতে দোষ কি? 

মগ্থরগতিতে বইগুলার উপর নজর বুলাইয়! যাইতেছি। 
..*এর বিক্রয় নাই; সেই সব একই বই সেই একই 
স্থানে-_তাবাটে কাগজ, বখাটে নাম--টম্থনে গুমখুন' 
“মেকি মোহীস্তএই সব।*অনেক ক্ষেত্রে বাহিরে 
ভিতরে সম্বন্ধ নাই ।__-একট। জীর্ণ বইয়ের ওপর একটা! 
ব্ীন ছবির লাট সাট|-_নায়িক। নায়কের পিছন হইতে 
সকৌতুকে চোখ টিপিয়া ধরিয়াছে-_নীচে পেম্সিলে নাম 
পেখা--“সটাক পুরোহিত দর্পণ |» 

হঠাৎ একখানির ওপর নজর পড়িতে জড়বৎ নিশ্চল 
হইর়। দাড়াইয়া রহিলাম। কি সব্বনাশ, এ যে আমারই 
ষুগাগ্তরকারী নভেল! তাহার স্থান এইখানে--বকের 
দলে হংসের সমাবেশ ! হায়রে, শেষে এই দেখিতে 
হল ! 

কিন্তু এ অঘটন ঘটিল কিরূপে ? মাথাটা ঝিম্‌ 
(বম করিতে লাগিল--ভূুল দেখিতেছি না-ত ?...নাঃ) 
এ ত স্পষ্ট লেখা রহিয়াছে 

প্রেমের নেশ। 
বা 
হেমস্তকুমারের জীবস্ত সমাধি 
শ্রীধুরদ্ধর দেবশন্মা প্রণীত 

একটা! কথা বলিতে তুলিয়া গিয়াছি,_বইটা +পিতৃদত্ত 
নামে ছাপি নাই, নিজেরই মনগড়া একটা নাম বলাইয়া 
দিয়াছিলাম । তাহার অনেক কারণের মধ্যে একটা এই 
ঘে। বাড়িতে এরা সব” নভেল লেখার ওপর অত্যন্ত চটা 


মল্লিনাথ 


শা াপপাাপাশিপ্পাীপি 


৬৬৯ 





আমার খুড়শ্বশুর নাকি এই করিয়া ধনেপ্রাণে মারা যাইবার 
মত হ্ইয়াছিলেন, শেষে আমার খুড়শাশুড়ীর কড়া নজরের 
পাহারার মধ্যে থাকিয়া! নামলাইয়। উঠেন । 

স্্রীজনস্থলভ এই অজ্ঞতায় মনে মনে হাসি। কিন্ত 
মিথ্যা গৃহবিরোধ করায় ফল কি? তাই এই নামের 
অন্তরাল খাড়া করিয়! দিয়াছি। জানি-_-একদিন আসিবেই 
যখন খুড়শ্বশুরের ভাইঝির পতিদেবতাটি সর্দহত্যন্বর্গের 
ইন্্রন্ম গোছের একটা কেহ হ্ইয়| দ্রাড়াইবে। সেই 
আত্মপ্রকাশের শুভ অবসর । আজ যে হন্তের তঙ্জনী 
বিক্ষেপের ভয়ে নিরস্ত হইলাম সেদিন সেই হ্ন্ত হইতেই 
প্লরাতির পারিজাত মাল্য এ-কঠে নামিয়! আসিবে । 

বাক সে কথা। আপাতত স্বীয় মস্তিষ্কের প্রথম 
সম্তানটিকে অনাথের ঘত রাস্তার ধারে এমন ভাবে পড়িয়া 
থাকিতে দেখায় বে নিদীরুণ আখাতট। লাগিয়াছিল তাহার 
প্রথম ঝৌকটা কাঠিয়। গেলে অনেকগুলি হন্দর সুন্দর 
যুক্তি আসির। দেখা দিল ।-_ভাবিলাম, কেন, সাহিত্যগুরু 
শেক্সপীয়রকেও কি এখানে প্রায় দেখ। যায় না? এত 
নিটশের একখান। রাজসংস্করণ! এমন কি রবীন্দ্রনাথও ত 
বাদ পড়েন না। 'আমিই ত নিজের হস্তে সেদিন 
তাহার একখান। ভলুম কিনিয়! লইয়া গেলাম। কি প্রমাণ 
হয় এ সবে ?__এ-ই প্রমাণ হ্য় না কি যে, ইহাদের আর 
স্থানের সন্কুলান হইয়। উঠিতেছে না, তাই মনাতন 
আয়ের সঙ্বীর্ণ গণ্ডী ছাড়াইয়া বাহির হইয়া পড়িতেছেন ? 
ভাবজগতে, সাহিত্য-জগতে আবার আভিজাত্য ? হইলই 
বা পুরাতন পুস্তকের আশ্রয়হীন দৌকান। চাণক্য 
কি বলেন নাই ?--নহি সংহরতি জ্যোৎনাং চন্দ্রশ্চ গাল 
বেখনি ! 


৮ 
দোকানীটার প্রতি প্রথমে অতিশয় চাটয়াছিলাম, এখন 
দেখিলাম-_-না, লোকটা জোগাড়ে নেহাৎ মন্দ নয়, আর 
ওর পছন্দর মধ্যে একটু বিশেষত্ব আছে বইকি ; তারিফ 
না করিয়। থাক। যায় না। দু-একখানা ওরকম বটতলা- 
চটতলা থাকিবেই, সব রকম খরিদ্দার আছে ত, না 
আমিই একা? 


৬৬২ 


ও আপি রা পা এ ৬ সস এ এল পক ৮ ১৪ সপ পাশ ৯ ভে স্তন 


স্থৃতার বন্ধনীর ভিতর হইতে চাচি তত হস্তে 
বইখানি বাহির করিয়া লইলাম। মলা উন্টাইতে 
প্রথমেই ইংরেজীতে লেখা,_-“মিদ্‌ সবিতা দেবী, সেকেও 
ক্লাস, করোনেশন গারল্স্‌ স্কুল ।, 

প্রথমটা একটু হাসি পাইল ।...অল্পকে আশ্রয় করিয়াই 
স্ীজাতির কি দস্তভ। সামান্ত সেকেগড ক্লাসে পড়ে সেটুকু 
নভেলে পধ্যস্ত লিখিয়া রাখিয়াছে, দেখ তে। 1.৮. 

কিন্ত আসল কথা--কে এই সবিতা দেবী? কিরূপেই 
বা ইহার কমলকরচ্যাত হইয়া তাহার বড় সাধের এই 
পুস্তক রত্রধানি নীড়ভ্রষ্ট শাবকের মত এখানে আসিয়া 
পড়িয়াছে? তাহার বাখিত নয়ন ছুট কল্পনা করিয়া 
আমার মনটাও সহাচ্চভূতির বেদনায় ভরিয়া উঠিল। 
ধদ্দি আবার বেচারী তাহার হারানিধি ফিরিয়া পায় ত 
তাহার বিষাদমলিন মুখখানি কেমন-ন! প্রদীপ্ধ হইয়! 
উঠিবে ! কি মধুর না সেই রুতজ্ঞতাপূর্ণ দৃষ্টি! আবার 
সে দৃষ্টিতে আরও না| কত অমিয় বধিত হইবে যখন 
শুনিবে পুস্তকখানি উদ্ধার করিয়া আনিয়াছে স্বয়ং 
লেখকই, আবার যখন... 

“কি বাবুঃ দেখা শেষ হ'ল? দেখি কোন্‌ 
বইখান! ? আমার উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া দোকানীটা 
হস্ত হইতে বইখান। একরকম কাড়িয়াই লইল | নাড়িয়া- 
চাড়িয়। ভিতরের কয়েকখানা পাতা! উপ্টাইয়।! আবার 
আমায় ফেরত দিয় গম্ভীরভাবে বলিল-_“দেড় টাকা।” 

একেবারে থ হইয়! গেলাম, বলিলাম_-“সে কি গো, 
এর নতুনের দাম যে এক টাকা মাত্র! এই ত স্পষ্ট 
লেখ। রয়েছে”__বলিয়া দামের নীচে বুড়া আঙলের নখটা 
টিপিয়৷ তাহার চোখের সামনে ধরিলাম। লোকটা তাহার 
দক্ষিণ চক্ষুর তলদেশটা বাম হাতের তঞ্জনীর দ্বারা 
টানিয় বলিল, “আমারও সৌঁখ আসে, মশায়, এই 
্াখেন। বলি কেতাবটা একবার উল্টিয়ে গ্চাখেন-_ 
আগাগোড়। লোট লেখা । শ্রেফ সক্‌-সকেটি হলেই 
কেতাবের দাম হয় না।” 

উপ্টাইয়! দেখিলাম সত্যই গীচ-ছয় পাতা অন্তর খুব 
খুদে খুদে অক্ষরে পাতার পাশের জমির ওপর কি সব 
লেখা ! দু-একটা! পড়িয়া. দেখিলাম-_বড় কৌতুহল হইল-_- 


প্রবামী ফাল্গুন, ১৩৩৮ 
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[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভারী মা ত।.. ..দোকানীকে বলিলাম, দাঃ নোট ত 
ভারী, দু-এক অক্ষর কি আগড়ম-বাগড়ম লিখেছে বটে, 
খালি নষ্ট করেচে বন্ুটাকে। নাও, বল কত নেবে ।” 

লোকটা আন্তে আন্তে বইখানি আমার হ্ম্ত হইতে 
লইয়! যথাস্থানে খুব যত্তের সহিত বাড়িয়া ঝুড়িয়া রাখিয়া 
দিল, বলিল, “জানি বাবু আপনি লেবার মানুষ লন্‌ 
তা সারা আমার বেসাও ভাল দেখায় নী। একটি 
বদ্দল্লোক পসন্দ ক'রে গেসেন-__শ্েফ কাপড়-চোপড়ের 
বদ্দল্লোক লয়, কথার বদ্দল্লোক । আনা ছুই পয়সা কমতি 
হয়েসিলে। সেইডা! আনতি গেলেন । তবে লেহাৎ আপনি 
বল্লেন,কি করি খাতিরে পড়ে গেলাম-_কিন্তু ওর কমি 
হবে না।” 

জন্য সময় কথাটা বিশ্বাস করিতাম কি না জানি না? 
কিন্ধ (স-সময় নিজের সেই গ্রন্থের সামনে দ্াড়াইয়া, সেই 
অপরিচিত সবিতা দেবীর নামের মোহে মোটেই সন্দেহ 
করিবার জে! ছিল না ঘে আমার সেই পুস্তকখানিকে 
লইয়! বাজারে কাড়াকাড়ি জেদাজেদি পড়িয়। গিয়াছে । 
ইংলিশ ম্যান,এর জয়পত্র ; খুড়শ্বশুরের সেই ঢালা প্রশংসা 
সমস্তই আসিয়া আমার আত্মপ্রসাদের সহায়ক হইল । 
লোকটাও এমন নিলিপ্তভাবে আপনার আসনখানিতে গিয়া 
বসিল বে, তাহার কথার প্রত্যেকটি অক্ষরে সতোর দৃঢ়তা 
ফুটয়া উঠিল। কেবলই মনে হইতে লাগিল-_ওই বুঝি 
সেই দুই আনা কমের ভদ্রলোকটি আসিয়া পড়িল। আরও 
যাহারা আশেপাশে পুস্তক পরীক্ষা করিতেছিল তাহারাও 
যেন আড়ে আড়ে আমার পুস্তকখানিরই প্রতি লোলুপ 
দৃষ্টি হানিতেছে-_-এইরূপ সন্দেহ হইতে লাগিল । 

অনেক বলিয়াঁকহিয়! ছুই আনা কম করিয়া বইখানি 
কিনিয়া লইলাম। লোকটা পয়সা গুণিতে গুণিতে 
অন্থযোগের অন্ুনাসিক স্বরে বলিতে লাগিল--“বদ্দল্লোকের 
কাসে কথার খেলাফ হতি হ'লো। কি আর করবো; 
বলতি হবে_-কোনো জোস্সোরে হাতসাফাই করেসে। 
আপনি ত বদ্দল্লোক-_ খাতিরে পড়ে গেলাম---” 

এইরূপে, শুধু খাতিরের জোরে বইখানি লইয়া 
একখানি মোটরবাসে গিয়া! উঠিলাম। পড়িবার প্রচণ্ড 
ইচ্ছ! থাকিলেও উপায় ছিল ন1। রেস্‌ ডে, গাড়ীতে অতান্ত 
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ভিড় ;--কোন রকমে প্রাপণে একটা শিক ধরিয়া পা- 
দানের উপর দীড়াইয়া ঝাকানি খাইতে খাইতে চলিলাম। 
তবুও একবার চেষ্টা যে ন! 1ম এমন নয়। 
কয়েকটা লোক মানা করিল. মানা করিতে 
ঘরোয়৷ বাংলায় যে প্লেষ বিদ্রপের স্থুললিত পদগুলি 
প্রয়োগ করিল তাহা এখানে লিপিবদ্ধ করা চলে না 
এবং তাহা শোনার পরও সেই কাজ করিতে পারে এমন 
লোক দেখিয়াছি বলিয়া ত মনে হয় ন৷। 

মনে খাশি সবিতা দেবীর কথা উদয় হইল। কে 
এই সবিত| দেবী? খুঁজিয়। বাহির করিতেই হইবে 
প্রথমে করোনেশন গারল্দ্‌ স্কুলের ঠিকানাটা চাই। 
তাহ নষ় পাওয়া গেল, তাহার পর ?...সে পরের ভাবনা 
পরে; মোট কথা এই রসটুকু হইতে যদি নিজেকে বঞ্চিত 
করি ত বুবিতে হইবে যে সাহিত্যিক হিসাবে আমার 
মধ্যে আর পদার্থ নাই।...চমংকার নামট- সবিতা ! 
কি মোলায়েম আমার রচিতমান্‌ দ্থিতীয় গ্রন্থের নায়িকার 
লবঙ্গলতিক1 নামটাও মোলায়েম নিশ্চয়ই, কিন্তু একটু 
যেন লম্বাটে । বদলাইয়া সবিতা রাখিলে হয় না? 
লবঙ্গলতিক!_-সবিতা, লবঙ্গলতিকা-_-সবিতী-''না, সবিতা- 
টিই একটু যেন বেশী মিষ্ট। তাহা হইলে সুধু সবিতা 
দেবী ন। সবিত। সুন্দরী দেবী ?-." 

বাড়িতে গিপ। বইটা আবার একটু আড়ালে রাখিতে 
হইবে__অপর স্ত্রীলোকের নাম পধ্যন্ত বাড়িতে ঢুকিবার 
জে! নাই ।***আস্কারা দিয়া দিয়! মাথায় উঠিয়াছে সব! 
ছিল ভাল সেকালে-_দশটা বিশটা করিয়া সতীন--কর 
কত ঝটাপট করিবে'*" 

৪: একটু অন্যমনস্ক হইয়াছি আর বাড়ি ছাড়াইয়। 
প্রায় পোয়াটাক রাস্ত/ আনিয়া ফেলিয়াছে। “আরে, 
বাধকে-বাধকে। বাধো 1১5. 

আচ্ছ। বেছস ড্রাইভার ত 


৩ 


উপর ঘরে গিয়া আগ্রহভরে বইখানি পকেট হুইতে 
বাঁহর করিলাম। প্রথম পাতা উপ্টাইতেই মিস্‌ সবিতা 
[নবীর নাম পরিচয়া্ি লেখা__সে কথা পূর্বেই বলিয়াছি। 
খাড়া ইংরেজী লেডি হ্যা, বেশ প্রাণবন্ত অক্ষরগুলি। 


শনি লস টোস্ট তত লিপ পষ্ছ ০ 


মল্লিনাথ 


৬৬৩ 


পপশিত সিসি শাসছি লব পোস্ট জল ও এত অপি নপ সিশ ি পউ্  জ্া্ 


: তাহার * পরের পাতায় লেখকের র “নিবেদন? | তাহাতে 
প্রকৃত প্রেম সম্বন্ধে চলতি ধারণা হইতে আমার ধারণার 
কি প্রভেদ তাহার সবিস্তারে আলোচনা করিয়া অবশেষে 
মামুলি প্রথামত জ।নাইয়াছি যে, কয়েকজন বন্ধুবাদ্ধবের 
আগ্রহাতিশযো পুস্তকখানি ছাপাইতে বাধা হইলাম । 

পড়িলাম--ইহার পাশে ছোট ছোট অক্ষরে লেখা 

আছে--পোড়াকপাল এমন বন্ধুদের | ত 

ইহাতে উৎসাহ বড়িবার কথা নয় তবে কৌতুহল 
বাড়িল বটে,--বলে কি। 

পরের পৃষ্ঠায় আমার প্রকাশকের একধানি হাফটোন 
ছবি ছিল।--তাহার উপর খুব চাপ দিয়া একটা 
ঢের! কাটা 

বলিতে কি, ইহাতে আমার বেশ একটু আনন্দই হইন্দ-_ 
এই জন্ত যে প্রকাশকের ছবি বইয়ে থাকা আমার মোটেই 
রুচিকর হয় নাই। খা!টয়া মরিল লেখক, আর ছবি 
বাহির হইবে প্রকাশকের? আর, অমুকের বইয়ের জন্য 
দেশটা লালায়িত একথাটার একটা সঙ্গত মানে আছে; 
কিন্ত কে আর কাহার বদখৎ চেহারা দেখিবার জন্য 
আহারনিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া বসিয়া আছে? 

কথাগুল। স্পষ্ট করিয়া বলিতে পারি নাই বলিয়া 
মনে মনে আপশোষ করিতেছিলাম, এখন অনেকটা তৃপ্ত 
হইলাম। একবার যদি তাহাকে দ্রেখাইতে পারিতাম 
তাহার চেহারা সম্বন্ধে মিস্‌ সবিতা নামী কোন এক 
যুবতীর অভিমতটা কি, আর সে অভিমতটা কিরূপ 
ক্রুর সন্কেতের দ্বারা ব্ক্ত হইয়াছে, তাহ! হইলে আর 
কোন ছুঃখই থাকিত না। 
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কিন্তু হায়রে কপাল, এ আনন্দকণিকাট্রকুও স্থায়ী 
হইল ন|। পরে জানিলাম পাণ্তিকা, না-প্রকাশক, না-লেখক, 
না-চরিভ্রসমন্তি কাহারও প্রতি সদয় নহেন। উগ্র প্রহরণ 
হস্তে প্রলয় মৃ্তিতে নামিয়াছেন পরশুরামের মত ধরণীকে 
নিঃক্ষত্রিয় কর। গোছের একটা পক্ষপাতশুন্য উদ্দেশ্য 
লইয্মা ।-..সেই দুঃখের কথাই আজ বলিতে বসিয়াছি। 

আখ্যায়িকার প্রারস্তটা ধদি একবার জমাইয়। ফেলিতে 
পার! যায় ত আর কিছুই দেখিতে হয় না, মে আপনার 
বেগে আপনি সমাধানের দিকে অগ্রনর হইতে থাকে । 


৬৬৪ 


এই গৃঢ়তত্বট বোধ হয় কাহারও জান! নাই। আমি 
সেই জন্য প্রথম অধ্যায়টা খুব লোমহর্ণ গোছের 
পাড় করাইয়াছিলাম। বাংলা-সাহিত্যে নায়ক-নায়িকার 
প্রথম দর্শনটা সাধারণত বড় সাদাসিদে ব্যাপার, নেহাৎ 
যেন ঘরোয়া! গোছের, তাহাতে পরম্পরের হৃদয়ে এমন 
একট। ঝাকানি লাগে না যাহাতে অন্তনিহিত প্রেমের 
স্বপ্িতে আথাত করিতে পারে । 


আমার উপন্যাসের নায়ক-নায়িকার প্রথম সাক্ষাৎ 
হয় একট! খগুপ্রলয়ের মধো। জমিদার-তনয় দ্বাবিংশতি 
বয়স্ক যুবক হেমস্তকুমার মুগয়। করিয়া মোটরযোগে 
ফিরিতেছেন। একলা; সঙ্গিগণ পিছনে মুগয়ালব 
ব্যাত্র ভল্পুক বালহাস প্রভৃতি লইয়৷ আসিতেছে । এমন 
সময় তুমুল ঝড়, মুষলধারায় বৃষ্টি আর অবিশ্রীস্ত বিছ্বাৎ 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে মুহুমুদছছ করকাপাত। নিকটে আশ্রয় 
নাই--মোটরে হুড নাই, ছি'ড়িয়। গিয়াছে। বধাম্্ীত 
নর্দীর কিনার! দিয়া ভাঙাচোরা! রাস্ত| চলিয়া গিয়াছে; 
হেমন্তকুমার ঘণ্টায় ৬* মাইল হিগাবে তাহারই উপর 
দিয়া নেটর চালাইয়াছেন। হঠাৎ গাড়ীর আলে নিবিয়া 
গেল? গাড়ী কিন্ত পূর্ধববই ধাবমান ।""'ধন্য হেমস্তকুমার, 
ধন্য তোমার শিক্ষা ! 


হঠাৎ একটা কিসে এক ভীষণ ধাকা-_সঙ্গে সঙ্গে মোটর 
চুরষ।র। হেমন্তকুমার ছিট্কাইয়। গিয়া কিনারার শীচেয় 
খানিকট। নরম ভিজা বালির উপর পড়িলেন। জিমন্যা্িক 
কর। শরীর-_কিছুমাত্র আঘাত লাগিল না! 

কিন্তু একি !_হেমন্তকুমারের পার্েই সেই চড়ার উপর 
সংজ্ঞাহীন অবস্থায় এসে এক পরমান্ছন্দরী রমণীমৃত্তি! হেমস্ত 
কুমার বিশ্মিত, চমকিত হইলেন; কিন্তু খুব প্রত্যুৎপন্নবুদধি 
বলিয়। পরক্ষণেই বুঝিতে পারিলেন, এই ঝড় তুফানে 
কোন নৌকা ডুবি হইয়াছে । অহো, কি স্বন্দর সেই নারী- 
মু্তি! এ কি জলদ্েবী নদদীগর্ভ ত্যাগ করিয়া বালুকাতটে 
বিশ্রাম লইতেছেন, না চঞ্চলা সৌদামিনী মৃহ্তি পরিগ্রহ 
করিয়৷ ধরণীতে অবরোহণ করিয়াছেন ?.."হেমস্তকুমার 
জীবনে এই প্রথম অন্তরে এক তীত্র আবেগ অনুভব 
করিলেন; সে আবেগ কি ভালবাসার ? 


প্রবাসী-ফাল্তন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই অধ্যায়টির শেষে সবিতা৷ দেবী লিখিয়া রাখিয়াছেন 
“গাজাখুরি নম্বর এক ।” 

রাগে আমার গা!রি রি করিতে লাগিল। গীজাখুরি.? 
কোন্থানটায় গাজাখুরি হইল ?- ঝড় গাঁজাখুরি, হেমস্ত- 
কুমার গাঁজাখুরি, মোটর গাঁজাখুরি, না সেই রমণীমৃদ্ত 
গাজাখুরি? ইস্‌, কি ধুষ্টতা এই মেয়েজাতটার। ইহারা 
ফিপ্ত ক্লাস, সেকেও ক্লান পর্য্যস্ত পড়িয়াই ভাবে দিগগজ, 
হইয়। পড়িয়াছি।*.*এত্দিন একেবারে গণ্মূর্খ হইয়াছিলে ; 
আজকাল দু-অক্ষর পড়িতে শিখিয়া ছু-একখানা করিয়া 
নভেল পড় তাহাতে আপত্তি নাই; কিন্তু নভেল-লেখার 
কিজান? আটের কেরামতি কি বোঝ? হাড়ি খন্তি. 
ছাঁড়িয়াছ, কিন্তু ফোড়ন দেওয়ার অভ্যাসটা ত এখনও 
যায় নাই । 

ইহার পরের অধ্যায়ে ঝড়বুষ্টি থামিয়া, মেঘ অপসারিত 
হইয়া জ্যোৎা উঠিয়াছে। একটা তুমুল বিক্ষোভের পর 
প্রকৃতি শান্ত মৃণ্তি ধারণ করিয়াছে । ঝড়ের ক্রুদ্ধ গঞ্জনের 
বদলে পাখীদের আনন্দকোলাহলে আকাশ ভরিয়া 
গিয়াছে, তাহার মধো আবার একটা কোকিলের আওয়াজ 
সকলের উপর আত্মপ্রকাশ করিতেছে। 

আমাগ মতে গল্পের প্রয়োজনান্থযায়ী প্রাকৃতিক অবস্থ। 
বায়স্কোপের ছবির মত সট্‌ সট বদলাইয়া ফেল। দরকার ! 
যে-দৃশ্তট যে-ভাবের পরিপোষক সেটাকে তৎক্ষণাৎ আনিয়। 
ফেলিতে হইবে। তুমুল ঝড় তুফানের যখন প্রয়োজন 
ছিল তখন ছিল, এখন নায়ক-নায়িকার মধ্যে প্রেমসঞ্চারের 
সময় ; সুতরাং খানিকটা জ্যোৎ্না, একটু ম্বছ মন্দ হাওয়! 
এবং একটু কোকিলের তান চাই-ই। | 

হ্মস্তকুমার উঠিয়া বসিয়া সেই আর্রবস্ত্রপ্ডতিত 
অপূর্ব মুর্তির দ্রিকে একটু মুগ্ধদৃষ্টিতে চাহিলেন। দেহ 
স্পর্শ করিয়া দেখিলেন দেহে তখনও উত্তাপ বর্তমান । এখন 
চেতন-সঞ্চারের কি উপায় ? তাহার জান! ছিল-_-এক বিশেষ 
পদ্ধতিতে জলমগ্নের হন্ত ও প্র সঞ্চালিত করিয়া বদনে ফু 
দিলে চেতনা ফিরিয়। আসে। কিন্তু সেই অপরিচিত 
সুন্দরী যুবতীর অধর স্পর্শ করিয়া ফুৎকার দিতে স্থুশিক্ষিত 
যুবকের শীলতায় বাধে। অথচ সাঙ্গোপাঙ্গ সব পিছনে - 
দেরি করাও বিপজ্জনক । তাই নিতান্ত বাধ্য হইয়াই 


৫ম সংখ্য। ] 


হেমস্তকুমার সেই মৃমৃযর অধরে অধর স্পর্শ করিয়। ধীরে 
ধারে ফু' দিতে লাগিলেন । বহুক্ষণ পরে রমণীর চোখের 
পাতা ঈষৎ কম্পিত হইয়। উঠিল । 


প্রথম অধ্যায়ের শেষে সবিত। দেবী যে মন্তব্যটুকু লিপি- 
বদ্ধ করিয়াছেন তাহা তবুও কোন রকমে সহ্‌ কর! গিষাছিল, 
কিন্ত আমার নায়িকাকে সত্লীবিত করিবার এই যে বন্দোবস্ত 
করিয়াছি -তাহাঁর পার্ষে যে টিপ্ননী কাটয়াছেন তাহা 
সংক্ষিপ্ত হইলেও এমনই উগ্র যে আব স্থির থাকা যায় না-_ 
চন্‌ চন্‌ করিয়া একেবারে তীব্র বিষের মত মাথার ব্রক্মতলে 
গিয়া ওঠে । লেখা আছে-_“কলম না সি'দকাঠি ?, 

কেন, এক গোবিন্দলালই অধরে অধর দিয়া বীচাইবার 

প্রথমটা পেটেণ্ট করিয়া! লইয়াছিল নাকি? সেই জনশূন্য নদীর 
ধারে আমার নায়িকাকে বাচাইবার আর কি উপায় ছিল। 
বরং বঙ্কিমবাবু অমন বেহয়াপন। না করাইয়া অন্য উপায় 
অবলম্বন করিতে পারিতেন, কেন-না, গোবিন্দলালের বাড়ি 
খুবই কাছে ছিল; একটা হাক দিলেই উড়ে মালী ছাড়া 
আরও হাজার লোক জড় হইতে পারিত। আমার 
/সখানে কি ছিল, শুনি ? 


এই রকমই বরাবর সবিত। দেবী বিদা। জাহির করিয়া 
গিয়াছেন, সমস্ত ভুলিয়া দিতে গেলে এ অপ্রীতিকর 
কাহিনী আর এখন শেষ হয়না । লবঙ্গলতিকা কায়স্থ 
কন্যা মার হেমন্তকুমার ব্রাঙ্ষণ তনয়, অথচ উভয়ের মধ্যে 
প্রগাঢ় প্রণয় সঞ্জাত হইয়াছে এবং আধুনিক শিক্ষাপ্রাপ্ত 
হ্মস্তকুমার বিবাহের জন্য দৃঢ়মন্বপ্ল। কিন্ত সমাজ খড়গ- 
হস্ত._সে অসবর্ণ বিবাহ হইতে দিবে না। 


এখানে হিন্দুসমাজকে খুব একচোট লইয়াছি । সম্ধদয় 
পাঠক-পাগ্ঠিকারা বোধ হয় স্বীকার করিবেন যে, যে- 
লেখককে সাহিত্যজগতে নবভাবের ভাগীরধী বহাইয় 
নৃতন যুগ সৃষ্টি করিতে হইবে তাহার এ অধিকারট্রকু 
আছে । 

কিন্তু ইহার উপরও আমার ভূঁইফোড় মমালোচিকা 
দাত ফুটাইতে ছাড়েন নাই।' পাশে একরাশ জ্ুদ্ধ নোট ! 
আমার যুক্তির খণ্ডন করিতে পারেন নাই-_চেষ্টাও করেন 
নাই, _-তবে মেয়েদের স্বভাবলবধ যে গালির বন্যা নামাইু- 


হিস ওহ, ০ শি 





ম্লিনাথ 
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৬৬৫ 


য়াছেন তাহাতে আমার গুরু যুক্তিগুলি লঘু তৃণখণ্ডের 
মতই ভাসিয়া গিয়াছে 1... 

নানান কারণে বাংলাভাষার লেখকদের ধৈর্ধোর বাঁধ 
সাধারণ মানবের ধৈর্যের বাঁধের অপেক্ষা অনেক দৃঢ়তর, 
কিন্ত সবিত!দেবীর বিষম উদ্্বাসে এ বাধও শেষে ভাঙিল। 

মনে মনে বলিলাম--“তবে যুদ্ধং দেহি” । আমিও 
প্রত্যেক বট মন্তব্যের প্রতিমন্তব্য লিখিয়। তবে এই 
দুঃসাহসিকার হস্তে পুস্তকখানি কেরত দিব; বুঝিবে, হা 
পাল্লায় পড়িয়াছি বটে 1-.*পুরুষের পৌকুষকে আর এভাবে 
পদদলিত হইতে দিব ন|। 

গোড়ায়, সেই থে লেখা আছে-_“পোড়াকপাল এমন 
বন্ধুদের" সেইখান হইতে আরস্ত করিলাম! মনের মধ্যে 
এরূপ উতৎকট উৎকট প্রত্যুত্তর আসিয়া জড় হইতে লাগিল 
ষে, নির্ণয় কর] দীয় হইল-_-কোনটাকে রাখিয়া কোন্টাকে 
বসাইব এবং সমন্তগুলার সংঘর্ষণে কলমট। যেন একখানি 
লৌহশলাকার মত উত্তপূ হইয়া উঠিল। 

রং রং ৪ সং 

ব্যাপারটা অনেকটা শকুস্তল! নাটকের গোড়ার দিকটার 
মত হইয়া গেল ।-_“এই মনে করিয়া মহারাজ দুম্মস্ত সেই 
হরিণশিশুকে বধ করিবার জন্ত শরাশনে শরসংযোগ 
করিলেন। এমন সময় অদূরে শব হইল__“মহারাজ নিরস্ত 
হউন, নিরস্ত হউন; আপনার বাণ আর্ভের রক্ষার জন্য, 
নির্দোযীর সংহ!বের জন্য নহে” ৃ 

আমিও কলম বাগাইয়া ধরিয়ছি এমন সময় চমকিত 
হইয়া শুনিলাম-“কি গো, লুকিয়ে লুকিয়ে কি পড়া 
হণ" 

আর লেখা হইল ন| এবং বইটাকে যে কিরূপে 

কোথায় লুকাইয়া ফেলিব তাহার জন্য ব্যাকুল হইয়া! 
পড়িলাম, কারণ বন্ স্বয়ং আমার স্ত্রী, এবং পূর্বেই আভাস 
দির়াছি ইনি এক "গৃহিণী? ভিন্ন, সচিবঃ সখীমিথঃ প্রিয়শিত্কা 
ললিতে কলাবিধৌ-_এগুলার কোন পর্যায়েই পড়েন না; 
তাহা ছাড়া আমার ছুরদৃষ্টবশত ধাত পাইয়াছেন একেবারে 
আমার খুড়শাশুড়ীর | 

কিন্ত লুকান তখন অসম্ভব; বইখান! আমার হন্তেও 
রহিল না ।...অতঃপর যে কথাবর্তা হইল তাহার শ্রকটা 


৬৬৬ 


প্রবাসী- স্কান্তুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সংক্ষিপ্তসার নীচে দ্রিলাম। কেন যেআর লিখি না 
তাহার কারণ ইহা হইতেই পাওয়া যাইবে ।-- 

তিনি। (বইটা উপ্টাইয়া পাণ্টাইয়৷ সবিম্ময়ে) 
“একি ! এ যে সবির বই; তুমি পেলে কোথেকে 1 

আমি (বিস্ময় দমন করিবার চেষ্টা করিয়া) “সবিটি 
কে ” 

তিনি। কেন আমার খুড়তুতো বোন, তুমি 
জান না?-..ত1 দেশস্থদ্ধ লোক বেচারাকে গেঁড়ী 
বলে ডাকবে ত তুমি আর আমল নাম জানবে 
কোথেকে ? 

আমি। (ম্গগতঃ ) দেশস্থদ্ধ লৌক চিনেচে ঠিক,_ 
যেমন পাকধাট। অভোস তা*তে গগেঁড়ী” নামই শোভা পায়। 
( প্রকাশ্যে ) তা গেঁড়ী সুন্দরী বইটার ওপর এত অত্যাচার 
করেচেন কেন ?” 

তিনি। “পোড়া কপাল, সে করতে যাবে কেন, 
করেচি আমি। ৪ আর হয়েচে কি, লেখককে একবার 
সামনে পেভাম তত লেখার সথ একেবারে মিটয়ে 
দিতাম 1 

গানে কাট। দির। উঠিল। তবুও বলিলাম__“গেঁড়ী 
নিশ্চয় বইটাকে ভংল জেনেই কিনেছিল:-"” 

তিনি । আঃ আমার পোড়া কপ'ল, কিনতে যাবে 
কেন? কাকার আগে এসব বিদ্কুটে সক্টকৃ ছিল 
কি না_ত'ই অনেক বই ওর কাছে ওরকম আসে, মত 
দেবর জন্তে। আসবামন্ত্রসবি নাম লিখে দখল ক'রে 
বসে। ভার মু্ধা এই বকম হতচ্ভাড়। বইও থাকে, 
আবার" 


আমি। হৃতচ্ছাড়। ।"'*অথচ তোমার কাক! ত খুব 
প্রশংস। ক'রেচেন."" 

তিনি। ওমা, ঠকাথায় যাবো! কাকা কি একবর্ণও 
পড়েচেন ন| কি? পড়ি আমরা, উনি জিগ্যেম ক'রে নেন, 
তারপর বানিয়ে বানিয়ে চিঠি লিখে দেন। আমায় 
জিগ্যেন করলেন__মোক্ষদা, বইটা কেমন পড়লি 
মা ?'..বল্লাম_-“বটতলা বলে আমি পদে আছি+.'“তখন 
একটু হাসলেন ।"..ওমা দিন-কতক পরে একটা কাগজে 
বিজ্ঞাপনে দেখি ঢাল| স্বখ্যাতি করে বসে আছেন! 
কাউকে ত আর নিরাশ করেন না। 

খুড়শ্বস্তরকে ধন্যবাদ যে, আমিই যে লেখক একথাটা 
মেয়েমহলে জানান নাই '-অবশ্তা সেটা নিজের 
অভিজ্ঞতার ফলেই। কিন্তু শেষে এই তাহার কীন্ঠি! 
তাহার প্রশংসার এই মূল্য ! 

তিনি। (সন্দি্চভাবে ) তা পেলে কোথায় বইটা 
সবি বুঝি বইটই পাঠায়? তাই 'সবি” কে জিগ্যেস ক'রে 
আমার কাছে চালাকি হচ্চে? 

একবার প্রলোভন হইল ঈর্ধানলে আহুতি দিয়! 
বলি--“হ্যা। আমিও তাকে নতুন বই সব পাঠাই” কিন্ত 
শুধু বলিলাম-_“না, পুরানো বইয়ের দোকানে 1” 

তিনি। তা তুমি কড়ি দিয়ে সেই ভাগাড় থেকে 
কিনে নিয়ে এলে কেন ?ঠিক জায়গায়ই ত পড়েছিল। 
মরুক গে, বাজে কথ! নিয়ে অনেক সময় গেল। 
একবার চাবিট! দাও ত, খুকীর বিস্কুট ফুরিয়েচে, এক টিন 
আনতে দিইগে ।."*আচ্ছা, সবাই আজকাল কলম ধরতে 
যায় কেন বল দিকিন? মুয়ে আগুন-_মুয়ে আগুন: 
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৫ 
তৃতীয় অধ্যায় 

৩1১২ “ছে জনার্ধন, যদি কর্ম অপেক্ষা নুদ্ধিই শ্রেষ্ঠ 
হইল তবে বৃথা কেন আমকে এই নিঠর কর্তে নিয়োজিত 
করিতেছ। গোলমেলে কথ। বলিম। তৃমি আমার বুদ্ধি 
নষ্ট করিতেছ : ঠিক কি করিলে আমার মঙ্গল হয় তুমি 
তাহাই বল।” 

কন্ধ অপেক্ষা বুদ্ধি শ্রেষ্ট' অর্জুন এই কথা বলিলেন। 
দুই বন্তর তুলনা করিতে হইলে তাহারা একই বর্গের 
হওয়া আবশ্যক । “জ্ঞানযোগের” সহিত “কর্মযোগের” 
তুলনা হইতে পারে, কর্মের সহিত অকর্শেরও তুলন। 
হইতে পারে (যেমন ৩৮ প্লোকে ) কিন্তু বুদ্ধির পহিত 
কর্মের তুলনার অর্থকি? নৃদ্ধিও কণ্ম এক প্রকারের 
বন্ত নয়। বুদ্ধির দ্বারাই আমরা স্থির করি কি কম্ম করিতে 
হইবে । ফলকামনায় থে কর্ম করা হয় শ্রী 
বুঝাইয়ছেন তাহাতে দুঃখ অবশ্ৃন্ভাবী, কেন-না, কর্মের 
ফল কাহারও আয়ত্ব নহে । ফলেই যদি আগ্রহ না রহিল 
তবে কর্ম করায় লাভ বা আবশ্থকত। কি? ফলাফল সমান 
হইলে কর্ম ন। হয় নাই করিলাম অথচ শ্রীরুষ্ণ বলিলেন কর্ম 
না করিবারও আগ্রহ করিও না (২-৪৭)। কর্মের 
ফলাফল যদি সমান হয় এবং বুদ্ধির দ্বারা যদ্দি সেই 
সমত্ব লাভ হয় তবে বুদ্ধি যাহাতে স্থির হয় তাহার চেষ্ট। 
করিলেই হইল, কোন বিশেষ কর্দের দরকার কি?' এই 
অর্থেই অজ্জন নূদ্ধিকে কন্ম অপেক্ষা ষ্টেশ্র বলিলেন 
এবং অজ্জুনের প্রপ্ণেরও উদ্দেশ্য ইহাই । ৩-৪২ শ্লোকেও 





তৃতায়োহধ্যায়ঃ কন্মাযোগ: 
অজ্জুন উবাচ-- 
জাযায়সী চেৎ কর্ণন্তে মভ? বৃদ্ধি্নার্দন। 
তৎ কিংকর্দ্রণি ঘোরে মাং নিয়োঞ্জয়সি কেশব ॥ ১ 
বামিশ্রেণৈব বাকোন বৃদ্ধিং গোহয়সীব মে। 
তদেকং বদ নিশ্চিতা যেন শ্রেয়োহহমাপ্র,য়াম | ২ 


৭৫৮ 


এইরূপ অর্থেই বল! হইয়াছে, ইন্জিয় হইতে মন শ্রেষ্ঠ, 
যন হইতে বুদ্ধি শ্রেষ্ট এবং বৃদ্ধি হইতে আত্মা শে! 

শঙ্করের মতে এই ক্লোকে বুদ্ধিগ অর্থ জান। অতএব 
তাহার মতে প্রপ্ন দাড়াইল, কর্ম হইতে যদি জনই শ্রেষ্ঠ 
হয় ইত্যাদি। অর্থাৎ অঙ্জুন প্রশ্ন করিতেছেন, কর্ধমার্গ 
ভাল না জ্ঞানমার্গ ভাল। শঙ্কর-মতে জানমার্গই 
সাংখামার্গ বা জল্াসমার্গ। জ্ঞানমার্গে কর্খতাগ 
বিধেয়। শঙ্করমতে কুক কেবল জানেই শ্রেয় এই কথাই 
গীতায় বলিয়াছেন। যেখানে অঙ্নকে কর্ম করিতে 
বলিতেছেন সেখানে অর্জুনের জ্ঞাননিঠাতে অধিকারের 
সম্ভাবনা নাই বলিয়াই। [ তৃতীয় অধ্যায়ের শঙ্কর 
ভাষোর উপক্রমণিকা রষ্টবা। ] শঙ্কর তৃতীয় অধ্যায়ে 
পূর্বাচাধাদের জ্ঞান ও কম্ম সমুচ্চয়বাদ খণ্ডনে ব্যস্ত। ৫1১ 
শ্লোকে অঙ্জ্রীন প্রশ্ন করিয়াছেন কর্মযোগ ভাল, না কর্- 
সন্ন্যাস ভাল। শঙ্করের বাখ্যা স্বীকার করিলে বলিতে 
হয়, অর্জন একই প্রশ্ন দুইবার করিয়াছেন। আমি এই 
ব্যাখ্য। সঙ্গত মনে করি না। আমার মতে বুদ্ধির অর্থ 
সোজান্থৃজে বুদ্ধি রাখিতে হইবে । তৃতীয় অধ্যায়ের 
প্রশ্ন/ নিষ্ঠুর কর্ম কেন পরিত্যাগ করিব না। পঞ্চম 
অধ্যায়ের প্রশ্ন সর্বপ্রকারের কর্ম কেন পরিত্যাগ 
করিব না। 

তৃতীয় অধ্যায়ের প্রথম প্রশ্নের সহিত পঞ্চম অধ্যায়ের 
প্রথম প্রশ্নের সম্পর্ক কি বুঝিতে হইলে দ্বিতীয় হইতে 
পঞ্চম অধ্যায়ের আরস্ত পধ্যন্ত অজ্জুনের প্রশ্নের পারম্পর্যা 
ও শ্রীরুষ্ণের উত্তরের ধারা লক্ষ্য করা আবস্ঠক। বুঝিবার 
হুবিধার জন্য নিয়ে তাহার উল্লেখ করিলাম। দেখা 
যাইবে ঘে, অজ্জ্রনের প্রশ্নে পুনরুক্তি দোষ নাই। 
এই প্রশ্নোতব-সংক্রান্ত ৩৯ শ্লোকের অর্থ সাধারণ প্রচলিত 
ব্যাখ্যার অন্নরূপ করি ন'ই। প্রশ্নোত্তরে যে কথা উপ্ন 
আছে তাহা পরিস্ফুট করিয়াছি । 


৬৬৮ 


দ্বিতীয় অধ্যায় হইতে পঞ্চম অধ্যায়ের আরম্ভ পর্যাস্ত 
অঞ্জনের প্রশ্নের পারম্পর্ধ্য ও শ্রীকৃষের উত্তর । 

২৭ অজ্জন। আমি ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না, 
আমার যুদ্ধকরা উচিত কি না, আমার কিসে শ্রেয়ঃ হয় 
বল। র 

শ্রীকৃষ্ণ তুমি যুদ্ধের কথায় শোক ও পাপভয়ে সন্ত 
হইয়াছ ও বড় বড় কথা বলিতেছ; সে সব ছাড়িয়া বুদ্ধির 
শরণ লও। বেদবাদীদের কথায় মোহিত হইও না। 
কর্মফল তোমার আয়ত্ত নহে । সিদ্ধি অসিদ্ধিতে সমবুদ্ধি 
হইয়া অসঙ্গচিত্তে কর্ম কর। ইহাতে স্থিতপ্রজ্ঞত্ব লাভ 
হইবে । [অজ্জনের প্রশ্নে (২৫৪ শ্লোকে কষ) স্থিতপ্রজ্ছের 
লক্ষণ বদ্িলেন। ] অসঙ্গচিত্তে বিষয়ভোগে ধাতু 'প্রসন্ন হয় 
(২৬৪) ও ফলে বুদ্ধি শীন্ব প্রতিষ্ঠিত হয়। বুদ্ধিযুক্ত 
পুরুষ স্থুকৃত ছুক্কৃত উভয়ের হন্ত হইতে উদ্ধার পায়। 
অতএব ফলাফলে অনাসক্ত হইয়া! যুদ্ধ কর । 

৩১ অজ্জুন। যে বুদ্ধিতে কর্ম করা যায় তাহাই 
যখন প্রধান কথা, তখন নিষ্ঠর কর্ম কেন করিব? [ এখানে 
সাধারণ কর্মের কথ! বল। হয় নাই । অজ্জ্বনের প্রশ্নের অর্থ 
স্থিতপ্রজ্জের কাছে সব কর্ম্মই যখন সমান ও যখন এই 
আদর্শই বড় তখন নির কন্ম না-হয় নাই করিলাম, 
বেদোক্ত যাগবজ্ঞাদি ভাল কাজই করি ও ক্রুর কাজ 
পরিত্যাগ করি |] 

শ্বীরুষ্ণ। প্রথমে বুঝ থে একেবারে কর্মত্যাগ করিবার 
উপায় নাই। জ্ঞানযোগ ও কর্দমযোগ এই ছুই মার্গ আছে 
সতা, কিন্ত যে মার্গই অবলম্বন কর না কেন, কর্ম 
করিতেই হইবে । কন্ম বিন! জীবনঘাত্রাও চলিবে না। 
যদি ধনে করিয়। থাক যজ্ঞকন্ম নির্দোষ তাহাও ভূল। 
যজ্জেরও বন্ধন আছে। অতএব অনাসক্ত হইয়! কম্ম 
কর। ইহাতে পরম লাভ হইবে। আরুও দেখ, লোক- 
শিক্ষার জন্যও কন্ম দরকার । প্ররুতিই মানুষকে কর্ম 
করায়। তৃমি যুদ্ধ করিব না বলিলে কি হইবে, প্ররূতি 
তোমাকে যুদ্ধ' করাইরেই । বুঝিয়া চলিলে নিগর কর্মেও 
বন্ধন নাই। তুমি ক্ষত্রিয়, যুদ্ধের দিকে তোমার প্রবৃত্তি 
স্বভাবজ। কেবল মোহবশেই যুদ্ধ করিব না বলিতেছ। 
মযুদ্ধ সীজ-অনুমোদিতও বটে। এই জন্য তাহা তোমার 
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্বধর্ম। অতএব ক্রুর কর্ম করিব না বলিয়া লাভ নাই। 


স্বধর্ম বিগুণ রর হইলেও নিজ প্রবৃত্তির বিরুদ্ধ কার্ধ্য 


ভয়াবহ । সেকপ কার্ধ্ে ধাতু অপ্রসন্ন থাকে ও শ্রেয়লাভ 
হয় না। 

৩৩৬ অর্জন। তুমি বলিতেছ প্রকৃতি আমাকে যুদ্ধ 
করাইবেই। কাহার বশে অর্থাৎ প্রকৃতির কোন্‌ গুণের 
জোরে অনিচ্ছা সত্বেও আমাকে যুদ্ধ করিতে হইবে ? 
কাহার বশে মানুষে পাপ কাজ করে? [ এখনও অল্জভবনের 
যুদ্ধকে পাপ বলিয়! মনে হইতেছে ।] 

শ্রীকৃষ্ণ । কাম অর্থাৎ কামনাই মন্তুত্তকে পাপ কর করায়। 
কাম অতি প্রবল ও তাহা পৃথিবী ব্যাপিয়া আছে। যদি 
মনে কর যে, তাহা হইলে কামেরই জয়জয়কার হয় ন! 
কেন ও পৃথিবী পাপে ভরিয়া! যায় না কেন, তাহার উত্তর 
এই যে, পাপ বৃদ্ধি পাইলে ও ধর্মের গ্লানি হইলে ভগবান 
অবতীর্ণ হইয়া তাহার প্রতিকার করেন। অবতারতত্ব 
জানিলে কর্মবন্ধন হয় না (81১৪)। তুমি যুদ্ধকে ক্রুর 
কণ্ম বলিতেছ, কিন্ত কি কর্মকি অকর্ম আর কি বিকর্শ 
সে সম্বন্ধে পণ্ততেরাও একমত নহেন। কর্মে যে অকর্ম 
দেখে সে-ই বুদ্ধিমান (81১৮)। অসঙ্গ হইয়! শরীরই কেবল 
কর্ম করিতেছে এই জ্ঞানে কম্ম করিবে। বাস্তবিক 
মন্তুস্তেরা বে কাজই করুক না কেন, আমার বশেই তাহা 
করিয়। থাকে । বক্সের মত ভাল কাজেও বন্ধন আছে। 
অতএব বিবিধ যজ্ঞাদিও এই ব্রহ্ষবুদ্ধিতেই করা উচিত। 
উপযুক্ত জ্ঞানেই সমস্ত কর্ধের অবদান হয় (81৩৩)। যাহাঁকে 
পাপ কাজ মনে করিতেছ তাহাও জ্ঞানে দর্ধ হয়। 
জ্ঞানের তুলা পবিত্র কিছুই নাই ( ৪।৩৬-৩৮)। 

৫1১ অঙ্ভুন। তোমার কথ| ন। হয় মানিলাম) ক্র 
কন্ম হইলেও স্বধন্ম আচরতীয়। আর ত্রন্ববুদ্ধিতে অন্ৃঠ্ঠিত 
হইলে নিষ্ঠর কশ্ম ও বজ্ঞকর্টে প্রভেদ নাই। কিন্ত তুমি 
নিজেই বলিরাছ যে, কর্ম অপেক্ষ। জনই শ্রেষ্ট এবং 
কর্শযোগ ও জ্ঞানবোগ ছুই প্রকার সাধনাই লৌকিক! 
অতএব নিষ্ঠর কর্দ ভাল কণ্দ সবই পরিতাগ করির। 
সন্যাপী হইয়! জ্ঞানমার্গ অবলম্বনে আপত্তি কি? কর্মসন্নাম 
ও কম্মযোগ এই ছুইটির ভিতর কোন্টি বাস্তবিক ভাল ? 

শ্রীকষঃ। উভয়ের ফল একই । কিন্তু কর্সন্যাস 


৫ম সংখ্য৷ ] 


গীতা 


৬৬৯ 





কগ্টকর ইত্যাদি। (পঞ্চম অধ্যায়ের বক্তব্য যথাস্থানে 
আলোচন। করিব )। 

৩:৩-৫ ক্রুর কম্দ কেন করিব আঁছুনের এই প্রশ্নের 
উত্তরে শ্রীরুষ্ণ বলিলেন ষবে “তোমাকে আমি পূর্বেই 


বলিয়াছি যে, ব্রহ্ষপ্রাপ্তির ছুই প্রকার উপায় আছে।' 


সাংখোরা ব।জ্ঞনীরা জ্ঞানযোগের ত্বার এবং যোগীর। 
কর্মযোগের ঘার! ব্রহ্লভ করেন । কিন্তু মনে রাখিও যে, 
জ্ঞানযোগের ছারা বুদ্ধি স্থির হইলেও এবং ইচ্ছা করিয়া 
কোন কর্খ না করিলেও বাস্তবিক নৈষ্বর্ম্য হয় না এবং 
বণ্ম ত্যাগ করিলেই ষে সিদ্ধি লাভ হয় তাহাও নহে। 
দানিবে বে প্রকৃতি নিজগ্তণে সমস্ত মন্ুম্যকেই কর্ম করিতে 
বধা করায়। বাস্তবিক পক্ষে নিক্ষশ্নম অবস্থায় কেহই 
্ষণমাত্রও থাকিতে পারে না, অতএব কেবল বুদ্ধি দ্বারাই 
সিদ্ধি হইবে, কর্শ করিব না একথা বল। বুথ” শঙ্কর 
'নঙগম্মা অর্থে নৈষ্বন্ম সিদ্ধি করিয়াছেন । ইহা সমীচীন নহে। 
নৈ্ষম্ম অথ কন্মের অভাব বা কশ্মাতাগের ভাব । “কন্ম? 
কথাটার অর্য এখানে খুবই বাপক, যাহ। কিছু করা যায় 
তাহাই কর্ম । এমন কি চিন্ত। করাও কর্ম । আহার, বিহার, 
নদ।, নিঃশ্বাস প্রশ্বাস ইত্যাদি সমস্তই কর্ম। আমি 
ইন্ছ। করি ব। ন! করি আমার শরীরে ও মনে নান। ব্যাপার 
১পিতে থাকে, প্রকৃতির বশেই এই সমস্ত ব্যাপার নিষ্পন্ন 
হয়| আমরা যে নানা প্রকার কামন। বা ইচ্ছা করি 
হ1হ1ও সমস্তই প্রকৃতির বশে । স্বাধীন ইচ্ছা (159 ৬111) 
বলিয়। কিছুই নাই। পরে বল৷ হইয়াছে অহঙ্কারে 
'বমুদ্ধ হইলে আমি কর্ত। এইরূপ মনে হয়। এই বিষয় 
“নে রাখিলে বুঝা যাইবে থে কাজ কর! বা ন। করার কোন 
অবধহ্য়না। কেন-না, আমার ব| আত্মার সহিত কাজের 
কোনই সম্পক নাই। সিদ্ধাবস্থাভিন্ন এই ভাব অনুভূত 
হমনা। অতএব সাধারণ মন্ধ্য যখন নিজেকে কর্তা মনে 
করিবেই তখন শ্রীরুষ্ণের মতে সিদ্ধভাবের অন্কল্প অবস্থা 


লোকেংস্মিন্‌ দ্বিবিধ! নিষ্ঠ1 পুর প্রোক্ত। ময়ানঘ ৷ 
জ্ীনযৌগেন সাংখ্যানাং কর্লযৌগেন যৌগিনাম্‌ ॥ ৩ 
ন কন্দণামনারস্ত। নৈষ্র্মযাং পুরুযোহক্স,তে 

ন চ সংগ্যসনাদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ॥ ৪ 

নহি কশ্চিৎ ্গণমপি জাতু তিষ্ত্যকর্মবকৃৎ। 
কাধ্যতে হাবশঃ কন্মন সর্ববঃ প্রকৃতিজৈগুৈঃ ॥ ৫ 


রাগছ্বেষ ও ফলাকাজ্ষা পারত্যাগ করিয়! কন্ম করা; ইহাই 
কর্দমযোগ | কর্মশযোগ ও জ্ঞানযোগে বিশেষ কোনই পার্থক্য 
রহিল না। কন্মযোগে যে বুদ্ধি বিকশিত হয় তাহাই জান- 
যোগ । শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ ষষ্ঠাধ্যায়ে ১৩ ঙ্লোকেও এই 
দুই মার্গের কথা আছে “তৎকারণং সাংখ্য যোগাধিগম্যং৮ | 
পরে গীতায় নান। প্রকার মার্গের উল্লেখ আছে। এই সমস্ত 
মার্গ সম্বন্ধে শ্রীকৃষ্ণের মতামত জানা দরকার, কারণ তাহা না 
জানিলে অনেক স্থলে গীতার ব্যাখ্যা পরিস্ফুট হইবে না। 
এই অধ্যায়ের শেষে এই সকল মার্গের আলোচন৷ 
করিব। 

৩।৬-৮ “যে কন্েন্ররিয়কে সংযত রাখে অথচ মনে 
মনে বিষয়ভোগের অভিলাষ করে সে মুঢ় মিথ্যাচারী। 
অতএব ঘখন কণ্ম করিতেই হইবে তখন ইন্ট্রিয়-সকলকে 
মনের ঘ্বার। শিয়শিত করিয়া অর্থাৎ সংহরণ করিয়া 
কশ্েব্দ্িযদ্বার। অসঙ্গ হইয়! কম্ম কর । এইরূপ ব্যক্তিই অ্রেষ্ট। 
তুমি নিয়ত এইভাবে কর্ন করিতে থাক। অকন্ম হইতে 
কন্মই শ্রেষ্ট, কেন-ন1, অকন্দের চেষ্ট। করা ও মিথাাচ।র 
একই কথ।। বাস্তবিক একেবারে সমস্ত কম্ম বন্ধ হইলে 
শরীরবাত্রাও নির্বাহ হইবে না।” 

“নিয়তং* কথার অর্থ বাগবজ্ঞাদি কম্ম। অধিকাংশ 
ভাগতকারই এই অর্থই গ্রহণ করিয়াছেন । আমি “নয়ত” 
কথার একটু ব্যাপক অর্থ করিতে চাহি। শ্রীকৃষ্ণ যাগবজ্ঞ 
করিবার উপদেশ দিতেছেন এমন নহে। নিয়ত, 
কথার বাংল। অর্থ সতত । সমস্ত নিত্যকন্মই নিয়ত কম্ম। 
পূর্ধ্বের ক্লোকের সহিত সম্বন্ধ বিচার করিলে এই অর্থ ই 
সমীচীন বোধ হইবে । এখনে নিয়ত মানে যে সতত 
তাহার আরও প্রমীণ আছে; ৩১৯ স্লোকে তত কাধ্য কর 
বলা হইয়াছে । যজ্ঞকে শক থে ভাবে দেখাইয়্াছেন । 
তাহা চতুর্থ অধ্যায়ে ২৩ হইতে ৩৩ পধ্যন্ত শ্লোকে 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে । সেই অধ্যায়ে ও ১৮ অধ্যায়ে যজ্ঞ শব্ধ 


কন্মেক্রিয়াণি সংযম্য য আন্তে মনসা স্মরন্‌। 
ইল্জিয়ার্থান্‌ বিষুড়াত্ম মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে ॥ ৬ 
যক্তিজ্দ্রিয়াণি মনসা নিয়ম্যারভতেইজ্জুন | 
কম্েজ্িয়ৈঃ কর্মাযোগমসক্তঃ স বিশিষ্কতে ॥ ৭ 
নিয়তং কুরু কর্ম তং কন্ম জ্যায়োহাকর্শণঃ | 
শরীর যাত্রীপি চ তে ন গ্রসিধ্যেদকর্ধুণঃ ॥ ৮ 





৬৭০ 


যে অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, ৩।৯-১৬ ঙ্লোকের ব্যাখ্যায় 
তাহাই অনুসরণ করিব । 

৩।৯ তিলক এই শ্লোকের অর্থ করেন__“বজ্ের 
জগ যে কশ্ম কৃত হয়, তাহার অতিরিক্ত অন্য কর্শের স্বারা 
এই লোক আবদ্ধ আছে। তদর্থ অর্থাৎ যক্ঞার্থ (কৃত) 
কর্ম (ও) তুমি আসক্তি বা ফলাশ! ছাড়িয়া করিতে 
থাক।” প্রায় অধিকাংশ ভাত্তকারই এই ব্যাখ্যার অনুযায়ী 
ব্যাখ্যা.করিয়াছেন। আমার মতে এ ব্যাখা ঠিক নহে। 
৭ শ্লোকে শরীর বলিলেন, “কর্ম যখন করিতেই হইবে 
তখন যে অসঙ্গচিত্তে কর্ম করে সেই অেষ্ঠ। ৮ ক্পোকে 
বলিলেন, “অকর্ম অপেক্ষা কর্খ ভাল। অতএব তুমি 
সতত কর্ম কর। কারণ কর্ম না করিলে তোমার 
শরীরযাত্রাই চলিবে ন11” উদ্দেশ্য শরীরযাত্রা-সংক্রাস্ত 
কর্মেও অসঙ্গ থাক! শ্রেয়ঃ। ৯ শ্লোকে বলিতেছেন, 
শরীর যাত্র! ব্যতীত লোকরক্ষার জন্য তুমি যে যজ্জ কর 
তাহাতেও কন্মবন্ধান আছে এবং সেই সংক্রান্ত পাপপুণা 
আছে । অতএব যজ্জও যদি করিতে হয় তবে তাহাও 
মুক্তসঙ্গ হইয়া করিবে | 

৮ ও ৭ শ্লোকে কন্মের চরম প্রকারভেদ দেখান হইল। 
একটিতে নিঃশ্বাস প্রশ্বাসরূপ বাক্তিগত শারীরিক কর্মের 
উল্লেখ কর। হইল ও অপরটতে সমষ্টিগত যজ্ঞ উল্লিখিত 
হইল | যজ্ঞকাধ্য সমগ্র সুষ্টির সহিত সম্পর্কিত । 

আমি ৯ শ্লোকের যে ভাবার্থ দিলাম তাহাতে ৭1৮ 
শ্লেকের সাহত সঙ্গতি থাকে এবং শ্রীরুষ্ণ পূর্ব যে বেদোক্ত 
যঙ্ঞাদি কর্শের নিন্দা করিয়াছেন তাহার সহিত কোন 
বিরোধ হয় ন।। পরের প্লোকগুলিতে ও আমার বাখারই 
সার্থকত। দেখ। যাইবে । তিলকের ও সাধারণ প্রচলিত 
ব্যাখা। মানিলে শ্রীকৃষ্ণের পূর্বোক্ত বেদবিহিত যজ্ঞাদি- 
কন্মের নিন্দার সহিত বিরোধ ঘটে এবং পরের গ্লোক- 

যক্জার্থাৎ কর্মপোহগ্তাত্র লৌকোহয়ং কর্ববন্ধ নঃ | 
তদর্থং কশ্মা কোন্তেয় মুক্তসঙ্গঃ সমাচব ॥ ৯ 
সহষজ্ঞাঃ প্রজা: সুষ্ট,1 পুরোবাচ প্রজাপতি: | 
অনেন প্রসবিষ্ক ব মেষবোইক্বিষ্ট কামধূক ॥ ১০ 
দেবান্‌ ভাবয়তানেন তে দেব। ভাবয়স্তবঃ | 


পরস্পরং ভাবয়ভ্তঃ শ্রেয়; পরমবাপ্লাথ ॥ ১১ 
ইষ্টান্ভোগান্হিবোৌদেব। দাত্তান্তে যজ্ঞতাবিতীঃ | 


প্রবাসী--ফাল্কন, ১৩৩৮ 


্্ি্্্িস্ষএপট্প্ এ ্টপাসস 


? ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০০০ 


গুলির সহিতও সামগ্লস্ড থাকে না। ৯ল্লোকের জামি 
এইক্ধপ অন্থয়, করিতে| চাই | | 
অস্ত্র, যজ্সর্থাৎ কর্্শঃ অয়ং 
কৌন্তেয় তর্থং মুক্তসঙ্কঃ কর্ম সমাচর 1 
“অন্তত্র অর্থাৎ অপরদিকেও € শরীরঘাত্রা ক্যতীত) 
দেখ যজ্ঞার্থ কর্ম হইতে এই লোক কম্মবন্ধনযুক্ত হয় 
অতএব যজ্ঞার্থ কর্ম ও মুক্তমঙ্ষ হইম্া অনুষ্ঠান কর। 
লোকরক্ষার জন্ত যজ্ঞকর্্ম অতএক তাহাতে আসক্তি দোষের 
নয় এরূপ মনে করা ভূল।” ৬ 
যজ্ঞার্থ কশ্মে যদি বন্ধনই শা থাকে তবে “তদর্থ অথাৎ 
যজ্জার্থ কর্ম মুক্তসঙ্গ হইয়া কর” এ কথার কোন সার্থকতা 
থাকে না। আবার পরবর্তী ১২, ১৩ শ্লোকে যজ কর্মের 
সহিত পাপপুণোর অম্পর্ক দেখান হইয়াছে, কিন্ত দ্বিতীয় 
অধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণ অজ্জ্বনকে পাপপুণোর উদ্ধে উঠিতে 
বলিয়াছেন তাহা পূর্ধেই দেখাইয়াছি । যজ্ঞকন্মের বন্ধন 
সন্বদ্ধেই পরবর্তী শ্লোকের আলোচনা । 
৩।.০-১৬ এই গ্লোকগুলির অর্থ বুবিতে হইলে 
যঙ্জ কি তাহা জানা দরকার | 
পুরাকালে বৈদিকযুগে ও মহাভারতের সময়েও 
সাধারণের মধো ধারণা ছিল যে, প্রাকৃতিক ঘটনাগুলি 
মন্ুষের কার্ধযাকার্যের উপর নির্ভর করে। প্রত্যেক 
প্রাকৃতিক ঘটনারই পূথক পৃথক অধিষ্ঠাত্রী দেবতা কল্পিত 
হইয়াছিল। জলের দেবতা বরুণ বা ইন্দ্র। 
দেবতা পবন ইত্যাদি । এখন পধ্যস্তও এইরূপ ধারণা 
সাধারণ্যে প্রচলিত আছে, যথা বসম্তরোগের দেবতা শীতলা, 
কলেরার ওলাবিবি, সাপের মনসা, শিশুমঙ্গলে যা 
ইত্যাদি । এই সকল দেবত। মন্ুষ্তের কাধ্যাকাধ্য বিচ 
করিয়া-তাহাদের ইতিকর্তধাত1 নিষ্বীরণ করেন। ইন্দ্রদ্ব 
পূজা না পাইলে রুষ্ট 'হইয়া বুষ্টি বন্ধ করেন, দেন! 
যজ্ঞশিষ্টীপিনঃ সস্তে। মুচাস্ত্ে সর্ববকিমিষৈঃ। 
ভুগ্জতে তে ত্বঘং পাপ মে পচস্তায্মকারণা২ ॥ ১৩ 
অন্নান্ৃবস্তি ভূতাঁনি পর্জজন্তা দর সন্তবঃ 
যজ্ঞান্তবতি পর্জগ্থো। বত কন্দপমুদ্তবঃ ॥ ১৪ 
কর্ম ব্রন্গোস্ঘবং বিদ্ধি ব্রহ্গাক্গর নমুস্ভবম্‌ | 
তন্াৎ সর্বগতং বর্গ নিতা যজ্ঞ প্রতিষ্ঠিতম্‌ ॥ ১৫ 


এবং প্রবন্থিতং চক্রং নানুবর্য়তীহ য2। 
» জাঙশমবিনিনিযারামে মোঘংপার্থ মজীবতি ॥ ১৬ 


লোক; কর্মবন্ধনঃ 


বাড়ের 


৫ম সংখ্যা ] 


২০ এ নি পি পলি এন পি জি স৯। পা হি ই ওলি এ 08 এ চি ক, সিএস 


এখনও ইন্দ্র পূজার ছ্বারা অনাবুষ্ট নিবারণের চেষ্টা হইনা 
থাকে । শীতল! পৃজায় আমরা অনকে আশা করি 
বসস্তের প্রকোপ নিবারিত হইবে । মা ষগীকে খুশী না 
রাখিলে শিশুসস্তানের অমঙ্গল হইবে । ভগবানের সৃষ্টি 
অর্থাৎ লোক নির্ধিঘ্বে চলিতে হইলে মন্গঘ্যেরও সাহাযা 
আবশ্তক। এইরূপ অনুষ্ঠানই পুরাকালে যজ্ঞ নামে 
অভিহিত হইত । যজ্ঞের ছুই উদ্দেশ্য । প্রথম,কোনও বিশেষ 
দেবতাকে খুশী রাখিয়া শ্ষ্টিক্র প্রবন্ঠিত রাখা ও দ্বিতীয় 
নিজ্জ অভীষ্টফল লাভ। যজ্ঞে যে কেবল যজমানেরই 
ব্বর্গলাভ , হয় তাহা নহে পরস্থ যজ্জধুমে মেঘ 
উৎপন্ন হইয়া বৃষ্ী হয় এবং বুষ্ট হইতে অন্ন জন্মিয়। 
থাকে। এইবূপ ধারণ| হইতেই বল! হইত যে যজ্ 
কর্তবা। মানুষ নিজেকে হষ্টিচক্রের একট অপবিহীর্ধা 
অঙ্গ বলিয়। মনে করিত | স্ষ্টিচক্রের অপরাপর অংশের 
কার্যের শৃঙ্থল। মানুষের কাজের উপর নির্ভর করে কেন-না 
মান্নষের স্বার্থ ও এই সকল প্রাক্কতিক ব্যাপার পরম্পর খনি 
ভাবে ব্াপাশ্রিত (10057761961 জান 10660560217 
96170) | এই হৃষ্টি-চক্র প্রবন্তত রাখিয়া মান্থুষ নিজের যদি 
কিছু স্থবিধ। করিতে পারে তবে সে তাহা নিধ্বত্বে ভোগ 
করিতে পারে। অন্যথা ষ্টিচক্র প্রবন্তনে সাহাযা ন৷ 
করিয়! কেহ যদি কেবল নিজেই ফলভোগ করে তবে সে 
অন্যান্ত অংশের প্র/পা জিনিষ নিঙ্গেই লইল এবং এই জন্যই 
পে চোর। আমরা এখন মিউনিসিপা।লিন্টকে যেভাবে 
দেখি তখন সমগ্র স্থষ্টিকে ও ব্রিলোককে সেইভাবে দেখা 
হইত। আমি.যদি আমার বাড়ি ছুর্ন্ধমঘ্ন ও অপরিষ্কার 
রাখি তবে তাহা আমার প্রতিবেশীর পক্ষে অনিষ্টকন 
এক্সন্য আমর তাহা কর্তবা নহে, আমি যদি দেয় কর না 
দিয়া কলের জল ব্যবহার করিবা স্ফৃপ্থ করিয়া ইডেন 
গার্ডেনে বেড়াই তবে আমি চোর, কেন-না, যে টাকার 
জেরে এই সব চলিতেছে তাহাতে আমার ন্যাঘা দেন। না 
দিয়াই সৃুধভোগ করিতেছি । কর দিলে মামি মিউনি- 
সিপালিটট রক্ষারও সাহ্থাযা করিলাম এবং নিজের স্থগ- 
ভোগেরও বন্দোবস্ত করিপাম। এইবপ সুখভোগ তখন 
আমার ন্যাযা পানা । | 
তবে কারণে মন্থঠ কন্মে প্রবৃত্ত হয় বাপুরাকালে হইত 


গীতা 





৬৭১ 


০৯ পারছি পীকি শী এত সপ একা ০০ পি তাই সওজ, কি একি ০ এ 


গীতাকার তাহারই আলোচনায় যজ্ঞের কথ! আনিয়াছেন, 
তিনি নিজে যজ্ঞের উপকারিত। মানিতেন কি না এখানে 
সে প্রশ্ন উঠিতেছে না । আমি পূর্বে বলিয়াছি, গীতার 
উপদেশ-নকল মার্গের ব্যক্তির প্রতিই প্রযোজা, এজন্য 
গীতাকার নিজে এ সকল কথা না মানিয়াও লিখিতে 
পারেন; তিনি যে যজ্ঞের বিশেষ পক্ষপাতী নহেন তাহা 
পূর্ব অধ্যায়েই দেখা গিয়াছে । এই অধ্যায়েও ১৭ ক্লোকে 
বলিয়াছেন আত্মরত বাক্তির কোন কাধ্যই নাই। 
শ্লোকে যজ্ঞসত্বন্ধে শ্রীরুষ্ণের নিজ মত বাক্ত হইয়াছে ; তিনি 
বলিতেছেন যজ্ঞ, দান, তপ পরিভাগ করিবার আবশ্যকতা 
নাই ; তাহাতে মনীষীরা পবিত্র হন। এই সকল ক্্রিয়ায় 
ইহার অধিক উপকার শ্রীরু্ণ স্বীকার করেন নাই । 


এইবার ১০ হইতে ১৬ শ্লোকের ভাবার্থ দেখা যাক ৫ 

“প্রজাপতি পূর্বে যজ্ঞলহিত প্রজা সৃষ্টি করিয়া 
বলিলেন এই যজ্ঞের দ্বারা তোমাদের বৃদ্ধি হউক এবং এই 
যজ্জ তোমাদের ইষ্টফলদাতা হউক | (তোমর] দেব তাদের 
সন্থষ্ট করিলে তাহারা তোমাদের ঈপ্িত কল দিবেন, 
ইহাতে উভয়েরই শ্রেয়; লাভ হইবে । দেবতাদের স্তাষা 
পাওনা তাহাদের না দিয়! তাহাদের প্রদত্ত ফল যে ভোগ 
করে সেচোর।, যজ্ঞের অবশিষ্ট ভাগ গ্রহণে সকল পাপ 
মোচন হয়, কিন্থ কেবল নিজ সম্ভোষের জন্য প্রস্তত ভোগা 
দ্রবা মেবনে পাপ হয়। অন্ন হইতে জীব-সকল জন্মে, অন্ত 
বুষ্টি হইতে উৎপন্ন হয় এবং বৃষ মেঘ হইতে হয়। এই 
মেখ বজ্বধূমে জন্মে এবং ষজ্ঞ কম্মসমুদ্ভব | কর্মের উদ্ভব 
প্রজাপতি ব্রন্মা হইতে এবং ব্রপ্গ। অক্ষর পুরুষ হইছে 
উৎপন্ন, অতএব সজ্ঞে সর্বগত ব্রহ্ম প্রতিষ্ঠিত আছেন । 
অর্থাৎ বজ্ঞ করিলেই যে দোষ ভয় তাহা নহে, যজ্ছে ব্রঙ্গলাভ 
হয় যদি অসঙ্গ চিত্তে তাহা আচরিত হয়। এই প্রকার 
চক্রের নিয়মে না চলিরা কেবল নিজের ইন্দ্রিয়স্থথের বশে 
চলিলে পাপ হয়” প্রুকূষ্ণের কথার তাৎপধা এই, ফি তুমি 
যজ্ধের উপকারিত। মান তাহা হইলে নিকর্ম থ'ক। চলে ন। 
এবং যঙ্ক ন। করিয়া কেবল নিজের স্থুখের জন্য কশ্ম করিল 
তস্করের ন্যায় আচরণ হয়। যজ্ঞ যদি করিতেই হয় তবে 
নিঃসঙ্গ চিন্তে কর-যজ্ঞের কশ্মাবন্ধন হইতে মুক্ত হইবে ও 
পাপপুণোর উপরে উঠিবে। বাস্তবিক বাহার বুদ্ধি 


স* তাপ কেসি ক ও জাস্ট শস্স প 
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প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহার যজ্জছের আবশ্যকতা নাই | পরের 
প্লোকে ইহাই বল! হইয়াছে । 

৩১৫ শ্লোকে '্রহ্ষোন্তব* শবের অর্থ তিলক বর্ষ” 
হইতে উৎপন্ন করিয়াছেন। অগতা। 'ত্রহ্গ” মানে প্রকৃতি 
বলিতে হইয়াছে । আমি 'ত্রন্ধোন্তব শব্দের অর্থ "ক্রহ্ধা” 
হইতে উৎপন্ন এইরূপ করিয়াছি। যে-হিসাবে যজ্ঞে ব্হ্ধ 
প্রতিষ্ঠিত আছেন বল! হইল সেই হিসাবে প্রত্যেক কর্শেই 
ব্রহ্ম প্রতিষ্ঠিত আছেন বল। যায়, অতএব শ্রীকষ্চ নিজে 
যজ্ঞের কোন বিশেষ সাথকতা! মানিলেন না। 

৩।১৭-১৯ পূর্ব গ্লোকে বলিলেন যজ্ঞ করিয়াও 
অসঙ্গচিত্ত থাকিলে বন্ধন হর না। এই শ্লোকে বলিতেছেন 
যে স্থিতগ্রজ্জের যদ্র করিবার বা অন্য কোনও কর্তব্য কম্মের 
আবশকত। নাই। এই গ্োকে “কাধা” মানে “কম্মঃ 
নহে। কাধ্য “কন্তব্যকণ্ম” এই অথে ব্যবহৃত হ্ইয়াছে। 
“কাধা? অর্থাৎ করণীয় । স্থিতপ্রজ্ঞের কোনও কন্ম নাই 
একথ। হইতে পারে ন। | কেন-ন।, কম্ম বিন! শরীরযাত্রাও 
চলে ন|। 

“কিন্ধ যে-মানবের বিষয়ে রতি না হইয়। আঙ্মাতেই 
রতি বা গ্রীতি হর, ধাহার আকাক্ষা বহিবিষয়ে তৃপ্ধ না হইয়। 
আত্মরতিতেই তৃপ্ণ হয় এবং যে এইবপে তৃপ্ত হইয়। সন্থষ্টচিত্ত 
হওয়ায় অপর কোনও বিষয়ের কামন। করে না, তাহার 
কোনই কণ্উবা নাই। তাহার কোনও কর্তব্যকম্দ হইল বা ন। 
হইল ইহাতে কিছুই যায় আসে ন।। এবং সর্ব গঁতের কাহারও 
সহিত তাহার কোন প্রয়োজন বা অবলম্বন বা সম্পক 
থাকে না। অতএব তৃমি যাহাতে এই অবস্থ। পাইতে 
পার তাহার জন্য অসঙ্গ চিত্তে নিয়ত বা সতত কর্তব কম্ম 
কর। শরীরধাত্রার জন্য কশ্ম ও কণ্বাকশ্ম অসঙ্গচিত্তে 
করিলে পরম বা ব্রহ্মলাভ হ্য়। কম্মকরিব না একথা 
বলি:ত হয় না। জনক প্রস্ৃতি কম্ম করিয়াই সিদ্ধ 








যন্ত্ীস্বরতিরেব স্তাদদ আত্মতৃপ্তশ্চ মানব? | 
মান্মন্যেব চ সন্তুষ্ট শুস্তকার্যাং ন বিদ্যাতে ॥ ১৭ 
নব তন্ত কুতেনার্থো নাকৃতেনেহ কশ্চন | 
ন চাস্ত সর্ববভৃতেষু কশ্চিদর্থ বাপাশ্রয়ঃ ॥ ১৮ 
তক্মাদপক্তঃ সততং কাধ্যং কম্ম সমাঁচর। 
অসক্কেণ হ্যাচরন্‌ কর্ম পরমাপ্পোতি পুরুষঃ ॥ ১৯ 
 কর্মণৈব হি সংসিদ্ধিমাস্থিতা জনকাদয় | 
-লোৌকসংগ্রহমেবাপি সংপশ্ঠন্‌ করত মর্থসি ॥ ২০ 


প্রবাসী - ফাল্গুন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সক সি পি পিট ও পি অর ০ হা. বি সি "অসি পা শী ৩০ -উপন্ন্িত অস্িউি প 





০০ 


হইয়াছিলেন।” সর্ধস্ৃতের সহিত সম্পর্ক থাকে ন! বলার 
উদ্দেশ্ঠ যে এইবূপ ব্যক্তি যজ্ঞচক্রের বাহিরে । তাহার 
পক্ষে যজ্ঞের আবগ্ঠবৃত। নাই । প্রত্যেক মনুষ্টের সর্ধ্বভূতের 
সহিত ব! সমগ্র লোকের সহিত যে আদান-প্রদান আছে, 
যজ্ঞ তাহারই নিদর্শন। অজ্জুনকে কৃষ্ণ কর্তব্য কাধ্যে 
উৎসাহিত করিতেছেন। কারণ এই অধ্যায়ের প্রথমেই 
অঙ্জন যুদ্ধরূপ ভ্রর কন্ম কেন করিব প্রশ্ন করিয়াছেন । 
এই প্রশ্নের উত্তর পরে আসিতেছে । 

৩।২০-২৪ “কম্ম করিয়াই জনকাদি সিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিলেন। লোকসংগ্রহ ব! সাধারণের উন্মার্গ প্রবৃত্তি 
নিবারণের, জন্য ও তাহাদের শিক্ষার জন্তও কম্ম কর। 
উচিত, কারণ শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি | করে সাধারণে না বুঝিরা ও 
সেইরূপ আচরণ করে । তিনি যাহা প্রমাণ (508170810-_ 
রাজশেখর ) স্বাপন করেন লোকে তাহার অনুবর্তন কপে। 
আমার নিজের কোন কণব্যই নাই তথাপিও আমি কাজ 
করিতেছি, কারণ আমি ঘর্দ আলম্তবশে কন্ম না কি 
তবে লোকে আমারই পথে চলিবে ও উতৎসন্ন যাইবে ; ফলে 
বণ্-সন্কর উৎপন্ন হইবে ও প্রঞ্জার সর্বনাশ থটিবে ।” 

শ্রীকষ্ণচ খন বলিলেন স্থিতপ্রজ্জের কোন কর্তবাই 
নাই তখন অজ্জনের মনে স্বভাবতই প্রশ্ন উঠিতে পারে 
“তবে তুমি যুদ্ধকে কণ্তব্য বলিয়া মনে করিতেছ কেশ 
ও নিজে যুদ্ধে যোগ দিয়াছ কেন?” শ্র্কষ নিজে একজ* 
প্রধান ব্যক্তি, প্রধানেরা নিজের কর্তব্য বিশ্বৃত ₹ইলে প্রজ। 
ধ্বংস হয়। শ্রীকষ্চ এখানে নিজেকে ভগবান মনে করিয়। 
কথ! বলিতেছেন এমন ভাবিবার কোন কারণ নাই । 
তিনি প্রধান এজন্য শ্রেষ্ট ব্যক্তি, প্রজারা তাহার 
আদর্শে চলিবে ইহাই বলা উদ্দেশ্না। সমগ্র গীতাতে 
সামাজিক আদর্শকে যে কত বড় করিয়া ধরা হইয়াছে 
তাহা এই সকল শ্লোকে বোঝা যায়। 


৩৯ সা সনদ ত এজ জজ জ৪র৯৫০৪৪ ৪৩৮৪০ ০রতজজরও ও লজ ৩০৩ পপর 


যদ্যদাচরতি শ্রেষ্ঠ স্ততদেবেতরে। জনঃ | 

স যত প্রমাণং কুরুতে লোকক্তদনুবর্ততে ॥ ২১ 

ন মে পার্থান্তি কর্তবাঃ ত্রিধু লোকেধু কিঞ্চন। 
নানবাপ্ত মবাপ্তব্যং বর্ত এব চ কর্মাণি ॥ ২২ 
যদি হহং ন বর্তেয়ং জাতু কর্শণাতন্দ্রিতঃ। 

মম বন্ত শনুবত্তীস্তে মনুস্তাঃপার্থ সর্ববশঃ ॥ ২৩ 
উৎসীদেযুরিমে লোক] ন কুধ্যাং কর্ম চেদহম্‌। 
সঙ্করস্ত চ বর্ত। হটাম্‌ উপহচ্ভামিমাঃ প্রজাঃ ॥ ২৪ 


৫ম সংখ্যা ] 


(দি এরি, এ-ও” গাই এরি ০ সি উই এ এটি ও৬-6 বউ ও পর এক সরি জলি ডি. দি « ক সরিজ 


৩২?-২৬ “অবিদ্বানগণ যেমন আসক্তিবশে কর্ম 
করে বিদ্বান সেইরূপ লোকসংগ্রহার্থ অনাসক্ত হইয়। 
কর্ম করিবেন। বিদ্বানগণ যেরূপ আচরণ করেন সাধারেণও 
তাহাই করে, অতএব বিদ্বানগণের এমন কোন কাজ করা 
উচিত নহে যাহাতে লোকশিক্ষার আদর্শ ক্ষু্র হয়। 
ঘাহাদের কর্মে আসক্তি আছে তাহাদের “পাপপুণ্য মমান”, 
স্থিত প্রজ্ধের কোন কর্তব্য নাই”, ইত্যাদি বলিয়! বুদ্ধি 
বিচলিত করিতে নাই,কারণ আসক্তিবশে তাহার! মন্দ কার্য 
করিবে ও তাহাতে সামাজিক অনিষ্ট সম্ভাবনা । বিদ্বান 


লোকসংগ্রহের জন্য নিজে অনাসক্তভাবে কন্ম করিবেন ও 
৪ পরকে করাইবেন | 


শ্রীকষণ অজ্জুনের প্রশ্নের (কি করা উচিত? লাঁভালাভ 
ঘখন সমান বলিতেছ তখন যুদ্ধে কেন প্রবৃত্ত করিতেছ ?) 
থে উত্তর এই অধ্যায়ে দিয়াছেন এবার তাহার বিচারকরিব । 


কেন কমন করিতে হইবে শ্রীকৃষ্ণ তাহার এই-সকল 
কারণ দেখ।ইলেন__ 


(১) ইচ্ছা করিয়। কম্ম ন! করিলেই যে কন্ম বন্ধ হয় 
তাহা নহে । 


(২) কন্মনা করিলেই যে সিদ্ধি হর তাহাও নহে। 

(৩) ক্ষণমাত্রও কেহ কম্ম না করিয়া থাকিতে 
পারে না, প্রকৃতি তাহাকে কন্ম করাইবেই | 

(৪) জোর করিয়! কণ্ম বন্ধ করিলেও মন বিষয়- 
চিন্তা করিবে । এ অবস্থায় কন্ম বন্ধ কর! মিথ্যাচ।র মাত্র । 

(৫) যখন কম্ম করিতেই হইল ও যখন কর্ম না! করিলে 


সাচিয়। থাকাও সম্ভব নহে, অথচ কর্মই যখন বন্ধনের কারণ, 
তখন ইহার একমাত্র উপায় অসঙ্গচিত্তে কর্ম কর।। 


(৬) যুদ্ধবিগ্রহাদি ক্রুর কশ্ম করিব ন। কেবল হৃষ্টি- 
চক প্রবর্তিত রাখিবার জন্য বজ্জ করিব ও তদুৎপন্ন ফলমাত্র 
ভোগ করিব এইরূপ মনে করাও ভূল । বজ্ঞ, কর্মসম্তৃত 
এবং বন্ধনের কারণ । যজ্ঞসংক্রান্তও পাপপুণ্য আছে। 

(৭) তোমাকে যদ্দি যজ্ঞ করিতেই হয় তবে অসঙ্গচিত্তে 
তাহা কর। আর আমিন যাহা বলিতেছি ঘি সেই 
অবস্থায় পৌছিতে পার তবে যজ্ঞ প্রভৃতি কোনও কাধ্যেরই 
শাবশ্টকত। থাকিবে ন|। 


৯৯ এলসি 





সক্তাঃ কর্মপাবিষ্বাংসো যথা কুর্ববস্তি ভারত । 
কু্ধ্যাদ্বিদ্বাং স্তথাস্তশ্চিকীধু'লেশক সংগ্রহম্‌ ॥ ২৫ 


গীত! 


৬৭৩ 
(৮ ) অ অতএব ব যুকরদঙ্ হইয়া ম সমস্ত কাধা কর | এইরূপে 
কাধ্য করিয়ই জনকাদি সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন 

(৯) অপগঙ্গচিত্ত হইলে কোনও কার্যো বা অকার্য্যে 
যখন দোষ থাকে না তখন কাধ্য নাহয় নাই করিলাম এবং 
ইচ্ছামত যদি কুকাধ্যই করি, তাহাতেই বা কি?-_এব্প 
মনে কর! ভূল । কারণ শ্রেষ্ট ব্যক্তি-যেরপ আচরণ করেন 
সাধারণে তাহারই দৃষ্টাস্তে চলে । অতএব এমন কোন আচরণ 
উচিত নহে যাহাতে লোক উচ্ছল হইতে পারে বা 
যাহাতে সমাজ-বন্ধন শিথিল হয়। সাধারণের কাছে এমন 
কোন কথা বলিবে না বা এমন কোন কাজ করিবে না 
যাহ।তে তাহাদের ধন্মবৃদ্ধি বা সামাজিক আদর্শ ক্ষুণ্ন হয়। 

(১০) ইহাও জানিবে যে বাস্তবিক তুমি কর্খ 
চি না ০০০ তোমার আত্ম! 
নির্পিপ্তই আছে। . 

(১১) প্রকৃতি যখন তোমাকে তোমার স্বভাবাস্ঘায়ী 
কণ্ম করাইবেই তখন নিজের সামাজিক আদর্শ অনুসারে 
অর্থাৎ স্বধর্ম্ে থাকিয়! কার্ধাই শ্রেরঃ | তোমার যুদ্ধই কর্তবা। 

শ্রীক্জের উত্তরগুলিতে একট গোল বাধিল। শ্রীকণ 
সকলকেই ও সকল অবস্থাতেই সামাজিক আদর্শ মানিয়! 
কাধা করিতে উপদেশ দিলেন । শ্রীকৃষ্ণের আদর্শ স্থিত প্রজ্ঞ 
হওয়া অথাৎ ঘে-অবস্থায় কোনও কামনা নাই। 
মানুষ নিজে নিজেতেই তৃপু হয়। এই অবস্থায় পৌছিলে 
সমাজ বজায় থাকুক এমন ইচ্ছাই হইবে কেন? ও 
এইরূপ ইচ্ছার মূল্যই বা কি? স্থিতপ্রজ্ঞের কেনই বা 
লোকসংগ্রহের অর্থাৎ লোকশিক্ষার আগ্রহ থাকিবে । 
এইরূপ আগ্রহ থাকা মানেই ঘে সমাজরক্ষাকর্শে স্থিত- 
প্রজ্ছের সঙ্গদোষ যায় নাই। সমাজরক্সা করিতে গিয়া 
স্থিতপ্রজ্ঞন্ব রহিল না। আর যদি সমাজরক্ষায় স্থিতপ্রজ্ঞ 
অনাসক্ত হন তবে সমাজ থাকিলেই বা কি, যাইলেই বা 
কি? প্রকৃতির বশে স্থিতপ্রজ্জের যাহা খুশী ব্যবহার 
হউক ন। কেন, তাহাতে তাহার কি আসে যায়? শ্রীকৃষ্ণ 
নিজে স্থিতপ্রজ্ঞ। বলিলেন আমার কোন কর্তবাই নাই, 
অথচ সমাজরক্ষাকেই বা কর্তব্য মনে করিতেছেন কেন ? 





ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানীং কর্দুনঙ্গিনাম্‌। 
যোজয়েৎ সর্ব্বকন্মীগি বিদ্বান্যুক্তঃ সমাচরন ॥ ২৬ 


৬৭৪ 


আরও গোল মাছে। ৩১৭ শ্লোকে বল। হইল 
আত্মরত, আহ্থাতৃপ্ধ মানবের কোন কশ্মই নাই । মামরা 
অবশ্ট আশা করি যে কোনও উপনিষদের সহিত গীতার 


বিরোধ থাকিবে না। মুগ্ডকোহপনিষদে তৃতীয় মুণ্ডক, 
প্রথম খণ্ড, €র্থ শ্লোকে আছে-_ 
প্রাণোহোষ যঃ সর্ববসূতৈবিভাতি 
বিজানন্‌ বিদ্বান ভবতে নাতিবাদী 
আত্মক্রীড় আত্মরতিঃ ক্রিয়াবান 
এব ব্রগ্বিদাং বরিষ্ঠঃ ॥ ৪ ॥ 
অর্থাৎ 


“যিনি সমুদবায় ভূতের আল্মারূপে প্রকাশ পাইতেছেন, তিনিই 
প্রাণন্বরূপ, তীহীকে খিণি জানেন সেই বিদ্বান অতিবাদদী হন না অর্থাৎ 
ব্রহ্ধকে অতিক্রম করিয়া! কোন কথা কহেন না। তিণি আল্মক্রীড় ও 
আত্মরতি হন অর্থাৎ পরমাক্সাতেই ক্রীড়া করেন, পরমাত্বীতেই আনন্দিত 
হন এবং ক্রিয়াবান অর্থাৎ সৎকার্ধাশালী হন, ইনিই ব্রক্মবিৎদিগের সধ্যে 
শ্রেষ্ঠ ।” 


মুণ্ডকে বল। হইরাছে ব্রহ্মবিৎ ক্রিয়াবান হন। তাহার 
কাধ্া নাই অথচ তিনি ক্রিয়াবান এ কিরূপে সম্ভব হয়? 
শ্বক্ স্থিতপ্রজ্ঞের ক্রিয়াবান হওয়ার যে কারণ 
দেখাইয়াছেন আমি তাহার অযৌক্তিকতা পূর্বেই নির্দেশ 
করিয়াছি । এই বিরোধের সমাধান কি? আমার মতে 


ন্বীকফের উক্তিতে কোনও বিরোধ নাই এবং গীতার শ্লোক 
9 মুণ্তাকের শ্লোকে গু বাস্তবিক কোন অসামঞ্জস্ত নাই | 


শা/গ্র উপদেশ এই থে, প্রকৃতি আমাদিগকে বর্শে 
প্রবুন্ত করার । আম্ু। বাস্তবিকপক্ষে কন্মে নিলিধ থাকে। 
মনঃবুদ্ধি অঙখকারচিন্ত প্রকৃতি কিছুই আমি নহি। 
“ননোবুদ্ধাহগ্কার চিত্তানিনাহম্‌।” মায়াবশেই আামর। 
মনে করি বে আমিই কশ্ব করিতেছি । আমর। থে প্রকৃতির 
বশেই চলি এবং আন।দের স্বাধীন ইচ্ছা বলিয়া! যে কিছুই 
পাই তাও। সাধারণে উপলদ্ধি করিতে পারে না। আমি 
ইচ্ছ। করিলেই হাত তুলিতে পারি ব। ন। পারি, 
অতএব আদার ইচ্ছা ম্বাধীন। কিন্তু শাস্ত্রকরের মতে 
আমার মনে হাত তুলিবকি ন| তুলিব এই যে ছন্দ 
এবং পরিশেবে হাত তুলিব ইহাই ধদি ইচ্ছা। হন তবে 
তাহার সমস্তটাই প্রকৃতির বশে হইয়াছে । উদাহরণের 
দ্বারা ,বিষয়টা স্পষ্ট হইবে। ঘড়ির যদি চৈতন্য থাকিত 
এবং সে ধদি মনে করিত আমি ইচ্ছামত আমার 
ছোট কাটাটাকে আস্তে চালাইতেছি এবং বড়টাকে 
জোরে চালাইতেছি, পাচটার দাগে ছোট কাটাকে রাখিয়া 


প্রবাসী--ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


বড় কাটাকে.বারটার কাছে লইয়া গিয়া বিবেচনা করিয়। 
দেখিতেছি বাজিব কি না, পরে ইচ্ছামত পাচট। বাঁজিলাম, 
ইচ্ছা! করিলে নাও /বাজিতে পারিতাম বা ছোট কাট।কে 
চারিটার দাগে উর পাচট। না বাজির| চারিট। বাজিতে 
পারিতাম--তবে খড়ির অবস্থা অনেকটা আমাদের মত 
হইত। আমাদের ইচ্ছার নানারূপ বৈচিত্র্য আছে বলিগ্বাই 
মনে করি ইচ্ছ। স্বাধীন। সাধারণ মন্ু্ই হউন আর 
স্থিতগ্রজই হউন,আমার এইটা কর্তব্য ও এইটা কর্তব্য নহে 
মনে করাটাই তূল। বে সাধারণ হিসাবে বলিতে গেলে 
খড়ি যেমন বলিতে পারে চারিটার দাগে আসিলে চারিট। 
বাজা উচিত, পাঁচটা বাজ। উচিত নহে, সেইরূপ আমর 
বলি ইহ! কর্তব্য, ইহা কর্তব্য নহে। কেহ ধদি স্থির চোখে 
ধীরমনে ঘড়ি দেখে সে যেমন বলিতে পারে ঘড়িতে 
এইবার পাঁচটা বাজিবে, এইবার বড় কাটা ছোট কাটাকে 
ছাড়াইয়া যাইবে, সেইরূপ আমরাও স্থিরচিত্তে মনুষ্/চরিত্র 
আলোচনা করিলে কতকট। বলিতে পারি প্রকৃতি কোন্- 
দিকে আমাদিগকে লইয়া! যাইতেছে । অবশ্ত আমাদের 
জ্ঞান এমন পূর্ণ হয় নাই থে বলিতে পারি কোন্‌ মনুষ্য 
কোন্‌ অবস্থায় কি কাধ্য করিবে, কিন্ত সাধারণ হিসাবে 
মোটামুটি কোন কোন স্থলে পূর্ব হইতেই বলা ঘায় যে, 
আমরা কিরূপ অবস্থায় পড়িলে কিরূপ ব্যবহার করিব। 
ব্যক্তিগত প্রকৃতির লীলা না বুঝিলেও এবং সে-সম্বদ্ধে 
কোনও ভবিষ্যদ্বাণী না করিতে পারিলেও সাধারণভাবে 
প্রকৃতি আমাদিগকে কোন্‌ দিকে লইয়া যাইতেছে বুঝিতে 
পারি। পাঠক মনে রাখিবেন স্বাধীন বাবহার না থ!কিলে 
তবে ভবিগ্দ্বাণী সম্ভব | শত দেখিলে যেমন বল। 
যাঁয় যে অধিকাংশ কুটাই আ্োতের বশে ও শ্োতের দিকেই 
ভাসিয়! যাইবে সেইরপ প্রকৃতির বশে মান্থষের সাম।জি+ 
আদর্শে যে অধিকাংশ ব্যক্তিই চলিবে এ কথা বল! ঘায়। 
আদর্শ মানেই যেদিকে ঝৌক বেশী, অর্থাৎ যেদিকে 
প্রকৃতির শ্োতের মূলধ|রা প্রবাহিত হইতেছে । সব কুটা$ 
যে স্রোতের বশে চলিবে এমন হে । কুটা ভারি হষ্টারে 
জলে ডুবিয়! যাইবে । ক্লোতে চলা যেরূপ গ্ররুতির জান 
জলে ডোবাও সেইরূপ । অধিকাংশ কুটা ভাল্কা বলিয' 
স্রোতের বশে যায়। ভারি কুটার স্রোতের বশে যাওয়ার 


€ম সংখ্যা ] 


 চস্তিপরা অভ বসি ইল যা পর ৬ শরবত ও স্ সস পদ এট পি উড ক আই 


কক ছাড়াও নীচে ডোবার ঝৌক আছে । মন্তুব্য- 
বাবহার বিচার করিরাই আম্র। বুঝতে পারি প্র্কৃতির 
কর্ম করাইবার মূল ঝোঁক কেুন্দিকে? প্রাণিবিৎ 
€ 10191095156) যাহাকে সহজ সংক্কার (117১017০6) বলেন 
তাহ! প্রকৃতির শতোতের এক একট ধার।। সহজ সংস্কার 
বশে যে কাজ হয়, ব্যক্তিগত হিসাবে তাহা স্বাধীন ইচ্ছার 
বশে হইতেছে বলিয়াই বোধ হ্য়। প্রাণীদের নানা 
প্রকার- সহজ সংস্কার আছে ইহাদের পরম্পর ঘাত- 
প্রতিবাতে ধে-যে প্রবৃত্তির বা ঝেোকের উৎপত্তি হয় তাহাই 
বাক্তিগত হিসাবে সামাজিক আদর্শ বল! যাইতে পারে। 
প্রাণিবিৎ বলিস্তে পারেন বহুসংখ্যক নরনারী একজে 
মিলিত হইলেই তাহাদের মধো অনেকে প্রেমে পড়িবে 
ও সংসার পাতিবে, কতক সংখ্যক মারামারি করিবে 
'ইতাদি? প্রাণিবিৎ জানেন প্রকৃতির মূল ধারাগুলি কোন্‌ 
দিকে চলিতেছে । এই মকল বিভিন্ন আোতের ঘাত- 
প্রতিঘাতে সামাজিক ও যৌথপ্রবুত্তি ( 
0. 16101750700) সমূহ্র উৎপত্তি ও তাহারই বশে 
সামাজিক আদর্শ কল্পন।। যে-মান্ষ প্রেমে পড়ে ও 
সংসার পাতে তাহাকে জিদ্ঞাস। করিলে সে বলিবে না যে, 
,স অন্ধ সংস্কারের বশে চলিরা এমন কাজ করিরাছে। সে 
প্রেঘাম্পদের নানাগ্তণ দেখিয়। আকৃষ্ট হইয়াছে, কর্তবা 
হিসাবে সে বিবাহ করিরাছে, ভাল লাগে বলিয়া ছেলে- 
(ময়েকে আদর করিতেছে, ইত্যাদি। ধেদিন আমর। 
প্ররূতির সবট। বুঝিব নেদিন প্রতোক প্রাণীর প্রতোক 
ব্যবহার সম্বন্ধে ভবি৫দ্বাণী করিতে পারিব। সবট' জানি 
ন। বলিয়াই বলিতে পারি ন। সামাজিক মূলধারার বিরুদ্ধে 
£কন্ই বা কোন কোন বাক্তি যার, কেনই বা ছুই চারিটা 
কুট ভারি ও জলে ডোবে, কেনই বা বিভিন্ন মনুখ্ের 
বাবহার বিভিন্ন । সামাজিক আদর্শের বশে বা কর্তব্যবোধে 
ভাল কাজ করি ওপাপ ইচ্ছ। বশে খারাপ কাজ করি 
বলাও যা, এ সকল কাজে প্রকৃতির বশে করিতেছি বলাও 
57 বাস্তবিক কাহারও কোন দায়ি সবই নাই, যে পাপ করে 
তাহারও নয় বে শাস্তি দেন তাহারও নয়। প্রকৃতির 
কোন্‌ গুণের বশে একটা ক্ুটা শোতের মুখে চলে অর্থাৎ 
'নামাজিক আদর্শ মানে আর কোনটা ডোবে অর্থা২ আদর্শ 
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মানে না তাহার বিচার সম্ভব। এরূপ কৌতুহল 
হওয়াতেই অঙক্ষুন ইহার পরেই ৩।৩৬ শ্নোকে প্রশ্ন করিলেন 
“কিসের বশে মাঙ্ছন পাপ করে ?” 

ধিনি স্থিতপ্রন্জ তাহার নিজের কোন কামনা নাই, 
অর্থা২ং কোন বিশেষ দিকে ঝোক নাই। নদীতে 
একট হ্বীযার ও একট কর্মধারহীন নৌকা ভাসিতেছে। 
স্রীমারের ট্টামের জোরে নিজের মতে চপ্সিবার একটা 
কোক আছে; সব সময় সে শআ্োতের বশে চলে না, 
কিন্তু কর্ণধারহীন নৌক। মশ্তোতের বশেই চলে ইহাতে 
তাহার কোনই আয়াস নাই; শ্োতকে সামাজিক আদর্শ 
ধরিলে এইরূপ কর্ণধারহীন অর্থাৎ কামনাবিহীন মন্তম্তই 
সর্বাপেক্ষা সামাজিক মাদর্শান্ুযায়ী চলিবে । সে-ই সকলের 
অপেক্ষা ক্রিঘ্াবান হইবে । গ্রীমার৪ বাশের (50687) ) 
ঝৌকে ম্োতের বশে চলিতে পারে, কামনাযুক্ত 
মন্ত্যও ক্রিয়াবান হইতে পারে । কিন্তু এই ছুই ক্রিয়াবানের 
মধ্যে পার্থকা আছে । একজন অপঙ্গচিন্তে কাজ করেন 
ও অপর জন আগ্রহের সহিত সেই কাজ কয়েন। উভয়কে 
যদি উঠাইয়া সম্পূর্ণ বিভিন্ন ও উন্টা আদর্শের সমাজের মধ্যে 
ফেলা যার__-এইরূপ দুই অহিংস ধর্মী বৈষুবকে যদি শাক 
সমাজে ফেল। যায়, তবে স্থিতপ্রন্ম বৈষ্ণব সহজেই শাক্ত 
আদর্শমতে চলিতে পারিবেন কিন্তু অপর বৈধ্ুবের দারুণ 
অশান্তি হইবে। স্থিতপ্রজ্ের প্রতিবোজন ক্ষমতা 
বা পর্ধ।বস্থায় নিক্দেকে মানাইয়া চলিবার ক্ষমতা 
(৪8913010110 ) বেশী; ফোন অবস্থয় তাহার কষ 
নাই; মরিলেও নয়। সামাজিক মূল আ্োতের বিরুদ্ধে 
চালিত হইলেও তাহা প্রকৃতির বশেই হইতেছে বুঝিতে 
পারিলে স্থিতপ্রজ্ঞ হয়; এরপ ব্যক্তি মনে করেন প্রক্কতিই 
তাহাকে পাপ করাইতেছে__তিনি বাস্তবিক নির্লিপ্ত ; এবপ 
অবস্থার বাস্তবিক কোন পাপ নাই; সামাজিক হিসাবে 





ছুই প্রকার ব্রহ্মবিৎ হইলেন -_-একগ্রন ভাল ও একজন মন্দ। 


এইজন্ই মৃণ্ডকের প্লোকে ক্রি্নাবান ব্রক্ষবিদকে শ্রেষ্ঠ বল! 


ইইয়াছে। 
িকষ্কের অসঞ্গচিন্ত হওয়ার কথ! 9 সামাজিক কর্তবা- 
পালনের কথায় কোনই বিরোধ নাই। উপরে খাহা! 


বলিলাম পরের প্লোকে তাহাই পরিস্ফুট হইয়াছে । 


তীর্ঘের ফল 
(চিত্র) 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


এবারকার তীর্যযাত্রায় আমর! সর্ধন্দ্ধ ছিলাম দশ জন। 
ধাহাদের আগ্রহাতিশয্যে এই যাত্রা, তাহারা সকলেই 
অন্তঃপুরচারিণী-__-এ কথ! বলাই বাছল্য। “অশ্লমধুরে র 
“পিকৃলু ছিলেন ন।-“কাসর ছিলেন) এবং আর ধাহারা 
ছিলেন তাহারা কোন স্বরগ্রামের পধ্যায়ে পড়েন না, 
স্থতরাং কাসরের বাছাট। এবার সেরূপ শ্রুতিমধুর হয় 
নাই। 

রাঙামামীর সংসারে ছুই পুত্র, পুত্রবধূ এবং অনেক- 
গুলি পৌত্র পৌত্রী। বধুস ষাটের কাছাকাছি । স্বামী- 
বিয্োগের পর হইতেই আজ পনের বৎপর যাবৎ পুণ্য- 
সঞ্চর ও শোক-নিবারণের উদ্দেস্তে তীর্ঘযাত্রার আয়োজন 
করিয়া আদিতেছেন, কিন্তু যাত্রার পূর্ব মুহূর্তে একটা-না- 
একটা বিঘ্ন ঘট্টয়। তাহার আশ। পূর্ণ হয় নাই। এবার 
পাড়ার আর পাচ জনকে বাহির হইতে দেখিয়া পণ 
করিলেন_-যেমন করিয়াই হউক পুণ্যসঞ্চয় করিবেনই 
করিবেন । 

যাত্রার কয় দিন পূর্বব হইতেই নাতিনাতিনীগগুলিকে 
কাছে বসাইয়া নিজের হাতে খাবার খাওয়াইয়া দিতে 
লাগিলেন । কত খেলানা কিনিয়া দিলেন ও দিবারাত্র 
আদর-চূম্বনে তাহাদের কচি মুখগুলিকে রাঙ| করিয়া 
তুলিলেন। ছেলেদের বার-বার আশীর্ববাদ করিলেন, পুত্র- 
বধৃদের সংসার সব্বন্ধে কত ন্নেহসতর্ক উপদেশ দিলেন। 
অবশেষে যাত্রা-দ্িনে পোট্লাপুটুলী লইয়৷। কাদিতে 
কাদিতে আমাদের সঙ্গে ট্রেনে আসিয়া উঠিলেন। 

অপর সহ্যাত্তিনীদের চক্ষুও শুষ্ক ছিল না। আত্মীয়- 
্বজনবিচ্ছেদে সকলেই কিছুক্ষণের জন্য ঘ্রিয়মাণ হইয়। 
রহিলেন। ্‌ 

ট্রেন্ন চলিতে লাগিল । 


ঘণ্টাখানেকের মধ্যে ক্ষণপূর্বের আচ্ছন্ন ভাবটা 


কা।টয়৷ গেল। পরম্পর পরস্পরের স্থখছুঃখের তত্ব লইতে 
লাগিলেন । স্থখছুঃখের কাহিনা ক্রমেই উই পর্দায় উঠিতে 
লাগিল। 

ট্রেন না হইলে অনায়াসে ভাবা যাইত এট একট' 
গ্রামা পঞ্চায়েতের চণ্ডীমগ্প। জাতিপাতের পূর্ববস্থচন: 
স্বরূপ গ্রামপতিদের মধ্যে বাকবিতগ্ডা চলিয়াছে খোর 
রবে। সেই কলরব কোলাহল ভেদ করিয়া শুধু কয়েকটি 
কথার সারমম্ম আমার শ্র্তিগোচর হইল, _সংসারট' 
মোটেই স্থখের স্থান নহে। যে যাহার স্বার্থ লইয়া সর্বক্ষণ 
সতর্ক এবং গুরুজনদের সমীহ করিয়া চলিবার প্রবৃত্তি এই 
কালের কোনও কল্যাণীয়দের মনেই জাগে না! সকলেরই 
পুত্র, পুত্রবধূ অথবা দূর নিকট সম্পকীয় আত্মীয় আত্তম্মীয়। 
এই সকল ভাল মান্ুষগুলিকে জালাইয়া পেড়াইয়া। 
দিবারাত্র অতিষ্ঠ করিয়া তুলিতেছেন। কালের দোষ 
ছাড়া আর কি? 

একটি বধূ আবক্ষ ঘোমট! টানিয়া এই-সব পূজনীয়াদেব 
পরম রুচিকর আলাপ আলোচনা শুনিতেছিল এবং 
কোলের ছোট ছেলেটির পানে চাখিয়া হয়ত বা মনে মনে 
ভাবিতেছিল, আমার মণ্ট,র বউ হইলে কখনই আমি এমন 
করিতে পারিব না । আমার বড় আদরের ছেলে, তার 
বউ-_মাগে! ! 

বধু হয়ত জানিত না, তার স্বামীর বাল্যকালে এই-সব 
বধীয়সীরা ঠিক এইরূপই মনে করিতেন । ত্তাহারাও এক 
সময়ে নবীনা ম৷ ছিলেন এবং সন্তানকে প্রাণের অধিক ভাল- 
বাসিতেন। কিন্ত গোল ওই প্রাণের সঙ্গে ভালবাসাবাসির 
মধ্ই বাসা বাধে। মায়েরা মনে কবেন-__-ছেলে তার 
নিজস্ব সম্পত্তি। কাল্পনিক বধূর উপর যথেষ্ট স্েহমমতা 
দেখাইলেও রক্তমাংসের শরীর লইয়৷ বধু যেদিন সংসারে 
পদার্পণ করে, সেদিন অধিকাংশ মাই এই সম্পত্তিকে 


৫ম সংখ্যা ] 


দি তি ও্বশিসটিস্সসি পরিএ স্্প সসস্ি লী লে নাসির সিসি এ 


হারাইবার ভয়ে পরস দৃষ্টিতে গৃহলন্ীকে কোলে টানিয় 
লইতে পারেন না। স্বার্থের সুম্ট্র একট রেখা এত 
সোহাগ হর্ষের মাঝখানেও কাচের দাগের মত স্পষ্ট হইয়া 
ফুটিয়া উঠে । তাই কয়েক মাসের মধ্যেই মা হইয়া উঠেন 
শাশুড়ী ও সংসারের সংঘাত এই অন্থদ্বন্বের ঝটকায় 
বাঁড়িয়াই চলে । 

কথাটা রূঢ় হইলেও সত্য। শাশুড়ীর সেহমমতা-_ 
বধূর জন্য দরদ সবই আছে," কিন্তু অন্থনিহিত সতোর 
ছায়া এ সকলের পশ্চাতে প্রতিনিয়ত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
ঠিক যেমন স্থধ্যোর বিপরীত দিকে মানুষের ছায়া । 

বধূর কর্মপটতার মধ্যে, চালচলনে, হাসি-ও রূপের 
বিশ্লেষণে প্রতিদিনই এই সকল ন্বার্থকলুষ আত্মপ্রকাশ 
কোন সংসারে ঝড় উঠে, কোথাও বা শীতের 
মেঘের মত নিঃশন্দেই মিলাইয়া যায়। বুদ্ধি দিয়া কেহ 
ঢাকিতে পারেন, কেহ বা সরল মনের কাহিনী উচ্ছৃসিত 
কগে পাঁচজনের সাক্ষাতে বলিয়া তাহাদের কৌতৃক- 
কৌতুহল বুদ্ধি করেন । 

টেন চলিতেছিল। 

জিজ্ঞাস! করিলাম, “কোথায় নামবেন প্রথমে ?” 

দক্ষিণপাড়ার বিন্দুবাসিনীর অভিজ্ঞতা এ বিষয়ে 


বিশেষ রকমেরই ছিল । বলিলেন, “আগে পৈরাগ ৷ কথায় 
বদল, 


কারি। 


পৈরাগে মুড়ায়ে মাথা-_ 
যাকৃগে পাগী যেথাসেথা 1” 
আমি হাসিয়া বলিলাম, “না বিন্দুদি-_-এতগুলি লোককে 
আমি কখনই পাপী মনে করতে পারি না ।" 
মাথ! নাড়িয়! বিন্দু দিদি বলিলেন, “পাপী নয় তকি? 
আর জন্মে কত পাপ করেছিলাম তাই-_” একটি নিংশ্বাস 
ফেলিয়া সমাপ্থির ছেদ টানিলেন। 
বিন্দুদির অবস্থা ভাল । কন্যাদের লইয়! সংসার ; তাহারা 
মায়ের অথথমহিমাযর় বাধ্য এবং বশীভূত । পাপের মধ্যে 
এক- স্বামী নাই । তা সেজন্য দুঃখ বিন্দুদি কোন কালেই 
করিতেন না। আজ সহসা হয়ত সেই কথাই স্মরণ করিয়া 
দীধনিঃশ্বাস ফেলিলেন। 
রাঙামামী বলিলেন, “পাপের কথা আর ক্লো'না, 


তীর্থের ফল 
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৬৭৭ 


বাবা। তিনি গিয়ে ইন্তক-_বাড়ির ছুয়োরে ষাড়েশ্বর 
একদিন দর্শন করতে পারি নি 1৮ 

কাসর বলিলেন, “পাপের শরীল না হ'লে আম্বলের 
ব্যায়রামে এত কষ্ট পাই |” বলিয়া হেউ করিয়া একটা 
ঢেকুর তুলিয়া মুখবিক্ৃতি করিলেন । 

উত্তরপাড়ার হ'রের মা সান্গনাসিক স্থরে বলিলেন, 
«“পাপিগী যদি না হব ত এক ছেলে বউ' নিয়ে “ভেন্ন 
হ'ল কেন?” 

সঙ্গে সঙ্গে বাকী সকলে পাপের মাহাত্মা কীর্ধনে শত- 
মুখ হইয়া উঠিলেন। 

ভাগো বধূটির কথা বলিবার কোন স্থযোগ মিলিল না 
এবং কোলের কচি ছেলেটিও পাপপুণ্া সম্বন্ধে অজ্ঞান, 
নতুবা মনে হইত ধর্মরাজের পুরীর কোন এলাকা-বিশেষের 
মধো জীবন্ত আমর! কি করিয়া আসিলাম ? 

স্থির করিলাম পাপভার মোচনের জন্য আমাদের 
সর্বপ্রথম নামিতে হইবে এলাহাবাদে। 

স্থতরাং নামিলাম এলাহাবাদে । 

শোনা গেল ধশ্মশাল। এখানে অনেকগুলিই আছে। 
যমুনার ধারে ছোট্ট একতলা যে ধন্মশালাটি আছে 
এক্কাওয়ালা আমাদের সেইখানে লইয়া চলিল। 

একা” দ্িনিষটি কি তাহা চশ্মচক্ষে অনেকেই 
দেখিয়াছেন ও কবির ভাষায় শুনিয়াছেন, “বেহারে বেঘোরে 
চড়িচ একা; কিন্তু দেখাশোনার মধ্যেও যিনি কৃপা 
করিয়। ইহার গদীপুষ্ঠটে কখনও দেহভার রাখেন নাই 
তাহাকে ইহার স্বরূপ বুঝাইতে যাওয়া বুথ! । 

সর্বাঙ্গে আড়ষ্ট ব্যথা লইয়া এক! হইতে নামিলাম। 
পয়স৷ দিবার সময় টাঙ্গার সুখাসনের প্রতি বারেক মাত্র 
দৃষ্টিপাত করিয়। মনে হইল, একার উচ্চাসনই ভাল । 
শুধু গতরের উপর দিয়াই কষ্টটুকু যায়-_থলির মন্মাশ্রয় 
করে না। 

গোছগাছ করিয়। বলিলাম, “কে কে ম্্ানে যাবেন, 
চলুন ।” 

স্নান মানে শ্রাদ্ধ তর্পণ ও মস্তক মুন ইত্যাদি । 

ধাহার1 পাপের মহিমা কীত্তনে শতমুখ হইয়াছিলেন 
সকলেই উঠিয়৷ দাড়াইলেন। 


৬৭৮ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যমুনা বেগবতী। নদীবক্ষে পুণ্যকামীর নৌকা 
চলিয়াছে সারি সারি। আমরাও সেই সারিমধো অেণী 
রচন| করিয়। চলিলাম। 


সঙ্গমস্থলে গঙ্গ। যমুনার ছুটি ধার! স্পষ্ট দেখ! যায়। 
সরস্বতী লুপ্তা। বিস্তীর্ণ বালুতীরে পাগ্ডাদের বিবিধ 
বর্ণের পতাকাশোভিত অসংখ্য অস্থায়ী কুটার ৷ নৌকা তীরে 
লাগিতেই মোট। মোটা খাত| লইয়া! বিশাল দেহ প্রয়াগী 
পাগ্ডার! ছুটিয়। আমিল। আমাদের কয়টির পক্ষে একে ত 
তাহাদের বিশাল দেহই যথেষ্ট) তদুপরি চোখে ভ্রকুটিময় 
হাসি,হাতে লাঠি ও অসংখ্য পত্রসমষ্ইিতে পরিপূর্ণ বৃহ্দাকার 
খাতা । এ একখান। খাত। ছু ড়িয়। মারিলেই ভবপারের 
তরণা সম্ভুখে আসিয়। তরু তব্‌ করিয়া নাচিতে থাকিবে__ 
মুক্তি-আলোও ফুটিয়া উঠিবে ! 

কিন পাগ্ডার। অকরুণ নহেন । 

খাতা খুলিয়। সারি দিয়! বসিলেন ও আমর! ত তুচ্ছ, 
আমাদের চতুর্দশ পুরুষের নামধাম লইয়। টানাটানি 
করিতে লাগিলেন । 

পাক। ছুটি খণ্ট। কাটিয়া গেল-্বর্গগতদের কোন 
সন্ধননই মিলিল ন|। উপরের রৌদ্র হইয়! উঠিল খরতর 
এবং মাথার মধো সেই অগ্রিকণার স্পর্শ অত্যন্ত স্থশীতল 
বলিয়া বে।ধ হইপ ন।। 

রাঙামামী বলিলেন, “ওরে বাছা, 
ক্ষমা দে) 

কসর বলিলেন, “আ-মরণ ! মিন্সেদের রকম দেখ ন|।” 

“মিসর” কিন্তু অত সহজে দমিবার পাত্র নহে। 
আরও কয়েক ঘণ্টা নাড়াচাড়। করিয়া ক্ষুৎশিপাসাতুর 
আমাদের পরিত্যাগ করিয়। নৃতন শিকারের অংশ্বষণে 
ধাবিত হ্ইল। একটি পেটমোটা পাগ্ডা মধুর বচনে 
আমাদের পরিতৃপ্ত করির। কহিলেন, “বিশোয়াস করিয়ে! 
ন। বাবু-_ওর। সব ভাল আদমী ন। আছে। হামির সাথে 
আপ, তীরথ করম সব করিয়ে দেবে ।” 

আন্তিতে সর্ববদেহ ভাঙিরা পড়িতেছিশ। পাগাজীর 
ভাঙ। বাংল বুলি নেহাৎ মন্দ লাগিল না । তাহারই সঙ্গে 
চলিলাম। 

নাপিত আমিল মাথ। সুড়াইতে, শীরঁকার ব্রাহ্মণ আদিলেন 


ক্ষ্যামা দে-_ 


মন্ত্র পড়াইতে, ফুল লইয়া দেখ! দিল এক ব্যক্তি, _পাগারই 
অন্ুচর বোর হয়। “ফুলের মধ্যে একটা ছোট শু 
নারিকেল ছিল যাহা! ইতিমধ্যেই প্রত্বতাত্বিকের গবেষণার 
বিষয়ীভূত হইয়াছে । 

মাথা মুড়াইয়! আবক্ষ গঙ্গাজলে প্রোথিত হ্ইয়া অতি 
কষ্টে মন্ত্র পাঠ করিতেছি (প্রোথিত বলিলাম এইজন্য বে, 
যেখানে স্সানার্থ নামিয়াছিলাম সেখানে জলের চেয়ে 
কাদাই বেশী) এমন সময় তীরে ঢং ঢং করিয়া কাসর 
( আমাদের সহযাত্রিণী নহেন ) ও ডুম্‌ ডূম্‌ করিয়। বাজন। 
বাজিয়! উঠিল। ব্যাপার কি? 

অতি শীর্ণকায় একটি গরু, গলায় তার মোট। দড়া, 
দেখিলে বোধ হয় আহা, বুথাই উহাকে দড়। দিয়' 
বাধিয়। রাখিয়া ভবপারের শন্তশ্টামল প্রান্তরের মোহ 
হইতে শাসন করিয়া রাখা হইতেছে_-একটু সময় ও 
সুযোগের অপেক্ষামাত্র ও উর্দাপুচ্ছ হইয়। সেইদিক পানেই 
দৌড়াইবে, করুণ নয়নে আমাদের পানে চাহিয়। আছে। 

গরুদান-_মূল্য এক টাকা নাত্র। 

রাঙামামী বলিলেন, “চার আনায় হয় ন। ?” 

বিন্ুদি বলিলেন, “আমি গরিব মানুষ। দেখ দি 
ছু-আনায় হয়|” 

পাণ্ডার বোধ করি এক পরসায়ও আপত্তি ছিল ন|। 

গোদানে পুণ্যসঞ্চয়ের নেশ। সকলকেই পাইয়া! বসিল। 
তীরে উঠিয়। বৃত্তাকারে বসিয়া সকলেই চারি, ছুই, ব এক 
আনায় গো-দান করিয়। কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যে অক্ষয় 
পুণ্যের অধিকারিণী হইলেন! আমার মনে হইল, পুণ্য 
নহে প্রকাণ্ড একট! চড়_ঝড়ের মত ইহাদের গাল- 
গুলির উপর দিয়! বহিয়া গেল । 

গে।-দান শেষে বাদ্য বাজিয়। উঠিল এবং শীর্শকায় গাভী 
সমস্ত শক্তি একত্র করির। দড়াতে একট! ঠেঁচক! টান 
দিল। লোকটার হাত হইতে দড়া খুলিয়া গেল,__গাভীও 
উর্ধালাঙ্ুল হইল। তারপর আরুম্ত হইল ছুটাছুটি। 

এদিকে দক্ষিণাস্ত করিবার সময় পাগ্ডার নিমীলিত চক্ষু 
ক্রমেই বিস্ষারিত হইতে লাগিল। তর্পণ, দক্ষিণ। 
চরণপুজা, স্থফল ইত্যাদির দাবিতে পাগ্ডা ঠাকুরের মুখখানি 
ক্রমশই ঘনীভূত হইয়া আসিল। মেয়ের! সাষ্টাঙ্জে সেই 


৫ম স্খ্য। ] 


নগ্ন প্রীচরণে মাথা ঠেকাইয়া সিকি ছ্যানি] আধুলি ইত্যাদি 
দ্রি। পাগ্ডার প্রসন্নতা অঞ্জনের জন্য কাতরোক্তি করিতে 
লাগিলেন । 

পাণ্ডা হাসির! কহিলেন, “মাজী, গঙ্গ! জল মে 
তাঁবথমে শপথ করিয়াছে-_তোমার ধরম'*"” 

রাঙামামী বলিলেন, “আর বাবা, অনাথা, গরিব, 
পাপিঙ্ী এই সিকিট নিয়ে” 

বিন্দুদি বলিলেন, “বিধবা মানুষ-**” 

কাসর বলিলেন, “কেন, এত জুলুম কিসের ?” 

অন্যান্য সকলে সমন্বরে, “ও মা গো!” 

পাঁণ্তা বুঝিলেন, যেখানে দাঁত বসাইতে তিনি উন্যত 
হ্রাছেন, (সেট! ইতিপৃঠর্ব সঞ্চল্ের জন্য আনীত 
পুএাকালের ঝুনা নারিকেলের মতই বহিরাবরণ সার 
হইগাছে। শক্তির অপপ্রয়োগে দস্তশূলের সম্ভাবনা 
ণঝর। হাসিমুখে সিকি ছ্য়ানিগুল। টা্যাকস্থ করিয়। বিড় 
বিড করিয়! আশীর্বাদ (1?) বধণ কবিয়া কহিলেন, “হামার। 
ভাজন কা বান্তে 2” 

এবার কতকগুলি পয়স। আসিম। তাহার এ্ঁচরণে 
মাশ্রয় লাভ করিল । 

পুণোর অন্গগ্ান ত মিটল, উদরমধো অগ্নিদেব এইবার 
উৎপীড়ন আরম্ভ করিলেন । 

বণিলাম, “আর কেন,__ফের। যাক |” 

বিন্দুদি বলিলেন, “অক্ষয় বট দেখব ন। ?” 

পুণ্যকাঁো ফাঁকি দিবার যো নাই । চলিলাম কেল্লার 
পে _ম্থরঙ্গ মধো- সিন্দুর-চন্দন-চচ্চিত দেহ-কাঠের কি 
পথিরের জানি না, এ নারিকেলের মতই পুরাতত্বের 
'বরীভূত, ব্রাহ্মণের সংসারকে নির্বিগ্ন করিয়া কোন্‌ 
শ্াদিযুগ হইতে তিনি অক্ষয় হইয়া আছেন। পয়সা 
কঃ দিতে হইল । 

এইখানে মেয়েদের সাংসারিক দুরদৃষ্টির প্রশংস| না 
পথ থাকিতে পার| যায় না । 

ঝাড়ি হইতে বাহির হইবার সময় সরু গেঁজিয়াতে ভন্তি 
হহ। বে রঞ্জত মুদ্রাগুলি তাহাদের স্থল কোমর আশ্রয় 
পিয়া নির্কিক্ে বিশ্রাম করিতেছে-_দুর ভবিস্ততের পানে 


তীর্থের ফল 
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চাহিয়া তাহাদের নিদ্র। ভাঙাইতে ইহাদের মমতার যেন 
অবধি নাই। 

অতঃপর পুণোর দ্বিতীয় পর্ব । 

ধন্মশালায় ফিরিয়া বলিলাম, “রান্নার জন্য বাজার থেকে 
কিকি আনতে হবে, বলুন-_এনে দি 1” 

রাঙামামী বলিলেন, “অবেলায় আর কিছু * খাব না! 
বাবা, চিড়ে জল দিইছি |” 

বিন্দুি বলিলেন, “মরুক গে একট। দিন বইত না 1” 

কাসর বূলিলেন, “আমার জন্য কিছু পুরী তরকারী--” 

হরের মা! ছোট একখান। পিতলের সর। বাহির করিয়। 
কহিলেন, “এ কমুঠে। ফুটিয়ে নিতে হবে বইকি। তুমি 
ছুখান1 কাঠ শুপু এনে দাও, বাব|। চাল ডাল শালু তেল 
সবই আছে ।” 

দেখিলাম, এই রুথার সঙ্গে সঙ্গে রাঙ।মামী, কাসর, 
বিন্দুদি প্রশ্তি সকলেই স্ব স্ব পু'টুণি হইতে ছোট ছোট 
াড়ি বাহির করিয়া! &এ কথারই পুনরাবৃত্তি করিলেন । 

বলিলাম, “এত আলাদ। হাঙ্জামায় দরকার কি? 
একট। বড় মাটির হাড়ি কিনে আনি-_চাল-ডাল একসঙ্গে 
ফুটিয়ে নিন।” 

এই কথায় সকলেরই মুখভাব কুঞ্চিত হইয়া উঠিল । 
বিন্দু্দ বলিলেন, “ ওম] বিধব। মান্থুষ__তাকি হয়?” কেন 
যেহ্য়না বুঝিলাম না। বিধবা ত সকলেই | খে 
ছু-একজন সধবা আছেন তাহাদের আপত্তি থাকিতে 
পরে না। 

অবশেষে রহস্য প্রকাশ পাইল। 

রাঙামামী হাসিয়া বলিলেন, “পাগল ছেলে, তাকি 
হয়? আমাদের কত বাচবিচের ক'রে চলতে হয় ত। 
তোরা কি বুঝবি? শোন-_” বলিয়। আমাকে একটু দুরে 
লইয়া গিয়। ফিস্-ফিম্‌ করিরা কহিলেন, “ঁব্ধধার কি 
কারও খেতে আছে? বে বার রানা করে 
খেতে হয়। তীথস্থান, জানিস ত, পুণিযহ করতে 
এসেছি ।” 

বিস্মিত হইয়! বলিলাম, “সে কি রাঙামামী, কেউ ত 


হাতে 


, ছোট জাত নন।” 


রাঙামামী বলিলেন, “তবু সকলের স্বভাব-চরিত্তির-_- 
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ষাক্‌_-যাক-বোকা ছেলে কোথাকার | কেউ কারও হাতে 
খেয়ে কি পরকাল নষ্ট করতে পারি ?" 

ছিঃ ছিঃ, কি জবন্য সন্দেহ । 

তীথস্থানে পুণ্যসঞ্চয়ের নেশা- ই, নেশ। বইকি- অন্য 
কোনো! নেশার চেয়ে কিছুমাত্র উচ্চ ও স্থন্দর বলিয়া বোধ 
হইল না।, 

বিস্তীর্ণ ভারতে অসংখা জাতির গণ্ডীরেখা উর্ণনাভের 
মত সম্প্রসারিত। তার চেয়ে স্স্্ম তন্টজাল অস্তঃপুরের 
বাতায়নে বিলম্বিত । 
দ্ুবেলা দেশ! অতি পরিচিত লোকগুলির মধো সন্দিগ্ধ দৃষ্টি 
কোন ফাকে আল্মপ্রকাশ করে তাহার তথ্য কে নির্ণয় 
করিবে ? 


শেষ অবধি আটটা ইটের উনান তৈয়ারী হইল, আট 
জায়গায় হাড়ি চাপিল এবং পুণাতীর্থে পুণাকে রঙ্ষ। করিয়া 
পথক পথক্‌ পারে গন্পে আনন্দে আহার-পর্ন্ব সমাধা হইল । 

পবি্র প্রয়াগে সকল পাপের বোঝ! ফেলিয়। আমর! 
হাল্কা! হইয়া ট্রেনে উঠিলাম । গন্তব্যস্থান- পুর | 

টেনে উঠিয়াই ব্রাঙীমামীর সে কি কান্না।। বিন্দ্দি, 
কসর, হরের মা প্রতি তাহাকে সাম্বনা-বাকো ভূলাইতে 
গিয়া খানিক খানিক অশ্রু অপবায় করিয়। বমিলেন। 
বাপাব আর কিছুই নহে, মনটা তাহার ছেলে মেয়ে নাতি 
নাতনীর জন্য কাদিয়া উঠিতেছে । অশ্রুসিক্তক্ঠে বার-বার 
বলিতেছেন, “দেখ না বিন্দু মেয়ে, এমন সময় আমার 
পটলা, গুটুকে ইস্কুল থেকে এসে খাবার চায় । পোড়ার- 
মুখী মায়ের কি ওঠে? যে ঘুম আবাগীদের । আমি-ই 
ছুধটকু গরম ক'রে দি, রুটি ছুখানা একট গুড় দিয়ে 
বাছাদের হাতে দি, হ'ল বা মুড়িটা মুড়কীটা। তারপর 
রাত্তিরে আমার কাছেই তারা শোয়__গল্প শুনবে 
ব'লে। ডানদিক বা দিক নিয়ে কত কাড়াকাড়ি 
মারামাত্রি 1” 

বিন্দু সান্ত্বনা দিতে গিয়া এক ফোটা চোখের জল 
বাহির করিয়া কহিদিলন, “আহ 1 আমার ছোটমেয়ের 
ছেলেটাও অমনি গ্যাগুটো”দিদা-দিদা ব'লে অজ্ঞান। তা 
প্রাণে পাষাণ বেঁধে এসেছি তীর্থ করতে । ঠাকুরের কাছে 
দিবে রাত্তির প্রাথন। করছি,_হে ঠাকুর, বাছাদের আমার 


প্রবাসী--ফাল্তুন, ১৩৩৮ 


একই গ্রামের পাশাপাশি বাড়ির - 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গায়ে পায়ে ভাল এরখ, ফিরে গিয়ে যেন ভাল দেখতেও 
পারি সব।” 

হ»রের মা শুশ্ক চক্ষুতে অঞ্চল দিয়া কি বলিলেন বো. 
গেল না। 

ট্রেন ধেন এই সকলকে উপহাস করিয়াই ছুটিতেছিল 
পথে আগ্রার তাজ আমাদের মাকষধণ জানাইল | নাঘিঘ 
পড়িলাম। 

পুণ্য তী্থ-ভ্রমণ-মুখে মানব-রচিত শ্রেষ্ঠ তীর্থের প্রি 
রেখে কোন্‌ প্রকৃত মানবাভিমানিনী আত্মার না চির, 
'অভিলাষের বস্ত ? 

মেয়ের তাজ দেখিয়া নমস্কার করিতেছিলেন । 

বিন্দুদি বলিংলন, “পোড়াকপাল ! মোচলমানের রা! 
না ঠাকুর, না দেবত11৮ 

অমনই সকলের যুক্তকর অবনমিত মস্তাকের সন 
সোজ। হইয়! গেল। মুখে ফুটিয়া উঠিল- আতঙ্ক-বিহব- 
ভাব। জাতিপাতের আশঙ্কায় সকলে একসঙ্গে কললন 
করিয়া উঠিলেন। . 


আমি মম্মরভিত্তিগাত্রে শ্রদ্ধাপুলকিত আনমিত মণ 
স্পর্শ করিয়! ভাবিতেছিলাম, এই তীর্থ ত জাতির গণ্ডীণ্বে 
পুণ্যে সীমাবদ্ধ নয়। বুন্দাবনে ধার প্রেমময় ম্দ 
অন্তরমন লীলা-তরঙ্গে, আবেগে উচ্ছ্বাসে ভরিয়া! তো: 
এখানেও সেই মহাম্বুধির একটি তরঙ্গলেখা! অন।দ্ি কানে? 
জন্য মানবমনের শ্রদ্ধাকে আকর্ষণ করিতেছে ও করিনে। 
সংসারের এই যে বাড়িঘর ইটকাঠ আরামশ্রম ক্ষুধ- 
আনন্দের আসনখানি পাতা রহিয়াছে, শুধু ইহারই স্পর্শে “ম 
সকলের একট স্পষ্ট সাথকত। বা রূপ আমরা অন্টভব 
করিতে পারি । সুতরাং অস্তর-দোলায় চিরদোলায়মান দেহ 
স্ন্দরকে শদ্ধার অ্রকৃচন্দনে নিতা চচ্চিত করিয়! হৃদয়ের 
গীতি নিবেদন করিব ইহা আর বিচিত্রই বাকি? অশুভ 
ও অশুচির গণ্ডীর বাহিরে ইহার ভিত্তি । 

তাহারা কেহ ভিতরে নামিলেন ন|। মৃত্যুহীন মরণ: 
উপেক্ষা করিয়াই পাষাণ-চত্বরে বসিয়া হয়ত বা আপন 
মনেই বলিতে লাগিলেন, “মাগে', কি কাণ্ড! এত টাকা 
খরচ ক*রে--” 


৫ম সংখ্যা ] 
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$১০িসপাপসপসপিস্পাসপািলা 
তাহাদের বাড়িবর পুত্রকন্া। টযুগিরর জন্যই 


7হ। খরচ হয় তাহাই অর্থের সদ্ধ্যয়। 

সেই সন্ধ্যাবেলায় ফিরিয়া সকলেই, সান করিলেন। 
ভয়ে ভাবিলাম, মাথায় থাক আমার মানবকীর্তি- 
নর্শনে অক্ষয় পুণ্য অঞ্জন-বাসনা। এতগুলি বিকার গ্রস্ত 
প্রানীর অন্তর অহরহ এই বিতৃষ্ণা ও পুণ্য শুচি- 
বাইয়ের শঙ্কা লইয়া যে-কোনে। মুহূর্তে অভিনব বিপত্তি 
ঘটাইতে পারে । অবেলার ম্লান, অসময়ে আহার, মান্তষের 
বীর ত বটে। একট! কিছু ঘটতে কতক্ষণ? স্থৃতরাং 
মতৃপ্ত বাসন! অন্তরে চাপিয়া৷ সেই রাত্রিতেই পুফ্করের 
দিকে চলিলাম। 

পুণাতীর্ঘ পুফ্ধর। বালুর রাজা-__গ্রামথানি থেন 
মরুভূমির মাঝে ওয়েশিদ্‌। দূরে সাবিত্রীমায়ের পাহাড়। 

বালুপ্রান্তরে স্থবিস্তীর্ণ জলরাশি বুকে লইয়া পুণ্য হৃদ 
পুর । জসবক্ষে অসংখা কুম্তীর ও সর্প । তীর্য দুষ্করই 
কটে 

এখানে ওখানে মমুরমরূরী নাচিয়া বেড়াইতেছে । 
ম্ঘে নাই তথাপি কলাপ-বিস্তারে রামধন্থর বিচিত্র বর্ণ- 
হনমা ফুট্টয়া উঠিঘাছে। হিৎসাহীন প্রকৃতির মাঝে 
আপিয়া সতাই তৃপ্তি পাইলাম। 

দীর্থাকার পাণ্ডা আসিলেন- সাড়ে তিন ভাই ৷ বিবাহ 
ন' হইলে তাহাদের অন্গাঙ্গ না কি পূরণ হয় না। বলিলেন 
“লু নাই, পীড়ন নাই, ধর্মশালায় থাক, পুণ্য কর । পরে 
যাগ খুশী আমায় দেও । 

সেদিন দ্বিপ্রহরে আর কিছু হইল না, শুধু ান। 

পরদিন মেয়েদের ডাকিয়! পাণ্ড। পুক্ষরের ছুক্ষরত্ব সম্বন্ধে 
খুব খানিকট। বুঝাইলেন। ব্রহ্মার যজ্ঞ, সাবিত্রীর অভিমান, 
গণত্রীকে পত্রী রূপে লইয়া! যজ্ঞ সম্পাদন ও অভিমানিনী 
সাবিত্রীর পাহাড়ে অবস্থিতির বিষয় উল্লেখ করিয়া কহিলেন, 
“এই তীর্থে স্নান তর্পণ ভোজাদান করিলে যে অক্ষয় 
পুণোর সঞ্চার হয়, সংসারে এমন কোন প্রচণ্ড পাপ নাই 
ধাার তীক্ষধারে সেই পুণ্যকে খণ্ডবিখণ্ড করিতে পারে। 
পরকালেও অনন্ত স্বর্গের পাকা বন্দোবন্ত-_-” 

কিন্ত ইহকাল পুত্রকলত্রের হাসিকান্নায় অশাস্তি- 
আনন্দে ও স্থখে-শোকে যে স্বর্গ রচন। করে মানব- 


তীর্ঘের ফল 


৬৮১ 





তাহারই ছায়া উদ্বেগ আশঙ্কা লইয়া বস করিতে 
ভালবাসে । 

বিন্দুদি হিসাবী লোক। জিজ্ঞাস! করিলেন, “ও সব 
করতে কত পড়বে, বাব। ?? 

পাণ্ড। বলিলেন, “ধরুন, ভূজ্যি একট। পাচ টাক।-__” 

সকলে সমস্বরে কলরব করিলেন, “ওম।! পাচ ট।-_কা1।, 
ন| বাবা, অত পারব না। কমে সমে--? 

পাণ্ড হাসিয়া বলিলেন, “ন। মায়ী, তোমরা রাজালোক-_ 

যা দেবে তার চারগুণ গিয়ে স্বগগে পাবে। জান ত 
অযোধ্যা মখুর। মার।."*কৃ্ম দিয়ে কেন পরকালে গিয়ে 
ক পাবে ?” 

আমি বলিলাম, “ঠাকুর, পরকাল ত পরে, আপাতত 
ইহ্কালের সম্বল খোয়্ালে রেল-সমুদ্র পাড়ি দেওয়া কঠিন 
হয়ে উঠবে |” 

পাণ্ড। কি ছাড়িতে চান। কহিলেন, “ধরুন বাবুজী, থাল! 
গেলাম বাটা চাল ডাল কাপড় খি তেল মুন তরকারী-_ 
দামট। ধরুন একবার |” বিন্বুদি বলিলেন, “কেন, মূল্য 
ধরে নাও না। আম বাপু সপাচ আনার বেশ দিতে 
পারব না।” 

পাণ্ড। দেখিলেন_ সব কাঁচিয়! যায়। চারার খাতায় 
সর্বাগ্রে যে সিট থাকে, তাহা দৃষ্টে যেমন নিপ্রের স্বাক্ষর- 
কারীর! নির্বিবপ্রে অঙ্কপাত করিয়। যায়, শত অন্থরোধ- 
উপরোধেও আর অন্ববুদ্ধি করে না, ইহাও অনেকটা 
সেহরূপ। 

তাড়াতাড়ি রাঙামামীর পানে চাহিয়া পাণ্ডা বলিলেন, 
“তুমিই ভেবে বেখ মায়ী, পাচ আনায় একখানা কাপড়, 
হয়? এযে দেওয়া-না-দেওয়। সমান।” 

রাঙামামীর দয়ার শরীর । বিবেচনা করিয়া বলিলেন, 
“তবে পাচ নিকে ক'রে নাও বাপু, আর খিটমিটি ক'রো 
না। মাথার ব্যামো, এক খাবল! জল না দিলে এখনি 
আবার মাথ। ধ'রে উঠবে ।” 

পাণ্ডার মুখে হাসি ছুটি | 

যদিও তিনি বুঝিলেন $ পাচ আনায় যাহা হয় না 
পাঁচ সিকাতেও তাহা অসম্ভব। এ কেবল মনকে চোখ 


মন" ঠারা বই তনা। একই থালা, বাটা, গেলাস, একই চাল 


৬৮২ 


পাস সী টি সারি সী 


ডাল, কারি বার উৎ্নরগীকৃত হইবে-_মাঝে হইতে 
পাচ সিক। করিয়া টা্যাকে আসিবে | 


তিনি যাহা সহজে বুঝিলেন তাহ পুণ্যকামীরাও 


হদূত বুঝিলেন, কিন্তু বুঝিয়াও বুঝিতে চাভিলেন 
না। এখানে পুণা যেন পাণ্ডার কথার অপেক্ষা 


করিতেছে । তাহাদের আচরণের সঙ্গে তাহার সম্পর্ক 
মাত্র নাই | 

প্লান হইল, তর্পণ হইল; ভোজাদান, গো-দান, 
্রাঙ্মণভোজন প্রতি পুণাসঞ্চয়ের যত কিছু কলকৌশল 
'ছিল, একে একে সকল গ্রলিই সুসম্পন্ন হইল | 

আকাশে হধাদেব প্রথর কিরণ ঢালিয়া ভয়ত 
হাসিতেছিলেন, পুর্বে মুচু তরঙ্গে হয়ত বা এই পুণা- 
কাহিনীর প্রশংপাদ্বনি মর্পরিত হইতেছিল। এবং 
অলক্ষো বসিয়। কোন্‌ দেবতা এই-সব পুণ্াগান জন্য 
ভাবী বাসস্থান নির্াণ-প্রচেষ্টায় সেই মপ্যাহ্ রৌডে 
ঘশ্মাক্ত কলেবর হইতেছিলেন, তাহা আমাদের চর্মচক্ষ 
বলিয়! দৃষ্টিগোচর হইল না। 

অস্থর দেবতাও হাসিলেন। পুখাসঞ্চয়ের এই উদগ্র 
কামনাঃক তিনি ত বুঝিতে হুল করেন নাই । 

তীরে অনেকগুলি ভিখারী দাড়াইয়া ছিল। তাহার 
সতাই গরিব |ক্ষুধান্্ কগে হাত পাতিতেই রাঙামামীর মাগা 
গরম হইর! উঠিল ( খদিও সময়মত খানে এক খাবল। 
জল পড়িয়াছিল ) 


অন্যান্য নকলেও মহাজনের পন্থা অবলম্বন করিলেন ! 


ঘা পিক 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


চি 
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পাণ্ডা তাহার গা লাঠি লইয়া ভিখারিগণকে তাড়। 
করিলেন, “ভাগ, -শাল1 লোক্‌।” 

পাগ্ডার টশ্যাকের পানে চাহিয়া বলিলাম, “শালা লোক 
ভাগলেও ওটা মোটা হবার আর আশা! নেই, পাগ্ডাজী-_ 
পাক না গরিবরা ছু-চার পয়সা ।” বলিয়া কয়েকটি পয়সা 
ছু'ড়িয়। দিলাম । 

পাণ্ডা কিছু না-বুঝিয়াই হা হা করিয়া হাসিতে 
লাগিলেন । | 

মায়েদের অঞ্চলের গ্রস্থি খুলিয়া গেল, পাই পয়স। 
অনেকগুলিই পড়িল। পুণ্যসঞ্চয়ে প্রতিযোগিতাও বড় 
কম নহে । কম পুণ্যসঞ্চয় করিয়া কেহ কি স্বর্গের এক 
টাকার আসনে বলিবেন। সকলেই চাঁন বক্স-ড্রেস 
সার্কেলে বাসতে। 

অপরাহ্থে রাঙামামী বলিলেন, “এখানে কি কি পাওয়। 
ঘায় রে? আমার পটল।, গুটকে, পু'টার জন্যে খেলনা- 
পত্তর কিছু নিয়ে যাব। ছু-একখান| ছবি-টবি, আসন 
থাল!_-তবু তীখের একটা চিগ্চ ত? মরে গেলে ছেলের! 
বলবে-_মা! তীর্ঘে গিয়ে এইগুলো! এনেছিলেন ।” 

ছবিওয়ালা, পুতুলওয়ালা, বাসনওয়ালা প্রত্তৃতি যত 
৪যাল। ছিল,_আনিল। জিনিবপত্র যাহ! কেনা হইল, 
তাহার সঞ্চয় পণ্যের চেয়ে হয়ত ঢের বেশী। দরদস্তণ 
টানাটানি করিলেও কিনিতে কেহ কার্পণা করিলেন ন|। 
আমি ভাবিতেছিলাঘ, পাচ পিকার ভেজা, ছু-আনা4 
শনি চার্ধি খানার গো-দান, এক পাইদ্বেখ 

ভিক্ষক বিদায় এবং অক্ষমতার কাতর কাকুতি । 


ট 
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যাত্রা” 

গত অগ্রহারণ মাসের প্রবাসীতে শ্রদ্ধেয় অধাঁপক পঞ্ডিত অমুলাচরণ 
বিদ্যাডূষণ মহাশয় অনেক নূতন কধার আলোচন। করিয়াছেন । ভিন্ন ভিন্ন 
গেলায় অনেক পেশাদারী ও সখের যাত্র। সম্প্রদায় বিশেষ প্রসিদ্ধিলাত 
করিয়াছিল, তৎসমুদয় লিপিবদ্ধ হইয়! থাকিলে ভবিবাতে আলোচ্য 
বিষয়ের ইতিহাস সঙ্কলনের পন্থা! স্গগম হইতে পারে বিবেচনায় এই 
আলোচনার অবতারণ? | 


বশোহর জেলার রাক্নগ্রীমনিবাসী রসিকলাল চত্রবন্তার নাম ফুটনোটে 
সামাস্ঘ ভাবে উল্লেখ কর! হইয়াছে মাত্র । রসিকলাল চত্রবর্তা প্রসিদ্ধ 
বালক সঙ্গীতের শরষ্টা, প্রথমতঃ তিনি সামান্ত ভাবে “নিমাই সন্গ্যাস” 
গাল! লইয়া আসরে অবতীর্ণ হন, সাজপোষাক কিছুই নাই, গৈরিক 
বনু মাত্র সম্বল কিন্তু ভীহীর রচিত সঙ্গীতের মাধুধ্যে সাধারণে বিশেষ 
রূপে আকৃষ্ট হইতে লাঙিল। অতি অল্স সময়ের মধ্যে বালক সঙ্গীত 
সন্প্রদায় তৎকালীন বাত্রা সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রথম শ্রেণীর উপযুক্ত প্রশংসা 
ও আদর লাভে সমর্থ হইয়াছিল। প্রভাস মিলন, কংশবধ ইত্যদি 
পাঁল। জনসাধারণ আগ্রহের সহিত উপভোগ করিত। “চণ্ডে পাগল” 
প্রহসনে সমাজের উপর এরূপ কষাঘাত প্রযুক্ত হইয়াছিল যে, একাধারে 
হাসি ও কারার সহিত শ্রোভৃমগ্ডলী তাহ1। পরিপাক করিয়া যাইত। 
সঙ্গীত রচনায় রসিকলাল চক্রবর্তীর অদাধারণ কৃতিত্ব ছিল। তিনি নিজে 
একজন প্রকৃত সাধক ছিলেন, স্তর কয়েক বৎসর পূর্বে স্বীয় আলয়ে 
রাধারাণী প্রতিষ্ঠা করিয় গিয়াছেন। তীহীর মৃত্যুর পর ভাগিনের 
নুরেক্্র দল চালাইয়াছেন, বর্তমানে উহীর অস্তিত্ব নাই। 

নড়াইল মহকুমীর কালন। গ্রামের গৌর প্রামাণিকের দল এক সময়ে 
বিশেষ প্রসিদ্ধি লাত করিয়াছিল। 


মীরাপাড়া গ্রামের যোগেক্্রনাথ চটোপাধ্যায় এক সময়ে রসিকলাল 
চক্রবর্তীর ভাঙ্গ। দল চালাইয়। প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন । 

বড় বড় পল্লীতে ছোটবড় অনেক সখের যাত্রাদলের অভিনয় আমর! 
পূর্ব্বে দেখিয়াছি, এখনও দেখ। যাঁর বটে, কিন্ত পূর্বের স্টার গুণী লোকের 
অভাব হইয়া আসিতেছে । সারুজিয়। ও চণ্তীবরপুর গ্রামে আমরা 
যেছুইটি সখের দল দেখিয়াছি তাহ1 মফঃম্বলের যে-কোন ব্যবসারী 
দলের সহিত উপমিত হইতে পারে। সারুলিয়ার দল বর্গায় যজ্েস্বর 
মুখোপাধ্যয় ও প্রীবুক্ত কেদারনাথ ভট্টাচাধ্য এবং চণ্তীবরপুরের দল ব্র্গায 
প্রিরনাথ রায় পরিচালন করিতেন। 

নড়ীইল মহকুমার মঙ্লিকপূরনিবাসী পণ্ডিত অধোরনাথ কাঁব্যতীর্থের 
নাম আজ সীর! বাংলার ছড়াইয়। পড়িয়াছে। বিচ্যাভূষণ মহাশয়ের 
প্রবন্ধে কাব্যতীর্ঘ মহাশয়ের সামান্ত কয়েকখানি নাম 
উল্লেখ কর হইয়াছে মাত্র, তাহার রচিত কষ্ষি অবতার, মগধবিজয়, 


নহব উদ্ধার, জক্ষবলি, রাধাসতী, ন্খদা, কুরুপরিশীম, পাঁগের পরিণাম, 
বামববিজয়, শাস্তি, মহামিলন, হুনন্দা, ধর্দের জয়, সাবিত্রী, প্রীবৎস, 


বেহুল1, অনিরুদ্ধ, গ্ীমন্ত, ও দময়স্তী গীতাঁভিনয় কলিকাত। ও মফঃস্বলে 
বিভিন্ন দলে বিশেষ প্রশংসার সহিত অভিনীত হইতেছে । 

এতাধিক গীতাভিনয় অস্ক কোন লেখকের লেখনী হইতে বাহ্বি 
হইয়াছে বলিয়। আমাদের জান) নাই। 


শ্রীমনোমোহন বিদ্যারত্ব 


“অধ্যাপক চণ্তীদঁস” 


গত মাসের প্রবাদীতে শ্রীযুক্ত হেমেক্রনাথ পালিত মহাশয় “অধ্যাপক 
চণ্তীদাস” শীর্ষক প্রবন্ধে একখানি ক্ষুদ্র পু'খির পরিচয় দিয়াছেন। 
প্রবন্ধকার মহাশয় ঠাহার প্রবন্ধে যেসব মন্তব্য করিয়াছেন, তাহার 
ছু-একটির নহিত আমাদের মতের অনৈক্য আছে। 

১। চত্তীদাস অধ্যাপক ছিলেন কি ন1? প্রবাসীর ৪৬৯ পৃঃ মুদ্রিত 
দ্বিতীয় পদটির নিয্বোদ্ধত পংক্তিটি পাঠ করিয়াই বোধ হয় প্রবন্ধকার 
চণ্তীদীসকে অধ্যাপক বলিয়। অনুমান করিয়াছেন । 

বসি রাজ গতি পরি £ পড়ুয়া] পঠন করি £ 
হেন কালে রক রসের নাগরি দরশন দিল মোরে। 
সে চাহিল নঙান কনে £$ হানিল নঙান বানে 
সেই হোত্যে মন £ করে উচাটন £ ধৈরজ ন। রহে প্রাণে ॥*৫ 
ঠিক এই কয় পংক্তিই সামাস্ঘ পরিবর্তিতাকারে চত্তীদাসের গকৃক 
কার্তনের সম্পাদকীয় বক্তব্যে ও বঙ্গীয় সাহিতা পরিষৎ হইতে প্রকাশিত 
চণ্তীদাসের পদাবলীর পরিশিষ্টে উদ্ধ'ত হইয়াছে 
বসিয়। 'অবস্তিপুরে পড় পড়ন পড়ে । 
হেন কালে এক রসের 'নায়রি দরশন দিল মোরে ॥ 
সে যে চাহিল আমার পানে 
তায় হানিল মদন বাণে। 
সেই হৈতে মন করে উচাটন ধৈরয না মানে প্রাণে ॥ 
“বসি রাজ গতি পরি" ও 'বসিঞ। অবস্তি পুরে, এই বিভিন্ন পাঠের মধ্যে 
কোন্টা শুদ্ধ তাহা বিশ্েজ্যেরাই বিচার করিবেন । তবে “পড়া গঠন 
করি” ও “পড়,ঞ1 পড়ন পড়ে এই ছই পাঠ হইতে ইহাই জান! বার 
যে, চীদাস পটু রা হিসাবেই পড়িতেন, অধ্যাপক হিসাবে পড়াইতেন 
না। এই কর পংক্তির অর্থ এই, চণ্তীদাস অবস্তিপুরে পাঠাত্যাস 
করিতেন, এমন সময় এক রসের নাগরী আসিয়া দেখ দিল, সে দৃষ্টিমাত্রই 
পচ়য়াটিকে নুতীক্ষ মদনবাণ হানিল, সে সময় হইতে পঢ়ুয়াটি চঞ্চল 
হইলৈন, ধৈর্য হারাইলেন। 
২। শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্রবাবু তাহার প্রবন্ধে “কাহ) গেয়ে! বন্ধু চণ্তীদাস-"*” 
পদটি মুদ্রিত করিয়াছেন। ঠিক এইপদটিই যুক্ত বসম্তরগ্রন রার 
বিদ্বহল্লভ মহাশয় আরও কয়েকটি পদের সহিত প্রায় ২** বৎসরের পুরাতন 
একখানি পু'িতে আবিষ্কার করেন। নবাবিদ্কত এই সমস্ত পদ স্যার 
হরপ্রসাদ শাস্থী মহাশয় তাহীর “চণ্তীদাস" শীর্ষক প্রবন্ধে উদ্ধত করেন। 
(সা* প' পঞ্জিকা, ২র সংখ্যা, সন ১৩২৬, পৃ" ৭৯ )। ডাঃ প্রীদীনেশচজ্ 


, সেনও এই পদ কয়টি উদ্ধৃত করিয়াছেন। (বঙ্গতাব। ও সাহিত্য, ৫ম 


সংস্করণ, পৃ* ২*৯)। প্রবদ্ধকার মহাশয় উপরোক্ত পদটি উদ্ধৃত করিয়া 


৬৮৪ 


বিসিএল ২ টিসি এসি আদ হটিন্উিএ্ি ৯ ০ সিডি লি লো এ ৬টি ভাসি ৬ তানি স্পসপর্ি তা পি লিলা তি তি তি তা শলাস্তি সলী পতি সি ও 


বলিতেছেন_“পদটির প্রথমার্ধ হইতে বেশ বুঝা যাইতেছে ধে, চদা 
নুশ্গীয়ক ছিলেন-"'শেষার্ঘটি সহজবোধ্য নয়। তিনি পরবস্তা পদটি 
অর্থাৎ-“ম্থন গে৷ জননী £ কি হুল্য ন! জানি £” ইত্যাদি পড়িয়। উপরোক্ত 
পদের শেষার্ধের অর্থ 'কতকট। পরিষ্কার ফরিয়াছেন। তিনি যে অর্থকে 
'কতকট| পরিষ্কার বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন তাহাতে আমাদের 
একটু খটুক1 লাগিয়াছে। তিনি যে ভাবে পদটির শেষার্ধ পাইফ়্াছেন 
তাহাতে অর্থ কর। কষ্টকর, তবে এ পর্দের যে পাঠ সাহিত্য পরিষৎ 


হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার সহিত মিলাইলে অর্থ বাহির করিতে 
কোনও বেগ পাইতে হয় না। 
যুক্ত হেমেন্ত্রবাবুর পাঠ 
রাঙ্স। কহে মস্ত্রিরে ডাকিয়|। 
তরাম্থিতে হস্তি যানি পিষ্টে পেলী বীধ টানি ঃ 
তরাধিতে বোরিছ। যামি অনাথিনি নারি 
মাধরির ডাল ধরি 
উচ্চস্বরে ডাক প্রাণনাথ। 
হস্তি চলে অতি যোরে ভালন্তে না দেখি তোরে £ 
মাথেতে পড়িল বজ্জাধাত। 
রামি কহে ছাড়িয়। ন। জায়্য। 
দেখিতে প্রাণ £ তার দেহে সন্ধান 
চুহ প্রাণ একত্রে মিলিল ॥১। 
সাহিত্য পরিষংএর পাঠ__ 
রাঁজ। কহে মন্ত্রীরে ডাকিয়!। 
তরাম্বিতে হস্থি আনি পিষ্ঠে পেলি বান্ধ টানি 
পিষ্টখুদে বৈরী ছাড় গিয়। ॥ 
আমি অনাখিনী নারী মাধবির ডালে ধরি 
উচ্চন্বরে ডাকি প্রীণনাথ। 
হস্থি চলে অতি জোরে ভালন্তে ন৷ দেখি তোরে 
মাথাত্র পড়িল বজ্রীঘাত। 
রানি কহে ছাড়িয়া না জায়। 
কহিতে কহিতে প্রাণ আর দেহ সমাধান 
ছুছ' প্রাণ একত্রে মীলীয় ॥ ১1 
শরীুক্ত হেমেন্ত্রবীবু এ পদের অর্থ করিয়াছেন__“গৌর-রাজের হস্তি 
যানি পিষ্টে ফেলী*'র হুকুম, তাহা বেচারা চণ্তীদীসেরই উপর জারি 
হইয়াছিল। প্রথমট? হস্তীটির চণ্তীদ্রাসকে ভাল করিয়া নখ দেখীয় এবং 
পরে হস্তীটির মাথায় বন্ত্রাধাত হওয়ার জন্ভই হউক, কি অগ্ক কোন 
কারণেই হউক চণ্ীদাসের সে-যাত্রা কোনও রকমে প্রাণরক্ষা! হইয়াছিল। 
এই পদটি হইতে ইহাও জান! যাইতেছে যে, রামী ধোবানীর সঙ্গে 
প্রেম করার অপরাধে তাহাকে রাজবাড়ির পড়ুয়া-পঠন চাঁকরিটি ও 
হারাইতে হইয়াছিল।* এ অর্থ হইবে না, অর্থ হইবে এই-_রাজা 
মন্ত্রীকে ডাকিয়া বলিলেন, সত্বর হস্তী আনিয়৷ চণ্তীদীসকে তাহার পিঠের 
সহিত শক্ত করিয়া বাধ, এইরূপে পৃষ্ঠদেশ বিদীর্ণ করিয়া শত্রু বধ কর, 
(রাণী বলিতেছে ) আমি অনাখিনী মাধবীর (মাধবির, মাধরির 
নহে) ডাল ধরিয়া উচ্চৈম্বরে প্রীণনাথ তোমাকে ডাকিতেছি। হস্তী 
করত চলিয়াছে, তোমাকে ভাল করিয়া দেখিতে পাইলাম না, আমার 
মাথায় বস্ত্রাধীত হইল। রাণী-_“আমাকে ছাড়িয়া যাইও না" 
বলিতে বলিতে প্রাণত্যাগ করিল। ছুই জনের প্রাণ (চশ্তীদাস ও 
রাণীর) একসঙ্গেই শের হুইল। রাণী যে সেই দিনই এই মর্শাত্তিক 
দৃষ্ত দর্শনে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছিলেন তাহার পরিচয় আমরা অন্ক একটি 
কবিতীতেও পাই। বধা-- 


. (৩১শ ভাগ, ২য় খণ 
পবা . বেঙ্গম তেজিল প্রাণ 
সথনি শরণ] ধবিনি ধায়। পড়িল বেগম পায় ॥*. 
(বঙ্গভাষ। ও সাহিত্য পৃঃ ২১২, ৫ম সংস্করণ) 
৩। শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্রবাবু তাহার আবিষ্কৃত পু'খি সম্বন্ধে সর্বশেষে 
লিখিতেছেন, প্পু'ধিখানি যে চণ্তীদাসের নিজের রচিত সে-বিষয়ে সংশয়ের 
কোনও কারণ দেখি না।” কিন্ত আমরা যে এবিষয়ে সংশয়াচ্ছি 
হইয়াছি, তাহা স্বীকার করিতে হইতেছে। প্রথমতঃ যে ৮টি পদ 
লইয়া এ পুস্তক, তাহার “ছু একটিতে চণ্ডীদাস ভণিত1 রহিয্াছে। 
কোনটিতে বা! ভগিতা নাই।, আবার প্রথম পদ্টির ভণিতাতে 
“রসিক দাসের নাম পাইতেছি। প্রবন্ধকার বলেন--“রসিকদাস 
চণ্ডীদাস বিভিন্ন ব্যক্তি মনে করিতে পারিলাম ন11” আজ পরাস্ত 
চণ্ডীদাস, বড়,চশ্তীদাস, আদি চণ্তীদাস, দীন চণ্তীদাস, দীনক্ষীণ চণ্ডীদাম, 
দীনহীন চত্তীদান, কবি চত্ীদাস, ছ্বিজ চণ্তীদাস প্রভৃতি বিভিন্ন 
ভণিত৷ যুক্ত চণ্ীদাসের বহু পদ আবিষ্কৃত হইয়াছে । চণ্ীদাস নিজকে. 
“রসিকদাস' বলিয়া কখনও পরিচয় দিতেন কি ন! এবিষয় শেষকথা 
বিশেষজ্ঞরাই বলিতে পারেন। তবে আমর! সহজিয়া গ্রন্থ রচিত এক 
রসিকদাসের পরিচয় জানি । 


দ্বিতীয়তঃ “কাহ। গেয়ে! বন্ধু চত্তীদাস+ "পদটি এতদিন রামীর রচিত 
বলিয়! চলিতেছিল, চণ্ডীদাস যদি মারাই যান তাহ] হইলে কি ভাবে 
এ পদটি লিখিলেন? এ অবস্থায় 'রসিকদাস' ভণিতাধুক্ত প্রথম পদ 
“কাহাগেয়ে। বন্ধু চণ্ডীদীস” ( «ম পদ ) ও 
কহিছে ধবিনি রামি £ গুন চণ্তীদাস তুমি £ 
নশ্চয় মরমে বুঝিয়] জান। 


রঃ ধঃ ০ 
সুন চত্তীদীস প্রভূ £ সাধন না ছাড়্য কড়ু ই 
মনের বিকারে ধর্ম নাস। (৩য় পদ) 
সম্বলিত যে ক্ষুদ্র পুঁথি তাহাকে নিঃসক্কোচে চণ্তীদাসের স্বরচিত বলিতে 
সংশয় হয়। 

৪। 'বাগুলী বীাকুড়ার গ্রাম্য দেবী? (পৃ ৪৬৯, ১ম পংক্তি)এ 
মন্তব্যের যথার্থত। সম্বন্ধেও আমর সন্দিহান। কারণ বাশুলী কেবল 
এক বাকুড়াতেই নয় বছত্রই পূজিত হন। “নিয়ত রসিক গ্রামে বসতি 
করেন বলিয়াই ইনি গ্রাম্য দেবী ।* যদ্দি তাহাই হয়, তবে বীকুড়ার 
গ্রাম্যদেবী বলার সার্থকতা কি? 


৫| প্রবন্ধকীর চণ্ীদাসকে বীকুড়ার ছাতনার কবি বলির! নির্দেশ 
করিয়াছেন। কিন্তু এ বিষয় পণ্ডিতেরা একমত নহেন। অনেকের 
মতে তিনি বীরভূমের অন্তর্গত নান্ন,র (পূর্ববনীম সী কুলীপুর) থানার 
অদূরে এবং সিউড়ী সদর হইতে প্রায় ২৬1২৭ মাইল পূর্ববাংশে অবস্থিত 
'নান্নর গ্রীমের কবি। ছাতনার উল্লেখ কোন পদে পাওয়া যায় না, 
তবে নান্ন,রের উল্লেখ বহুস্থলেই আছে। 


পদকর্ত। একাধিক চণ্তীদাস ছিলেন বলিয়! অনেকের মত। যদি 
একাধিক চতণ্তীদাসই হন, ভাহা হইলে একজনের বাড়ি বীরতৃমের 
নান্নুরে ও অপরের বাড়ি বাকুড়ার ছাতনায় হওয়া অসম্ভব নহে । চণ্তীদাদ 
নামধারী আরও ছুই-চারি জন প্রসিদ্ধ বাজি এ দেশে জগ্সিয়াছিলেন 
বলিয়। জানা যায়। একজন ছিলেন বিখ্যাত আলক্কারিক, বিশ্বনাধ। 
তাহার সাহিত্যদর্পণে ইহাকে স্বগোত বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন । অগা 
বাজি সংস্কৃত ভক্তি প্রস্থ ভাবচন্ত্রিকা! রচয়িতা । নরোত্তমেরও রি 


শিষ্ের নাস ছিল চণ্ডীদাস। রা 
শ্রীফতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য । 


মার্সেইয়ে মহাত্বা! গান্ধী 


বিলাত ধাইবার পথে মহাঝ্বা গীক্ষী প্রথম যখন মাসে ই শহরে 

পদার্পণ করেন তখন ত্রীহাকে সর্বপ্রথমে অভিনন্দিত করেন সর্ববজন- 
বিদিত ফরাসী লেখক গ্রীযুক্ত রলণার ভগিনী প্রীমতী মাদূলেন রল 
এবং তাহাদের অন্তরঙ্গ বন্ধু ডাক্তার শ্রিভা ও তাহার সহধর্দিণী। 
যুক্ত রল1 অনুস্থতা-নিবন্ধন শত ইচ্ছা! সেও নিজে আসিতে পারেন 
নাই। মাসেই শহরে মহাস্্ গাঞ্ধীর অবস্থান সময়ে অনেক প্রবন্ধাদি 
মেখানকার কাঁগজে বাহির হইয়াছে । নিম্নে ডাক্তার প্রিভার একটি 
লেখার অনুবাদ দেওয়া ধাইতেছে। লেখাটি সর্বপ্রথম ডাঃ প্রিভ1 
সম্পাদিত এএম্পেরাণ্টো' নামক কৃত্রিম বিশ্বভাষায় লিখিত। শ্রীযুক্ত 
প্রিতা ইউরোপের শাস্তিদূতদের মধ্যে একজন বিশেষ অগ্রণী এবং 
পৃথিবীর সকল দেশের শাক্তিবাদীদের নিকট হুপরিচিত। মহাত্মা 
গান্ধীর অহিংসাবাদকে ন্পরিচিত করিবার জন্য তিনি অক্রীস্তভাবে 
ধাটিয়াছ্ছেন। শ্রীযূত দেশাই (মহাত্মা গান্ধীর সেক্রেটারী) লিখিতেছেন-_ 
“জাতীয়তাবাদ অহিংসনীতি প্রয়োগ এক নূতন জিনিষ। 
শুক্ত প্রিতা তাহার 'জাতীয়তাবাদে অরাজকতা? শীর্ষক গ্রন্থে 
প্রেমধর্মের প্রক্রিয়া ব্যক্তিগত, সমাঞ্জগত ও জাতিগত ভাবে 
প্রচলনের প্রয়োজন সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক ভীবে আলোচন। করিয়াছেন। 
করাসী ভাবার বইখানার নাম [6 01109 068 [01011917799 | 
বইখানি তিনি গাক্ষীকে উপহীর দিয়াছেন ।” 


মাসেই বন্দরে পূর্ববে কখনও সাংবাদিকগণের ও ফটে।- 
গ্রাফারদের এমন পঙ্গপালের মত সমাগম হয় নাই, যেমন 
সেই ভোরবেলার অন্ধকারে ভারত হইতে আগত মহাত্মা 
গান্ধীর আগমনে হইয়াছিল । 


বৃষ্টি পড়িতেছিল-ধেন তাহার আর শেষ নাই। 
বন্দর আধারে ঢাকা । কৃষ্যদেবও যেন উঠিতে চান না। 
বন্দরের মাঁলপত্রের আশ্রেপাশে প্রতীক্ষায় সমাগত 
দর্শনাভিলাধী জনতা! কেবল বাড়িয্মাই চলিল। 

অবশেষে রবির সোনার রেখা রাশীরুত মেঘমালাকে 
ভেদ করিল !_-শাস্ত মৃত্তি যেন ধ্যানমগ্ন এশিয়ার প্রস্তর 
র্ধি। বন্দরে জাহাজ ভিড়িবার' সঙ্গে সঙ্গে সেই মুর্তি 
দৃষ্টিতে ক্রমেই বড় হইতে লাগিল । 

ধবধবে সাদা কাপড়ে ঢাকা তাম্রবর্ণদেহ সেই মূর্তি 
গতিশীল যাত্রিবাহিনীর মধ্যে দণ্ডায়মান । 

চলনশীন ইউরোপীয়গণ। 


সবুজ পাগড়ী পরিহিত 


ভারতীয় রাজন্যবৃন্দ, ভিয়েল রঙের শাড়ী-পরিহিত!ণভারতীয় 
মহিলারা, জাহাজের যাত্রিগণ পূর্ববদেশ হইতে____ 

হঠাৎ জয়ধবনি_গান্ধী! গান্ধী! সকলেই ষেন 
তাহাকে চেনে । রেলিঙের উপর ভর দিয়া দণ্ডায়মান তিনি 
নিস্তন্ধ ! তাহার মস্তক মুগ্ডিত। 

সক্রেটিসের মত চিন্তামগ্ন ! হঠাৎ স্ৃবিমল হাঁসি তাহার 
মুখখানিকে আলোকিত করিয়া তুলিল এবং তাহার হাত 
দুখান| একত্র হইল জনতাকে নমস্কার জানাইবার জন্ট। 
তিনি ভিড়ের মাঝে তাহার পুরাতন বন্ধু তাহাকে আগাইয়া 
লইবার জন্ত আগত এগুজকে চিনিয়া লইলেন। জাহাজও 
ইতিমধ্যে ঘাটে ভিড়িয়াছে । 


জাহাজে উঠিবার অপ্রশন্ত সিঁড়ি দিয়া ভিড় করিয়া 
সংবাদপত্রের প্রতিনিধিগণ যেন উড়িয়া চলিল, এবং 
গোল চপ্মা পরিহিত ছোট মানুষটিকে চাপিয়৷ থেরিয়া 
দাড়াইল। ওঃ, স্কেকি ভীষণ চাপ! প্রশ্নের ধারা বহিয়া 
ছুটিল__যেন তাহাকে খাইয়া ফেলিবে। তিনি কিন্তু উত্তর 
দেন স্থরসিকতায় পরিপূর্ণ ধীরভাবে ! তাঁর অন্তরের শাস্ত 
জ্যোতি সকলকেই শাস্ত করে, এমন কি যেন দিনটাকেও | 

কয়েকজন বন্ধুকে তিনি জাহাজের নীচের তলায় 
অবস্থিত নিজের দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় নিমন্ত্রণ করিলেন। 
আমরা তিন জনে (্রীমতী রলা ও সস্ত্রীক ডাক্তার 
প্রিভা) একসঙ্গে তাহার বিছানার উপর বসিলাম। 
অন্যদিকে আরও দুইটি বিছানা, একটির উপর আর 
একটি। তাহার পুত্র দেবদাস ও ফেক্রেটারী দেশাই 
দুজনে মিলিয়া জিনিষপত্র ও স্তৃতা কাটিবার তক্লীগুলি 
গুটাইতে লাগিলেন । দুজনেরই আনন্দ__যেন তাঁরা আপন 
ভাই, দুজনেই সদ্য ভারত-কারাগার হইতে প্রত্যাগত। 
__ মহাত্মা গান্ধী নীচের দিকে পা ছুখান! রাখিয়া তার 
উপরই বসিলেন ) তাঁহার গায়ের কাপড়ের উপর একটা বড় 


৬৮৬ 


ঘড়ি ঝুলান। এইভাবে তিনি আমাদের সামনেই একজনের 
পর একজন করিয়া, শতাধিক দর্শনীভিলাষীকে অভ্যর্থন৷ 
করিতেছনে । প্রথমে সংবাদপত্রের প্রতিনিধিদিগকে-_ 
প্রত্যেকের জন্য পাচ মিনিট সময় দিয়া। তাহাদের মধ্যে 
কতক ইংরেজ, কতক আমেরিকান । তাহারা প্রশ্ন করে-_ 
প্রশ্ন তুলিয়া আলোচন! করিতে চায়। তাহাদের মধ্যে হঠাৎ 
একজন ্বন্দরী ফরাসী রমণী-_-আধুনিক টুপিতে তার মাথা 
ও ডান কান ঢাকা__বলিয়! গেলেন, “ও মসিয় গান্ধী, এদের 
প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে নিজেকে ক্লান্ত ক'রে তুলবেন না। 
আমি আপনার সম্বন্ধে জানি-_-রললার বই পড়েছি_ শুধু 
আপনাকে দেখে নিজেকে ধন্য করতে এসেছিলাম |” 

তার পর ব্রিটিশ কনসাল নিজের গবর্ণমেণ্টের 
প্রয়োজনীয় চিঠি লইয়৷ হাজির-_-তখনই তার উত্তর দিতে 
হইবে। তারপর একে একে জাহাজের যাত্রীরা, 
নীল রঙের পোষাক পরা জাহাজের চালকেরা, ভারতীয় 
খালাসীরা ও পার্খববর্তী জাহাজ হইতে সকলেই 
দর্শনাকাজ্জী। একে একে ভিতরে আসিয়া! সকলেই 
নমস্কার করিয়া যায়। গান্ধী প্রীঞ্ধ টেলিগ্রামরাশি 
পাঠে রত। অনেকে করমর্দন করিয়া যায়__সকলেরই 
চোখেমুখে দীপ্ত আনন্দের ফোয়ারা । এই ভাবে সকলেই 
চলিয়া গেল। 

আমাদের মধ্যে কথাবার্তা চলিতেছিল । গান্ধী আমাদের 
বসিবার স্থবিধা-অস্থবিধা 'সম্বদ্বে জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন। এত ভোরে আমাদের খাওয়া-দাওয়া হইয়াছে 
কিনা জিজ্ঞাস! করিয়! চা ও খাবার আনাইলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের প্রশ্নের উত্তরও দিতে লাগিলেন। অন্তরের 
পরিপূর্ণতা তার চোখে বিরাজ করিতেছে । 

একই ধরণের শাস্ত অথচ দৃঢ় স্বর পূর্বেও একবার 
শুনিয়াছিলাম। কোথায়? কখন? কাহার ? 

ঠিক যেন ডাক্তার জামেনহফের (107 2910061- 
7০)। 

আবার খীলাসীর দল,মাথায় তাহাদের লাল রঙের পাগড়ী, 
গালগুলি তামার রঙ্ডের, চোখগুলি তাদের কালো। তারা 
মুসলমান। সকলেই সেলাম করিল। গান্ধীও সেলাম 
করিয়া উর্দতে কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন। 


প্রবাসী- ফাল্কুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আরুতিতে ,ত ছোট মানুষটি কীঠ তীহার মাঝে 
কি জিনিষটি সমস্ত পৃথিবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে-_. 
কোটি কোটি লোককে পাগল করিয়! তুলিয়াছে ? তাহার 
মাঝে কোনো লুকান রহমত নাই, উদ্দামতা নাই, কোন 
গুরুগিরি নাই! তিনি সহজ, তাহার পথ ও বাণী সরল, 
ুম্পষ্ট _কিন্তু দৃঢ় সত্যে অধিঠিত। তাহার সারল্যপূ্ 
হাসি অতি মধুর। এর মাঝে আপাতচিত্বহারী কিছুই 
নাই। পূর্ণ সহদয়তা, এই শব্দটি তাঁর সত্যিকার 
প্রতিচ্ছবি হইতে পারে। 


তার সহৃদয়তা এমন যে দেখিবামাত্্ তুমি আপনাকে, 
তাঁর সত্যকার বন্ধু বলিয়া অন্ুভব করিতে পার । অহিংসায় 
তাঁর দৃঢ়তা এমন যে তার সঙ্গ তোমার কাছে সবচেয়ে বড় 
নিরাপত্তার কারণ মনে হইবে । ইহাতেই তার সম্বন্ধে সমস্ত 
কৃথা বলা হইল । আমাদের ধরিত্রী মাতা আজ মানুষের 
নৃশংস বলপ্রয়োগে, মিথ্যায়, রক্তপিপাসায়, শুধু আপন স্বার্থ 
প্ররোচিত ও কুৎসিত ডিপ্লোমেসির জালায় ভারাক্রান্ত । 
অন্ত দ্রকে এখানে দেখিতেছি ক্ষুদ্রকায় একটি মানুষ, ভীষণ 
তার কশ্মশক্তি__কিস্ত একটি পিপীলিকার জীবনও 
লইতে তিনি অনিচ্ছুক। আবার তার ধাশক্তি ও বুদ্ধি 
প্রথর, কিন্তু হ্ষুত্রতম চাটুবাক্য বলিতেও তিনি নারাজ। 
অস্ত্রহীন স্তর যুদ্ধ এবং সত্যই তার রাজনীতি। 

পূর্বে কখনও এমন একটি মানুষ ইতিহাসে দেখা 
যায় নাই। পৃথিবীর লোক এমন অনেক সত্যিকার 
সঙ্ন্যাসীর জীবনী শুনিয়াছে-__ধার। আপন সম্ন্যাস-জীবনের 
জন্য সংসারের বাহিরে বা উপরে থাকি! জীবনযাপন 
করিয়াছেন, কিন্তু সাধারণ একজন নাগরিক আরজ 
সততা ও সত্যের অর্ধ্য লইয়া পুতিগন্ধমপ্ন রাজনীতির 
গৃহে আসিয়াছেন। এইটিই জগতের কাছে তার ব্যক্তিত্বের 
অপূর্ববত্ব । তার জন্ত চাই সত্য শক্তি ও চিত্তপ্রশস্তি। 

গান্ধীর বাণী ঠিক এইভাবে অপরকেও প্রভাবাদ্িত 
করে। তিনি আমাদিগকে বলিতেছিলেন, “অহিং' 
অস্ত্র সত্য শক্তিমান্‌ মানুষের জগ্য-_কাপুরুষের অত না। 
যখন কেউ মৃত্যু বা অন্য কিছুকেই ভয় করে নাঃ তখন, 
সত্য যুদ্ধ করিবার জন্য তার আর রিভলভারের প্রয়োর্জন 
হয় না। শুধু সত্যই যথেষ্ট। হিংসামূলক নীতি কখনও 


৫ম সংখ্যা ) 
তার মীমাংসা করিতে পারে নাখ চাই হিংসাবার্দীদের 
অন্তরে এই সত্য জিনিষকে ঠিকভর্বে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 


তাহাদের মধ্যে নৃতন শ্রদ্ধার জন্ম দেওয়া । তচণ ভারতের 
এইটিই লক্ষ্য-_যার জদ্ক তার! সর্বপ্রকার মারপিটের 
লাঙ্ছনায় ও বন্দীশালায় আপনাদিগকে সহাশ্ত মুখে দান 
করিতেছেন।” 

এই জিনিষটি আজ অনেক ইংরেজও বুঝিতে আরস্ত 
করিতেছে । গান্ধী ইচ্ছা করেন যে, যেন পৃথিবীর অন্ত 
দেশের লোকেরাও ভারতের এই অভিজ্ঞতার মধ্যে-_ 
নিজেদের রক্তাক্ত বীভৎস জগৎ হইতে বাহির হইবার 
পথ খুঁজিয়া দেখে । 

সেই শুভ প্রীতে দীর্ঘ সময় গান্ধীর সঙ্গে বসিয়া দীর্ঘ- 
কাল ধরিয়া যে-সব কথাবার্তী হইয়াছিল এবং বিশেষ 
করিয়া প্রত্যেক দর্শনাকাজ্জী ব্যক্তিদের সঙ্গে তাঁর ভাবের 
যে আদান-প্রদ্দান ঘটিয়াছিল সে-সন্বদ্ধে অনেক কিছু 
বলিবার রহিল। ইচ্ছা হয়, এমন দিন যেন আবার 
আসে, কারণ একবার তাঁর সঙ্গে দেখা হইলে চিরকালের 
জন্য মনে তার জন্ত টান থাকিয়া যায়। 


ক ০ ৮ ঝা 


মার্সেই শহরে তাহার জন্য বিশেষ ভোজসভার যে 
আয়োজন করা হইয়াছিল, তিনি তাহা ও গ্র্যাণ্ড হোটেলে 
থাকার ব্যবস্থাকে প্রত্যাখ্যান করিলেন। কিন্তু ছাত্রদের 
সভায় তাহাদের ক্লাব-ঘরে বক্তৃত। দিতে সম্মত হইলেন। 
সেই প্রসঙ্গে ছাত্রভাইদিগকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন, 
“বিশ্বাস ক'রো না যে, পুথির বিদ্যার ভারে নিজের মাথাকে 
বোঝাই করা একমাত্র শিক্ষা । অভিজ্ঞতা বলে যে, সত্যকার 
বিদ্যার চরম উদ্দেশ্ট হইল চারিত্রিক ক্রমোন্নতি। সত্য শক্তি 
অস্তরে নিহিত- তাহা মানুষের মাংসপেশীতে নয় । দক্ষিণ 
আফ্রিকায় আমি অনেক নিগ্রো দেখিয়াছি-_তাদের এমন 
মাংসপেশী, ষে, সচরাচর ইউরোপে তেমন দেখা যায় না। 
কিন্ত ইউরোপীয় ছেলেমেয়েদের হাতে রিভলভার দেখিতে 
পাইলে তাহাদের সমঘ্ত শরীরে ভবের কম্পন ধরিত; 
কারণ তাহারা মরণের ভয়ে ভীত। যখন কেহ কিছুকেই 
ভয় না-করিতে শিখে, তখনই সে মারামারি কাটাকাটি 


মার্সেইয়ে মাতা গাঙথী 


৬৮৭ 
না করিয়া আপনার জন্মগত সত্য স্বাধীনতাকে অর্জন 
করিতে সমর্থ হয়। অপরের কোন মতকে স্বীকার করা- 
না-করা সম্বন্ধে কেহ কাহারও দাস নয় । আমার একাস্ত 
অনুরোধ, তোমরা ভারতের সেই সব তরুণতকুণীদের 
আত্মশিক্ষার অভিজ্ঞতা নিরপেক্ষভাবে বিচার কর--_যারা 
হাসিমুখে "অপরের লাঠির মারপিট ও কারাগারের কাছে 
আপনাদিগকে তুলিয়া আত্মদান করিয়াছে, এবং দেখ, 
সেই সব তরুণ ভারতীয়দের মাঝে যে আত্মশিক্ষা 
প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা হইতে এমন কোন সাহাষ্য 
পাওয়া যায় কিনা যাহা দ্বারা অন্ত জাতির অসত্যের 
বিরুদ্ধে অভিযানে মিথ্যা প্রবঞ্চনা ও কাটাকাটির পথ 
আশ্রয় না করিয়া বড় উচ্চতর মানবিক উপায় অবলম্বন 
করিতে পারে। সংকীর্ণ জাতীয়তা মোটেই চলে না। 
ল্লামাদের ভারতের আন্দোলনের সার্ণকতা ততটুকু, 
যতটুকু দিয়া সে সমস্ত বিশ্বমানবতাকে সাহায্য করিতে 
সমর্থ হইবে ।% 

এক ভদ্রলোক লগ্ডনে তার চেষ্টার সফলতা কামনা 
করিয়াছিলেন । বৃদ্ধ তরুণোচিত উৎদাহে উত্তর দিলেন-_ 
“সফলতার মানে কাজ করিয়া যাওয়া ।” যদিও তাহার 
আশাশীলতা৷ অদম্য, তবুও তিনি খুব আশার কারণ দেখিতে 
পাইতেছেন ন$। কিন্ত বিরুদ্ধবাদীদের সকলের সঙ্গে আলাপ 
আলোচনা! করিতে চান। তিনি আপন বন্ধুদের মতই 
বিরোধী সেই সব লোকের সঙ্গে কথাবার্তী বলিবেন, 
যাহার! ভারতের সত্যকার অবস্থা বুঝিতেছেন না, অথচ 
নিজেদের মতে খাঁটি এবং ভালবাসার পাত্র। যদি তিনি 
তাহাদিগকে বুঝাইতে সমর্থ না হন, তাহা হইলে আবার 
ভারতে ফিরিয়া যাইবেন। 

তাহার সাহস, সত্যের উপর নির্ভর ও অসীম প্রেমের 
প্রবাহ সকলকেই প্রভাবাপ্ধিত করে। তাহার জীবনে ম্পষ্ট- 
ভাবে ছুইটি গতি পরিলক্ষিত হয়। একটি রাজনৈতিক-_ 
যেখানে তিনি বিশ্বস্তভাবে ভারতীয় রাজনৈতিক 
মহাসশ্মিলনীর প্রতিনিধি-স্বরূপে করাচীর প্রোগ্রাম সমর্থন 
করিতে সচেষ্ট । দ্বিতীয়টি সামাজিক- যেখানে তাহার 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতা বেশী। এই ক্ষেত্রে তিনি ইচ্ছা করেন 
সকলের আগে দারিজ্র্ে প্রপীড়িত লক্ষ লক্ষ নরনারীর 


৬৮৮ 


নয 
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ছখ মোচন করিতে, এবং বিশ্বজগতের লোকের কাছে 
এই প্রমাণ বহিয়া আনিতে, যে, মিথ্যা প্রবঞ্চনা ও অপঘাত 
মৃত্যুর পথ হইতেও সেই সব সমস্তা সমাধানের উচ্চতর 
পথ রহিয়াছে । 

তিনি ঘে এরই জন্ত বাচিয়া আছেন, তাহা তাহাকে 
দেখিলেই বোঝা! যায়। তাহার সরল জীবনষাপন 


প্রণালীর মধ্যে লোৌক- কিছুই নাই। কিন্তু তাহার 
সর্বজনে ভ্রাতৃপ্রেম |াকলকে আশ্চর্য রকমে প্রভাবিত 
করে-বিশেধি করিয়া তাহাদের জন্ত প্রেম যাহার! 
অর্থলোলুপ সামরিক সভ্যতার ভোজের ভাঙা পিয়ালার 
বোঝা সমাজের নিয়ন্তরে গ্াড়াইয়া মাথার উপর বহন 
করিতে বাধ্য হইতেছে । 


সমবায়-প্রথায় বাণিজ্য 


শ্রীযোগেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


বারালীরা সমবায়-প্রণীলীতে তীহাদের ব্যবসায়ের যে 
প্রথা পরিত্যাগ করিয়াছেন, সেই প্রথাই ভাটিয়াদের 
বাণিজ্যের প্রধান অবলম্বন । বাঙালীরা সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া 
ব্যবনায় করিতেন। রেল এবং স্টামারের বহুল প্রচলন 
হইবার পূর্ব পর্ধাস্তও পূর্ববঙ্গের ব্যবসায়িগণ নৌবাণিজ্য 
করিতেন। ব্যবসায়ি-প্রধান গ্রাম মাত্রেই (নদী বা 
খালের তীরবর্তী) তিন শত হইতে আট শত মণ মালবহন- 
ক্ষম বু নৌকা থাকিত। নৌকার একজন বা একাধিক 
মালিক থাকিত। নৌকার মালবহনের শক্তি-অন্ুসারে 
লাভের শতকরা ছুই হুইতে ছয় অংশ নৌকার মালিক 
পাইতেন। তিন-চারি শত মণ নৌকার মাঝি দেড় অংশ, 
পীঁচ-ছয় শত মণে ছুই অংশ ও সাত-আট শত মণ নৌকার 
মাঝি তিন অংশ পাইতেন। নৌকার অপর সকলকে 
মাল্লা বলা হইত। উহারা প্রত্যেকে এক অংশ পাইতেন। 
অধিকাংশ সময়ে এইবপ সমবায়ের প্রত্যেকে নিজ নিজ 
অংশমত মূলধনের অর্থ দিতেন। অন্যথায় সমবায়ের 
দাক্সিত্বে গ্রাম্য মহাজনের নিকট পণ্যের অংশ ও 
লাভের অংশ নির্দিষ্ট করিয়া অথবা সদ কড়ারে মূলধন 
সংগ্রহ করিয়া বাণিজাযাত্র! করিতেন । 

ইহারা বঙ্গোপসাগরের কূল বাহিয়! পূর্বদিকে মগের 
মুস্ত্ুক ( আরাকান ), -পশ্চিম দিকে সাগরতীর্থ হইয়া 
কলিকাতা এবং ইহার নিকটবর্তী স্থানসমূহ, গঞ্গা বাহিয়া 


বালিয়া, বক্সার, গোগরা নদীর ভিতরে বর্হজ, গণ্ডক নদীর 
ভিতর দিয়া ত্রিহুতের দক্ষিণ দিক্‌, মহানন্ার ভিতর দিয়া 
পূর্ণিমা পর্যন্ত, ব্রহ্দপুত্র বাহিয়া সমগ্র আসাম করতোয়া 
ভিতর দিয়া বগুড়া, বরাল নদীর ভিতরে নওগা 
(রাজসাহী ), মেঘনা এবং ইহার উপনদী স্থরমার ভিতর 
দিয়া সিলেট কাছাড়ের বিভিন্ন অংশে বাণিজ্য করিতেন। 
ইহারা নদী বা খালের তীরবর্তী গ্রামে গ্রামে গিয়া 
গ্রামের প্রয়োজনীয় পণ্য নৌকা হইতে গ্রামবাসীদের 
দিতেন। গ্রামের রপধ্ানীর ত্রব্য নৌকায় ভরিয়! অন্যত্র 
লইয়া! যাইতেন। এইরূপে গ্রামে গ্রামে পণ্যসম্ভার লইয়া! 
বেড়াইতেন বলিয়া সাধারণতঃ ইহাদিগকে "গীওয়াল” 
বলিত। ূ 
এই গ্রাম্য সমবায়ে প্রত্যেক সভ্যকে নৌক! বাহিতে, 
ভাত রাধিতে এবং মাল বহন করিতে হইত। কেহ 
কাহাকেও ছোট বা বড়, সভ্য বা অসভ্য জ্ঞান করিতেন 
না। নির্বাচিত মাঝির দায়িত্ব বেশী, স্থুতরাং তিনি দেড়া 
দ্বিগুণ বা তিনগুণ অংশ পাইতেন বলিয়া কাহারও ঈর্ধ্যা 
করিবার মৃত কিছু থাকিত না। ইহারা প্রত্যেকেই হিসাব 
করিতে জানিতেন। ্‌ 
এইরূপ ভাবে নানাস্থানে বাণিজ্য উপলক্ষ্যে ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া যেস্থান তাহাদের কাহারও কাহারও পক্ষে স্ববিধাজনক 
বলিয়া মনে হইত, সেম্থানে তীহা'র। স্থায়ী কারবার করিয়া 


৫ম সংখ্য। ] 


বমিতেন। ভাত বাঁধিয়া, মোট বষটুয়া, নিক্সহাতে ওজন 
করিয়৷ পণ্য ক্রয়বিক্রয় করিয়া, দেনা-পাওনার হিসাব করিয়া 
ব্যবসায়ে অতি পরিপক্ক জান হইত। বঙ্গদেশ ভ্রমণে নানা 
সম্প্রদায়ের লোকের সহিত আলাপ পরিচয়ে সামাজিক জান 
যথেষ্ট হইত। সকলেই সদালাপী হইতেন। লোকচরিক্র 
সম্বন্ধে বিশেষ জান জন্মিত। অনাত্বীয় গ্রামবাসী এবং 
পার্বতী স্থানের লোকদের সহিত মিলিয়৷ মিশিয়া থাকার 
দরুণ স্বস্ভতা সখ্যতা বৃদ্ধি পাইত, সদ্বুদ্ধি বাড়িত। সমবায়- 
প্রথায় বাণিজ্য করা হেতু ব্যবসায়ী মাত্রের উপর মমত্ব- 
বোধ বাড়িত। সমাজের পক্ষে সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় ছিল 
ইহাদের সমবায়-প্রথা। বাণিজ্যলন্ধ অর্থ বহু ভাগে 
বিভক্ত হইত। 

পণাসস্ভার লইয়। দেশে দেশে ফিরিয়া যে-সব স্থান 
স্থায়ী ব্যবসায়ের উপযোগী মনে হইত, সেখানেও কেহ 
একা কোন কারবার করিতেন না। কারবারের গদিতে 
একজন নির্বাচিত গদিয়ান থাকিতেন বটে, কিস্ত মালিক 
থাকিত বনু। রামকানাই-ঈশ্বর-হরিমোহন-রাজচন্দ্র ইত্যাদি 
নাঘ এই সমবায় প্রথার কিঞ্চিৎ পরিচয় এখনও দেয়। 
ভৈরবের সাত তহবিল এবং বরিশাল-গলাচিপার পীচ 
তহবিলের গদ্দির মত সমবায়-প্রথায় বাংলার সর্বত্র বাণিজ্য 
চলিত। ব্যবসায় মাত্রেই ক্ষতির সম্ভাবনা আছে। 
কোন কারবার একেবারে ধ্বংস ন। পায় সেই পন্থাও ইহারা 


আবিষ্কার করিয়াছিলেন এই সমবায়-প্রণালী দ্বারা । 


মহাজনদের ব্যক্তিগত মূলধন একই কারবারে না রাখিয়া 
তাহারা বহু কারবারে পরম্পর পরস্পরের অংশীদার 'হইতেন। 
কোন কারবারে ক্ষতি হইলে একাকী ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া ধ্বংস 
পাইতেন না। পক্ষাত্তরে প্রত্যেকটি কারবারের ভুলত্রাস্তি 
ভিন্নভাবে' দেখাইয়া দিবার জন্ত অনেক সজাগ-চস্থ 
আশেপাশে পাহারা দিত। আপদে বিপদে সকলে 
আসিয়। প্রত্যেকে নিজের কারবার মনে করিয়া সাহায্য 
করিতেন। - 

ইতিহাসে আমর! দেখিতে পাই, ওলন্দাজ ইংরেজ ঠিক 
একই প্রণালীতে ব্যবসা! করিতে এদেশে আসিয়াছিলেন। 
বিশেষস্বের মধ্যে ছিল সমুক্তে যাইবার উপযোগী পালের 
জাহাজ এবং তাহার মা বাননা কাকিলাগরা "লাই পাটি 


সমবায়-প্রথায় বাণিজ্য 
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ক্ষমতা। তাহারা তাহাদের বাণিজ্য-প্রথার উৎকর্ষ সাধন 
করিয়া পৃথিবীর বাণিজ্যপ্রধান জাতির মধ্যে শ্রেস্থান 
পাইলেন। যাহার! আমাদের দেশের রক্তমোক্ষণ করিতেছে 
আমর! আজ্জ তাহাদের নিকট অন্নের কাঙাল হইয়া 
রহিয়াছি। 


প্রথমত: ইংরেজদের মাঁলবহনকারী কোম্পানী-সমূহ 
(11017 36177815658 0 খৈ85128000 200 
00. [1515 9081) 12515200225 08100655658 
[8551296019, 455550) 55820921010 0০) বাঙালী 
নৌবাণিজ্যকারীদের ব্যবসায়ে প্রবল বেগে ধাকা দেয়। 
পূর্ব্বে যহাজনগণ সমবাক্স-প্রথায় কাজ করিতেন। ট্রামার 
হইলে অতি সামান্য মালও একস্থান হইতে অন্ত স্থানে 
রপ্তানি দেওয়ার অস্থবিধ। রহিল না । ধাহার যেমন সংগ্রহ 
তিনি তেমনি ভাবে অল্প মূলধন লইয়! চালানি কাজ আর 
করিলেন। সমবায়-প্রথা ভাঙিয়া গেল। দ্বিতীয় কারণ 
হইল বাঙ্গালীর দুরদৃষ্টির অভাব। ইহারা ভাবিয়া 
দেখিলেন না যে, তাহাদের ব্যবসায়ের প্রণালী এবং প্রবল 
প্রতাপশালী ঈষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর ব্যবসায়ের প্রণালী 
একই ছিল। আমরা যাহাকে নৌকার মাঝি বলিতাম, 
তাহীর! তাহাকে ক্যাপটেন বলিতেন। আমরা মালা 
বলিতাম, তাহারা ক্রু বলিতেন ! আমাদের নৌবাণিজ্যের 
ব্যবসায়ী-সমবায় যে-প্রণালীতে মূলধন সংগ্রহ করিত, 
তাহাদেরও পন্থা ঠিক তত্দ্রপই ছিল, অধিকন্তু উহাদের 
দেশে তথৎকাঁলে জমিদার বা রাজাদের প্রভাব বেশী ছিল 
বলিয় ব্যবসায়ী-সমবায়কে বিদেশে বাণিজ্য করিবার সনদ 
দিবার অজুহাতে কিছু অংশ গ্রহণ করিতেন। 


ইংরেজদের . কারবারের ভ্রাস্ত অন্করণের ফলে 
আমাদের পুরাতন সমবায়-বাণিজ্যপ্রথা নষ্ট হইল। 
পরিবর্তনের ভিতর দিয়াই জীবনের বিকাশ । ইহ! ব্যক্তির 
জীবনে যেমন সত্য, সামাজিক জীবনেও তেমনই সত্য। 
ষে-ব্যক্তি তাহার জীবনের পরিবর্তনটাকে কাজে লাগাইতে 
পারে না, সে অকেজো । সামাজিক জীবনেও কালোপ- 
যোগী না হইলে তাহার ধ্বংস অনিবাধ্য । ইংরেজ তাহার 


হ্বাশাশ কযাজাজ্থ পতি শা তি হি 


৬৯০ 


প্রবাসী--ফাঙ্কন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বহু কারবারে বিড! রাখিবে। কখনও কখনও ইহাদের 


হইল; আর আমরা আমাদের সমবায়-প্রথা ভাঙা দিয় 
পরপদলেহনে প্রবৃত্ত হইলাম ! ৃ 
এখনও বঙ্গের ব-ন্বীপের (85788110৩15 ) এ 
মেঘনা! ও পদ্মাতীরবর্তী বাপিজ্যু-কেন্দ্রসমূহে পূর্ববঙ্গের 
ব্যবসায়ী-সম্প্রদায় সমূহের বংশধরগণ তাহাদের বাণিজ্য 
এমন ভাবে ধরিয়৷ বসিয়াছেন ষে, মাড়োয়ারীগণ অনেক 
স্থানেই চেষ্টা করিয়াও প্রবেশ করিতে পারিতেছেন ন|। 
ষে-প্রণালীর বযবন! পরিত্যাগ করিয়া আমরা উত্তর-বঙ্গ 
এবং আসাম ভিন্নপ্রদেশবাসীর নিকট বিকাইয়! দিলাম, 
সেই প্রণালীর ব্যবসা ব্যাপকভাবে ধরিয়া ভাটিয়ারা 
আরব-সাগরের উপকূল হইতে আরম্ভ করিয়৷ ভারত- 
মহাসাগর বাহিয়া পূর্বদিকে যাত্রাপূর্বক প্রশাস্তে 
পৌছিয়। শাস্ত হইয়াছে। ভারতের বাহিরে ভারতের 
বাণিজ্য বলিয়া! যাহা কিছু আছে, তাহা পার্শা, ভাটিয়া 
এবং নাখোদাদের। ভারতের উপকূল বাণিজ্যে ইহারা 
একচ্ছত্র সমাট । সিদ্ধিয়। গ্রীম নেভিগেশন কোম্পানী 
ইহাদের বৃহত্বম বিকাশ। ভাটিয়ারা ভারতবাসী বলিয়া 
ইহাদের গর্বে আমরা গর্ব অনুভব করি, কিন্ত 
তাহাদের আদর্শে অনুপ্রাণিত হই না। গেটে হাত 
পড়িলে উপবাস করিয়৷ শুধু গাল দিই। 
প্রকৃতির কি দারুণ অভিশাপ ! 


কারবারের মূলধন শতাধিক অংশে বিভক্ত হইতে দেখা 
যায়। . মূলধনের পরিমাণ এবং ব্যবসায়-বুদ্ধির তারতম্য 
অন্থ্সারে ইহারা বৈঠকে বপিয়৷ অংশ নির্দিষ্ট করিয়া লয়। 
ইহার সাধারণত চাঁলানি কাজ-_ব্যাপকভাবে এক দেশ 
হইতে অন্যত্র মাল চালান দেওয়ার ব্যবসাই বেদী করে। 
স্থতরাং বিবাদ-বিসদ্ধাদ উপস্থিত হইলে কারবার কিছু 
দিনের জন্য বন্ধ রাখিয়া হিসাবাস্তে ধাহারা সঙ্ঘ ত্যাগ 
করিতে চাহেন, তীহাদের দেনা-পাওনা মিটাইয়া 
দিয়! পুনরায় সজ্ঘ গঠন করিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হয়। 
ঝগড়া কলহ মোটেই বৃদ্ধি পায় না। কারণ, ধিনি সঙ্ঘ 
ত্যাগ করিলেন, তিনিও অচির ভবিষ্যতে, অপর দশটি 
কারবারের সভ্যরূপে, এই পরিত্যক্ত কারবারেরই অপর 
দশ জনের সহিত ভাগ্যপরীক্ষ/ করিবেন। একব 
একাধিক ব্যবসায়ে সাময়িক ক্ষতি ঘটিলেও অপর ব্যবসায় 
সমূহ তাহাকে তাহার নির্দিষ্ট আসনে ঠিক ধরিয়া! রাখে। 

বাঙালীর বর্তমান ব্যবসায়ের প্রথা ইহার ঠিক 
বিপরীত। সমবায় ভাঙ্িয়! দিয়! একা ব্যবসাম্ম করিবার 
ঝৌক তাহাকে পাইয়া বলিয়াছে। একার কাজে বক 
বেশী, ভূলভ্রান্তি বেশী হওয়ার সম্ভাবনা; ত্তরাং 
সজ্ঘ-শক্তিতে যাহার। ব্যবসা করে, তাহাদের সহিত 


ভাটিয়াদের ব্যবসায়ের রীতি এই যে মৃলধন বহু প্রতিযোগিতায় একার শক্তি পরাজিত হইবেই। 
“যখন ঝরিবে পাতা” 
সত্রীক্ষিতীশ রায় 
জানি আমি তুমি আসিবে যেদিন তারই ছটে৷ ফুল গুজে দিও সখি! 
পত্র ঝরিবে বনে তোমার সোনার চুলে। 
রি যত গান মোর পায়নিক' সুর, 
খু'জি' লবে মোর সমাধি-শয়ন ষে ভাষা না৷ গেল বাণী, 
গোরস্থানের কোণে। আবেগ তাহার ফুটে ছেয়ে গেছে 
শিল্পর তাহার ভর! রবে প্রিয়া আমার কবরখানি !& 
আমার বুকের ফুলে * ইটালিয়ান হইতে 





বাদ্রোশ্ী ববীন্দ্রনাথ---বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়। ২৭।৩ 
হরি ঘোব ্রীট, কলিকাত1। মুলা ১।০ 

মানুষের অগ্তরের ও বাহিরের জীবনে যাহ] কিছু আছে, ভাহাও 
মধ্যে অসত্য অন্যায় অসুন্দর মলিনত। থাকিলেও তাহ ভাল, হহ। যিনি 
স্বাকার না করিয়া, মন্দ যাহ] তাহার বিনা শসীধন পূর্ববক শ্রেয়ের প্রতিষ্ঠা 
করিতে চেষ্ছ। করেন মোটানুটি তীহাকে বিদ্রোহী বলিতে পারা বায়। 
রবান্দনাথ এই অর্থে নানুষেং আন্তরিক ও বাহ নমুদয় বিষয় সম্বন্ধে 
ধিদ্রেহী। এই পুস্তকের লেখক বলিয়াছেন ;- 

“রবীন্রনাথের বুপুর্বের লেখা হইতে আরম্ত করিয়া অতিআধুশিক 
লেখা রাশিয়ার চিঠি পাস্ত শানা-পুস্তক হইতে এমন সব অংশ এই 
গ্রন্থে উদ্ধত হইয়াছে যেগুলি কধির পিপ্লবাজ্মক চিত্ত] প্রতিফলিত 
করিয়াছে ।...বিদ্রোহী সে-ই, মিথ্যা জীর্ণ প'ক্কীরকে যে আঘাত করে। 
পবীশ্রনাথ আমাদের চিত্তে নব শব চিস্তাধারা আনিয়া! দিয়াছেন। 
নই সকল চিপ্তা নতেজ, সবল, অশিক্ষুরিঙ্গের নত ভয়ঙ্কর। তাহারা 
গত-চিত্তকে মিধার গণ্ডা হইতে সতোর মুক্তি দিয়াছে ।; লেখক 
শুধু রশান্দ্রনাথের কথা উদ্ধত করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। নিজের 
বাখানও দিয়াছেন। এই প্রন্য 'বহিথানি উপাদেয় হইয়াছে। 
রবীন্্নাথের বাণানমূহের একটি দিক বুঝিবার পক্ষে এই গ্রস্থ বিশেষ 
সাহায্য করিবে । রাীন্দ্রনাণথকে এইভাবে দেখাইবার চেষ্টা আগে কেহ 
করেন নাই । বহিখাশির ছাপ। ও কাগজ উৎকৃষ্ট। 

পাত্রি মানোএল্-দা-আস্ব্ুম্পজাম্নরচিত 

বাঙ্গালা ব্যাকরণ-- বাঙ্গাল। অনুবাদ ও উক্ত পাত্রির বাঙ্গালা- 
'পান্তুগীপ শব্দদংগ্রহ হইতে শির্বাচিও শব্বাধলা নমেত মূল পোষ্ঠুগীদ 
গ্রন্থের যথাযধ পুথমুদ্রণ। কলিকাতা বিখবিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
এখপীতিকুমার চট্টোপাবায় ও পপ্রিয়ঃঞ্রন দেন কর্তৃক ভুমিকা সহ 
ম্পাদিত ও অনুরিত | কলিকাত] শিশ্ববিদালয় মুদ্রাযস্ত্রে ইংরেজী 
১৯৩১ সালে মুর্রত এবং ভা হইতে প্রকাশিত । মুলোর উল্লেখ নাই । 

এই বহখানি "'বাঙ্গাণ। ভাবার প্রথম ব্যাকরণ, এবং বাঙ্গীলা 
ভাধার প্রথম ছুইখীনি মুদ্রিত পুস্তকের মধ্যে একথানির প্রথম খণ্ড; 
এবং পরিশিষ্ট হিসাবে এই বহয়েত্র শেবে এই প্রাচান মুদ্রিত পুস্তকের 
বিতায় খণ্ড বাঙ্গলা-পোস্ত, গান শবাকোধ হইতে গৃহাত ব্ছ শব্দ দেওয়া 
ইইয়ছে। এই বই ১৭৩৪ সালে রচিত হইয়৷ খ্বীহ্ীয় ১৭৪৩ সালে 
পোষ্গাল দেশের রাজধানী লিদবন নগরীতে রোমান অক্ষরে ছাপা 
ইইয়াছিল।” এই ধ্যাকরণ ও শবাকোবৰ দুই শত বংনগ পুর্বে বাংল! 
এষা কিরূপ ছিল তাহ] বুঝিবার জন্য অধায়ন কর। আবগ্তক | এই জঙ্থয 
£হ] দুল্যবান্‌। পাদ্রি মহাশয়ের দমগ্র শব্সংগ্রহটি পুনমুদ্রিত হওয়া 
মাবশাক। সম্পীদকথয় ইাহার্দের কাঙ্জ পাণ্তিতা ও নিপুশতার সহিত 
এম্পন্ন করিয়াছেন । গোত্ঠগীন হইতে অনুবাদ অখাপক প্রিয়রঞ্জন 
সেন করিয়াছেন। “প্রবেশক”টি অধ্যাপক হ্লীতিকুদার চট্টোপাধ্যায়ের 
'লখ]। পাত্র মানোঞএলের লেখ “কুপার শাস্ত্রের অর্থভেদ 
খামক একখাশি অনুবাদ পুস্তকের বাংলার কিছু কিছু নমুনাও 
সম্গাদকথয় দিয়াছেন । 


ব্র্থসঙ্লীত-- একাদশ সংস্করণ । নাবারপ ত্রাক্মদমাঞ্জ। 


২১১ নং কর্ণগয়ালিস স্ত্রীট, কলিকাত। | ১২১১ পৃষ্ঠ1। মূলা বিজ্ঞাপনে প্রষ্টবা । 
কাগজের মলাটের মূলা ১/৮০ মাত্র । নুলা যথাসম্ভব কম। কাগজ ও 
ছাপা ভাল। 


এই সংস্করণের শেষ গানটির সংখা! ২০১৩। কিন্তু কান্্নের গানের 
পৃথক পৃথক অংশগুলি গণন]। করিলে মোট গানের সংখ্যা ২১৫*-এর 
কিঞ্চিৎ অধিক হয়। ইহাতে বাংল। গান ছাঁড়। সংস্কৃত হিন্দী ও উদ 
গানও কতকগুলি আছে । আধুনিক কালের নঙ্গীত-রচয়িতাদের গান 
ছাঁড়। ইহাতে বৈদিক যুগের মন্ত্ররচয়িত ধধিগণের রচনা এবং মধাযুগের 
কবীর, নানক, মীরাবাঙ্গ প্রভৃতি ভক্তগণের গান আছে । ব্রাহ্মসমাজের 
রচয়িতাদিগের গাঁণ ছাড় দাশরধি রায়, নীলকণ্ মুখোপাধ্যায় ভোলা নাথ 
চক্রবর্তী প্রভৃতির কয়েকটি গান মাছে । প্রায় পাচ শত গান রবীন্দ্রনাথের 
রচন।। অনেক গানের স্বরলিপি কোথায় পাওয়। যায়, তাহ। লিখিত 
হইয়াছে । অন্য সব গানের তাল সুর আদি নিদিষ্ট হইয়াছে। 
মানুষের মনের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থার উপযোগী এবং ভিন্ন ভিন্ন উপলক্ষা 
ও অনুষ্ঠানের উপযোগা গান শ্রেণিবদ্ধ কর! হইয়াছে । 

আগেকার সমুদয় সংস্করণ অপেক্ষ। বত্তমান সংস্করণ নর্বাংশে উংকুষ্ট। 
বস্তত:, ধন্দ্সঙ্গীতের এই সংগ্রহটি সকল আস্তিক ধন্মরসম্প্রদায়ের ভগবস্তক্ত 
বাক্তিগণের সহচর. হইবার যোগা। 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


জয়স্তভী-উতসর্গ-_বিখভারতী গ্রস্থালয়, মূল্য ৩।* টাকা। 

রবীন্দ্রনাথের জন্মোংসব উপলক্ষো শান্তিনিকেতনের রবীন্দ্র-পরিচয় 
সভ। বাংল] দেশের বিশিষ্ট লেখকদের রচন। নংগ্রহ আরম্ভ করেন। 
পরে বিশ্বভারতী সেই ভার সম্পূর্ণ করিয়। জয়স্তী-উৎসবের শুভ দিবসে 
এই পুস্তকথাশি কবিকে শিবেদন করেন । 

রবীন্দ্রনাথ বাংলার কবি ও বাঙালীর গৌরব। সুতরাং তাহার 
সপ্ততিতম জন্মোত্সবে বাঙালীর লেখনীগ্রথিত এই জয়মাল্য তাহার 
উপযুক্ত উপহার । তবে লেখক ও প্রকাশক সমষ্টির অধাবসায় উৎসাহ ও 
অনলসতা আরও অধিক হইলে বইখানি সর্বাঙ্গস্ন্দর হইতে পারিত। 
বাংলার বছ হুপরিচিত লেখককে নান] কারণে এই উৎসর্গ অনুষ্ঠানে 
অনুপস্থিত দেধিতেছি । তাঁই বলিয়। ইহাতে সারগর্ভ প্রবন্ধ কি সরন 
কবিভার অভাব আছে এমন কথ? কিছুতেই বল। চলে ন1। 

এই পুস্তকে রাজশেখর বন্ধুর ভাষা ও সঙ্কেও, অতুলচন্্র গুপ্তের 
রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাঁহিতা, ইন্দিরা দেবীর সঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথ, 
প্রবোধচন্দ্র দেনের বাংল] ছন্দে রবীন্দ্রনাথ, নগেক্্রনাথ গুপ্তের কবিকথা, 
কালিদাস রায়ের “পঞ্চভৃত”, চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের রবীন্দ্রকাব্যের 
প্রধান স্বর, অবশীন্দ্রনাথের যাত্রা ও থিয়েটার এবং রামানন্দ- 
চট্টোপাধ্যায়ের রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধ উল্লেখযোগ । 

অতুলচন্দ্র লিখিয়াছেন, “কাঁলিদাসের কাবা ও সংস্কৃত কাব্- 
সাহিতোর শ্রে্টাংশের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার আর একটি 
যৌগ % * * প্রচ্ছন্ন নাড়ীর যোগ । নে হচ্ে এই কালা লেস 


৬৯২ | প্রবাসী ফান্তন, ১৩৩৮ 


রস ও বৈচিত্র্যকে একট) গভীর শাস্তরসে ঘিরে ডে: যাহ1 সমত্ত রকম 
আতিশযয ও অসংষমকে লঙ্জ। দেয়। *& % *% কালিদাসের কাব্য 
কখনও সংযমের ছন্দ কেটে পৌন্দধ্যের যতি ভঙ্গ করে না। ইউরোগীয় 
অলঙ্কারের ভাষায় কালিদানের কাবো ক্লাদিপিজম্‌ ও রোমান্টিপিজমের 
অপূর্ধব মিলন ঘটেছে। রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভ1 এই মিলন-পন্থী। 
পৃথিবীর লিরিক কবিদের মধ্যে তীর স্থান সম্ভবত নবাব উপরে |” 

শ্রীযুক্ত! ইম্দিরা দেবীর প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের বাল্যকাল হইতে 
আজ পধ্য্ত নঙ্গীতরাজ্যে বিচরণের একট ধারাবাহিক স্থ্বৃতিমাল' 
দেখিতে পাই । ঠাকুরবাড়ির পারিধারিক গীতি-উৎনব ও গীত-সঙ্গত- 
গুলি যে বাংল৷ দেশের আধুনিক সঙ্গীত-ভাগারকে কত সম্পদ দান 
করিফাছে এশং কত নব নব সুর, লয় ও ভাঁনের খেলার প্রবর্তন 
করিয়াহে ইহ1 হইতে তাহ। বোঝ যায় । ইংরেজী গান ও ইরোরোপীয় 
সঙ্গীত এককালে রবীন্দ্রনাথের অতিপ্রিয় ছিল--এ কথা অনেকেই 
জানেন না। “বিদেশী সঙ্গীতের স্রোতে তিশি যে গ। ভাপিয়ে দেন নি 
তার কারণ ছেলেবেল। থেকে তাদের বাড়িতে ভাল হিন্দুস্থাপী 
সঙ্গীতবেত্তার যাতায়াত ছিল। * * আদি ব্রাঙ্মনমাজের ব্রঙ্গদঙ্গাত 
সকল প্রকার হিন্দী স্থরের একাট রত্বাকর-ধিশেষ * *& তার দ্বাদশ ভাগের 
শেষ নয় ভাগের অধিকাংশ গাণই বৌধ হয় রবীন্দ্র-ব্চিত |” 

বাংল? ছন্দ” বিষয় প্রবোধচন্ত্র সেনের ২৮ পৃষ্ঠাব্যাগী সুদীর্ঘ প্রবন্ধে 
তিনি বাংলার এবং বিশেষ করিয়া রবীজ্নাথের ছন্দের আলোচন। 
বহু দিক্‌ হইতে নিপুণতার সহিত করিয়াছেন। তিনি বলেন, “এই 
বৈচিত্র্য-বহুলতাই রবীন্দ্রনাথের ছন্দের আনল কথ] নয়; আসল কথ। 
এই যে, তিনিই বাংল ভাষার ধ্বনিপ্রকৃতির সর্বপ্রথম ও যথার্থ 
আবিষ্ষীপক | তিনিই সর্বপ্রথমে বাংল] 'ভাধার মন্সঈগত স্ব তন্ত্রাকে অক্ষ 
রেখে বাংল? ছন্দে মূল স্ুত্রগুপি আবিষ্কার করেছেন ; ভার এ আবিষ্কার 
পথিবীর ভাষাগত কোনে। মাবিক্ষারের চেয়ে কন নয়। ++ * গেদিন 
থেকেই বাংল। ছন্দ সার্থকত| ও এশ্বধ্য লাভের পথের সন্ধা পেয়েছে । 
দ্ধ সেদিন দেপ] গেল, বাংলা ছন্দের শভিও ম্রীণ নয় এবং তার 
সঞ্ডাব্যতার ক্ষেত্রও হল্পপরিসর নয় ।” 

রবীক্্রসাহিত্যে নাদী চরিত্র প্রবন্ধে শিরুপম। দেবী কবির কাবা ও 
উপগ্যামের বিচিত্র নারী-প্রকৃতির দালোচণা করিয়াছেন। 

কবির “পঞ্চভৃত” লইয়া আগ্কাল ধড় কেই আলোচন। করে ন1। 
এই চিত্তীকষক বিষ আলোচশায় অগ্রণী হইয়1 ইবুক্ত কালিদাস রায় 
মৌলিকতাঁর পরিচয় দিয়াছেন । "চিস্তীশীল ব্যক্তির মনোলোকে যে 
চিস্তাবৈচিজোর নাটটাভিনয় চলিতেছে, তাহাকে সাহিত্যে প্রকাশ দান 
করিবার জন্য মনোৌলোকের চিন্ময় পাত্র-পাত্রীগুপিকেই কবি পঞ্চভুতে 
রূপদান করিয়াছেন» ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ ও বোম এই 
পঞ্চভূতের সমষ্ঠি আমর! পকলেই । এক মাগুষের মধ্যে এই পঞ্চভূতের 
বারপ্রতিবাদ লইয়। আলোচন] করিবার স্থান ইহা] নয়। ইহাতে যে 
মাধুধ্য ও আনন্দ পাওয়। যায় পাঠক আপণি তাহা! সংগ্রহ 
কসিয়া] লইবেন। 

রবীজ্্রনাথের সাহিত্যিক জীবনের ও নান সংবাদপত্রের সহিত তাহার 
সম্বন্ধ বিষয়ে অনেক নূতন কথ। শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের প্রবন্ধে 
আছে। কবির ইংরেজী রচনারস্তের কথাগুলি উল্লেখধোগ্য | শ্রীযুক্ত চারু 
বন্দ্যোপাধ্যায় কধিন কশোর হইতে ৰাগ্নিকা পধ্যস্ত পথচলার আনন্দ 
ভাহার সকল বয়সের কাব্য হইতে নংগ্রহ করিয়। দেখাইয়াছেব। “তান 
আকৈশোর আজ পরাস্ত চলারই মাহাম্ন্য ঘোষণ। করে এনেছেন । ক 
কবিচিত্ত সপ্ত-তত্ত্রী বীণা মতো, তাঁতে কত সুর কত মুঙ্ছনাই 
বেক্ষেছে ; কিন্তু আমার কানে এই গতির বার্ণীটিই খুব বেশী করে 


ক ২৯৪৯ এপ পিছ পাতিল ০০৮০ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

প্রযুক্ত না; গুপ্ত রী ও আধুশিকত] প্রবন্ধে 
বণ্তেছেন, “রবীন্দ্রণীণের বাংলাসাহিতা সম্পূর্ণরূপে আধুনিক হইয়া 
উঠিয়াছে। * * * বাঙ্গাল৷ ও বাঙ্গালী-_বাঙ্গীলীর সাহিতা, বাঙ্গালীর 
চিত্ত যতখানি আজ আধুনিক হইর] উঠিয়াছে তাহাঁর সব ন1 হৌক 
বেশির ভাগ ধে এক] রবীক্রনাথের প্রন্তাবে ঘটিয়াছে এ কথ! বলিলে 
অতুাক্তি হইবে ন11” 

অবনীন্দ্রনাথের রচনায় যাত্রা! ও থিয়েটারের সংক্ষিপ্ত সরদ বর্ণনায় 
ছুটি জিনিষের প্রভেদ সহজেই চোখে পড়ে । 

জয়স্তী-উৎসর্গ পুস্তকে আরও বন্ স্থলেখকের উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ আছে | 
সবগুলির পরিচয় দেওয়া! এখানে অসম্ভব, ভাই থামিতে হইল। এই 
পুস্তকধাণি রবীন্দ্র-লাহিত্া-মনুরাগীদের অনেক কাজে লাগিবে। 
আদর ইহার বনলপ্রচার কামন1 করি । 

আলোচা পুস্তকখাণির স্থানে স্থানে ছাপার ভুল নজরে পড়িল। 
শ্রীযুত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের 'রবীন্ত্রনাথ শীর্ষক নিবন্ধটিতে কয়েকটি 
ভূল আছে,_যথা ৯ম পৃষ্ঠায় “আচরণ? স্থলে “মাবরণ এবং ১১শ পৃষ্ঠায় 
'দুঢ” স্থলে “দুর ও 'ধরিয়াছেন? স্থলে "করিয়াছেন? ছাপা হইয়াছে। 


শ্রীশাস্ত। দেবী 


৯ সি লিউ 


আধুনিকী- _প্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত প্রণেতা, প্রকাশক মডার্ণ 

বুক এজেন্সী, ১* কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । ডবল-ক্রাউন ১৬ 
পেজী ১১৮ পৃষ্ঠাঁ। এন্টিক কাগঞ্জে পাঁইক টাইপে পরিক্ষার ছাপা. 
কাগজের শক্ত মলাট । দান এক টাকা। 

এই বইয়ে নয়টি প্রবন্ধ আছে-১। আধুনিকতম সাহিতা, ২। 
আধুনিকতার একটি দিক, ৩। আঁধুশিকের স্বরূপ, ৪। আধুনিকেঃ 
গতি-বৈপরীত্য, ৫। অদৃশ্ত জগৎ, ৬। অতিআাধুনিকের বার্তা, 
৭। শিল্পে অভ্তজ্ঞীন ও অভ্তঃপ্রেরণা, ৮। অভিআাঁধুনিক নারী, ৯। 
ফরাসী-কবি বোদেলপের। সব প্রবন্ধ আধুনিকার সম্বান্ধেই লেখা, 
যদিও কোনে কোনটির নান দেখে তাঁদের বক্তব্য ঠিক ধরা যায় ন]। 
প্রবন্ধগুলি নান। নফয়ে নান] মাপিক পত্রে প্রকাশিত হলেও তাদের মধ্যে 
একটি ভীবগত প্রক্য আছে । 

লেখক নয়টি প্রবন্ধেই আধুনিক যুগের সাহিত্যের ধার) ও প্রবণ; 
সম্বন্ধেই অতি নিপুণ বিচক্ষণভার সহিত আলোচদ। করেছেন । নলিনী- 
বানু গন্তীর মশীষা সম্পন্ন স্ুপপ্তিত লেখক | তার প্রত্যেক প্রবন্ধে গভীর 
চিন্তাশীলত ও নুন্গ্ম অন্তৃষ্টি প্রকাশ পেয়েছে । যিপি এই বইখানি 
মনোযোগ করে পড়বেন তিশি অনেক নূতন চিন্তা ও দর্শমের সঙ্গে 
পরিচিত হবার হযৌগ লা করবেন। আনরা এই অপাঁনান্ মননাল 
প্রবন্ধানলীর বছল প্রচার কমন] করি। 


ভারতের রাষ্ট্রনীতিক প্রতিভা-_ শ্রীঅরবিদ্দ ঘোষে; 
ইংরেজী থেকে অনুবাদিত, অনুবাদক আ্ীগরশিলবরণ রায়। প্রকাশক 
মডার্ণ বুক এজেন্সি, ১* কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত1। ১৩২ পৃষ্ঠা, এন্টিক 
কাগজে পাইকখ টাইপে পরিষ্কার ছাপা। কাগজের শক্ত মলাট। 
দাম এক টাক] চার আনা। 
এই পুস্তকে চারটি প্রবন্ধ আছে-_-১। প্রাচীণ ভারতে সমাজ ও 
রাষ্ট্র, ২। ভারতীয় রাষ্ট্রব্যবস্থার মুলনীতি ও স্বরূপ, ৩। ভাবছে 
রাষ্্রবিকাশের ধারা, ৪1 ভারতীয় একায-পাধনা-সনস্য। | 
অনুবাদক ভূমিকায় লিখেছেন-ম্বাধীণ ভারতে স্বরাজের বর? 
কি হইবে, তাহ লইয়া! আজকাল নাগণ' জল্পনা-কল্পনা চলিতেছে". 
ভারত একট। অতি পুরাতন দেশ, ভারতেরও একট? নি্ম্ব রাষ্ট্রপ্রতিও। 
পা পরপউলসটি্াপ জবীষক। আপা রস কথণটিও কাভার মনে উঠে ন।। 


৫ম সংখ্যা ] 


কারের দেউ অতীত রাষ্ট্রনীতি এখনও "ভাঁরতবাসীর অবচেতনায় 
অনুশ্ঠাত রঙ্গিয়াছে, তাই তাহার] কোনে] বিদেশী ধরণের তনুষ্ঠান গ্রহণ 
'করিতে পা্িতেছে না|... নেই জাতীয় ধারার বিকাশ করিয়াই বন্তমান 
কালোপযোগী রাষ্ট্রের শছজন করিতে হইবে, কেবল এই ভাবেই গাঁরতের 
গতি কুটিল রাষ্ট্রনীতিক সমহ্ঠাসমূহের সন্তোষজনক সহাধান হইতে 
পারে। প্রাচীন ৬বতে রাষ্ট্রনীতি কিরূপ ছিল, তাহাই ফংছিপ্ত 
পরিচয় দেওয়ণ এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য 1” 

রবীজনীথ হারবিনদকে বলেছেনঃ “হ্বদেশ-আত্মীর বাণীমুর্তি তুমি ।” 
মরবিন্দের ধানদৃষ্টিতে ভারতের রাষ্ট্রসমস্তার সমাধন যা বাক্ত হয়েছে 
ভাঁরই পরিচয় এ গ্রস্থে ওগ্স্বী সতেজ ভাষায় দেওয়] হয়েছে । অনুবাদের 
ভাষা এমন গম্ভীর মাঞ্জিত ও ত্বলীল যে, এই পুস্তককে হনুবাদ 
বলে মনেই হয় নখ । অনিলবরণ-বাবু নিজে ম*স্বী চিন্তাশীল লেখক, 
ন্সববিন্দের মত মহামনীধীর রচন! ও চিজার ১ঙ্গেও তীর ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় ও যৌগ রয়েছে) সুতরাং ভীর তুমুবাদ যে প্রাণধান ও স্থন্দর 
হয়েছে ত৭ বলাই বাহুলা | 

“প্রাচীন "দাদতে গণতন্থেরও অন্তিত্ব ৬ইতে হানর বুঝিতে পারি 
“া,ছারতের রা ও নগাদ-গঠদ্রে রাঁজতম্বই পরিহাা তক নভে |... 
পাজ্তন্্রের পশ্চীতে দ্িত্তিষ্বরূপ কি ছিল, ভাতার সন্ধান করিলেই 
ভাী?ছের রাষ্্রগঠনের মূল শ্বরপ গাশীদের "গাঁচর হইবে 1. প্রাচীন 
ভাঁরভীয়গণ বঝিয়াচিলেন মে, প্রতোক বাক্তি যদি যথাধথছ্ণাবে 
স্ধধ্মের অনুষ্ঠান করে, হিক্ষের প্রকৃতির এবং চিজের শ্রেণীর বা 
ঢাতির প্রকৃতির ফতা ধারা ও ঠাঁদর্শ তন্ুসবণ করে এবং ঢ্ইরূপ 
গ্রুত।ক শ্রেণী, প্রতোক জ্ববদ্দ সমষ্টিদীবনও বদি স্বধর্ধের, স্থীয় 
গরকতির শন্বতরণ কবে, "্টাঠ] হইলেই বিশ্বজগতের দেমন স্শঙ্খলা 
পলিত হয়, মানস-জ্গীবনেও ঢেইরাপ শুঙ্থলা। রশিত হয়।"""দারতের 
রাষ্ট্রধাবস্থা! ছিল নাম্প্রদায়িক স্বাতন্ত্রা ও শ্বাবীনভা-ধিধায়ক এক ওটিল 
মনুষ্ঠীন।...রাক্গলীতি ও নর্থপীতি টনতিক আাদর্শের ছা প্রভাবিত 
চিল ।...একটি শীতি বরাবর “ারতীয় রাষ্ট্রের সমুদয় গঠন বিস্তার 
ও পনর্গঠনের মূলে স্থায়ি'াবে বিদ্যমান ভিল। সেটি হইতেছে, হিতর 
হইতে শ্ব-শিয়ন্ত্বিত কমানণাল বা সমষ্টিগত »জ্ববদ্ধ জীবনপ্রণালী:"" 
রাষ্শীসন্পদ্ধতি কমুাম্তাল স্বীয়ত্ত শীদনের সহিত দৃঢ়প্রতিষ্ঠত। ও 
হুশঙ্খলার পূর্ণ সমম্বয়সাধন করিয়াছিল 1...:ইচন্য ভীহার1 চক্রবর্তীর 
াঁদর্শ বিকাঁশ করিয়াছিলেন--এক একাদাধক পাতআ্রাজিক »নন 
আনমুদ্র-হিমাচল সমগ্র ভারতের হন্তর্গত বছ রাঙ্গা ও জাঁতিগুলিকে 
ভাহাদের স্বীতস্্রা ন্ট না করিয়া! একাবধদ্ধ করিবে । শিবাঙ্গীর রাঙ্গা 
গঠন করিয়াছিল, রক্গ1 করিয়াছিল, মহারাষ্ট্র সমবায়; ও শিখ খালসা 
গঠন করিয়াছিল ।*""মুদলমাঁনবিগয়েব দ্বারা যে-সমন্তাটি উঠিয়াচিল, 
সেটি বস্তুতঃ বিদেশীর পরাঁধীনত1 এবং ভাহণ হইতে মুক্ত হইবার সমস্ত 
ছিল নখ; নেটি ছিল ছুই সভাতার দ্বন্ব,'-'একটি প্রাচীন ও দেশীয়, 
'অপরটি মধাযুগীয় এবং বাহির হইতে আনীত | সমস্তাটি অসমাধানীয় 
হইয়। উ্ঠিয়াভিল এই ভস্য নে উভয়ের সহিতই জড়িত ছিল এক একটি 
শক্তিশালী ধর্ম; একটি সংগ্রামপ্রিয় ও আক্রমণণীল, মপরটি 
আাধাক্সিকতার দিক দিয়া সহনশীল ও নমনীয় হইলেও নিজের 
বেশিষ্টোর প্রতি দৃঢ় নিষ্টীরম্পন্ন এবং সামাজিক আচার-বাবহারের 
ছুর্ভেদা প্রাচারের হ্ঘরালে ভাত্মরক্গাপরায়ণ। সমস্যাটির সমাধান 
ছুই প্রক'রে হইতে পারিত--এমন এক মহত্তর অধাত্বতস্বের তু'থান 
যাহ] টঙয়ের মধো সমন্বয় বিধান করিতে পারিহ, অথবা! এমন 
রাষ্ট্রনীতিক দে*ঠ্মের বিকাশ যাহ) ধর্মের দবন্বকে গতিতক্রম করিয়] 
উভয় এম্প্রদায়ের মধো একাসাধন করিতে পারিত।...ভাঙুন্র যুগে 
ছইটি বিশিষ্ট হ্টির দ্বারা ভারতের রাষ্ট্রনীতিক প্রতি5) পুরাতন 


পুস্তক-পরিচর়্ 


৬৯৩ 


৯ ৮১৪ ৭ 
এ 5 ৯৯৪ পো তাছি তি প্র 


মবস্থা-পরজ্পরার মধো নধজীঝনের ভিত্তি স্থাপন করিবার শ্ফে প্রয়াস 
করিয়াছিল, বিস্তু কোনটিই কাধাতঃ সমস্তাটির সমাধন করিবার উপযুক্ত 
হইয়া] উঠিতে পারে নাই ।...মহারাষ্ট্র প্রতিষ্ঠী ও শিখ খালসা 
সংগঠন | একটির মুলে ছিল প্রাদেশিকতা, অপর পক্ষে শিখ খালসা 
ছিল এক আশ্ষর্যা রকমের মৌলিক ও লুতন স্ৃষ্টি...এই অভিনব 
অনুষ্ঠান ছিল অধ্যাত্ম-স্তরে প্রবেশ করিবার অকাল-প্রয়ান।” 


এই গ্রষ্থে এইরূপ বন্ভ সমস্ত! জালোৌচিত ও মীমাংসিত হয়েছে। 
বর্তমান বাষ্ট্রসগঠনের সময়ে পাঠক-পাঠিকীর1 এই বইখানি পাঠ 
করলে বিশেষ উপকৃত হবেন, এবং একজন মাস্বীর সুচিন্তিত 
আলোচনার »হিত পরিচিত হয়ে ছিজেদের গমবা পথ ও বর্ধবা 
অবধারণ করে ন্বোর হবোগ ও সুবিধা পাবেন । বইখানি গভীর 
মনোযোগের সহিত অধায়ন করা আবশ্তক। এর ভিতরে যে-সব 
সমাজ ও রাষ্্সমন্ত। আ্ালোচিত হয়েছে আমি এই শল্প-পরিদর 
সমালোচনায় তাঁর কিঞ্চিৎ পরিচয়ও দিতে পারলাম না। ম্ুতরাং 
আমি দকলকে এই বইখানি পড়তে শনুধোধ করছি | 


যুগমানব- _পবীরেক্রকমার দত্ত, এম-এ, বি-এল প্রণীত। 


প্রকীশক গুরন্দাস চট্টোপাধায় এণ্ড সন্স, কলিকাত1। ৫৮১ পৃষ্ঠা, 
কাপড়ে বীধা। দাম তিন টাঁক]। 


গ্রশ্কান বিখাঁত ও যী লেখক, বু উপন্যাস লিখে তিনি 
নাহিভাগেত্রে পরিচিত | ঠিনি একদিকে যেমন উচ্চপদস্থ বিচারক 
অপর দিকে তেননি তিনি উচ্চ ভাবের ানুক, তার প্রতোক উপন্যাসে 
এক-একটি যুগ সমস্তা স্গীধান করবার প্রয়ান দেখ] যায়, 'আর এই 
বৃহৎ গ্রশ্থে দেশ-বিদেশের ঘুগ-মানবদের সম্বপ্ধে তার চিস্তাশীল মনের ! 
ধাঁরণ। লিপিবদ্ধ ক? হয়েছে । সকল সিদ্ধাস্ত সম্বন্ধে ভার দঙ্গে পাঠক- 
পাঠিকাবা হয়ত একমত হ'তে পাধেদ «1, কিন্তু ভার চিস্তার সং্পর্শে 
এসে তাদের চিত্তেও ভাবনার উৎ»-মুখ খুলে যাঁবে। গ্রন্থকার নিত্য 
অবসর-কাঁলে যেসব বিষয় চিন্তা করেছেন ব1 বঙ্জদের সঙ্গে মালোচনা 
করেছেন ছেই-মব চিন্তা ও শীলোচন। তিনি দিনলিপির আকারে প্রতাহ 
লিখে লিখে গেছেন, এবং তারই সমষ্টি এই গ্রগ্থে স্থান পেয়েছে । গোটের 
উপর খইখানি পরম উপঞ্রোগা হয়েছে। পাঠক-পাঠিকার! এর মধো 
অনেক বিষয়ের সংবাদ ও আলোচন] ত পাবেদই, তা ছাড়া এই বই 
পড়তে পড়তে তাদেরও চিন্তা উদ্রিক্ত হবে, এ বড় কম লাভ নয়। 
বইথানি পাঠ করলে মন ও চিস্তীশক্তি প্রদার লাভ করবে । গ্রন্থের 
৬! সুন্দর, আঁলোচনণ পাণ্ডিতাপূর্ণ ও মন্ষাঁদম্পন। 


আচার্য জগদীশ-_ শ্রীমনিলচন্ত্র খোষ, এম-এ প্রণীত। 
প্রেঠিডেনসী লাইব্রেরী, ঢাকা । ১৪০ পৃষ্ঠা, জচিত্র, কাগজের বাধা 
»ক্ত মলাট, হরৃশ্, পাইক] হরপে পবিষ্ণার ছাপ11 মুলা এক টাক1। 
আাঁচাষা জগদীএটর্জ বস ভারত-গৌরব । এই ভারতের প্রথম 
প্রদিদ্ধ 'বন্তাঠিকের জীবনী ও গবেষণ। ও আবিষ্কারের কথা বছ স্বান 
হ'তে সংগ্রহ করে এই পুন্তকে মশ্লিবেশিত কর হয়েছে । সুতরাং 
পাঠক-সমাজে এই বই সমাদৃত হবে । 
বিজ্ঞানে বাঙালী-_-এমনিলচন্ত্র ঘোষ প্রণীত। প্রেসিডেন্লী 
লাইব্রেরী, ঢাক1। চিত, ২০০ পৃষ্ঠ। | দেড় টাক]। 
পৃন্তকখাঁনিতে এই সকল বাঙালী ?বজ্ঞাশিকের জীবনী ও কাধ্য 
সম্বন্ধে বিবরণ দেওয়। হয়েছে 1-_-ডাল্তশর মহেক্ত্রলাল সরকার ;. আচাধা 
জগদীম্চন্ত্র বনু ; আচীধা প্রফুল্লচন্ত্র রায় ; +বজ্ঞাদিক সাভিতো রাচেজ্্র- 
ুন্দর ; নব্য বাংলার বেজ্ঞানিক ডাঃ মেঘনাদ সাহা. 'ডাঃ নীলরতন ধর, 


৬৯৪ 


ডাঃ জ্ঞানচন্ত্র ঘোষ, ডাঃ ভ্ঞানেন্ত্রন্দ্র মুখোপাধ্যায় । এ ছাড়া পরিশিষ্টে 
বাংলার বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠান ও বাঙালীর শ্থজনী প্রতি সম্বন্ধে 
আলোচন। ও পরিচয় আছে, এবং সায়েন্ম এসোপিয়েশন, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞীন-কলেজ, কলিকীতা৷ বিজ্ঞান-মন্দির, বন্ু-বিজ্ঞান 
মন্দির, বেঙ্গল কেমিক্যাল ওয়ার্কণ প্রভৃতিরও পরিচয় ও বর্ণন] দেওয়া 
হয়েছে । বইখানি সর্বতোভাবে সাধারণ পাঁঠক-পাঠিকারদদের ও 
বালক-বালিকদের পাঁঠোপযোগী হয়েছে । একটি ভুল যা প্রায় সকলেই 
করে, নেই ভুলটির উল্লেখ করা প্রয়োজন মনে কর্ধি। প্রপিদ্ধ মাদ্রাজী 
বৈজ্ঞানিক শুর চক্দ্রশেখরের নামের শেষাঁংশ রামন্‌, রমণ নহে । মাক্রাীর। 
নামের শবের অস্তে একটি করে ন্‌ দিয়ে থাকেন, যেমন রাধাকষ্খন্‌, 
রামানুজন, রামন্‌। এর নাম রাম, মাত্রাজী প্রধায় শেষে ন্‌ যোগ করাতে 
হয়েছে রামশ্‌, রাম শব্দের প্রথমার একবচণে নাঁজাজী রূপ । 


বাঙলার মনীষী--এীঅনিলচন্ত্র ঘোষ প্র্ণীত। প্রেসিডেগী 
লাইব্রেরী, ঢাকা । সচিত্র, ১১২ পৃষ্ঠা । এক টাক]। 


এই পুস্তকে বাংলা দেশের নিম্নলিখিত মনীষাদের জীবনী ও কন্ধ 
সম্বন্ধে পর্রিচয় দেওয়া! হয়েছে-_প্রীঅরবিন্দ ঘোষ, আঁচাষা ত্রজেজ্নাথ 
শীল, আচাধা হরিনাথ দে, স্তির আশুতোষ মুখোপাধায়। ডাঃ 
রাজ রাজেভালাল মিত্র, স্যর গুরুদান বন্দ্যোপ।ধাীয়,। মনম্বী ভূদের 
মুখোপাধায়, ডাঃ রাদশিহারা ঘোব, রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অধাপক যদ্রনাথ সরকার । এর নব কয়জনই বাংল। দেশের পরম 
গৌরবের পাত্র, এবং প্রতোকেই মিজ নিজ ক্ষেত্রে বিচিত্রকর্শী], এবং 
এদে? কয়েকঙন ত বিশ্ববিখ্যাত । এই সকল মনন্বী বাঙালীর জীবন 
ও কন্মের সহিত বাংলার নকল নরনারীর ও বালক-বালিকার পরিচয় 
থাক] আবগ্তক, তাতে তাদেরও জ্ঞানলাভের ম্পৃ্া বদ্ধিত হবে, করে 
আগ্রহ ও উৎসাহ জন্ম(বে, এবং তাদের পদাঙ্ক অনুসরণ ক'রে আমাদের 
দেখকে উন্নত ও অগ্রনর ক'রে দেবার চেষ্ট। জাগ্রত হবে। এই সব 
পুস্তকের বছুল প্রচার বাঞ্চনীয় । 

বৈদিক সন্ধ্যাৰ_বিতীয় খণ্ড, ক্রিয়াংশ। শীসোমেশচন্দ শন্মা 

প্রণীত। ধাঁনমণ্ডাই--নোমভীগ, সন্ধাঁভবন তউঙে শ্রীযজ্ঞেশচন্দ্র রাঁয় 
কর্তৃক প্রকাশিত । ডিমাই ৮ পেজী ৩৮৮ পৃষ্ঠা | মূলা ছুই টীকা। 

আমাদের পূর্বপিতাঁমহগণ নান] বৈদিক গ্রস্ক থেকে উপযুক্ত মন্ত 
নির্বাচন ক'রে আমাদের শিতাপাগা ও ধোয় ব'লে শির্দেশ কবে রেখে 
গেছেন । শন্ত্রের অর্থ ও তাৎপধ্য ন। জেনে পাঠ করে কোনে। ফল 
নেই-.-ত1 সাপের মন্ত্র পড়ার মত অর্থহীন শবোৌচ্চারণ মাত্র । যাতে 
প্রতোক মন্ত্র গুদ্ধ উচ্চারণে ও অর্থ হদয়ঙ্গম ক'রে পাঠ করা হয় দেদিকে 
সকলের মনোযোগ রাখা আবগ্তক, নতুবা নিরর্৫থক মন্ত্র আওড়ানো। 
পণ্শ্রন মাত্র । লৌমেশবাবু এই সাধু উদ্দেগ্ে এই গ্রন্থ প্রণয়ন 
করেছেন। এতে ঠিনি প্রগাঢ় পাণ্ডিতা ও অনুসন্ধানের পরিচয় 
দিয়েছেন। প্রত্যেক মন্ত্র কোন্‌ বেদ থেকে উদ্ধত কর] হয়েছে তার 
মূলনির্দেশ, মন্ত্রের পাঁঠান্তর, মন্ত্রের অন্বয়, টাক, ব্যাখা, অনুবাদ ইত্যাদি 
দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে এ এ মন্ত্রপাঠের কি তাংপধা ও ঈদ্দেশ্ত তাও শির্েশ 
ক'রে দেওয়া! হয়েছে। ধশ্মপ্রাণ ব্যক্তিমাত্রেরই নিকটে এই গ্রস্থখ।নি 
সবিশেষ সমাদৃত হবার যোগ্য হয়েছে । 


হীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


জীবন বৈচিত্র্য-_একথানি সামাজিক উপন্াস। রচগিত্রী 


প্রীমতী নিশ্তারিণা দেবী নূতন লেখিক নহেন। অনেকগুলি কবিতা গ্রন্থ 
প্রণয়ন করিয়া! ইনি বঙ্গদাহিত্যে সুপরিচিত হইয়া আঁছেন। “জীবন 


প্ররাসী- ফাল্তুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বৈচিত্র” এবার তাহাকে উপচ্াসক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠ। দান করিল । বইখাশি 
ছুই ভাগে বিভক্ত । কিন্তু দুই ভাগের মধো কোনরূপ যোগাযোগ বা 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দেখিতে পাওয় যায় না। এক একটি ভাগ জীবনের 
বিভিন্ন পর্য্যায়ের সমাপ্তি। এজন্য প্রতোক ভাগকে স্বতন্ত্র পুস্তকরূপে 
গণা কর! যাইতে পারে । 


বাঙ্গালী জীবনের ছোটখাট ন্বখ-দুঃখের কথা লইয়া বইখানি 
রচিত । এই জীবন-সংগ্রাম প্রথম ভাগে বস্তত বিচিত্র হইয়াছে । ইহাতে 
পলিটিক্দ-এর মারামারি কাটাকাটি নাই, পূর্ববানুরাগের ছুশ্তিন্তাপূর্ণ 
আকুলতা নাই । নবদম্পতির সরল স্বচ্ছ অথচ মোহময় প্রেমাবেশ এবং 
নৃতন পুরাতনের সঙ্বষে সমাজস্তরের ছোটখাট বিপ্লবচিত্র লেখিকার 
স্থানিপুণ তুলিকাগ্রে স্ুচারু স্ন্দররূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে । আমরা 
নিজেদের অজ্ঞাতপারে প্রতিদিন জীবনে যেরপ দৃশ্ঠ অভিনয় করিয়। যাই 
পুথির পাভায় অঙ্কিত তাহারই প্রতিমূর্তি ধেন আলোকচিত্রের 
ছায়াপাতের মত মনোরম প্রতিভাত হইয়া উঠে এবং গল্পের পরিণান 
জাশিবার জগ্য বরাবরই প্রাণের মধো বেশ একটি কৌতুভল ফ্াখরূক 
থাকে । দ্বিতীয় ভাগে গল্পের আড়ম্বর একটু বেশী হইয়াছে, এবং 
ইহাগ ঘটনাগুলিও তেমন উদ্দীপক নহে । তবে স্ত্রীন্বভাবনুল৬ 
ঘটকালির আবেগে কতকগুলি যুবকঘুবন্ীকে একত্র আনিয়া] নে 
বানর নাহাইয়াছেন তাহাই একটি কৌতুকজনক ঘটন। 


হানেক যুবক এ দশ্রে ভ্রধুঞ্চিত করিতে পারেন, কিন্তু পাঠিকাগণ 
এই ঘটনাটি পড়িতে হুনুঞ্ধনি তৃলিবেন তাহাতে সন্দেহ নাই । 


প্রীন্বর্ণকুমারী দেবী 


কাঠবেড়ালী ভাই-_আীখভূতিভূষণ গুপ্ত, ধি-এ রনী । 
ইগ্ডয়ান পাবলিশিং হাঁউস্। ১২১ কর্ণ ওয়ালিদ রী, কলিকা 511 
মূল্য ॥* আনা পৃষ্ঠ] ৬3। 


আমাদের দেশে পাঠ্যপুস্তকের চাপে বালক-বালিকাদের মনেযে 
একটা আতন্কের হৃষ্টি হয় ও পুস্তক গাত্রকেই বর্জন করিয়া! চলার 
প্রবৃত্তি জন্মে, তাহ অতি লঙা কথা । ইদানীং সহজ সরল ভাবায় 
চিত্রনম্বলিত পুস্তকাদি প্রকাশিত হইতেছে বটে. কিন্তু তাহাও 
আশানুরূপ নহে । বাংলা ভাষায় বালক-বালিকাদের অবসরকালে 
অনাধিল আননদান করিতে পারে, এরাপ পুস্তকের সংখা মুষ্টিমেয় | 
কাঁজেই, এপ গ্রস্থাদি যতই লিখিত হয় ততই মঙ্গল । আলোচ্য গ্রন্থ- 
খানিতে বালক-বালিকাদের নীরদ জীবনে রদের খোরাক জোগাইবার 
প্রয়াস আছে ৷ কবিত। ও ছড়ীগুলি পাঠ করিয়া তাহার আনন্দ পাইবে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে চিত্রগুলিও উপভোগ কবিবে। 


ধালক-বালিকাদের জন্য পুস্তক লিখিতে হইলে গ্রস্থকারের 
কতকগুলি বিষয়ে বিশেষ অবহিত হওয়! দরকার, যথা, _বর্ণশুদ্ধি, 
ছাঁপ। ও চিত্রগুলির হুসন্লিবেশ। এই সকল বিষয়ে আলোচ্য পুস্তকে 
যথেষ্ট ত্রুটি আছে । “কাঠবেড়ালী,” না 'কাঠবেরালী"? 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


১। আলো! আর কালো, ২। আপদ বিদায়, 

৩। কুণাল, ৪। বাঁশীর ডাক, ৫। ফললাভ, 

৬। দৃষ্টিদান _ শীঅসিতকুমার হালদার, লক্ষৌ আর্টস এগ 
ক্রাফটন কলেজ, লাক্কৌ। 

এই ছয়থান। একাঙ্ক নাটিক? চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদার 


৫ম সংখ্যা] 





নহাঁশয়ের রচল]। সব কয়খানারই সহিত পাঠকসমাজের আল্স-বিস্তর 
গণ্চিয় থাকিবার কথা; কারণ বাংলা সামগ্রিক পত্রে সব কয়টিই প্রথম 
প্রকাশিত হয়। সব কয়খাশিরই রঠমার উদ্দেষ্য “স্কুল কলেজের 
ছেলেদের ও রৈঠকী সভার অভিনয়” তবে প্রথম নাটিকাখাণি কচি 
দশশ্দের ও সর্বশেষধানি শিল্পীসজ্বের অভিনয়োদ্দেশ্তে রচিত | নেমন 
ধহিরাধরণে। ছাঁপায় ও বাধাইয়ে তেমনি রীতি ও বন্তর দ্রিক হইভেও 
নাটিক কয়খাণি এক শ্রেণীর; তাই ইহাদের আলোচনা একধোগে 
করাই উচিত | 

রবীন্দ্রনাথের রাগক ও মিষ্টিক নাটকগুপির অনুকরণে এই নাটিকা 
কগগাশি রচিত। কবির গানই ইহাদের মধ্যেও সন্নিবেশিত হইয়াছে । 
পাঞগণের কথাবান্ীয় নেই সুপরিচিত সুর, নাটিকাগুলির ভাববস্তও 
রবীন্দ্রনাথের মুক্তিবাদ ও আনন্দবাদ (“কুণাল/এর খিষয়-বস্ত অনেকট। 
গর নার্টিকাওর অনুরূপ )। ভাই) ইহীদেত মধ্যে কোনও ধিশেষ 
নপত্ত বামৌপিকত্বের আশা করিলে নিরাশ হইতে হয়। তথাপি 
॥ লেখক শিল্পা ; তাহার প্রাণে রন ও চোখে রও আছে; মেই ক্গকীয়ভার 
কোয়া তাহার লেখনীর হৃষিতেও কিছু কিছু গাওয়া যায়। নাটিকার 
পণ হয় রঙ্গ মঞ্চে; ইহাদের সৃষ্টি নার্থক কি অসার্থক বলিতে পারিবেন 
চাঙ1- ধারা ইহাদের অভিনয় দেশিয়াছ্েন । কিন্ত, এই নণাটকী- 
পিৰ প্রাণ আধার ঘটন1 ও ঘটনাপুঞ্জের মাত-প্রতিঘাত নয় 
দাবণাণ্‌ ণয়। সাধারণ পর্ণক ইহাতে কশুটা পরিতৃপ্ত হইবেন 


বল। শুক । 


ঙ 
5 
নি 


এই নাটিকাগুলিন রাঙি, বাকৃ-বিষ্তার, ভাধবন্ত--নকলের মধোই 
াতুমোর ও রমণীনভার চিহ্ন আছে, রঙীন কল্পনার আভান আছ্ে। 
নাটকাগুণি বেশ পপ্রটি। এগুশি্ক নে জাবন্গতির সহিত 
নিম্পকিত বলিয়। মনে হয় তাহার কারণ কি এই, মে নাটকের এই 
শেষ ধর্ণটর উপর এক অনহঞগজ ভাবের (111117) ঢাপ 
গাকিয়া মায় এবং ইহাদের মুলে থাকে শুধু শিষ্টি ভাবের ও মিষ্টি 
বর্মন চাতুরা 


ঠাপা, প্রচ্ছদ-পটে, বন্ত ও রীতিতে নাটক কয়খাণি চিত্ব।কষক | 


বিবেকানন্দ চরিত -- শব্যাপক ত্রীপ্রিয়ঃঞ্জন সেন কাঁবাত্তীর্থ, 
“এ, শি আর এস্‌, প্রণাত। মুল্য 14০1 পৃঃ ৬৩। 

সন্তর বত্নর পূর্বে বাংল। দেশে একটি আগুংনর আবির্ভাব 
হতখাছিন--ঠিণি স্বানী বিবেকানন্দ। তাহার জবলত্ত বাণী, ভাম্বর 
কম্মগীবন ও জাগ্রত তপস্তা গত যুগের (১৯০৫-৩০) বাংলাকে 
প্রণাপ্ড ও মহিমান্বিত করিয়াছে । এই ছোট স্বলিখিত বহিখানিতে 
্ত পবিত্র হোমশিখার একটি এ্রন্দর পরিচয় পাওয়া! যায়; তাই, 
£ঠা। দিতায় সংক্কবণ হইতে দেখিয়। আনর| আনন্দলাভ করধিলান । 


জলপথে মুশিদাবাদ-_পেখক এননোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়। 
কা শক শ্ীজানকীনাথ মুখোপাধ্যায়, খড়দহ, ২৪ পরগণ।| দম /০। 
১৯১২ স্্ীষ্টাব্দে তিনটি যুবক নৌকা যোগে মুশিদাবাদ শিয়াছিলেন__ 
₹৯। তাহারহ বিবরণ। ভ্রনণকাহিণী নয়-_তাহীদেরই একজনার 
পাগনাম্চা; তাই লেখায় আয়ান নাই, আড়ম্বর নাই; উপরন্তু আছে 
হাশবাপলেখকের সহজ ও অকৃত্রিম ধন্মপ্রাণতা। ধিনি অল্পকাল 


৬৯৫ 


পরেই অধ্যাক্স-প্রেরণায় গুহত্যাগ করিয়া যান তাহার ডায়েরীতে ইহার 
ছাপ থাক] স্বাভাবিক | 


শ্রীগোপাল হালদার 


মেয়েদের পাতঞ্জল--ডানার শ্রচণ্তীচরণ পাল সন্কলিত। 
জ্ঞানানন্দ প্রশ্গচব্য।শ্রম | ১২ নং বৃন্দাবন পালের লেন, কলিকাতা । 


পাতগ্রন যোগদশনের মত গভীর বিশ্লেধণাষ্মক বইকে 
“মেয়েদের” কাছে বোধগম্য করার চেষ্টায় গাহম আছে বটে, কিন্ত 
বর্তমান চেষ্টার মধো লেখকের একটুও সানর্থোর পাঁরচয় গাওয়া] 
গেল ন1। নুত্রগুলির ব্যাখায় যে-সকল বিষয়ের অবতারণা কর! 
হইয়াছে, ভ181 এমনই খেলে?, এবং অনেক শুত্রের ব্যাখ্যা এমনই 
অস্পষ্ট, নে আনে হয় বাখাকারের এত চেষ্টা একেবারে নিক্ষল, 
হঙয়াছে। 


শ্রানিন্মঈলকুমার বনু 


মাধবিকা--ীদেখ্নন্্ সুখোপাধ্যায়। প্রকাশক-- ইিয়ান্‌ 
গাব লিশিং হান্টস, ২২।১ কর্ণওয়ালিস্‌ প্রট. কলিকাভী। ৫২ পৃষ্ঠা । 
ইহাতে সবন্থদ্ধ ১৮টি কধিত1 গাছে । সবগুলিই মামুলি ধরশের, 


কবিত।। 


পথের গান-- এগৌরগে পাল বিদ্যাবিনোদ । প্রাপ্তিস্ান-- 
বরেন্দ্র পাইবরেরা। ২০৪ নং কণওয়াপিস্‌ সীট, কলিকাতা। 
ইহ।ঠে স।ভটি কবিভ1 আছে ;:সবগুলিই ঈথপাঠ। এবং ভাব ও 


ভাষ।-সমুদ্ধিতে সুন্দর । কিগ্ত স্থানে প্রানে রবীজ্শাথের নৈবেছ্য, 
কল্পনা! ও কগ। ও ফাহিনীর হম্প্ঠ ছাপ পড়িয়াছে। মিলের, 


প্রতি লেখকের বিশেষ দৃষ্টি রাগ কণ্তরবা, নচেং কবি? স্থন্দর হইলেও 
সৌন্দব্যহীন হইয়] পড়ে । পিতা মতা, চরণে, প্রাণে ; স্থলে, জলে, 
পথে, বীখোতে প্রশ্তি মিল্‌ নিতান্ত অশোভন । এই সব ক্রি 
সঞ্ধেও কনিতাগাণি পাঠ করিয়া প্রীতিলীভ করিয়াছি । লেখকের 
তার পরিচয় প্রতভোক কবিতাতেভ পাওয়া ঘায়। 


শ্রারমেশচন্দ্র দাস 


রজনীগন্ধ1--ঞরদতা এক্তিম্ধা হার প্রণীত | বরদ এজেন্সী, 
কলেজ স্ত্রী মাকেট, কলিকাতা । মুলা বার আনা। 
কবিশেখর আীধুক্ত কালিদান রায় এই গ্রচ্থে৫ পঞ্চাঘিক। লিখিয়।, 
দিয়] গ্রম্থকত্ীর কাবা-সাধনাকে পাঠকচক্ষের পিকটে পরিচিত কিয়া, 
দিয়াছেন। পরিগায়িকায় প্রকাশ, এই মহিলাকবি অল্সবয়ন্থ। | 
এই আ্ল্ল বয়সে তিনি যে রচনানৈপুণোর পরিচয় দিয়াছেন তাহা 
দেখিয়। আমরা আনন্দিত হইলাম । কতকগুলি কবিতায় ছন্দ ও মিলের 
ক্রুটি দেখ] যায়, অবশ্য কাব্য -পাধনার প্রথম অবস্থায় এইরূপ ত্রুটি থাকা 
স্বাডাবিক। কিন্তু এই সকল ভ্রুটি থাক। সত্তেও গ্রচ্থক্রীর তরণ হস্তের 
সাধনায় যে রজনীগন্ধ। ফুটিয়াছে তাহার মধুর গন্ধ কবিতাপ্রিয় পাঠক 
মাত্রেরই উপভোগ হইবে । 


শ্রীশৌরীক্্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


মাতৃখণ 
জ্ীসীত। দেবী 


৩ 


প্লীতকালের ছোট বেলা, দেখিতে দেখিতে গড়াইয়া 


আসিল,। খাইয়া-দাইয়া প্রতাপ নিজের ঘরের কোণটকু 
গ্রছাইয়া লইবার কাজে লাগিয়াছিল। রাঙ্গু ঘরটিকে 
একেবারে «“ঞএলেমেলোর মেল।* করিয্বা রাখিয়াছে। 


পিসিম। এসবে হাত দেন না, ছেলে তাহ! হইলে হাঁ সা 
করিয়া! উঠে, “মা, কেন বল ত তুমি আমার জিনিষপত্রে 
হাত দিতে যাও? কতবার ষে বারণ করেছি, তার ঠিক- 
ঠিকানা! নেই । দরকারী কাগজপত্র কোথায় যেকি ফেলে 
দাও তার ঠিকানা! থাকে না। তারপর আমি হায়রাণ হয়ে 
মরি। ও-সব আমি গোছাতে পারি ত হবে, নইলে 
অমনিই থাকবে। 
বৌদিদির দেবরের ঘর গ্রছাইবার কোনোই উৎসাহ 
নাই, তিনি সেদিক মাড়ানও না। কান্তকে ধরিবার জন্য 
কালেভদ্রে বাধা হইয়া! তাহাকে এ ঘরে পদার্পণ করিতে 
হয়। প্রতাপের ইচ্ছা করিতে লাগিল, রাজুর টেবিল এবং 
আল্নাট। একট গুছাইয় দেয়, এবং কাপড়ের ট্রাঙ্কের উপর 
রক্ষিত হরেকরকমের দ্রব্যভাগডারন্ট দূর করিয়া টানিয়া 
ফেলিয়া দেয়, কিন্ধ রাজু পাছে মনে মনেও বিরক্ত হয়, 
এই ভয়ে সাহম করিয়! আর কিছু করিল না। 
ঘড়ির দিকে চাহিয়! দেখিল আর দেরি কব! চলে না। 
প্রথম দিনেই দেরি করিলে তাহার সম্বন্ধে ৃপেন্দ্রবাবুর 
ধারণা বিশেষ কিছু উচ্চ হইবে না। হাতের কাজ 
তাড়াতাড়ি শেষ করিয়া ফেলিয়া সে প্রস্তত হইতে লাগিয়া 
গেল। পরিষ্কার কাপড়চেপড় কিছুই নাই। পরিষ্ণার 
করিয়া লইবারও সময় নেই। কাল যাহা পরিয়া গিয়াছিল, 
কলিকাত। শহরের ধোয়ার কলা।ণে মা তাহা এক রকম 
'অবাবহাধা হইরা উঠিগ্বাছে। ধুতিখানা হাতে করিয়। 
'ইত্তস্ততঃ করিতে লাগিল, উহ! পরিবে কি না। 
' পিসিমার দিবানিদ্রার ধাত ছিল না এইজন্য বধর 


দিনে ঘুমানোর উপর তিনি খড়গহস্ত ছিলেন । যথানিয়মে 
সচ সুতা কাপড়ের পাড় প্রভৃতি লইয়া তিনি কাথা শেলাই 
করিতে বসিয়াছিলেন। প্রতাপ একট কি ভাবিয়া তাহার 
কাছে গিয়া বলিল, “পিসিমা, তোমার যদি ধোঁওয়। থান 
একথানা থাকে ত আমায় দ্বিতে পার ? আমার কাপড়ট: 
বড় ময়ল। হয়ে গেছে ।” 

পিসিমা তাঁহার দিকে তাকাইয়া বলিলেন, “তা দিতে 
পারি, নৃতন কাপড় একজোড়া এ বছর পৃজোয় ছেলেরা 
দিলে কি না? তা আমি আর পরছি কৈ? এই দুখানাতেই 
আমার হয়ে যায় । কোথায় বা মামি যাচ্ছি ? দাড়া, নিয়ে 
আসি।” 

দোতলার ঘরের পাশে একটি স্ুড়াঙ্গর মত জায়গ' 


আছে। বাড়িওয়ালা এটি কি উদ্দেশ্যে করিয়াছিলেন 
তাহা বলা শক্ত । তবে এখন এট পিসিমার বাসম্থানে 


পরিণত হইয়াছে । ইহাতে তাহার বাক্স এবং রামানণ- 
খানি থাকে এবং শীতকালে রাত্রে ইহার ভিতর তিনি 
শয়ন করেন। গ্রীঘ্কালে বারান্দাই তাহার আশ্রয় হয়! 

কীথাখানি সযত্বে নামাইয়! রাখিয়া পিসিমা উঠি 
গেলেন এবং মিনিট দুইয়ের ভিতরেই একখানা নতন 
থানধৃতি হাতে করিয়া ফিরিয়া আসিলেন। তাহার 
কোর এপনও ভাল করিয়া ছাড়ে নাই। ধুতিথানা 
প্রতাপের হাতে দিয় বলিলেন, “নে একদিনও পরিনি 
আমি ।” 

প্রতাপ বলিল, “আমি ধোপার বাড়ি দিয়ে ভাল ক'বে 
কাচিয়ে দেব এখন। আজ রাত্রেই খুঁজেপেতে দেখব 
কোথায় ধোপার আড্ডা মাছে ।” 

পিমিমা বসিয়া আবার শেলাইয়ে মন দিলেন । প্রতাপ 
কাপড়খানা লইয়া ভিতরে আসিয়া! দেখিল, জামাটা ইহার 
পাশে বড় বেশী ময়ল। দেখাইতেছে। কিন্তু উপায় কি? 
জ্ঞামা ধার দিতে পারে এমন মানুষ এখন বাড়িতে কেহ 


৫ম সংখ্যা ] 





এ পি পিন ই ও পি রসি উস 


উপস্থিত নাই। ছেঁড়। রা।পারে*বথাসাবধা জাম'র মলিন ত। 
আবৃত করিয়। প্রতাপ ব!হির হইয়! পড়িল । 
* থুব বেশী দূর নর । মিনিট দশ বারো হাটয়া যাইতে 


লাগে। মিহির জানাল। দিয়া মুখ বাড়াইয়া৷ বোধ হয় 


প্রতাপেরহই অপেক্ষা করিতেছিল । তাহাকে দেখিয়। 
তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া আসিল । বলিল, “আস্মন 


আপনি মতি আসেন কি না দেখবার জন্যে আমি জান্লার 
কাছে বমে ছিলাম ।” 
প্রতাপ হাসিয়! বলিল, “সত্যি ন। আসব কেন ?” 
কাল বে-ঘরে কত্তার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, আজ 
সেই ঘরেই প্রতাপ পড়াইতে বসিল। বাড়িতে ঢুকিতেই 
মামনে পড়ে দোতলায় যাইবার পিড়ি। সিঁড়ির দুই ধার 


. মাতৃধণ 
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উপায়ে এই ক্র.উর সংপোধন হইতে পারে, প্রতাপ তাহাই, 


তাহাকে বিশদ ভাবে বুঝাইতে বণিল। 


বাহিরে বেন একট। গাড়ী দাড়াইবার শব শোনা, 
গেল। মিহির একবার দরজার দিকে তাকাইল, তাহার, 
পর আবার মাষ্টারের দিকে ফিরিয়া তাহার কথ। শুনিতে. 


লগিল। কে ধেন সেই পরদ! ঢাক। ঘরটিতে গিয়া টুকিল, 
তাহার পদশব্ধে প্রতাপ ইহ। অনুমান করিল। তাহার 
পর কোথ। হইতে মৃছু একট। স্গন্ধ হাওয়ায় ভাসিয়। 


আসিয়া মৃহর্তের জন্য প্রতাপের চিন্তকে বিক্ষিপ্ত করিয়া, 
নিল। তাহার জীবনের ভিতর সুন্দর কিছুরই স্থান বনু. 
বতমর ছিল না, স্গন্ধ যে কেমন জিনিষ তাহাও সে. 


ভুলি বসিরাছিল । 

প্রতাপ গিহিরকে বুঝাইতেছিল, “শুধু ক্লাসের বই. 
দুখানা পড়নে ত ইংরিজী শিখতে পারবে না, আরও 
ঢের বেশী বই পড়। দরকার | নিজের ভাষাট। আমরা এত 
শীগগির শিখি কেন? সেট। আমর! দিনরাত শুন্ছি,, 
কাজে অকাজে কতব।র থে পড়ছি, তার ঠিকঠিকানা, 
নেই। 1 অবগত অত বেশী করে ইংরিজী পড়। ব৷ 
শোনা আমাদের সম্ভব নর, তবু খানিকটা না পড়লে শুন্লে. 


এবং মুখের জায়গা পাম, এবং পাতাবাহারের ছোট 
গাছ দিয়া সাজান। পি'ড়ির দেওরালের গায়েও সব 
ধাধান- বিলাতা ছবি । একধারে এই খরখানি আর 
একধারেও ঠিক এমনই একটি খর, তবে তাহার দরজায় 
মোটা ধুডীন কাপড়ের পরদা, কাজেই ভিতরে কি আছে 
তাহা বোঝা যার ন। | 

নিহির কি কি পড়ে, কোন্‌ বিষয়ে তাহার বিদ্ধা। 


কতদূর অগ্রসর হইয়াছে, তাহা প্রতাপ নান। ভাবে পরীক্ষা 
কাঁরতে লাগিল । ছেলেটেকে তাহার ভালই লাগিয়াছিল, 
ন্তর/ং এই কাজে থাহাতে সে টিকিয়া যাইতে পারে 
তাহার জন্য ধথাস।ধা চেষ্ট। করিবে মনস্থ করিয়াছিল। 
কজ ন। থাকার অপবায়তা যেকি পদার্থ তাহা খুব ভাল 
করিয়৷ বুঝিযাছিল বলির নিজের কোনো দোষে আবার 
সেই অবস্থায় উপনী ত হইতে প্রতাপের ইচ্ছা ছিল ন। | 
ধরের মাঝামাঝি জারগার একখান। বড় সেক্রেটরিয়।ট 
টেবিল, তাহার ছুই দিকে দুইখান! চেরার । যে দরজা 
দিয়া থরে চুকিতে হয়, সেই দিকের চেয়ারে মিহির বসিয়া, 
[ডতরের দিকের চেগারে প্রতাপ | বাড়ির লোকজন থে 
শিড়ি দিয়া উঠিতেছে নামিতেছে, বাহিরে যাইতেছে, 
ভিতরে ঢুকিতেছে, সবেরই পরিচর মাঝে মাঝে তাহার 
ক।নে আমিতেছিল, অবগ্য চোখে দেখিতেছিল ন। সে 
কাহাকেও। পড়ান লইরাই সে ব্যস্ত ছিল। মিথ্রি 
দত্যই ইংরেজীতে একটু বেশী কাচা, তাড়াতাড়িতে কি 


হয নাই। প্রতাপ 


একট। ভাষা আগত্ত কর! চলে ন। ৮ 

মিহির বলিল, “মেমদের স্বুলগুলে। বেশ। 
সারাদিন ইংরিজী পড়ছে, শিখতে কোনোই কই নেই। 
ষ৷ খুশী বই পড়ে, কেউ বারণও করবে না। আর আমরা 


যাঁদ একখান| কিএ হাতে করেছি ঈসপ স্‌ ফেবল্স্‌ ছাড়া, 


অমনি বাব! বল্বেন, “ধত জ্যাঠামী, এসব বই এখন 
তোমাদের হাতে 
পড়ছে, পিষ্টাররা কিছু বলেও না, কিছু না ।” 

বাড়ির লোকের গল্প এবং. সমালোচনা যে মাষ্টার- 
মশায়ের সমনে করেতে নাই, সেজ্ঞান এখনও মিহিরের 
তাহার কথার শ্রোত অন্থািকে, 
ফিরাইবার জগ্ত বলিল, “তোমাদের স্কুলে লাইব্রেরী 
আছে ত?” 

মিহির বলিল, “আছে একট। কিন্তু বেশী ভাল বই, 
কিছুই নেই ।” 

প্রতাপ বলিল, “তোমাদের নিতে দেয় ত বহ? 


তারা: 


কেন?” অথচ দিদি তথা খুশী. 


৬৯৮ 
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তাহলে আমি বই বেছে দিতে পারি): আমি! বেছে 
দিলে তোমার বাবা আর কিছু বল্বেন না । একখানা 
কাটালগ পেলে হত ।” 

মিহির বলিল, “তা জোগাড় করে আনা ষায়। ভারি 
ত পাচটা আলমারি মাত্র, তার ক্যাটালগ করতে আর 
কত সময় লাগে? আমাদের অঙ্কের স্যর ধিনি, তিনিই 
ত লাইব্রেরীয়ান, তভীঁকে বল্ব।” 

হঠাৎ টং টং করিয়া বাজনা বাজিয়! উঠিল । 
প্রতাপের মন এবার নিতান্তই বিক্ষিপ্ত হইয়৷ গেল। 
'কে বাজাইতেছে ? মিহিরের দিদি কি? কেমন 
তিনি? কে জানে? বড়লোকের মেয়ে, মেম ইন্কুলে 
পড়ে, পিয়ানো বাজায়। এ ধরণের মেয়ের সহিত 
সাক্ষাৎ পরিচয়, এমন কি চাক্ষষ পরিচয়ও প্রতাপের 
ছিল না। গল্পে উপন্যাসে মধ্যে মধো ইহাদের গরিচয় 
সে পাইয়াছে, হয়ত বা ছুই একজনকে পথেঘাটে গাড়ী 
করিয়া যাইতে দেখিয়াছে। তখনকার দিনে শিক্ষিতা 
'মহিলারাও পারতপক্ষে পথে বাহির হইতেন না। বাঙালীর 
চোখ ভদ্রঘরের মেয়েকে 'প্রকাশ্ঠস্থানে দেখিতে তখন 
অভান্ত হয় নাই। ইহাদের কথা খুব বেশী ভাবিবারই ব৷ 
তাহার অবকাশ হইয়াছে কই? দারুণ অভাবের সঙ্গে 
সংগ্রাম করিতে করিতে সে নিজের যৌবনকেও 
ভূলিয়৷ গিয়াছিল। কত আশ।, কত কল্পনা, এই সময়ে 
মানুষ মাত্রেরই বুকে বাস। বাধিয়৷ থাকে, কল্পনার রথে 
'চড়িয়া মানসত্রমণে তাহার। দেশ কাল সকলই অতিক্রম 
করিয়া যায়, কিন্তু হতভাগ্য প্রতাপ এ সকল হইতেই 
বঞ্চিত ছিল। দিনান্তে এক মুষ্টি অন্ন ও মাথা গু'জিবার 
একট! গর্ভের ভাবনায় সে জগতের সকল শোভা, সকল 
সৌন্বমধযোর দিকে পিহুন ফিরিয়া থাকিতে বাধা 
হইয়াছিল। এমন কি নারীর অস্তিত্ব, যাহা ভোলা 
পুরুষের পক্ষে অসম্ভব, তাও তাহার কাছে ছায়ামাস্তর 
হইয়! উঠিয়াছিল। 
পিয়ানো বাজিয়া চলিল। ক্রমেই থেন উহাকি এক 
অপূর্ব মায়ায় প্রভীপের চিত্তরকে আবিষ্ট করিয়া ফেলিতে 
'লাগিল। কি বাজিতেছিল, তাহা সে জানে না, ভাল 
বাজিতৈছিল, কি শন্দ, তাহা বুঝিবার মত শিক্ষাও 


প্রবাসী_ফাল্কন, ১৩৩৮ 
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তাহার ছিলম বিশ্ত কোন এক অদুশ্ত সৃরলোকেং 
সন্ধান যেন তাহার উপবাসী হৃদয়ের ভিতর আনি?) 
পৌছিতে লাগিল। এ কোন্‌ উর্ববশীর নৃপুর-নিক্কণ, 
তাহার দারিদ্রোর কঠোর ব্রত ভঙ্গ করিতে আসিল ? 
এমন কি মিহিরও তাহার অস্বাভাবিক বিচলিত অবস্থা 
লক্ষা করিল। বালকের মনোবৃত্তি দিয়! সে জিনিষটাকে 
একভাবে বুঝিয়। বলিল, “এই এক উৎপাত ।: রোব্বই 
প্রায় লেগে থাকৃবে, খালি বৃহস্পতি আর শনিবার ছাড়। 
ঠিক এই সময়টাতেই যেন দিদির পিয়ানে। না শিখলে 
কিছুতেই চল্ছিল ন1।” 

প্রতাপ বলিল, “তা এমন কিছু মুক্ধিল হবে ন!, 
ভাল বাজনাতে কিছু পড়াশোনার ব্যাঘাত হয় না। 
এই সময়টাতেই তুমি না হয় ট্রানস্লেশন করো» আমি 
দেখে দেব । বথা বলার হীাঙ্গীমা থাকবে না তা হ'লে।” 

মিহির বলিল, “আচ্ছা, তাই করা যাক্‌। এই 
বইটার থেকে আমি ট্রান্স্লেশন্‌ করি । এইটার থেকেই 
করব ?” | 

প্রতাপ একটু যেন অন্যমন্ষ্কভাবে বলিল, “মাজ তাই 
কর, কাল আমি আর একখান। বই জোগাড় ক'রে 
আন্ব।” 

মিহির বই খুলিয়া বসিল। প্রতাপ নিবিষ্টচিন্তে 
বাজনা শুনিতে লাগিল। তাহার মনের ভিতরট। 
একেবারে রূপান্তরিত হইয়। গেল। সে নিজের দারিদ্রা 
ভুলিল, ছুঃখক্রিষ্ট জীবন ভূলিল, দেশ কাল সবই ভুলিয়া 
গেল। এই স্ুস্বরলহরী যেন মায়াবিনীর মত তাহাকে 
অদৃষ্টপূর্ব্ব কল্পলোকের দ্বারে টানিয়! লইয়! গেল, তাহার 
মধো প্রতাপ নিজেকে একেবারে হারাইয়া ফেলিল। 
মাঝে মাঝে বাজন। থামিয়া বাইতেছিল, মৃদুকগে কেকি 
সব বলিতেছিল, ত্বাহার একবর্ও স্পষ্টভাবে প্রতাপের 
কানে আসিতেছিল না। কখন আবার বাম আরম্ভ 
হইবে, তাহারই জন্য সে আকুল আগ্রহে অপেক্ষা করিয়া 
থাকিতেছিল। 

খানিকপরে মিহির বলিল, “এই দেখুন স্যার, একটা 
প্যাসেজ হয়ে গেছে ।” 

প্রতাপ জোর করিয়া! মনকে ফিরাইয়! আনিল ৷ খাতা 
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টানিয়া লইয়া কি কি ভব হইরাছে তাহা সংশোধন 
করিতে এবং ছাত্রকে তাহা বুঝাইয়া দিতে বসিল। কাজ 
শেষ করিয়া! একবার খড়ির দিকে তাকাইল। . আর বেশী 
সময় নাই, মিনিট পনেরো আছে । পাশের ধরে বাছ্য- 


ক কাস ওর সত কি ও বশ শান্ত 


ধ্বনি থামিয়া গিয়ছে, শিক্ষয়িজ্রীরও বিদায় হইয়। যাইবার 


শব্দ শোন। গেল। কি করিয়। এই সময়টুকু কাটান যায়? 
আগে চলিয়! যাওয়| ভাল দেখাইবে না। “অন্ততঃ প্রথম 
দিনেই আগেভাগে উঠিয়া চলিয়া গেলে প্রতাপ সম্বন্ধে 
মিহিরের বাবার ধারণ। বিশেষ উচ্চ হইবে না। 

অনেক ভাবিয়। সে মিহিরকে গোটাকয়েক শক্ত অস্ক 
কষিতে দরিয়া বসিষ্বা রহিল। এই দিকে মিহিরের খুব 
উৎসাহ্‌, অঙ্কে সর্বদাই সে ক্লাসে প্রথম থাকে । প্রতাপকে 
নিজের গুণপনায় মুগ্ধ করির। পিবার জন্ত সে গভীর 
মনোযোগ দিয়া অন্কগুলি কষিতে লাগিল । 

প্রায় সব কয়টাই ঠিক হইল, একট। ছাড়।। সেট। 
বুঝাইয়া দিতে দিতেই সময় পার হইয়া গেল। প্রতাপ 
উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “আজ ত তেমন ভ'ল করে 
সব বিষয় পড়ান গেল ন, কান থেকে রীতিমত করুটন 
করে পড়ান যাবে । ইংরিজীর জন্যেই একট] ঘণ্ট। পুরে! 
দিতে হবে।” 

মিহির বলিল, “তা ত হবেই, এঁটেই আমার আসল 
দরকার। অঙ্কে আমার কোনে। “হেল্প” দরকার হবে না। 
বাকি ঘণ্টাটা অন্য সব সাবজেক্ট পড়লেই হবে ।” 

প্রতাপ বাহির হইয়া পড়িল। এখনও যেন তাহার 
মন্তিফ ঠিক প্ররুৃতিস্থ হয় নাই, তাহার ভিতর স্থরের ঢেউ 
খেলিয়া বেড়াইতেছে ৷ কিন্তু রান্তায় নামিয়া ঠাটিতে 
আরম্ভ করিতেই মে যেন আবার আপনাতে আপনি 
ফিরিয়া আসিল । নিজের কাণ্ডে নিজেরই তাহার হাসি 
পাইতে লাগ্িল। কি ব্যাপার, না, পাশের ঘরে বসিয়া! কে 
একজন পিয়ানে। বাজাইতেছিল। সে তরুণী নাঁ বৃদ্ধা 
সুন্দরী কি কুৎসিত, প্রতাপ কিছুই জানে না, অথচ এমন 
করিয়া আত্মহার। হইয়া পড়িল কেন? আজীবন বঞ্চিত 
বলিয়াইকি সৌন্দধ্যের যে-কোনে। রূপ তাহাকে এমন 
করিয়া মুগ্ধ করে? তাহা হইলে ত বিপদ। অশরীরী 
বাদ্য শুনিয়াই তাহার যে-অবস্থা, হইয়াছিল, টি 
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গীত, বূপিনী কাহাকেও যদি কোনোদিন চোখে দেখিবার 
সৌভাগ্য ঘটে, তাহা৷ হইলে প্রতাপ হয়ত মৃচ্ছিত হইয়া 
পড়িগ়াই যাইবে । এ বাড়িতে যখন নিত্য তাহাকে 
যাইতেই হইবে, তখন সে-রকম ঘটন। ঘটা! বিচিত্র কিছু 
নয়। 

বাড়ি আসিয়া দেখিল, গঞ্জু রাজুও আসিয়া! পৌছিয়াছে 
এবং তাহাদের চা জলখাবার জোগাইতে পিষিমা, বৌদিদি 
সকালেরই মত বাস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। তাহাদের দলে 
জু'টয়! প্রতাপও তাড়াতাড়ি হাত মুখ ধুইয়া খাইতে 
বসিয়। গেল। বিকালে চা জলখাবার দূরে থাক, রাত্রে 
ভাত খাওয়ার পাটও বহু দিন অর্থাভাবে তাহার চুকিয়া 
গিয়াছিল। সবই যেন তাহার অতি নৃতন, অতি আনন্দময় 
লাগিতে লাগিল। নিজের অবস্থা দেখিয়া সে নিজেই বিস্রিত 
হইতে লাগিল । এত খুশী হইবার কি ঘটিয়াছে? চাকরি 
পাওয়! এবং খাইতে পাওয়া ছুইটাই স্থখের বিষয় বটে, 
তবে ও ছুটার সঙ্গেই তাহার পূর্বের পরিচয় আছে। 
শুধু এই কারণেই কি তাহার সবই এত ভাল 
লাগিতেছে? নারীর সেবাধত্ব হইতে সে বহু দিন 
বঞ্চিত, একটুখানি স্রেহের স্পর্শ তাহাকে তৃপ্তি দিতে 
পারে বটে, কিন্তু এতখানিই কি? আর এ-ও ত তাহার 
উদ্বৃত্ত করিয়া নেওয়া? পিসিম৷ নিজের পুত্রের জন্য 
করিতেছেন, বৌদি করিতেছেন স্বামীর জন্য, সে নিতাস্ত 
দলে জু'টয়। তাহাতে ভাগ বসাইতেছে বই তনয়? তবু 
কারণটা! খুঁজিয়া পা"ক বানাই পা*ক মনের প্রসন্নতাটা 
তাহার থাকিয়াই গেল। 

সন্ধ্যার অন্ধকার ইহারই ভিতর ঘনাইয়া আসিয়াছিল। 
গজু নিজের ঘরে গিয়! ঢুকিল, রাজু বলিল, “আমাদের 
পাড়ায় একট। গানের ক্লাব আছে, অবশ্ শুধু গানই থে 
সেখানে হয় তা নয়, তাসটাসও চলে । যাবে না কি ?” 

প্রতাপ একটু ভাবিয়। বলিল, “থাক, ও সব করবার 
আমার স্থযোগ এখন কিছু দিন হবে না। আমি একটু 
ঘুরে পাড়াটা দেখে আমি । একটা ধোপা কাছাকাছি 
কোথাও আছে বল্তে পার ?” 

রাঙ্গু বলিল, “ধোপার আবার অভাব কি? এই 
পিছনের গলিটা খবরে যাও, একেবারে ধোপার “কলনি*তে 
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হাজির হবে। মাঝে মাঝে সেখান থেকে য। সঙ্গীতের 
ধার! ডেসে আসে, ত। আমাদের ক্লাবকে হার মানি 
দেয়।” 

রাজু বাহির হইয়! গেল। প্রতাপ পিসিমার দেওয়া 
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ধুতিখানি ছাড়িয়। সযত্বে তুলিয়া রাখিল, এখনও কয়েক. 


দিন ইহারই সাহায্যে কাজ চালাইতে হইবে । তাহার ধুতি 
ছুখানিতে ঠেকিয়াছিল, একখানি সে পরিয়া চলিল, 
আর একখানা ধুতি আর একটা পাঞ্ধাবী কাগজে জড়াইয়া 
লইয়া চলিল, ধোপার বাড়ি দিয়া কাচাইয়া! লইতে 
হইবে। এখনও নূতন কাপড়জাম! করাইবার মত 
অবস্থ৷ হইতে দেরি আছে । 
. ্ষুত্র উঠানের এককোণে তুল্লী তল, বৌদিদি সেখানে 
একটি প্রদ্দীপ রাখিয়া, লালপেড়ে শাড়ীর আ্রাচলখানি 
গলায় জঁড়াইয়। প্রণাম করিতেছেন, শখের মঙ্গলধ্বনি 
একবার সান্ধা আকাশকে মুখরিত করিয়া মিলাইয়া 
গেল। প্রতাপ চলিয়া যাইতে পারিল ন|, মিনিট 
ছুই দীড়াইয়া এই দৃশ্ঠাট ভাল করিয়া উপভোগ করিয়া 
গেল। বাঙালী ঘরে এই সামাগ্য চিত্রটুকু তাহার 
উপবাসী হৃদয়ে যেন স্বর্ণবর্ণে রঞ্জিত হইয়! ধরা দিল । 

ফিরিয়া আসিতে রাত হইয়া গেল। একটু ভয়ে 
ভয়েই সে ফিরিতেছিল, হয়ত পিসিমা বা বৌদিদি 
বিরক্তভাবে তাহার অপেক্ষা করিতেছেন, দাদাদ্দের হয়ত 
খাওয়া হইয়া গিয়াছে। মনটা অনেকদিন পরে একটু 
ভাল ছিল, তাই ঘুরিতে ঘুরিতে সে দেরি করিয়! 
ফেলিয়াছিল। 

আমির! দেখিল, রা্কু তখনও আসে নাই । বৌদ্দিদির 
রায়! সবেমাত্র শেষ হইয়াছে, তিনি কান্থুকে আনন 
পাতিগ্ন। খাইতে বপাইতেছেন। 

পিসিমা প্রতাপকে দেখিয়া বলিলেন, “তোর ঘদ্দি 
সকাল সকাল খাওয়া অভ্যেস থাকে ত বসে যা কার 
সঙ্গে । ওদের এখনও দেরি আছে। রেজে।যে কি 
নিয়মই করেছে, সাড়ে ন্টার আগে কখনও বাড়ি ফেরে 
না, ততক্ষণ তার ন্বগ্যে হাঁড়ি আগলে বসে থাক ।" 

প্রতাপের হাসি পাইল। সকাল সকাল খাওয়ারই 
অভ্যাস তার “বটে ! একেবারে সকাল সাড়ে নণ্টায়। 


প্রবাসী- ফাস্তন, ১৩৩৮ 
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মুখে বলিল, “আমার কোনই তাড়। নেই। মেজনা, 
সেজদার সঙ্গে খাব এখন ।” প 

ঘরে ঢুকিয়৷ দেখিল বিছানাটশুদ্ধ পাতা, তাহার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছে । একট! আরামের নিংশ্বাম ফেলিয়া 
সে তাহার উপর বসিয়া পড়িল। মান্ষের স্থখ কত 
অল্লেই, অথচ তাহা হইতেও কত হতভাগা বঞ্চিত। 

৪ 

পরদিন হইতে প্রতাপের কাজ পুরাদস্তর আরম্ভ হইল। 
সকালে প্রফ দেখা, দশটা হইতে সাড়ে তিনট। স্কুলে 
পড়ানো, স্কুল হইতে উর্ধাশ্বাসে ছুটিয়া গিয়া মিহিরকে 
পড়াইতে বসা । একেবারে সন্ধ্যা হইয়া যাইবার আগে 
তাহার আর নিঃশ্বাস ফেলিবারও সময় হইল না। তবু 
তাহার মন ভালই রহিল। খাটিতে তাহার আপত্তি 
নাই, কিন্ত খাটুনিটা বার্থ হইতেছে এই ধারণাটাই 
মান্গষকে বড় মুষড়াইয়া ফেলে। সংগ্রাম করিতেই 
অধিকাংশ মানুষের জন্ম, আরামে বসিয়া থাকার ভাগ্য 
লইয়া কম মানুষই আসে, স্ৃৃতরাং পরিশ্রমে কাতর হইলে 
চলিবে কেন? মাসের শেষে গ্রামে যে কয়েকটি টাক! 
পাঠাইতে পারিবে, মায়ের শীর্ণ মুখে একটুখানি যে 
নিশ্চিন্ততার হাসি ফুটিয়া উঠিবে, ইহ! মনে করিয়াই তাহার 
সমস্ত পরিশ্রমের ক্লান্তি যেন অদ্ধেক হইয়| গেল । 

সেদিন ছিল শনিবার । সুতরাং মিহিরের পড়ানো 
নির্বিন্বেই সমাঞ্ধ হইল। কোন নৃত্যপরা অপ্রার 
নৃপুরধবনি আজ প্রতাপের ধ্যানভর্গ করিল না। কিন্ত 
ইহাতে সে সখী হইল বলিলে হয়ত ঠিক কথা বল! হয় না । 
মিহিরকে পড়াইয়া সে ধখন বাড়ি ফিরিল, তখন তাহার 
আর যেন হাটবার ক্ষমতা ছিল না। জলখাবার খাইয়াই 
সে ঘরে ঢুকিয়৷ একটা মাছুর টানিয়। লইয়। শুইয়া পড়িল। 
রাজু নিয়মমত ক্লাবে চলিয়া গেল এবং গঞ্জু ঘরে ঢুকিয়া 
বিশ্রাম করিতে লাগিল। পিসিম। এ-বেলার রান্নার 
ব্যাপারে বড় একট! যোগ দেন না» তবে তরকারি কোটা, 
চল ডাল বার করা, কান্ুকে আগলান প্রভৃতি করেন বটে, 
তাহাতেই তার সন্ধ্য| কাটিয়। যায় । 

শুইয়া পড়িয়া একথা! সে-কথা ভাবিতে ভাবিতে 
প্রতাপের একটু তন্ত্রার মত আসিয়াছিল, এমন সময় 


সর্ট উরি চো এলি আন্টি 
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কানের কাছে কানুর শানাইয়ের মত গলার ফর শুনিয়া 
সে চমকিয়া উঠিল। কানু তাহার দিকে একখানা পোষ্ট- 
কার্ড অগ্রসর করিয়া দিয় বলিল, "এই দেখ তোমার চিঠি 
এসেছে ।” 

প্রতাপ পোষ্টকার্ডধানা লইয়া! দেখিল বাড়িরই চিঠি, 
মেস হইতে কেহ রিডাইরেক্ট করিয়া দিয়াছে । দাদা 
লিখিয়াছেন বাড়িতে তাঁহাদের অবর্ণনীয় দুর্গাতি 
হইতেছে, ধার করিয়া, ভিক্ষা করিয়া একবেলা খাওয়াও 
আর জোটে না। প্রতাপ যদি অবিলম্বে কিছু পাঠাইতে 
ন। পারে, তাহা! হইলে তাহাদের অনাহারে মৃত্যু ভিন্ন 
আার কোনেো। গতি থাকিবে না। বন্ুচেষ্টা করিয়াও সে 
কাজ কিছু জোটাইতে পারে নাই । ম। এবং বোন দুটির 
পরিধেয় বস্থ শত ছিন্ন হ্ইয়। গিয়াছে, তাহারা লজ্জায় 
কাহারও সামনে বাহির হইতে পারেন না। 

প্রতাপ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া উঠিয্বা বসিল | হায় রে 
স্বখ, হায় নিশ্চিন্ততা ! এসব কি জগতে সতাই কোথাও 
আছে? দরিদ্রের জন্য অন্ততঃ, নাই। মাহিনার টাকা 
পাইতে এখনও একমাস দেরি, ততদিন কি করিয়। চলিবে ? 
ফুলে বা নুপেন্দ্রবাবুর কাছে 'একদিন মাত্র কাজ করিয়া 
আগাম টীক| কিছুতেই পাওয়া যাইবে না। চাহিবেই ব। 
মে কোন্‌ মুখে? চাহিতে গেলে টাক] পাওয়ার পরিবর্তে 
চ.করি গাওয়ার সম্ভাবনাই বেশী। তাহার এমন কিছুই নাই, 
থাহা বিক্রয় কর! বা বন্ধক দেওয়া চলিতে পারে । দেশেও 
সেই অবস্থ।। কুঁড়ে ধরট্রকু নষ্ট করা চলে না তাহা 
হইলে সকলকে পথে বসিয়! থাকিতে হইবে, বরং না খাইয়া 
নিজের ঘরের ভিতর মরিয়া! থাকে, সে-ও ভাল । 

ধারই বা সে চাহিবে কার কাছে? কলিকাতায় 
তাহাকে কে চেনে, কে বিশ্বাস করিয়া টক ধার দিবে ? 
থেসের লোকের কাছে এখনও তাহার ধারই বাকি, সে 
দিকে ত তাকানই যায় না। তাহার পরিচিত যাহারা 
খাছে, তাহাদের কেহ প্রতাপকে খাতির করিয়া! আট 
আনা পয়সাও দিবে না। 

পিসিমার কাছে চাহিবে কি? তিনিই,.বা কি ভাবিবেন। 
তবু হাতে থাকিলে দিতে পারেন, কারণ দেশের দুঃখ- 
দারিত্যের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ পরিচয় আছে। চিঠিখানা 


মাতৃখণ 
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দেখাইলে তিনি অবিশ্বাস হয়ত করিবেন না। ছেলেরা 
শুনিলে বিরক্ত হইবে, কিন্তু উপায় নাই। জগতে নিজে 
ন। খাইয়া, না পরিয়া অসহ ছুঃখকষ্ট সহ্য করিয়াও প্রতাপ 
যদি নিজের মাথাটা খাড়া রাখিয়া চলিবার স্থৃবিধাটুকু 
পাইত তাহাই সে যথেষ্ট মনে করিত। কিন্তু ইহাও 
তাহার আদৃষ্টে নাই। নিজের জন্য নয় পরিবারের জন্ত, 
ধাহার কোলে সে জন্মলার্ভ করিয়াছিল, বুকের রক্ত 
দিয় যিনি তাহাকে 'পালন করিয়াছিলেন, সে মায়ের জন্য 
ভাইবোনেরা যাহারা তাহার শিগুজীবনের অবলম্বন ছিল 
তাহাদের জন্য তাহাকে পরের নিকট অবনত হইতে 
হইবে । মান্ধষ জগতে জন্মগ্রহণ করিয়া অনেক জিনিষ 
বিন। অধিকারে উপভোগ করে, তেমনি বিনাদোষে বন্ধ 
দুঃখ অপমানও সহ্য করে। ইহার বিরুদ্ধে কোন 
অভিযোগের স্থান্‌ নাই । মানুষ হইয়! জন্মানোরই ইহা! ফল। 

কান্কে জিজ্ঞাসা করিল,“তোর ঠাকু'মা কোথায় রে ?” 
কান্ধ বলিল, “ঠাক্মা ত কাল পিটে করবে বলে ডাল 
ভিজচ্ছে, আর নারকোল কুরে রাখছে । কাল পিটেপার্বণ 
জান না বুঝি ? কাল খুব কষে পিঠে খেতে হয়|” 


পালপার্বন কখন ঘে কৌন্টা তাহ প্রতাপ বহুকাল 
ভূলিয়! গিয়াছিল। কান্ুর কথায় মনে পড়িল, কাল সত্যই 
পৌষ-সংক্রান্তি ধটে। বাল্যকালের কথা মনে পড়িল। 
তখনও সংসারে দারিদ্রা ছিল বটে, কিন্ত তাহ1 এখনকার 
মত সংহারমূত্তি ধারণ করে নাই। উচ়ুদরের পিঠে 
ন। হোক, মা কলাইয়ের ডাল বাটিয়৷ তাহার দ্বার! যে 
সরুচাকৃলি পিঠা করিতেন তাহা নতুন খেজুর গুড় দিয়া 
খাইয়া প্রতাপরা সকলে যে পরিমাণ আনন্দিত হইত, 
দেবলোকে অমৃত পান করিয়াও ততখানি আননের হৃষি 
হইত কিনা সন্দেহ । আর কাল তাহার ভাইবোনদের 
পেটে একমুঠা ভাতও পড়িবে না, পিঠা খাইয়া আনন্দ 
করা তদুরেথাক। না, নিজের মানঅপমানের কথা আর 
মনের ত্রিসীমানায়ও আসিতে দিবার অধিকার প্রতাপের 
নাই। 

ধীরে ধীরে উঠিয়া সে পিসিমার সন্ধানে চলিল। 
বেশীদুর তাহাকে যাইতে হুইল না। পিসি রান্নাঘরের 
কাজ সারিয়া হারিকেন লন হাতে করিয়া উপরেই 


৭০২ 


উঠিয়া আসিতেছিলেন। প্রতাপ বলিল, *পিসিমা একটু 
এ ঘরে আসবে, তোমার সঙ্গে কথা আছে একটা ।” 

পিসিমা বলিলেন, “আস্ছি বাছা, এই-সব গুছিয়ে 
আস্তে আস্তে দেরি হয়ে গেল। কাল খানকয়েক 
পিটে করতে হবে ত। যতদিন আমি বুড়ী বেঁচে আছি 
ততদদিনই এ সব পালপার্বণ, তারপর কে-ই বা! এ-সব 
করছে? সব মেমসাহেব হয়ে উঠেছে । এখন কথায় কথায় 
কেক কিনে খেতে চায় ।” 

পিসিমা আলোটা নিজের স্থড়ঙ্গের মুখে রাখিয়া ঘরের 
ভিতর ঢুকিয় বলিলেন, “কি বলছিলি ?” 

প্রতাপ কি করিয়া কথা আরম্ত করিবে বুঝিতে 
না পারিয়া পোষ্টকার্ডখান৷ তাহার হাতে দিয়া বলিল, 
“এইটে পড়ে দেখ পিসিমা, কি বিপদেই ঘে আমি 
পড়েছি ।” 

পিসিমা আলোর সামনে উবু হইয়! বসিয়! চিসিখান। 
নাড়িয়। চাড়িয়া দেখিলেন, তাহার পর বলিলেন, “সান্জোর 
পর* ভাল চোখে দেখি ন| বাছা, তা পড়ব কি? তুই-ই 
পড়ে শোনা ? কে চিঠি দিয়েছে? তোর মা?” 

প্রতাপ বলিল, “না দাদা ।” পিসিমা যখন পড়িতে 
পারিবেনই না, তখন সে-ই পোষ্টকার্ডখান! ফিরাইর়া লইয়া 
পড়িয়া গেল। কথাগুলা ঘেন তাহার গলায় আট্‌কাইয়া 
যাইতেছিল, তবু জোর করিয়! পড়িল। পড়া শেষ হইলে 
পিসিমা বলিলেন, “আহ। বড় মন্দ অদেষ্ট বৌয়ের, কোঁন- 


দিন ছেলেপিলে নিয়ে একট স্থখের মৃখ দেখলে না। তবু 


হরিদাদ। বেচে থকলে, একরকম হত । তা তোর কাছে 
কিছু থাকে ত পাঠিয়ে দে।” 
প্রতাপ বলিল, “আমার কাছে ত একটা আধলা 
পয়সাও নেই পিসিমা। আমি ত ভেবে পাচ্ছি নাকি 
করব। অথচ কালই কিছু পাঠাতে না পারলে ওরা সব 
না খেয়েই মরবে |” 
পিসিম। বুঝিলেন, প্রতাপ তাহারই কাছে সাহাষ্য চায়। 
বলিলেন, “আমার হাতে কি আর কিছু থাকে বাছা? 
সংসারের খরচপত্তরের টাকা ছেলেরা হাতে দেয় বটে, 
কিন্ত তার ধেরে কি একটা টাকাও নিজে খরচ করতে 
পারি? মার শেষে বাবুদের হিসেব দেওয়ার ঘট! যদি 


প্রবাসী- ফাঙ্তন, ১৯৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, খ্য় খণ্ড 


দেখ । একবার ওই যে আমাদের বিন্দাবন, এই ত এ গলির 
মোড়েই থাকে, তাকে, নেহাৎ হাত-পা ধরাধরি করলে 
বলে, আটটাকা ধার দিয়েছিলাম। তা হতভাগা! শোধও 
করল না কিছু না,সে ত এই এক বছর হতে চল্ল। 
তার জন্যে ছেলেদের কাছে আজও কথা শুন্ছি বাছা ।” 

প্রতাপ শুধ্ষমুখে বলিল, “তাহ'লে কি করব পিসিমা ? 
আমি তত উপায় কিছু দেখছি না। 

পিসিমা বলিলেন “তুই চিনিদ্‌ ত বিন্দাবনকে ? 
তোদেরই গায়ের ত? দেখ না তার কাছে টাকা কটা 
চেয়ে একবার । এখন দিলেও দিতে পারে, তার ছেলে 
কাজ করছে শুন্ছি। ছেলেদের ত বলবার জো নেই, 
তেড়ে খেতে আসে, বলে, “আমরা কি কাবুলিওয়ালা মে 
তোমার একটাকা, দেড় টাকার তাগিদ দিয়ে বেড়া ?? 

প্রতাপ একট ভাবিয়া বলিল, “তাই যাই না হয়, আর 
কিকরব” একথান। চিঠি লিখে দাও তাহলে 1” 

পিসিম! কাগজকলম সংগ্রহ করিয়া আনিলেন। 
প্রতাপ যদি টাকা কয়ট। উদ্ধার করিয়া আনিতে পারে, 
তাহ। হইলে তাহার পক্ষে ভালই হয়। প্রতাপ নিশ্চয়ই 
টাক। শোধ ন| করিয়া ফেলিয়া রাখিবে না । ঘরেই যখন 
থাকিবে, তখন চক্ষুলজ্ঞার খাতিরেই তাহাকে টাক। 
ফিরাইয়া দ্রিতে হইবে । সুতরাং ল্যাম্পের আলোতে 
চোখে দড়িবাধা চশমাজোড়া লাগাইয়, অনেক কষ্টে 
তিনি চার-পাঁচ লাইন লিখিয়া নাম দস্তখৎ করিয়। 
প্রতাপের হাতে দিয় দিলেন । 

প্রতাপ জামাটা গায়ে দিয়া আবার বাহির হইয়: 
চলিল। বৃন্দাবনের বাড়ি কোথায় তাহা সে ঠিক জানে ন। 
জিজ্ঞাসা করিয়| বাহির করিতে হইবে । সে-ও প্রতাপের 
গ্রামেরই এক হতভাগা জীব, তবে প্রতাপের চেয়ে বয়সে 
অনেক বড়। তাহার গ্রামের খরচ শহরের খরচ দুই-ই 
চালাইতে হয়, তাহার কাছে টাকা আদায়ের সম্ভাবন। 
খুবই কম। তবে সে এবং তাহার বড় ছেলে ছুই জনে 
উপাঞ্জন করে, এইট্রকুই যা ভরসার কথা । 

পিসিমা বলিয়! দিয়াছিলেন, গলির মোড়ে বাড়ি। 
মোড়ের বাড়িটার সাম্নে দাড়াইয়। গ্রতাপের মনে হইল ন। 
ষে, এখানে বৃন্দাবনের মত গরীব কেহ বাস করে। বেশ 


তম সংখা] 


ন্ক্ কি তই, কাস উদ শত রি এপি, এসএসসি | উড হি | আসছি তি 


বড দোতলা বাড়ি, বাহিরের রোয়াকে সার্লেব স্থ্যট 
পবা! বছর ছুই তিনের একট ছেলে খেলা কবিতেছে, 
একটা ছোঁকৃবা চীকর বসিয! তাহাকে আগলাইতেছে। 
তবু প্রতাপ নিশ্চিত হইবাব জন্য জিজ্ঞাসা কবিল, 
প্বন্দাবনবাবু এই বাডিতে থাকেন ?” 

চাকবটা বলিল, “বিন্দেবন? এ বাডিতে না। এ 
কোণেব বাঁড়ি।” 

সে যে বাড়িটা দেখাল, -লাত। একতল| এবং জীর্ণ। 
পিসিমা কেন যে মোডেব বাড বলিযাছিলেন, ীহ| 
প্রতাপ ভাবিয়া পাইল না, বাডিটা (মাড হইতে চন 
পাচখান। বাড়ি দ্রনে। খাভ। ভউক বাডিব সায়খে 
ঠাডাউঘ! দবজাঘ ঠক ঠক কনিব। শক কবিষ। অপেক্ষ। 
কবিতে লাগিল । প্রথমা কোনে। সাড। পা97| গেল না 
বদি৪ পবজ্জাব ৭-পাবে পদশব্দ ভুই তিনবার প্রতাপ 
খনিতে পাইল । আব একবাণ দবজাষ | দিব ডাকিল, 
«লাডিতে কে গাছেন ?” 


ণই বাব দবজাট| ডা. কবিষ। খলিধা গেশ। নব 
চাবেব একট| ছেলে দোনাউ' নটি দিপ| শাসিঘা দব। 
খুলিম। বলিল, “বাব। ত বডি নেই ।” 
তাৰ বাব| থে কে প্রতাপ ঠিক বৰঝিল না। এ কি 
বন্দাবনেব ছেলে, ন। নাতি? বলিণ, “আমি বুন্দাবন- 
বাবব কাছে এসেছি 1” 
এমন সময একজন যুবক কাশিতে কাশিতে ছেলেটাব 
পাশে আসিষ। দাডাইয| বলিল, "বাব! নেই বাড়ি কি 
দনকাব াপনাব ?” 
প্রতাপ গভীব গান আ।লোতে ভাল কবিঘ। দেখিব। 
চিনিল, এই ত নিবাবণ, বুন্দাবনেব বডছেলে। সে বযসে 
প্রতীপের চেষে বছব দ্বইযেব ছোট হইবে, কিন্ধ এমন 
চেহাবা হইযাছে যেন চল্লিশ বসবেব প্রৌট। দ্ুনিষাটা 
অবিবাংশ লপোকেব পক্ষেই অতি স্খেব স্তান। কেন 
জানি না তাহাব বাল্যকালে পড। দু-লাইন একটা কবিত। 
হঠাৎ মনে পিয়া গেল, 
এই ভমগুল দেখ কি স্ুখেব স্থান, 
সকল প্রকারে স্থখ করিতেছে দ্ান। 


“থক নিশ্চয়ই এটা তামাস৷ করিয়া লেখেন নাই, "কি 


মাতৃধণ 
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বেশীব ভাগ লোকের কাছেই ছেই ইহা এখন নিষ্ঠুর পরিহাস 
হইযা ঈাডাইয়াছে। 

ঘাহা৷ হউক, এখন তত্বালোচনাব সময় নয়। প্রতাপ 
বলিল, “কি হে নিবাবণ, আমায় চিনতে পাবছ না নাকি? 
অনেক দিন দেখা হয়নি অবশ্য |” 

নিনাবণ সামনে ঝআঁকিষা পড়িমা প্রতাপকে ভাল করিষা 
দেখিয| লইযা বলিল, “প্রতাপদ। না কি ?* স্ট্যা, দেখা- 
সাক্ষাৎ আব আক্কাল কোথায হয? নামেই একদেশে 


আছি। তা ভিতবে এস, বাব। এই কমিনিট আগে 
বেবিষে গেলেন।” 
প্রতাপ ভিতবে ঢুকিল। নিবাবণ দবজ।টা বন্ধ কবিয়া 


দিষ| বলিল, ““চাব-ছাচডেব উৎপাত বড্ড এ পাভাটাষ, 
এই পৰশ্ট একট! চম্কি ঘটা চবি হয়ে গেল। 

সামনে? খবখানিতে প্রত।প ঢকিল, তাহা বসিবাব ঘব 
নয, শ্ঘনকন্দই, কোণে একটা! তক্তপোষেব উপর দু 
শিশু ঘুমাহাতিছে | নাভাকই একপাশে প্রতাপকে বসিতে 
দিব, নিব।বণ িজ্ঞাস। কবিল, “তাঁবপব এদিকে কি মনে 
কবে, এতকাল পরে?” 





প্রতাপেব আব উড্রতা। করিবার ইচ্চ। হইল না। 
আসিমাছে বে কাজে, তাহাই বল। ভাল । পিসিমার 
চিঠিখানা বাহিব বকিন| বলিল, “এই চিঠিটা তোমাৰ 
বাবার কাছে নিষে এসেছি ॥” 


শিবাবণ চিঠিখান। লিষা পডিল। বিবক্তিতে তাহার 
মুখট। বালো হইঘ৷ উঠিল । বলিল, বাবাব উৎপাতে 
এবাৰ আমায় আলাদ। বাস। করতে তবে। ধার যেক'রে 
আসেন, তা /শাধ বববেন কোন চুলোৰ থেকে ? আমি 
যেন নকপ দিকে চাবেব দাযে ধবা পডেছি।” 

প্রতাপ মিনিট দুই এপেক্ষ। কবিষা বলিল, “পিসিমাকে 
কি বল্ব তাঙলে ?" 

নিবাবণ তিক্তক১ বলিল, “বল্বে মাব কি? পাওনা 
টাব। কেউ কখন? ছাডে? যাদেব কাছে আমরা! 
পাই, তাবা কনম্মিনকালে দেবার নামও কবে ন।) আব 
যাবা পাবে ভাবা কোনোদিন৪ ভোলে না। বসো, 
দেখি কি করত পাবি,” বলিয়া সে উঠিয়া পাপেব ঘবে 
চলিষ। গেল । 
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প্রবামী-_ফাল্কন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এই দারি্রাক্িষ্ট সংসারে কাবুলিওয়ালার মত টাকা 
আদায় করিতে আসিয়া প্রতাপের সমস্ত মনটা যেন 
ধিক্কারে ভরিয়া উঠিল। কিন্তু কি উপায়? মনুষ্যত্ব সম্পূর্ণ 
বিসঙ্ন দিয়াও যদি সে মা, ভাইবোনের মুখে অন্ন দিতে 
পারে, তাহ! হইলেই নিজেকে ভাগ্যবান বলিয়া মানিবে। 

খানিক পরে ফিরিয়া আসিয়া নিবারণ বলিল, “এই 
চারটে টাকা. আক নিয়ে যাও, এর বেশী আর এখন হবে 
না। বাকিটা যখন পারি দেব |” 

প্রতাপ উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “আচ্ছ! আসি তবে, 
কিছু মনে করোনা” হন্হন্‌ করিয়া হাটয়া-দুই 
মিনিটেই সে বাড়ি আসিয়া পৌঁছিল। 


পিসিমা তখন বারান্দায় বসিয়। কান্তকে শীত-বসন্তের 
উপাখ্যান শোনাইতেছিলেন । গন্পটা তাহার চেয়ে কানুরই 
জান! ছিল ভাল, সে প্রতি লাইনেই ঠাকুরমার ভ্রম 
সংশোধন করিয়া দিতেছিল । কোথায় কোন্‌ ছড়া, কোথায় 
কোন্‌ গান, ঠাকুরমার তাহা অত শত ঠিক নাই, কিন্ত 
কাঙ্গ এ বিষয়ে একেবারে নিভূল। তবু গল্পটা ঠাকুরমার 
মুখে শোনা চাই, না হইলে তাহার রস সপ্পূর্ণ উপভোগ কর! 
যায় না। প্রতাপকে দেখিয়াই পিসিমা গল্প থামাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি রে, দিলে কিছু ?” 

প্রতাপ টাকা চারিট। বাহির করিয়া তাহার হাতে 
দিয়া বলিল, “বাকিটা পরে দেবে বল্লে |” বুন্দাবনের 
ছেলে নিবারণ দিলে, তার বাবা বাড়ি ছিল ন1।” 

পিসিম! টাক। কয়টা আবার প্রতাপের হাতে ফিরাইয়! 
দিয়! বলিলেন, “রাখ এই কটাই । আর দু চার টাকা 
কোথা থেকে জোগাড় ক:র পরশু পাঠিয়ে দিস। কাল 
রোব বার, কাল ত আর মণিঅর্ডার হবে না ?” 

প্রতাপ টাক! কটা লইয়া থরে ঢুকিয়া বাক্সের ভিতর 
রাখিয়। দিল। আর কাহার কাছে কি পাইবে? শেষে 
চারটাকাই কি পাঠাইবে ? পাচটাও নয় ? আবার কোথাও 
বাহির হইবে কি ?.ঘে প্রেসের সে প্রফ দেখার কাজ করে, 
সেখানে একবার যাইতে পারে । তাহারা! কখনও আগাম 
টাক! দেয় নাই, এবার যদি দেয়। কিন্তু ফিরিয়া আসিতে 
অনেক রাত "হইয়া যাইবে । বউন্দিদি হয়ত মনে মনে 
বিরক্ত হইবেন ।.এখন খাইয়। গেলে হয়। 


পিসিমাকে বলিল, “পিসিমা, রান হয়েছে কি ? 
আমি এক জায়গায় যাব, ফিরতে অনেক রাত- হবে। 
তাই ভাবছি একেবারে খেয়ে গেলেই হত ।” 

পিমিম! বলিলেন, “তা খেয়েই যা না। নীচে চল দেখি, 
তোর বৌদির কাছে, ওখানেই এক কোণে জায়গা ক'রে 
দেবে এখন । 

প্রতাপ নামিয়! গেল। বৌদি বলিলেন, “এ ধোয়ার 
রাজো কি মনে করে ঠাকুরপো ? 

প্রতাপ নিজের আবেদন জানাইল । বৌদিদি একখানা 
পিড়ি পাতিতে পাতিতে বলিলেন “তা বসো, যা হয়েছে 
ডালভাত খেয়ে যাও |” 

প্রতাপ তাড়াতাড়ি কারয়! খাইয়া উঠিয়া পড়িল । 
গায়ে রাপারট। ভাল করিয়া জড়াইয়! ঘথাসম্ভব দ্রতবেগে 
হাটিয়া চলিল। গাড়ী চড়িবার পরসা নাই, আর হাটিয়া 
গেলে শীতট।ও তত বেশী বোধ হয় না । 

প্রায় এক ক্রোশ পথ তাঁহাকে হাটিয়া পার হইতে 
হইল। কিন্ধ গিয়া শুনিল প্রেসের ম্যানেজার বাড়ি 
চলিয়! গিয়াছেন, তাহার বাড়ি কি একট! কাজ আছে। 
প্রতাপ দাড়াইয়া ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। এতট। 
হাটিয়। শুধু হাতেই কি ফিরিয়! যাইবে ? 

কম্পোজিটার রঘুনাথ জিজ্ঞাসা করিল, "খুব কি 
দরকার ছিল বাবু?” 

প্রতাপ শুক্ষমুখে বলিল, “বড় বেশী দরকার, নইলে 
এত রাত্রে তাকে বিরক্ত করতে আসব কেন? কাল 
সকালে কি তিনি আসবেন ?” 

রঘুনাথ বলিল, “বল! যায় ন| বাবু, বোনের বিয়ে, ন। 
কি বল্ছিলেন, তা আজ কি কাল জানি না। তাঁকে কিছু 
বল্বার জাছে ?” ূ 

প্রতাপ একটু থামিয়া বলিল, "না, কিআর বল্বে ? 
সে আবার রাস্তায় বাহির হইয়া! পড়িল । 

বাড়ি পৌছিল যখন, তখন সমস্ত পাড়া ঘুমে নিঝুম । 
অনেক ঠেলাঠেলি করিয়া রাজুকে দিয়া দরজা খুলাইতে 
হইল। সে একটু বাকা হাসি হাসিয়া বলিল, "এত দেরি 
যে?” 

। প্রতাপ বিষম্নভাবে বলিল, “টাকার চেষ্টায় খুরছিলাম |” 
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পাঁধ্চয় 


প্রথম যখন রামানন্দবাবু প্রদীপ ও পবে গ্ুবাসী বের কব লেন তাখ 

কৃতিত্ব ও সাহস দেখে মনে বিশ্ময় লাশল । আকাবে বডে ছবিতে অকষ্কুত 
রচনায় বিচিত্র এমন দামী ডিনিষ যে বা'ণাদেশে চলতে পাবে ত 
বিশ্বাস হয় ।ন। তা! ছাড়] এব আগে বাল] সামধিক পাত্র সমযব 11 
কবে চলবাব বাধাবীবিদ্কিল না| পেক[7 মধাগ্ভোজনেৰ নিমন্ত্রণ 
যেমন জপবাহ বা সাধাহ্কে যাত্র। স্ুক কবতে লঙ্জিত হত না মাসিক 
পত্র তেমনি ললাটে মলাটে বশাখ মাসেব তিক কট অগ্রহাযণ 
মান যখন অপক্কৌচে গাপবে নামত সহি পাঠকেব কাছে কোনে! 
কফিয়তেব দবকার হত প1| পাঠকদেব শগমাওণের পবে নির্ভব কবে 
এমনতব শাপৌবে টিলেমি কববাৰ সুযোগ প্রবাণী মম্পাদক স্বাক।খ 
কবেন নি _নিজেব মাণরক্ষাৰ থাতিবহ সমযরমণর শ্বণন “তে দিশেশ 
না। তিনি প্রমাণ কবলেন বা 1)নানখিক পত্রে এহ প্রচুর ভাণ এব 
পৃতন ভদ্র চাল অচল হবে ন|| বস্তত গাঠকদেব এমশ এন্যাণ গন্ম 
গেন মে আযোজনে কম পডাল বা গা্বাণ শেশি / বট আৰ 
শিগাণ ভাব! ভ্রুটি মার্জনখকবঝাণ শগে এতে »ন্দেহ বহণ প]। 

তাব পব থেকে চলল এহ ছাদে হ মাস্বি পত্রেব অনুকরণ 
নুওনত্বেব চেষ্টা কেবল পবিমাণবানাশা। দিকে যন্দ] খাদ্বর ঘোডদে ডে। 
আনে ছবি মাবে। গল্প আবে] ভাঙ্গার বকণের ইত্যাদি । 

প্রবাসী গ্লাতীধ পত্রিক1 দোশব একট প্রযোজন্পসিদছি করেচে। 
ভনসাধাবণব চিত্তকে সাহিত।ব পাশা ঢপকবণ দিয তৃপ্ত ববা এখ 
এত । এতে মনকে একেবাণ জড়হাঁষ জড়াতে দয না *111 ক 
থোক মু আঘাতে জাগিষে বাণে | এদিকে দেশে শেখক বোশ পেহ 
এবং অধিকা শ পাঠক গীবৰ বিষ য মশাক নিবি করাত নাখাজ। 
ছ্বোধনেব চেষে উত্তেগন। তাবা ভাব বেশি পছন্দ কাব। ভাহ 
নাহিতোব মাসিক মঞজজলিশে মর য্দ বা নাও থাকে ৩স্তত কড। 
উকটেব প্রচুব আমদানী চাই সাহিত্যিক তাস পাশা চেযে ভাবা 
বকমেব আধোজনে বঠকেব বদঙঙ্গ হঘ। 

সাধাবণেব সঙ্গে যদি কাববাব ক্বতে ইয় তবে সাধাণেব দাবি 
মভশ্র পবিমাশেই নেটানে। চাহ । শহলে কাজ চো শ। ঠাহ 
€ণাক চিত্ত বঞ্নেব বাবস্থা ক্গৎ্ জুড়েহ হাণ্ক। হ'য়ে গেছে। খাব। 
“শত হাঁল্ক দবের মন ভৌবানে মাল যখেঞ্চ পরিমাণে ও শি্পণক্কাচে 
জোগাতে পারে তাদের কঙ্গহ আব সকতোব প্রাতিযোণশিত1। হাঁড়ি 
চশ। চাই যে। এ বাবপাধে বাখা আ।ছে তাদেব এপে উচ্চ সন্কল্প থাকলে 
নিজেব ম্মঙ্ঞাতসাবে আদশ নীচু হযে আসে । ফাধাবণেব ননজোগাবাব 
শাষে'জন চাবিদিকে যতই বিস্তারিত হয় ৩তই অপস মনেৰ সৌথীণ 
ফবমাস বেডে ওঠে। বিপদ এই, তাদেবহ বখাহ্বাব বাজাবদব 
বেশি। উপযুক্ত শেখকের সংখ্যা কম অথচ লেখাব পবিমাণ সী 
মানতে চায় না। অর্থাৎ ভোক্ষে বখাছুত অতিবিনমাগন 
পাঁত পাড় বেড়েই চলেচে, অথচ দইয়েব হাঁড়ি সে অনুপীতে টানলে 
বাড়ে না! তাতে জলেব উপর় নির্ভর ক'বতেই হয় আব সে-লও সকল 
সময়ে বিশুদ্ধ হতে পাবে ন।। বদি একজন থিয়েটাবওয়ালা লোভ 
দেখায় যে, ছুণ্টাকার টিকিটে রাত একটা! পধাস্ত অভিনধের পাল। 


চাণাব তাহলে তাব চেয়েও ছু,সাহসিক রাত্রি ছুটোব কমে বাতি 
পেখাব ণা। তণুও সময় বাড়ালে ভোগা বস্তটাকে ফিকে না কর! 
অসম্ভব অথচ তাতে নেশার কম্তি হলে মঞ্জুর হবে না। এর ফল হয় 
এই যে মিতাচাবী বে মানুষ বাত এগারোট। পথাস্ত ডালে! জিনিষের 
17 ঠোগ কবে ভালোমানুষৰ মতে] বাড়ি ফিরতে চায় তার 
আথ চশাষ শেহ। এমন কি ক্রনে তারও অভ্যাস মাটি হওয়ার 
আন্ক। 51151 

আগা 197) গাহিত্যই কি বাধহাব সামগ্রাতেই কি অধিকাংশের 
পশ্বলো দক ৩তাকবে এ কথ। বণতেই হাব ঘে সন্ত! লামগ্রার 
আায়াজন 1হ পশিমাণে আছে। ঠাহইখলে আদর্শের দাবি পরিমাণের 
“পে যাব বিচাব ব 11৮0+ন1 পি ভর স্তাব চাপ। পডতে থাকে 
2াহাণ তা'খ চেযে *োকাখ২ আ1 কিঞ্হ হতে পাবে না। 

মআদশ নম] ক ওতে গেল প্রধান 1 দবকাব সাধনা ন। হল চলে না। 
খাবোযধা খখ আপা পশাডায পাখনা আঅপঞ্তব। সেই সাধনাপক্গা 
সাঙি৩।ব ওস্য সমযও চাহ বডে। শ্ষেত্রও চাই ডদাব। একজপায়গাষ 
[৬ড ক্রমাবাব আ*1 ণেহ কাজেহ ভাব পখিতোষ ছাড় অন্ত 
পাঝি৩(ধিকব আকাঙ্া থিএজ্ঞন দি৩ঠ হবে। সাখাবণেব খ্যাতি 
শিন্দাৰ চড। নাম। অন্রসাবে আর্থব পিকে সাহিত্যযাঞজানবব এক্সচেঞ্জ 
বেট ওঠে না, | সেদিক দু্যাগ ঘডলেও মানব শাত্ব এস কণা 
চাহ। "ান্থ খাকে ন। যধি নলার্থব প্রযোজন থাকে। পক্ষগাচায্যেখ 
দণদধেশ মেনে অর্থাক অনর্থ 1 ডি দা লঙ্ীব আ্ঙঙ্গ উপেক্ষা 
কবে যদি সবস্বতাব ভঙন। কববাব ভবস। খাক বই বিশ্ুদ্ধতাবে 
শবিচণিত মান সা।হতোন দতখকৰ ণাধশাধ শিবিষ্ক হওয। ণত্তব হয়। 

একদ। আমাদব দোশ ব্রাঙ্গীণধের উপব দাধিহ্ ছিল ভাবতবর্ষের 
হাতহপজাত শ্রষ্ঠঠআদণশব বিশিগতাকে বিশুদ্ধ 1াখবেন তাব। সেই 
দদদঠ্যে জাবনযাত্রীয ভাডপাবধ খাছল্য তাদের কমাতে হোলো। 
তা কাছ থেকে ভক্গ্জল (বশ 1 শাজ্খাষণাব বিচিত্র সমাগ্কো 
কে প্রত্যা*াহ ক?» না। ঠার্দে সম্মান নিব করত তাদের 
সাত।ব পর গঠীব সন্যম ও বাহুলাবাঞ্জত স্বকাচব পর অর্থাৎ 
[বিমাণাণযে ঠা বিচাব ছিল না| তাদেব গোবব ছিল আস্তরিক 
পরবিপুর্ণঠ। নিয। জনসাধারাণৰ সম্মতি গেনে পিষে তাদের আাদশ 
৮1ক ছিপ না গাদের আণশকেহ জনসাখাবণে সধিনয়ে মেনে নিত। 
তাখকাণ সাধণাব বাখাহ তাখা এত্যণ* অধিকাৰ পেয়েছিলেন । 
ভোগ৭াহল/বজ্জিত উপকন্ণাধবল ভাবনযাত্রাব জগ্ভে তাদের ধ্-পরিসাণ 
অর্থেব প্রাবাজন ছি জনলাখাণ নেট জুগিষে দেওয়া! থারাই শিজেকে 
সার্থক ও পম্মানিত জ্ঞান কবত- সন্ুন্যে কাধে! মন গুঁগিয়ে তাদের 
মাথা ঠেট কবঠে হত শ। 

মধিলালেব সঙ্গে প্রথম সধ এ হোনে। যে যাঁধ! ওজন দবে বা গজে 
নাপে সাহিত্য বিচাব কে তাদব জন্তে এ-কাগজ [সবুজ পত্র] হবে ন1। 
সব লেখাহ পধলা নম্বণ ব হওয়। অনভ্ভব খিতীয় শ্রেণাতেও ভিড হয় না, 
অতএব শাঘতন ছৌচঢে। ক'খতেই হবে। গল্প না দিলে মবণং এবং 
তবু বাড়াবাড়ি বর্জনীব অর্থাৎ অযন্বপ্ল হবে এক গ্রাসে ছুটো। চাবটে 
চলবে না। ছবি দেওয়া শিষেধ বিজ্ঞাপনের বোঝাও পরিত্যা্জা, 
তা'র মানে, মুনফার লোভ থেকে দৃষ্টি বধাপন্তব ফিরিয়ে আনা চাই। 


1০৬ 











পা পা অজ 


লোকপান জিমিষট1 কারো! পক্ষে প্রার্থনীয় নয়, ত1 হোক, ছোট 
আর্তনের, কাগৃন্ধে,ছোট,আ্াফ়ৃতনের লোকসান সংঘাতিক হবে লা এই 
তেব ম্টাকে ধেপরোহা এবং কলসটাকে নিঃসক্কোচ রাখাই ভালো । 
মগি্াল রাজি হালনূ/.বর্গালেন, এ-কাগজে ব্যবসার ছৌয়াচ একটুও 
লাগবে ন!। .লক্ীদেবী' সকৌতুকে হাসলেন কিন্তু জ্রকুটি করলেন ন11--. 

, অবশেষে সবৃজ পত্র বাহির হোলে! । এই পত্রকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে 
তোলবার গন্ভে কিছুকাল নাধামতে চেষ্টা করেছিলেম নে কথ 
তোমাদের জান। আছে । আশ ছিল ক্রমে আমার ভার লাঘব হবে 
এবং একদল নতুন লেখক নিজের শক্তিকে আবিষ্ষার ক'রে নতুন উদামে 
একে এগিয়ে নিযে যাবে । ছুজনে লগি ঠেলার জায়গায় পাচ-লাতজন 
দাড়ি জুটে গেলে তখন হাফ ছাড়ব । 

এই অধ্যবসায়ে অস্তত একক্তন ওত্তাদ লেখকের সাড়া পাওয়? 
গেল । তখন ঠার নাম ছিল অজানা, আশা করি এখন তার নাম 
জানে এমন লোক খু'জলে মেলে। তিনি শ্রীযুক্ত নতুলচন্ত্র গুপ্ত। 
তিনি নিজের চিত্তের জোরে নিজের মতে] করেই ভাবেন এবং স্বচ্ছন্দ 
সেটা স্বচ্ছ করে' প্রকীশ ক'রতে পারেন। তিনি নতুন কালের নতুন 
লেখক তাতে সন্দেহ নেই, নেইজন্যই তীকে বাইরে নুতনত্ের ভেক ধারণ 
করতে হয় নি, চিস্তাঁশক্তির অস্তনিহিত সহঙ্গ নৃতনত্ব নিয়েই ভিনি 
নিশ্চিন্ত । 

যাই হোক ভার কম্ল ন1। সাময়িক কাগজের বাধা ফর্মাল 
জুগিয়ে চলী মেকেলে টামগাড়িত্র ঘোড়ার মতো ছঃখা জীবের কাজ। 
মন ছুটি চাইল, ক্লান্ত হয়ে শেষকালে জবাব দিলুম। বন্ধ হোলো 
চিত্রবিহীন ফগ্মীবিরল সবুজ পত্র 1... 


সবুজ পত্র বাংল। ভাষার মোড় ফিরিয়ে দিয়ে গেল। এ-জন্থে ষে- 
সাহস যে-কৃতিত্ব প্রকাশ পেয়েচে তা'র সম্পূর্ণ গৌরব একা প্রমথনাথের। 
এর পূর্বে সাহিত্যে চলতি ভাবার প্রবেশ একেবারে ছিল না তা নয়, কিন্ত 
সে ছিল খিড়কির রাস্তায় অন্দর মহলে । অবগুষ্ঠন খুলে ফেলে সদরের 
সভায় এখন নে যে-প্রশস্ত আসন নিয়েচে সেট! আঞ্কীল তক্মা-পরা 
চোপদারেরও চোখে পড়ে না। এ নিয়ে তর্কবিতক বিবাদ বিজ্ঞপ 
যথেষ্ট হ'য়ে গেছে কিন্তু শুধু যুক্তিতকের দ্বারা এ-সব জিনিষের যাথার্থ্য 
প্রমাণ হয় না। একবার যেমনি একে আত্মপ্রমাণের অবকাশ দেওয়া 
গেছে, অমনি আপন সহজ প্রাণশকির জোরেই সমস্ত বীধা আল ডিডিয়ে 
আজ বাংল! রাহিতোর ক্ষেত্রে দে আপন দখল কেবলি এগিয়ে নিয়ে 
'চলেচে। তা'র কারণ, এট? জবর দখল নয়, এই দখলের দলিল ছিল 
তা'র গিজের স্বভাবের মধ্যেই ; ফোর্ট উইলিয়মের পণ্ডিতের] মংস্কৃত 
বেড়া তুলে দখল ঠেকিয়ে রেখেছিলেন । 


যথার্জ স্বত্বাধিকারীকে প্রবল পক্ষ অনেকদিন যখন বঞ্চিত ক'রেচে 
তথন তাকে দখল দেওয়াবার জচ্যে যে-মানুষ কোমর বেধে সীমানার 
কাছে এসে দাড়ায় তা'র মাথা বীচানেন শক্ত হয়, কারণ লোকে তাঁকেই 
বলে ডাকাত । প্রমথর পিঠে জনেক বাড়ি পড়েছে, কিন্তু অহিংশ্রনীতি 
ভার নয়। মোট লাঠির ঘ। খেয়েচেন, গলিয়েচেন তীক্ষ সড়কি । যাই 
হোক্‌ বাংল] ভাষার হাওয়া যেই পুব দিকে মুখ ফেরাল অমনি তখন 
থেকে একট] নব বারিবর্ণের পাল পড়েচে। গুনেচি তরুণের) 
বঙ্গসাহিতো সম্প্রতি অনেক নূতন বীন্তি ক'রেচেন বলে গৌরব করেন, 
কিন্তু ভাষায় নূতন পথকে'বাধামুক্ত করবার যে-উদ্যোগ প্রথম ক'রচেন 
তার চেয়ে ইদানীং আর. কী উত্ভতাধিত আমি জীানিনে। এট) 
"জানা আছে প্রম্বকে বয়স খতিয়ে তরূণ বলবার জে] নেই।""* 


পরিচফ্র__কার্তিক, ১৩৩৮ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রবাঁসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


খাস ও অজ জি এপ আত, সানির অপি বা উহা উট পরা টি অর্ছউহাউিারিাএিও্ ও জ ি ট 


আল্-বেরুণীর নৃতন পাুলিপি 


মহামনীবী আল্-বেরণী জ্ঞান, বিজ্ঞান, দর্শন, গণিত, ইর্তিহান), 
জ্যেতিষ প্রভৃতি বিষয়ে যে সব অজ্জন্র গ্রন্থ আরবী ভাষায় লিখিয়। 
গিয়াছেন, তাহার সবগুলি মুদ্রিত হয় নাই । অল্প কয়েক বংমর হুইল 
তাহার অমূল্য গ্রস্থরাজির মধ্যে মাত্র ছুইখান] জান্্দাণ অধ্যাপক 
99180-এর সম্পাদকতায় সুন্দরভাবে মুদ্রিত হইয়৷ প্রকাশিত. 
হইয়াছে যথা-_“কেতীবুলহিন' ও “আসার বাকিয়াঃ। 

তন্ধ্যতীত তাহার “কানুন মসউদী, ও *তফহীস' এবং উহার অপর 
খণ্গুলি ইউরোপের বিভিন্ন লাইব্রেরীতে স্থরক্ষিত আঁছে। এগুলি 
এ যাবত মুদ্রিত হয় নাই । আল্-বেরুণী নিজের গ্রন্থাবলীর যে স্বিস্তৃত 
তালিক প্রদান করিয়াছেন, তাহার মধ্যে অনেকগুলির কোন সম্কানই 
পাওয়া! যায় না, আর কতগুলি আবার একেবারে দুপ্রাপ্য হইয়!, 
গিয়াছে। সম্ভবতঃ তাহার এই তালিকা অসম্পূর্ণ। ইহা বিচিত্র 
নহে যে, এই তালিকণ সংগ্রহের পরেও তিনি আরও অনেক পুস্তক 
লিখিয়াছিলেন। কারণ. আজ আমরা এমন একটি অপূর্ব পাঞজুলিপির 
বর্ণন। প্রদান করিব যাহার দাম এই তালিকার কুত্রীপি পরিলক্ষিত 
হইবে ণা। অথচ ইহার আভান্তরণ প্রমাণ অকাট্যরূপে প্রতিপন্ন 
করিতেছে যে, আলোচ্য গ্রন্থখাশি আল্-বেরুগ্রারই লেখনী প্রস্থৃত। 
এই গ্রস্থখানি সংস্কৃত 'জীচ? অর্থাত “জ্যোতিষ বিদ্যা। সম্বন্ধীয় তালিকার” 
আরবী অনুবাদ । এই সংস্কৃত জীচ-এর প্রণেতার নাম বেজাননা (সম্ভবতঃ 
ব্রজানন্দ)। আর ভীহার পিতার নাম জহানন্দ (সম্ভবতঃ মহানন্দ ) 
ইহারা বারাণনীর অধিবাসী ছিলেন। মূল সংস্কৃত পুস্তকের নাম 
“কিরণ তিলক”। আল্-বেরুণা এই সংস্কৃত পুস্তকটি আরবীতে অনুবাদ 
করিয়াছিলেন । 

আহ্‌ মদাবাদের শাহ. পীর নোহাম্মদ সাহেবের কুতুব খানাতে 
উপরোক্ত পাঙুলিপিখানি হবরক্ষিত আছে। আর কোথাও উহার 
নকল আছে কিন।? তাহা জানি না। তবে মহাত্মা গান্ধী কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত গুজরাট মহাবিদ্যালয়ের ভূতপূর্বব আরবী-পারসী। ভাষার 
অধ্যাপক মওলান। সৈয়দ আবু জফর নদবী সাহেবও এই পাগুলিপি- 
খানি সম্প্রতি উক্ত কুতুবানাতে দেখিয়া আসিয়াছেন। এই 
পাগুলিপির প্রারস্ভে ইহার বিস্তারিত পরিচয় স্বরূপ এইরূপ লিখিত 
আছে ৫ 

“বাগাণসীর বেজানন্দ__ফিনি “জীচ? পুস্তকের নাম “কিরণ তিলক' 
রাখিয়াছিলেন-_উহার অর্থ “জিচের কিরণ _অর্থাৎ হুর্য্যের আলোক- 
রেখা । গুরু আবু রপ্নহান বেনে আহ মদ আল্-বেরুণা বলিয়াছেন যে 
“আমি হিন্দুদের নিকট একটি সংক্ষিপ্ত পুস্তক দেখিয়াছিলাম, যাঁহী' 
জহানন্দের পুত্র বেজজানন্দ প্রণয়ন করিয়াছিলেন । পবিত্র নগরী বারাণসীতে 
ভাহার গৃহ ছিল। ইনি তথাকার অন্যতম ভাম্যকার, এবং এই 
পুস্তিকীর নাম ''জীচের কারণ” রাখিয়াছিলেন। ইহা ৬৮ পাতার 
একটি ছোট পুস্তিক। ইহার শেষের কয়েক পাঁভ1 নাই। পাতুলিপির 
প্রারস্তে মুল গ্রস্থকীরের নামের সহিত 'অনুবাদকেরও নাম বর্ণিত 
হইয়াছে । আরও প্রকাশ যে, হিজরী পঞ্চম সনের স্ুচনাতে স্থলতান 
মহমুদর গজনীর যুগে আল্-বেরুণী মূল সংস্কৃত গ্রন্থখীনি সংগ্রহ করিয়া 
অনুবাদ করিয়াছিলেন । মুল গ্রন্থকার বেজানন্দ কোন্‌ সনের লোক 
ও কোন্‌ সনে উহা! রচন! করিয়াছিলেন, তাহা বল। হৃকঠিন। 
পাঙুলিপির দ্বিতীয় পাতাতে যে 'এবারত আছে, তাহা হইতে বেশ 
প্রতীরমান হয় যে, সেই বুগেই আল্-বেরুণী ইহ1 আরবীতে অন্ুবাদ' 
করিয়াছিলেন । যথা £-- পু 

"সেদিন এমন দিন ছিল, যেদিন বহু লোক সেখানে ছিল 


৫ম সংখ্যা ] 
এবং উহ! মেই-দিন ছিল যেদিনে স্থলতান মহুমুদের স্িত সমরকদ্দে 
ইউসঙখানের মোকাবেল। হুইয়াছিল। তিন দিনের রাত্তাতে অথব! 
তিন মন্জিলের পর বৃহপ্পতিবারের দিনে ছুই সৈল্তদলের মধ্যে যুদ্ধ 
সংঘটিত হইক্াছিল।” ইউনফ খান অর্থে সম্ভবতঃ তুর্কিস্থানের 
শাসনকর্তা কদর খান ইউসফ বেনে কাজ। খানকে নির্দেশ করা হইয়াছে । 
ইহার সহিত মহুমুদ্র গজনীর কয়েকবার যুদ্ধ হইয়াছিল । স্লতান মহ্মুদ 
৪২২ হিজরীতে . (১*৩*) খুষ্টাববে এবং ইউসফ খান ৪২৩ হিজরীতে 
পরলোক গন করেন। এবং যখন আল্‌-বেরুণী এই ছুই নামের সহিত 
'রহমুক্লাহ' শষ ব্যবহার করিয়াছেন, তখন ইহ! স্নিশ্চিত যে, তিনি 
এই পুস্তক তাহাদের উভয়ের মৃত্যুর পর লিখিয়াছিলেন। ৪৪* হিজরীতে 
আল্-বেরুণপী এই নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করিয়। অমরধামে গমন করেন। 
এই পাওুলিপির শেষ পাতাতে যে শিরোনাম! আছে তাহ। সংস্কতের 
পরিভাষা এবং তাহার পর পাঙুলিপিধানি অসম্পূর্ণ__সম্ভবতঃ নষ্ট 


হইয়! গিয়াছে । 
মোহাম্মদী পৌষ, ১৩৩৮ মঈন উদ্দীন হোসায়ন 
বৃহস্পতি রায়মুকুট 

ব্রীতীর ঘাদশ শতকে রাঢ়দেশে মহিস্তা-গ্রামের “মহিস্তা-াই' 
বংপে একজন জ্যোতিষী অন্মান। তাহার নাম ্রননিবাস মহিত্ত1। 
তাহার এক গ্রন্থ আছে,_তাহার নাম “গুদ্ধিদীপিকা;। 
উহাতে হিন্দুর ধর্ঘনকর্ম্ের উপযুক্ত কাঁলনির্ণয়ের ব্যবস্থা আছে। 
কোন্টা বিবাহের যোগ্যকাল, উপনয়নের যোগ্য 
কাল, কোন্টা যাত্রার যোগ্য কাল-_এই সব বিষয়েরই আলোচন। 
এই গ্রন্থে আছে। শুদ্ধি শব্ের পরবন্তীকালে যে অর্থই হউক, 
শরীনিবাসের সময় উহার অর্থ, ছিল, ধর্ম্কর্সের শুদ্ধ কাল। শ্রীনিবাসের 
আরও একখানি বই আছে। সেখানি বিশুদ্ধ গণিতের বই। নাম 
গপিত-চূড়ামণি ; ইংরেজী ১১৫৮ সালে লেখা । হলামুধ তাহার 
্রাহ্মণসর্ববন্থে শুদ্ধিদীপিকার উল্লেখ করিয়াছেন । 

বল্লালসেন যে কুল-মর্ধাদার হ্থষ্টি করেন, তাহাতে তিনি মহিস্তাদের 
কাহাকেও কুলীন করেন নাই। সিদ্ধ শ্রোক্রিয়দের মধ্যে উহাদের 
আসন খুব উচ্চে ছিল। কিন্তু এই বংশের প্রীনিবাস আপনাকে কুলীন 
বলিয়। লিখিয়] গিয়াছেন, রারমুকুটও আপনাকে কুলীন বলিয়] লিখিয়া 
গিয়াছেন। তাহারা হয় বল্লালী কুল মানিতেন না, অথবা তাহার! 
কুলীন শব্দ সাধারণ অর্থে (উচ্চ-কুলপ্রনত এই অর্থে) ব্যবহার 
করিয়াছেন |... . 

অদ্বৈত প্রভুর 'ঠাকুরদাদা নরসিংহ প্রৃহট অঞ্চলে নারিয়া নামে 
একটি ক্ষুত্র রাজ্যের অধিবাসী ছিলেন। তিনি আসিয়া রাজ গণেশের 
ম্ত্রী হইলেন। মহিস্ত| বৃহস্পতি এই সমর গৌড়ে আসিয়া বাস 
করিলেন এবং বহু ছাত্র পড়াইতে লাগিলেন । এক একবার মনে হয়, 
গপেশের ছেলে যছুও যেন তাহার কাছে পড়িয়াছিলেন। তিনি বৃহ্পতিকে 
আচীরধ্য এবং কবিচত্রবন্তী উপাধি দিয়াছিলেন। তিনি জগদত্তের 
পুত্র। এই জগদত্বই রাজ। গণেশ।""* 

বৃহস্পতি 'শ্বৃতিরত্বহার' নামে যে শ্বাতির গ্রন্থ লেখেন, তাহাতে 
তাহার উপরিলিখিত পরিচয় পাওয়। যায়। কিন্ত তিনি অনরকোষের 
'পদার্ঘচজ্রিকা' যা 'অমরচত্রিকা নামে বে টাকা লিখিয়াছিলেন, 
তাহাতে তাহার আরও অনেক পরিচয় পাওয়। যাক়। তাহা হইতে 
জান বায়, ভীহার পিতার নাম গৌবিল্দ, মাতার নাম নীবমুখারী দেবী 
এবং স্ত্রীর নাম রমা1। তীহার অনেকগুলি ছেলে ছিল। তীহাদের' মধ্যে 
বিশীম ও রাম, এই ছুইটি বড়। তাহার দিগ বিজয়ীদিগকেও জয় করিয়া- 








(কষ্টিপাথর 


৭৮৭ 





ছিলেন, জনেক বই লিখিয়াছিলেন এবং জনেক মহাদান করিয়াছিলেন। 
বৃহস্পতি 'গৌড়ীবনীবাসবের (জলা উদ্দীন) নিকট হইতে ছয়টি 
উপাধি পাইয়।ছিলেন। প্রথম-_আচাধ্য, তার পর ককিক্রবর্জী, 
পণ্ডিতসার্ধভৌম, কবিপঞ্জিতচুড়ীমণি, মহাঁচার্য, রাজপঞ্ডিত। 
কিন্তু রাজ। যধন তাহাকে সর্বধশেষে 'রার়মুকুটমণি এই উপাধি দেন, 
তখন খুব জাঁক কর] হইয়াছিল। তাহাকে হাতীর উপর চড়াইয়! 
নানাবিধ বৈধ ন্নান করান হুইয়াছিল। তাহাকে একগাছি হার 


দেওয়া! হইয়াছিল-_তাহীতে অনেক হ্বীরামাপণিক লাগান ছিল-_তাহাতে 


তাহা! ঝলমল করিতেছিল। তাহাকে যে কুল দেওর়। হইয়াছিল, তাহাও 
ঝকৃঝক্‌ করিত। ছুই হাতে 'রতনচুর' দেওয়া হইয়াছিল ; তাহাতে 
দশ আঙুলে দশটি আঙ্টি এবং তাহাতে হীরা লাগান ছিল। ছইটি 
ছাত]। দেওয়| হইয়াছিল, অনেকগুলি ঘোড়া দেওয়। হইয়াছিল ।'*" 

তিনি শিগুপালবধের এক টীক] লিখিয়াছিলেন, তাহুর নাম 
“নির্ণরবৃহস্পতি? ।*"" 

কিন্ত ঠাহার শ্বতির বইখানি বাঙ্গালায় ব্রাঙ্গণ্য ধর্মের ইতিহাসে 
একখানি অমূল্য রদ্ব ।"""মাধ-টাকার মঙ্গলাচরণ হইতে বেশ বোধ হয়, 
রায়মুকুট বিষুভক্ত ছিলেন। কিন্তু ভীহার শ্বতিরত্বহারে জন্মাষ্টদীর কথ! 
নাই, রামনবমীর কথা নাই-_রথের কথ। নাই--দোলেরও কথ] নাই। 
রাসের বদলে ন্ুখরাত্রি আছে। ইহাতে কার্তিক পুজ। ও কালী পুজার 
কথাও নাই। দুর্ববাষ্টমী,. তালনবমী, অনস্তত্রত প্রত্ৃতিও ইহাতে নাই ।""* 

বোধ হয়, বৃহস্পতির সময়েও ব্রাঙ্গণের! চারি বর্ণে বিবাহ করিতেন । ' 
কারণ, তিনি বর্ণসন্নিপাতাশৌচের ব্যবস্থা! করিয়াছেন অর্থাৎ এক ব্রাক্গণের 
যদি ভিন্ন ভিন্ন বর্ণে বিবাহ থাকিত এবং সেই ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের স্্ীর 
সন্তান থাকিত, তাহা হইলে তাহাদের কিরূপ অশৌচ হইবে, তিনি 
তাহার ব্যবস্থ। করিয়াছেন । রঘুনন্দনের এবং এখনকার চলিত স্ত্বতির 
বইএ এইরূপ অশৌচের উল্লেখ নাই।*"* 

অমরকোষের ছুইখানি প্রধান প্রাচীন টীক। বাঙ্গাল দেশে লেখ! 
হয়। একখানি ১১৫৯ সালে, সর্ববানন্দ বন্দাঘটার (বন্দোপাধ্যায় ) 
কর্তৃক লিখিত হয় । ,আর একখানি পদচক্রিক।-_বৃহস্পতি রারমুকুটের 
লেখ) । ' ছুই জনেই পাঁণিনীয় ব্যাকরণে দক্ষ ছিলেন ।*" 

সর্ধ্বানন্দের টাকার সহিত রায়মুকুটের টাকার তুলনার সমালোচন। 
দরকার । ছু'জনেই বাঙ্গীলী, ছু'জনেই প্রকাণ্ড পপ্ডিত অথচ দু'জনে প্রায় 
তিন শ বৎসরের তফাৎ । এক বিষয়ে সর্ববানন্দের শ্রেষ্ঠত্ব অস্বীকার কর! 
যায়ন!। তিনি অমরকোষের প্রায় ছুই শত শব্দের তখনফার চলিত 
বাঙ্গালায় মানে দিয়! গিয়াছেন। রারমুকুট ছুই চার্রিট] দিয়াছেন বটে, 
কিন্ত এত নয়। সর্বানন্দ অমরকোধের দশখানি টীক। দেখি! 
টাকীসর্বন্থ লিখিয়াছিলেন। রার়মুকুট যোলখানি টীকা দেখির়! 
আপনার বই লিখিয়াছিলেন। সর্ব্বানন্দ ১৯৪ খানি পুথি হইতে প্রমাণ 
সংগ্রহ করিয়াছেন। রায়মুকুট ২৭* খানি হইতে করিয়াছেন। 
রার়মুকুট গৌড়ের সুলতানের আশ্রিত ছিলেন-ঠাহীর লাইব্রেরী খুব 
বড় ছিল। কিন্তু সর্ধ্বানন্দ যে সকল পুস্তক পাইয়াছিলেন, তিনি তাহ! 
সকল পান নাই । অনেক বই ছুই তিন শ' বৎসরে নষ্ট হইয়। গিয়াছিল। 
তথাপি তিনি সর্ববানন্দ অপেক্ষা প্রায় এক শ'খানি বেশী পুথি হুইতে 
প্রমীণ সংগ্রহ করিয়াছেন। হয় ত ছু? চার জায়গায় রার়মুকুটফে 
প্রমাণের জন্ত অন্ত লৌকের উপর নির্ভর করিতে হুইয়াছিল। তিনি 
অন্তের উদ্ধ ত প্রমাণ গ্রহণ করিয়াছেন । 

আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সর্ধবাদন্দ ও রারমুকুট উভয়েই অনেকগুলি 
কু প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন। এই নকল 
্রস্থের মধ্যে ম্হাকাব্য। একখানি-ুদ্ধচরিত, একখানি, 
সৌন্গরনন্দ, আর একখানি কপ ফণাভুাদয়। প্রথম ১৭৮১৮ 


৭১৮ 


ছুতীয়খানি শিবদ্বামীর । ছুঃখের বিষয়, চুই তিন শতাঙী ধরি! 
আমাদের পর্ডিতেরা। এই সব গ্রন্থের দামও জানিতেদ না। প্রথম 
ছুখানি নেপাল হইতে সম্প্রতি আবিষ্কৃত হইয়াছে । তৃতীয়খাবি 'আঙগও 
মক্্রুতি পুরী ও দক্ষিণ-ভারত হুইতে আবিস্কৃত হইয্সাছে। ইহার মধ্যে 
রারমুকুট বুদ্ধচরিত হইতে যে প্রমাণ সংগ্রহ করিরাছেন, তাহা তিনি 
গপরত্বমহোদধি হইতে লইয়াছেন-_দাক্ষাৎ সপ্বন্ধে বুদ্ধচরিত হইতে নয়। 
“কাব্যের কথ। ছাড়িয়া! দিলেও ছুই জন টীকাকারই অভিধান ও 


্যাকরধের অনেক. বৌদ্ধ বই হইতে প্রমাণ উদ্ধীর করিয়াছেন ; সথা”_. 


চজ্রগোমী, জফাদিত্য, বামন, জিনেজ্বুদ্ধি, পুরুযোত্তমদেব, মৈত্রের 
রক্ষিত। হিস্মুও ব্রাক্গণ হইলেও ভীহীরা। বৌদ্ধলিখিত গ্রন্থ হইতে 
প্রমাণ সংগ্রহ করিতে কুষ্টিত হন নাই । রায়মুকুট কোন কোন বৌদ্ধাগম 
হইতেও প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন। যে সময়ে সর্ধধানন্দ গ্রস্থ লিখিয়া- 
ছিলেন, তখন বাঙ্গালা ত বৌদ্ধে ভর! ছিল। নালনা। মগধে, বিক্রমশিল 
ভাগলপুরে, জশঙ্ধল বগুড়ার, বড় বড় বিহার ও সজ্ারামে পরিপূর্ণ 
ছিল। তখনও বাঙ্গালায় বৌদ্ধ বই নকল হইতেছিল। ১৪৩৬ সালে 
বর্ধমানে বেগুগ্রামে বোধিচধ্যাবতার নকল হইয়াছিল। ইহার দশ 
বৎসর আগে মালদহে কালচত্রতন্ত্র নকল হুইয়াছিল। উহা] এখন 
কেছি_জে আছে । ইহারই কয়েক বৎসর পরে একজন বৃদ্ধ মঠধারীর 
মখ হয় তিনি সংস্কৃত শিখিবেন। তিনি কলাপব্যাকরণ টীকার 
সহিত নকল করান। এ পুথির কয়েক খণ্ড এখন ব্রিটিশ মিউজিয়মে 
' জাছে। ইহা! হইতে বেশ বুঝা! যায় যে, রায়মুকুট যখন বই লেখেন, 
তখনও বাঙ্গীলায় বৌদ্ধপ্রভাব বেশ ছিল। 


সাহিত্য-পরিষদ-পত্রিকা--২য় সংখ্যা, ১৩৩৮ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 


মানুষের একজোট হওয়া 

ধর্দরাজ্যে কতক মানুষ কয়েকবার একজোট হয়েছে, দেখা গেছে 
পৃথিবীর ইতিহাসে । বুদ্ধের অতিমানবীর পরম সাধনায় নির্ব্বাণ ব1 
শাঙ্বত' শাস্তির স্বাদ পৃথিবীর মানুষ পেয়েছে। বহু মানুষ তার মধ্যে 
ডুবে ঘাবার জন্ক একজোট হ'য়ে একপথে চলেছে বহুকাল ধরে'। কিন্ত 
পৃথিবীকে বাদ দিয়ে চল্তে হবে সে সাধনায় ; তাই পৃথিবীর মোটাদরের 
মানু তার নাগাল পায় না সহজে। সাধন! চলুক্‌,_বিনি পারেন 
সে'পথ ধরুন, আরত্ব করুন, সেই পরম সিদ্ধি, _হলুক পৃথিবীর কপালে 
সেই অনির্বাণ আলোক হবল্‌ ভ্বল্‌ করে। কিন্তু পৃথিবীর সাধারণ 
মানুযুগুলো! হায় কোথায় পৃথিবী ছেড়ে ?__পৃখিবীর জল-মাটিই তাদের 
০ পৃথিবীতে খেয়ে-বসেই তাদের দুখ, _পৃথিবীর 
তালবাসাই তাদের বর্গ, পৃথিবীকে নুন্দর করে, তুলে” স্থখী হবার 
স্হজ পথ তাই ধৌঁজে তার! সব সময়। পৃথিবীর ভালোতে নিজের 
ভাল কথাটা, বোঝে সহজে। 

' ৪ (জতংপর বিভিন্ন ধর্ম প্রবর্তীকদের কথ। আলোচন। করিয়। লেখিক। 
বলিতেছেন,-_) 

' এজ রাজ। রামমোহনের সংস্কারমুক্ত হ্বাধীন বুদ্ধির উপলন্ধি-_ এক- 
সত্যের স্বাধীন জ্ঞান, স্বাধীন জ্ঞানের ম্বাধীন কাজ। ধরা পড়ে গেল 
যানুষজাতির ' গোড়ার 'মিলটি আশ্চধ্যভাবে। মানুষের ধর্দের 
গৌড়ায় দিল, স্বর্ধের গোড়ায় মিল, জ্ঞানের গৌড়ায় মিল, ভাবেরও 
গৌড়ীয় মি্,এক-কখায় মানুযজাতিটি আসলে এক; রাজ! 
রামমোহম এই কথাটি ধারে দিলেন সকল মানুষের চোখের সাম্‌নে, 
দিনের জাজোতে। 

' ফথাটা। উঠছিল ধু ইয়ে ধুইয়ে পৃথিবীর চারিপাশে” জ্ঞানী ধ্যানী, 
. যাঁধুুসাথক আভাস দিচ্ছিলেম তার থেকে থেকে। রামমোহনের 


প্রবাসী-_ফাল্কন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রজ্ঞার জালোকে সেটি আগুন হ'য়ে জবলে' উঠল দপ. করে| দিনের 
জালোয় পথ দেখ] গেল স্পষ্ট ভাবে, ভেঙে গেল ঠেলাঠেলি, ঠেসাঠেসি, 
চাপাচাপির চাপ--বেড়ী ভেঙে বেরিয়ে পড়তে নুরু করুল মানবের 
হল একজোটে । সকল ধর্তের নুতন ব্যাখ্য। সুরু হ'ল পৃথিবী 
--আগুপিছু করে' এল দেশে রামমোহনের স্বাধীন বুদ্ধির খা 
কাজ-_সর্ধোক্তিবীদ বা! উন্নতিসমন্বয়। কালক্রমে বিকৃত, 
দেশীয় আচার অনুষ্ঠানের রাশীকৃত জগ্রাল দুরীভূত হয়ে সুরু হ'ল 
সমাজ, দেশ, রাষ্ট্র, জ্ঞান, কর্ম, শিক্ষণ, দীক্ষা! সবের উন্নতি এবং সকল 
উন্নতির পরাকান্ট। এদেশে নারী-উন্নতি। একজোটে সমভাবে আলো 
গড়ল ছোট-বড় পুরুষ-নারী সবার চোখ,_দেখল সবাই, লোক- 
জোটানো। কাজ নয় তার চোখ-ফোটানোই কাজ-_ 
“সার গেঁথে কেউ চল্বে না আর 
চলার পথে, 
দিনের আলে। পথ দেখাবে, 
চল্বে মানুষ ইচ্ছাষতে 1৮ 
পৃথিবীর কাজ এগিয়ে চলেছে হ হু করে? মানুষের জ্ঞান বেড়ে 
উঠছে প্রতিদিন, প্রতিমুদূর্ে” সকল জাতি, সম্প্রদায়ে স্বাধীন বুদ্ধির 
মানুষ জন্মাচ্ছেন অসংখা। সকলের বুদ্ধি স্বাধীন করে' তুলে মানব 
জ্ঞানে এক-সত্যের মিল ঘটিয়ে, পৃথিবী আশ্চর্য আননদোর মধ্যে নিজেকে 
সফল করে, তুল্তে চাইছে একাস্ত চেষ্টার ; তারি আয়োজন আগাগোড়]। 
সমস্ত পৃথিবী স্বাধীন হবে সর্ধবতোভাবে, সকল মানুষ সমান 
অধিকার পাবে পৃথিবীর বিচিত্র কাজে, পৃথিবীর দিকৃখোল1 পথে 
ইচ্ছামত চলে; নরনারী হৃখা হবে সকল দিক্‌ থেকে। এই খরশ্বারিক 
প্রেরণার গতি রোধ করবে কে? 
“এক্ই নুরে সবাই বীধা 
জানি ব1আর না"ই জানি, 
কউিভরিসা 
মানি ব1 আর না-ই মানি। 


তে 


রর 


এক রাখিণী সবাই ভাজি 
সুরের তফাৎ থাক্‌ নাকো।। 
এক্‌ই মরণ সবাই মরি 
রিটিলালিরাদ | 
এক্‌ই জনম সবাই ধরি 
ধরৃতে চাই আর নই বা চাই। 
এক জোড়নে সবাই জোড়া! 
বীধ। সবাই এক ভাতে, 
দ্শার ফেরে যতই ফিরি 
জাগু-পিছু এক দাথে। 
এক নিয়মে গড়ছে সবাই-- 
ধতই করি কোলাহল, 
ভাঙতে তারে পারব ন। কেউ, 
কারিগরের এমনি কল | 
এক্‌ই ধরম, একই করম 
একেরই সব কারখানা, 
এফ ছাড়া! ছই বলুব যারে 


কৃই কোথা তার নিশান! [% 
বঙ্ধলত্্বী- পৌষ, ১৩৩৮] [ প্রহেমলতা দেবী 


দেশের পথে 
স্রীসতীশচন্দ্র ঘটক 


পু 
জগা, . মধা আর বন! তিনজনে একসঙ্গে কটক ছেড়ে 
কলকাতায় পাড়ি দিলে। বউ ছেলেমা বোন্‌ পড়ে 
রইল, কিন্তু উপায় কি? তারা ত অনাচারী বাষ্তালী 
নয়। তাদের সমাজে এখনও বিদেশে পা দিলে মেয়েদের 
জাত যায়--আর জাত খোয়ানোর চেয়ে দেশে পড়ে মর 
যে অনেক শ্রেয় এ-কথা উৎকল নীতিশাস্ত্রে লেখে । অবশ্ঠ 
প্রশ্ন হ'তে পারে যে, প্রাণের দায়ে নিজেরা দেশত্যাগ 
করা চেয়ে মেয়েদের সঙ্গে সহমৃত্যু বরণ করা কি শ্রেয় 
নয়, কিন্তু অকারণ মৃত্যু-সংখ্যা বাড়ানোর বিরুদ্ধে 
পুরুষজাতির একটা স্বাভাবিক বিদ্বেষ আছে--এবং তার 
সপক্ষে নীতিশাস্ত্রের কোন স্পষ্ট অন্থশাসন নেই । 

চামড়া-ঢাকা হাড়ের কাঠাম নিয়ে তিন বন্ধু যখন 
হাবড়া ষ্টেশনে নামল, তর্থন তাদের মনে হ'ল তারা 
একটা স্বর্গ-রাজ্যের দ্বারে উপস্থিত-_কেন-না, যার দিকেই 
তারা চায় তারই গোলগাল নধর চেহারা । কেউ-রাস্তায় 
দাড়িয়ে শাকের ভাটা চিবোচ্চে না_-কেউ তা! ছে মেরে 
কেড়ে নিয়ে পালাচ্চে না । 

কিন্ত একটু পরেই তাদের শুকৃনে। চোখের গর্ত দিয়ে 
ছুএক ফোটা ময়লা জল উকি মারতে লাগল । সেই 
জল যেন নীরব ভাষায় বলতে লাগল-_হাঁয়, কোথায় এলুম 
আমরা, আর কোথায় রইল তার! 1, নিজের প্রাণের আশা 
হলেই প্রিয়জনের প্রাণের জন্য একটা তীব্রতম দরদ 
জেগে ওঠে । 

চোখের জল মুছে নিয়ে তারা ভিক্ষা করতে লাগল । 
সন্ধ্যার আগেই সাতট! পয়সা এবং সের-ধানেক চাল 
রোজগার ক'রে তার! বুঝলে, তাদের -জগড় নাথ এখন 
পালিয়ে এসে কলফাতাতেই আড্ডা নিয়েচেন। তিন 
প্রাণভরে চিবোলে এবং রাস্তার কলের পরিস্কার জল 


জল! আজলা গিলে তিন মাসের বারা বেশ 
খানিকটা নির্বাণ করলে । 
যে-দেশে হাত পাতলেই এত পাওয়া যায় সে-দেশে 
কাজ করলে যে আরও কত পাওয়া যাবে, তা বুঝতে 
তাদের একটুও দেরি হ'ল না। তারা কাজের .সন্ধানে 
ঘুরতে লাগল এবং আশ্চর্য এই যে, সাত দিনের মধ্যেই 
তাদের বেকার ভিক্ষুকত্ব ঘুচে গেল। কল্কাতায় কাজও 
এত সন্ত] । 
জগা বাইসমানি কাজে ভর্তি হয়ে বেশ ছু-পয়সা 
কামাতে লাগল। বনা পাইপে ক'রে রাস্তায় জল 
ছড়ায়, আর সকাল সন্ধ্যায় একজনের বাড়িতে পেট- 
ভাতায় কাজ করে। তার! মাস মাস ছু-চার টাকা বাড়িতে 
মনি-অর্ডার ক'রে পাঠাতে লাগল এবং কটকের পিয়ন- 
গুলোন্থদ্ধ ষদ্দি না চোর হয়ে উঠে থাকে, তাহ'লে তাদের 
বউ ছেলেদেরও একটা কিনার! হচ্চে এই কল্পনার আনন 
তাদের হাড়ের উপর তাল-তাল মাংস লাগতে লাগল ।- . 
মধার "চেহারা কিন্তু বড়-একটা ফেরেনি । তার 
কণ্ঠার হাড় এখনও জেগে আছে। সে এক উকীলবাবুর 
বাড়িতে চাকরি জুটিয়েছে বটে, কিন্ত চাকরির সর্ত বড়ই 
ভয়ঙ্কর । তিন বছরের জন্য সে মাইনেও পাবে না, দেশেও 
যেতে পাবে ন|। তার বদলে উকীলবাবু অগ্রিম ৭২ টাকা 
দিয়ে তার এক নিষ্ুর মহাজনের মায় স্থুদকুদ্ধ সমন 
দেনা শোধ করবেন। উকীলবাবু সর্তের নিজ অংশ 
পালন করেচেন__এখন মধা তার অংশ চোখ কান 
বুজে পালন করচে। সে যে একদিন ফাকি দিয়ে 
অর্থাৎ পালনীয় সর্ত অসম্পূর্ণ রেখে দেশে চম্পট দেবে, 
এমন পথ উকীলবাবু রাখেন. নি। তিনি তার নামধাম 
নাড়ীনক্ষত্র সব টুকে নিয়েচেন, এমন কি টিপ-সই পর্যন্ত 
নিদ্বে স্থানীয় দারোগাবাবুত কাছে পাঠিয়ে দিয়েচেন। 
মধা ইংরেজ রাজত্বের মধ্যে কোনো! পিপড়ের গর্ভে গিয়ে 


৭১৩ 


লুকোলেও সেখান হ'তে তাকে টেনে বের করে আনা 
হবে-এবং তারপর এমন কোনো জায়গায় তাঁকে পাঠিয়ে 
দেওয়! হবে যেখানে গরুর মত ঘানি টেনে তেল বের 
করতে হয়। স্থতরাং ছুঃখ ও আতঙ্কে মধা যে তার দেহে 
তেল সঞ্চয় করতে পারচে না, তা! খুবই স্বাভাবিক । 

এখন প্রশ্ন হ'তে পারে, মধা এমন ভয়ঙ্কর কড়ারে 
নিজেকে আবদ্ধ করলে কেন? এ যে তিন বছরের জন্য 
নিজেকে একরকম বেচে ফেলা। কিন্তু বেচে ফেলা 
ছাড়! তার উপায় কি ছিল? মহাজনের দেনা না শোধ 
করলে এতদিন যে তার দেশের ভিটেবাড়ি পর্ধযস্ত নিলামে 
উঠত-_তার বুড়ো মা ও একরত্তি বউকে উদ্বাস্ত হয়ে 
গাছতলায় মাথা গুঁজতে হ*ত। 

আর একটি প্রশ্নও হ'তে পারে। উকীলবাবু একজন 
শিক্ষিত বাঙালী হয়ে সেই উৎক্লী মহাজনের চেয়ে কম 
নিষ্ঠুর কিসে? মধা একদিনের জন্যও তাঁর বাড়ি ছেড়ে 
নড়তে পারবে না-_স্থৃদীর্ঘ তিন 'বছর ধরে বিনা মাইনায় 
ক্রীতদাসের মত খেটে যাবে__এ-রকম ভাবে তার বুকে 
দাগ! দিয়ে তার স্বাধীনতা কেড়ে নেওয়া কি তাঁর উচিত 
হয়েছিল? এর উত্তর উকীলবাবুর হয়ে অতি সংক্ষেপেই 
দেওয়া যেতে পারে । উকীলবাবু জানতেন ম্ধা একদিন 
সর্ব ভঙ্গ ক'রে পালাবেই, কেন-না, উৎকলীয়দের সত্য- 
রক্ষা সম্বন্ধে তীর খুব উচ্চ ধারণা ছিল না। তীর চল্লিশ 
বছরের অভিজ্ঞতায় এটুকু তিনি ঞ্রুব সত্য বলে জেনেই 
মধাকে একটু ভয়ের বাঁধনে বেঁধেছিলেন মাত্র । ভাল 
ক'রে চোখ-কান ফোটার আগে সে যদি পাঁচ সাত মাসও 
টি'কে যায় তাহলে সেহট্ুকুই উকীলবাবু পরমলাভ বলে 
মনে করবেন_-মনে করবেন তাতেই তীর বদান্ততার ৭২ 
টাকা উম্থুল হ'ল-_কেন-না, তার সংসারে আজকাল কোনো 
চাকরই পাঁচ-সাত দিনের বেশী টি'কচেনাতীর দ্বিতীয় 
পক্ষের স্ত্রীর কণ্ঠঝাঙ্কারের গুণে । মধা পলাতক হ*লে তিনি 
যে সত্যই তার পিছনে হুলিয়া দিয়ে পুলিসের ভাল কুতো৷ 
লেলিয়ে দেবেন, এমন ইচ্ছ! তার একটুও ছিল না। তবে 
সে বধ্দি রিক্ত হস্তে না-পালিয়ে মোটা. রকম কিছু চক্ষু 
দান ক'রে পালায় তাহ'লে অগত্যা নামধাম টিপসইয়ের 
স্যবহার করতে হবে। 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উকীলবাবুর চক্জিশ বছরের অভিজ্ঞতায় ঘুণ ধরতে 
বসেচে। যতই দিন যাচ্ছে ততই, তিনি বুঝতে পারচেন 
যে, মধা সে-জাতীয় মানুষ নয়, যারা সত্য ভঙ্গকেই সত্য- 
রক্ষার একার্থবোধক বলে মনে করে। তার চোখেমুখে 
এখনও একটা সরল নিরীহতার ছাপ--যা কোনো, দিনও 
নিমকহারামিতে পরিণত হবে ব'লে আশঙ্কা করা যায় না। 
সে যে উকীলবাবুর দয়ালুতার গুণেই মহাজনের নৃশংস কবল 
হ'তে পরি্বাণ পেয়েছে--এটুকু ষেন সে কিছুতেই ভুলতে 
পারচে না। সে যেন তার কৃতজ্ঞতাকে কেবলই ব্যক্ত করতে 
চায় তার অনলস কর্মনিষ্ঠার ভিতর দিয়ে-_এবং মোট ভাতের 
সঙ্গে গৃহকর্ত্রীর, মোটা বকুনির বুকনিকে বিনাবাক্যব্যয়ে 
হজম করে । আর একটা মাস দেখে উকীলবাবু ষে 
মধাকে তার অপ্রিয় কড়ারের হাত হতে মুক্তি দেবেন-_ 
অর্থাৎ তাকে মাস মাস মাইনা ও মাঝে মাঝে দেশে 
যাবার অনুমতি দিয়ে পুরস্কৃত করবেন, এ-রকম একটা 
সদিচ্ছা উকীলবাবুর মাথায় আজকাল উকিঝু'কি মারছে। 

মধা যে মাইনে পায় না, খাটে আর থায়_একথা 
অবশ্ঠ জগ! ও বনা কেউজানে না- লজ্জার কথা বলেই মধা 
তাদের কাছ থেকে গোপন করেছে। তবে তারা এটুকু 
লক্ষ্য করেচে যে, মধা কোনদিনই একটা মনি-অর্ডার করে 
না। তার! তজানে না যে, উকীলবাবুর স্ত্রী তাকে পান- 
গুপ্তীর জন্ত রোজ যে একটা পয়স! ক্রুদ্ধ হাতে ছাড়ে ফেলে 
দেন--তাই হচ্চে তার চাকরি-জীবনের একমাত্র আর্থিক 
সম্বল । তারা মনে করে সে মাইনের টাকাটা আত্মবিলামেই 
নিয়োগ করে। হায় আত্মবিলাস! সে উৎক্লীয় হয়েও 
দিনাস্তে একটু পানগুও্ী মুখে দেয় নাঁ_যা কসের মধ্যে 
না পুরে দিলে সে আগে ঘুমতে পধ্যস্ত পারত না। 
সে বড়জোর আজকাল দু-এক কুচি স্থপুরি মুখে দিয়ে তার 
পানগুণ্ডীর সাধ মেটায়-_কেন-না, এই পানগুণ্ডীর পয়সাটা 
না বাচালে সে কি দেশে পাঠাবে ? কিন্ত-__হায়, পয়সা- 
গুলে! ত খুব তাড়াতাড়ি জমচে না-_-এতদিন ধরে জমিয্নেও 


চাকরের জন্য, নিদিষ্ট ছিল তা! নেহাৎ অগ্রশম্ত ছিল ন। 
জগা ও বন! প্রত্যহ তার পাশে শুয়েই রাজি যাপন ক'রে 
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যায়।. রাঁত বারোটার সময় তারা খন বিড়ি মুখে দিয়ে 
হাসতে হাসতে তাঁর ঘরে আড্ডা দিতে আসে, খিধন তারা 
প্রায়ই দেখে পে হাটুর উপর চিবুক রেখে কি যেন ভাবচে। 
জগা হয়ত বন্ধুস্থলভ আক্ষেপ ক'রে বলে--তুই ভেবে 
ভেবেই শরীর সারতে পারছিস্‌ নাকি ভাবিস্? বনা 
ঈষৎ ভৎপনার শ্থরে বলে-_ভাবে মাথা আর মুতুঁ_আর 
যাই ভাবুক মা-বউয়ের জন্য ভাবে না। নইলে উপরি 
গণ্ডা না পায়, মাইনের টাকাই কোন্‌ বাঁড়িতে পাঠায় ? 
জগ! সমঝদার রসিকের মত চোখ মিট্মিট্ট ক'রে বলে__ 
কখন কাকে দিস বলত।” মধা অসোয়াস্তির সঙ্গে 
একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বলে-_“নে, বকাস্নি। শুবি ত 
শো আমার বড় ঘুম পাচ্ছে ।' 

সেদিন সন্ধ্যার সময় মধা বাবুর জন্য তামাক সাজ ছিল । 
সে একমনে টিকেয় ফু' দিতে দিতে ভাবছিল, তাঁরা কি 
আছে। চালথাকৃলে কি হয়, চুলো কি জলে? এতদিনে 
জমলো! কিন! মোটে পাচসিকে ! ' পয়সা যদি মানুষের মত 
বংশবৃদ্ধি করতে পারত, তাহ'লে এঁ পাচসিকেই এতদিনে 
পঞ্চাশ সিকে হয়ে দাড়াত। তাহ'লে সেকি এমন মনমর! 
হয়ে বসে থাকে? এক লাফে পোষ্টাপিসে গিয়ে-_ 

সহস! তার চিন্তার স্ত্রকে ছিন্ন ক'রে দিয়ে শব্ধ হ'ল-_ 
“মধারে--এই মধা আমরা দেশে যাচ্ছি।, সে চমকে 
উঠে চেয়ে দেখে জগা আর বনা। তাদের দুজনের বগলে 
ছুই ছাতি-__পিঠে ছুটো বৌচকা। তাদের মুখ দিয়ে 
আনন্দের আলো! ঠিকরে পড়চে। “তুই যাস ত চল্না 
আমাদের সঙ্গে” জগ! উৎসাহের সঙ্গে বললে । চোখ নীচু 
ক'রে মধা বললে--“কি ক'রে যাব? বাবুকে ত আগে 
বলিনি।” বন! চালাকের মত চোখ ঘুরিয়ে বললে__ 
“কেন বদলি দিয়ে যাবি। এই যেআমরা যাচ্ছি কি 
ক'রে? কাল তকিছুই ঠিক ছিল না_-আজ সকালে 
দুজনে মতলব ক'রে গেলুম ছুজনের বাবুর কাছে একেবারে 
বদলি সঙ্গে নিয়ে। ব্যস, কাজ হাদিল-_তৃইও ব'লে 
দেখ, না--তোর বাবুকেও ত তেমন ছ্েঁচড়া ব'লে মনে 
হয় না। 

মধার চোখ বোধ হয় চুলকে কিংবা করকর ক'রে 
উঠল। 'ষে টিকের কালিমাখা আঙল দিয়ে চোখ 


দেশের পথে 
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রগ্ড়াতে রগড়াতে বললে--“না রে ভাই, সে হবে 
এখন কি ক'রে বলব? এই বড়দিনের বন্ধে বাবুর দেশের 
লোক এসেচে-_কাজও বেড়েচে। এখন কি আর নতুন 
লোক দিলে চলে? এখন কখনও ছুটি দেয়?” টাট্কিরীর 
স্বরে জগ! ব'লে উঠল--“দেয়--দেয়, একমাসের জন্তে 
বইত নয়। তুই বলেই দেখ না। তুই যে আগে 
থাকতেই কেঁচো! হয়ে যাস্‌। কোন উত্তর ন! দিয়ে মধা 
বার-বার ঢোক গিল্তে লাগল। তার পিঠে একটা 
বড়গোছের ধাক্কা! মেরে বনা বললে-_“য! ন! . চেষ্টা করেই 
দেখ না, বেশ তিন জনে একসঙ্গে যাব, সে ভাল নয়? 
এর পর একল! কার সঙ্গে যাবি ?যা, যা একটু গুছিয়ে 
বললেই হবে, বদলির লোক এখনই এনে দেবা 

জগ! আর বনার নির্বন্ধে পড়ে মধা কলকে নিয়ে আস্তে 
আস্তে তার মনিবের ঘরে ঢুকল। উকীলবাবু তখন 
টেবিলের উপর ঘাড় গুঁজে কি যেন লিখছিলেন-_সে 
পা টিপে টিপে তার পাশে গিয়ে দাড়িয়ে গড়গড়ার 
মাথায় কলকে বসিয়ে দিলে, কিন্তু মুখ দিয়ে তার কোনো 
কথাই সরল না। .সে কোন্‌ মুখ দিয়ে দেশে যাওয়ার 
কথা বল্বে? সেষদি মুখ ফুটে বল্তে পারত তাহ'লে 
খুব সম্ভব তার প্রার্থনা ব্র্থ হস্ত না। কিন্ত সে ত 
জানে না সে নিজেকে যতটা ক্রীতদাস ব'লে মনে করে 
তার বাবু ততটা করেনা । সে একবার ঢোক গেলে, 
একবার মাথা চুলকোয়। একবার উস্খুস্‌ করে, একবার 
দরজার দিকে চেয়ে দেখে জগ! বনা দূর হ'তে আড়িপেতে 
শুনচে কি না। 

হঠাৎ উকীলবাবুর চমক ভাঙল--তিনি মধার দিকে 
চেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “কিরে ?” মধা হাত কচলাতে 
কচলাতে বললে, “আজ্ঞে এই একটু-এই একটু যাব। 
“কোথায় রে? উকীলবাবু সরলভাবে প্রশ্ন করলেন । কিন্ত 
এ ছোট্ট প্রশ্নের ধাক্কায় মধা একেবারে ঘাবড়ে গিয়ে বললে, 
“আজ্ঞে আজে-_এই ওদের গাড়ীতে তুলে দিয়ে আসতে-_ 
এই জগা আর বনাকে । «ওঃ আচ্ছা বালে উকীল- 
বাবু আবার ঘাড় গুজে কাজ করতে লাগলেন । 

মধা ঘর থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে এসেই সঙ্গীদের বললে, 
চল্‌্-_ইহিশান পর্যন্ত যাই। বাবু ইন্টিশান পধ্যস্ত যাবার 
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ছটি দিয়েচে? . এই বলেই নে- তার সঞ্চিত পাঁচসিকে 
প্সাকে কৌচার খুটে বেধে এবং এককুচো! কাটাস্থপুরি চট 
ক'রে মুখে ফেলে দিয়ে স্ফৃত্তির সঙ্গে আবার বল্‌লে, "চল্‌ 
দেশের দিকে খানিকটা! ত যাওয়া হবে। জগ! ও বন 
একবাক্যে ব'লে উঠল-_“ধেৎ__তুই একটা কিচ্ছু না।' 
৬ 

জগ! ও'বনা ট্রেনে চড়ে বসেছে । মধা প্লাটফরমে 
ঈাড়িয়ে কামরার দরজায় বুক বাধিয়ে একদৃষ্টে তাদের 
দিকে চেয়ে আছে। 


ঢা ঢং ক'রে ঘণ্টা পড়ল। গার্ড নিশান ছুলিয়ে 
হইসে্গু দিলেন। উত্তপ্ত কড়াইয়ের উপর জল ঢেলে দিলে 
যেমন শব্ধ হয়, তেম্নি শব এঞ্জিনের দিক হতে 
ছুটে এল। 

হঠাৎ মধা চমকে উঠে তার কৌচার খুট হ*তে এক 
টাকা তিন আনা বের ক'রে ( কেন-না, প্লাটফরম্‌ টিকিটের 
তবন্থ চার পয়সা খরচ হয়ে গিয়েছিল ) জগার দিকে বাড়িয়ে 
ধরে বললে--ধরঃভাই- এই যা সঙ্গে আছে-_-আর 
ত আনতে ভূলেই গেছি-_-এই নিয়ে আমার বাড়ির 
তাদের হাতে দিস্‌-_ 1, 

তখন এঞ্জিন হাপ হ্াপ শব্ধে ট্রেনটাকে টেনে নিয়ে 
যেতে ছআরস্ভ করেছে । মধা প্লাটফরমের উপর দিয়ে 
সজোরে স্বাটতে হাটতে বললে-_“আর বলিস্‌-_আমি 
ভালই আছি-_ছ-এক মাসের মধ্যেই দেশে গিয়ে তাদের 
সঙ্গে দেখা করব । 

সমঘ্য লৌহ-সরীন্থপটা প্লাটফরমের গ্রহা ছেড়ে ঈষৎ 
বেকতে বেঁকতে মুক্ত আলোকে দেহ বিস্তার করেচে 
আর মধা দৌড়তে দৌড়তে তখনও বল্চে, 'আর বলিস্‌ 
তেমন কষ্ট হয় ত র্ূপোর গয়নাই যেন ছু-একখানা বেচে-_ 
আমি যাবার সময় আবার গড়িয়ে নিয়ে যাব।* কিন্ত 
এই শেষ কথাগুলো! বোধ হয় জগ! বনার কানে পৌছল 
না_-ভারা হা-স্থচক ভঙ্গীতে মাথা! নেড়ে, তাদের পানের 
বুগলী হ'তে পান বের ক'রে মুখে দিলে । মধা একজন 
কুলীর-এই আউর কীহা যাতা হায় শব্ষে চম্কে উঠে 
চেয়ে দেখে সবে প্রাটফরমের একেবারে শেষ সীমায় গিয়ে 
পড়েছে । থৃম্‌কে দাড়িয়ে পড়ে সে স্টেশনত্যাগী. ট্রেনকে চোখ 


দিয়ে অনুসরণ করতে লাগল। ট্রেনের শেষ গাড়ীখানায় 
লাল আরো. তার দিকে যেন নিষেধের রক্তচক্ষে চেয়ে 
বল্তে লাগল--“ফিরে ঘ1।' তবু সে ফিরলেনা। যতক্ষণ 
রক্তবিন্দুটি একেবারে 'না ঘাধারের বুকে মিলিয়ে গেল-- 
যতক্ষণ দুর চক্রের 'ঝক্‌ ঝক্‌* শব্ধ প্লাটফরমের গোলমালের 
মধ্যে একেবারে না হারিয়ে গেল ততক্ষণ লে স্থিরলেত্রে 
দুর দিগন্তের পানে চেয়ে রইল। . তারপর একটা 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে ধীরে ধীরে প্লাটফরম বেয়ে ফিরতে 
লাগল। 


হাঁবড়। স্টেশনের গেট পার হয়ে সে ধীরে ধীরে উঠল 
হাবড়ার পোলের উপর | সে চলেইচে-_চলেইচে-_-পোল 
আর ফুরোয় না। পোল যেন আগেকার চেয়ে দশগুণ 
বেশী লম্বা হয়েচে। আশপাশের জনআ্োত তার ছুপাশ 
দিয়ে ক্রুতবেগে বেরিয়ে ষাচ্ছে-_সে সকলের পিছনে পড়ে 
যাচ্ছে-_কি স্ত্রীলোকের কি বালকের। কিন্তু তার 
সেদিকে খেয়াইল ছিল, না। সে না-দেখ্ছিল লোক, 
না-দেখছিল নদী, না-দেখছিল জাহাজ। সে দেখছিল 
একখান! ট্রেন মাঠের ভিতর দিয়ে নক্ষত্রবেগে ছুটে 
চলেছে, আর তারই একটি দীপ্ত কামরার মধ্যে তারই 
ছুটি পরিচিত মুখ হাসির ফোয়ারা ছোটাচ্ছে 

“এই হট যাও উন্লু” বলে একজন ষণ্ডা হিম্দুস্থানী 
মধাকে ধাক্কা মেরে চলে গেল_-_কেন-না, মধা বোধ হয় 
টল্‌্তে টল্‌্তে তার সামনে গিয়ে পড়েছিল। ধাক্কা 
অবশ্ঠ এমন জোরে সে মারেনি যে মধার তা সামলান 
উচিত ছিল না, কিন্ত কেন জানি না মধা পড়ে গিয়ে 
গড়াতে গড়াতে একেবারে গাড়ীর রাস্তায় গিয়ে পড়ল। 
তার হূর্ববল প1 ছুটোকে কুড়িয়ে নিয়ে সে উঠে ফাড়াবার 
আগেই একখানা মোটর গাড়ী ছুটে এসে তার গায়ের 
উপর পড়ল। ড্রাইভার হাহা করে ব্রেক বেধে ফেল্লে 
বটে, কিন্তু মধা আর উঠে দাড়াতে পারলে না। তার 
মুখ দিয়ে শুধু গে৷ গে শব্ধ বেরতে লাগল। 

দেখতে দেখতে পোলের উপর ভিড় জমে গেল। 
কনেষ্টবলরা ঠেলে ঠেলে লোক সরাবার বৃথা চেষ্টা করতে 
লাগল। চি | 
. . পাচ-সাত মিনিটের মধ্যেই একখানা, এম্বুলেন্স্‌ গাড়ী 


৫ম সংখ্যা ] 


এসে মধার পাশে দাড়াল। দু-জন লোক খ্্রেচারে' ক'রে 
মধাকে গাড়ীর মধ্যে তুলে নিতেই গাড়ী দ্তৃবেগে 
মেডিক্যাল কলেজের দিকে ছুটল । 

মধার তখন অনেকটা সংজা ফিরে এসেছে । সে 
বুঝতে" পারলে যে, গাড়ীতে ক'রে কোথাও যাচ্ছে, 
এবং এও বুঝতে পারলে যে সে-গাড়ী আর কোন গাড়ী 
নয়_কটকের ট্রেন_এবং তার পাশে যে-ছুজন লোক 
বসে আছে তার। আর কেউ নয়, জগ! আর বনা। সে 


ছদ্দোবিল্লেষ 
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শুধু বুঝতে পারলে না যে, কামড়াটা অন্ধকার কেন এবং 
তার পীজরাম় একটা যন্ত্রণা হচ্চে কেন। কিন্ত ও 
অন্ধকারেই বাকি আসে যায় আর যন্ত্রণাতেই বা কি 
আসে যায়? সে যেদীর্ঘ তিন মাস পরে তার দেশে 
চলেচে--যেখানে তার ম। আর বউ হা-পিত্যেশ ক'রে 
তার পথ চেয়ে বসে আছে। সেফিক্‌ ক'রে একটু হেসে 
ফেলে জড়িত নম্বরে বল্লে--'জগ|_এবার কোন্‌ 
ইষ্টিশান্‌-__বালেশ্বর, না পুরী ?' 





ছন্দোবিঙ্নেষ 
( প্রথম পর্য্যায়) 
ঈপ্রবোধচন্দ্র সেন, এম-এ 


ছন্দের অন্তরের প্রতি নির্ভর কবে অযুগ্ম ও যুগ্ধ- 
বিশেষে ধ্বনি-সমাবেশের উপর, আর ছন্দের আকুতি 
অর্থাৎ ছন্দোবদ্ধ নিয়ন্ত্রিত হয় যতি-গ্থাপন ও পর্ব-গঠনের 
রীতির দ্বারা। যতি ও পর্ব খুব ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধ; 
কারণ যতিস্থাপন ও পর্ব-গঠনের প্রণালী সম্পূর্ণরূপে 
পবম্পরের উপর নির্ভর করে। একটু লক্ষ্য করলেই দেখা 


যাবে, বাংল! ছন্দের তি তিন রকমের । একটি দৃষ্টান্ত 
দিয়ে দেখাচ্ছি । 


আপাতত । এই আনন্দে ॥ গর্বে বেড়াই ৷ নেচে, 
কালিদাস তো।। নামেই আছেন ॥ আমি আছি। বেচে। 
_ সেকাল, ক্ষণিকা, রবীন্ত্রনাথ 


ছন্দের দিক্‌ থেকে দেখা যাচ্ছে, একেকটি সিলেবল 
ঝ। ধ্বনিই হচ্ছে এ দৃষ্টাস্তটির 01 বা ব্যট্টি স্থৃতরাং 
এ ছন্দটি হচ্ছে স্বরবৃত্ত ব1 9/11801০। আর ছন্দোবদ্ধের 
দিক থেকে দেখা যাচ্ছে, চারটি কঃরে ব্যষ্টির পরেই 
ধ্বনির গতি একটু ক'রে বিরত হচ্ছে। ধ্বনি-গতির 
এই বিরামকেই ছন্দের পরিভাষায় বলা হয় বতি (285৩) 
আন ধ্বনিশ্রেণীর যে-অংশের পর একটি ক'রে ষতি থাকে 
সে-অংশটুকুকে বলা যায় পর্ব (156838৩ ), বা গণ 
(8:০০) পর্ব ও গণ যদিও একই জিনিষ তথাপি 


তাদের অর্থের মধ্যে একটু পার্থক্য আছে। পর্ব মার্নে 
হচ্ছে দু'টি ছেদের মধ্যবত্তী অংশ, আর কয়েকটি ব্য্টির 
সমবায়ে গঠিত একটি অংশকে বল! যায় একটি গণ। 
যেমন উপরের দৃষ্টাস্তটিতে প্রত্যেকটি পংক্তিই চারটি ষতি 
ব৷ ছেদের দ্বার! ঠারটি পর্ধেধ বিভক্ত হয়েছে; আর চারটি 
ক'রে সিলেবল্‌ বা! ধ্বনির যোগে একটি ক'রে গণ গঠিত 
হয়েছে। যা হোক, ছন্দের আলোচনায় পর্ব ও গণ কাধ্যত 
একই জিনিষ। আমাদের আলোচনায় আমরা গণ শব্দের 
পরিবর্তে পর্ব কথাটাই ব্যবহার করব। উদ্ধৃত দৃষ্টাত্তটিতে 
প্রত্যেকটি পর্ষে চারটি ক'রে সিলেবল্‌ বা স্বর আছে; 
স্থতরাং এগুলিকে চতুঃস্বর পর্ব (05085511910 হ3৪37৩) 
নাম দিতে পারি। অতএব ছন্দোবন্ধের তরফ থেকে 
এ ছন্দটিকে বল্ব চতুঃস্বর পব্বিক ছন্দ। আবার 
যেহেতু এখানে প্রাতি পংক্তিতেই চারটি ক'রে পর্কর 
আছে আর শেষ পর্বে ছুটি ক'রে স্বর কম আছে সেজন্ে 
এ ছন্দটির আরেক পরিচয় হচ্ছে এই যে, এটি অপূর্ণ 
চৌপর্ধবিক ( 6৮10৩: ০৪0৪1৩০6০) ছন্দ। অতএব 
উদ্ধৃত পংক্তি ছুটি হচ্ছে ্বরবৃত্ব ছন্দের চতুঃস্বর অপূর্ণ 
চৌপব্বিক ছন্দোবদ্ধের দৃষ্টাস্ত। | 
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এরার এই পংক্তি-ছুটির যতি বিচার কর! যাক্‌। 
একটু লক্ষ্য করলেই টের পাওয়া যাবে যে, এখানে 
ষে চার স্থানে যতি স্থাপিত হয়েছে তার সবগুলিতে 
ধ্বনির বিরতি-কাল সমান নয়। চতুর্থ পর্ধের পরবর্তী 
যতিতে ধ্বনি সম্পূর্ণরূপে বিরত হয়েছে; স্থতরাং এ 
যতিটিকে বৃল্তে পারি *পুর্ণঘতি। প্রথম ও তৃতীয় 
পর্কের পরে ধ্বনির বিরতি অতি অক্প-সময় স্থায়ী 
স্থতরাং এ ছুটি যতিকে “ঈবদ্ূ-ষতি? নাম দেওয়া যায়। 
দ্বিতীয় পর্ষবের পরবর্তী ঘতিটি কিন্তু চতুর্থ যতিটির মত 
পূর্ণ বিরতি-স্থচকও নয়, আবার প্রথম ও তৃতীয় যতি 
ছুগটর মত ঈষৎ বিরতিস্চকও নয়; এটির স্থায়িত্বকাল 
ষাঝামাঝি রকমের । তাই এ যতিটিকে “অর্ধ-ষতি' 
নামে অভিহিত করৃতে পান্নি। (এ বিষয়ের বিশদ-তর 
আলোচন! 'প্রবাসী'_-১৩৩০, চৈত্র,৭৮২-৮৩ পৃষ্ঠায় ত্রষ্টব্য )। 
উদ্ধত দৃষ্টান্তটিতে ঈষদ্-যতি নির্দেশ করার জদ্ভে একটি 
ছেদচিহ্ন এবং অর্ধ-ষতি নির্দেশ করার জন্যে যুগ্ম-ছেদ 
চিহ্ন ব্যবহার করেছি; পূর্ণ-ঘতি নির্দেশ করার জন্তে 
কোনে চিহ্ন ব্যবহার করিনি । 

কালব্যাপ্তির দিক্‌ থেকে ষতির এই প্রকারভেদের 
বিষয় রবীন্দ্রনাথের উক্তি থেকেও সমধ্িত হয়। 

তরগী। বেয়ে শেষে। এসেছি । ভাঙা ঘাটে 
এই পংক্তিটির ছন্দোবিষ্লেষণ-উপলক্ষ্যে মাঘের “পরিচয়ে, 
তিনি লিখেছেন, “সাত মাত্রার পরে একটা ক'রে যতি 
আছে, কিন্ত বেজোর অঙ্কের অসাম্য এ যতিতে পুরো 
বিরাম. পায় না। সেইজন্যে সমস্ত পদটার মধ্যে নিয়তই 
একট অস্থিরতা থাকে যে-পধ্যস্ত না পদের শেষে এসে 
একটা সম্পূর্ণ স্থিতি ঘটে ।* অর্থাৎ উদ্ধৃত পংক্তিটির শেষ 
প্রীস্তে একটা 'সম্পূর্ণ স্থিতি? বা পূর্ণযতি আছে; আর 
পংক্তির মধ্যস্থলে যে-যতিটি আছে সেটি “পুরো বিরাম? 
বা পূর্ণন্যতি নয়, সেট হচ্ছে অর্থ-যতি। তাছাড়া প্রথম 
ও তৃতীয় পর্ধের পরে ছের্দচি্ের বারা যে-বিভাগটি 
নির্দিষ্ট হয়েছে সেখানেও একটি ক'রে 'ঈষদ্-যতি? রয়েছে । 

-যুঁতির এই প্রকারভেদের স্বার৷ ছন্দোবদ্ধ কি ভাবে 
নিরষিত হয় এবার তাই দেখাব একটা দৃষ্টাস্ত লওয়া 
, সবাকু। 


প্রবাসী ফান্তন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


 ছঃখ সহার। তপন্ভাতেই ॥ হোক্‌ বাঙালীর । জর, 
ভয়কে যার! । মানে তারাই ॥ জাগিয়ে রাখে। তয়। 
সত্যকে যে। এড়িয়ে চলে ॥ মৃত্যু তারেই। টানে, 
মৃত্যু বারা৷। বুক পেতে লয় ॥ বাচতে ভারাই। জানে। 
-চিঠি, পুরবী; রবীক্্নাথ 


এ ছন্দটিরও 811 বা ব্যষ্টি হচ্ছে সিলেবল্‌ ব. ম্বর। 
স্থতরাং এটি স্বরবৃত্ত ছন্দ। এখানে প্রত্যেক পংক্তিতে 
চোদ্দটি ক'রে শ্বর-ব্যষ্টি (59118)10 0016) আছে এবং 
আট ত্বরের পরে অর্ধ-যতি ও পংক্তির শেষ প্রান্তে 
পূর্ণযতি রয়েছে । স্থৃতরাং এটিকে স্বরবৃত্ত পয়ার বল্‌তে 
পারি। পূর্বে বলেছি ঈষদ্-যতির দ্বারা বিচ্ছিয 
ছন্দ-পংক্তির অংশকে বল! যায় “পর্বঃ ৷ কিন্ত অর্ধ-তির 
স্বারা বিভক্ত ছন্দ-পংক্তির অংশকে কি বল! যাবে? 
ওই রকম অংশকেই বলা যায় ছন্দের পদ? ৷ ঈষদ-যতি ও 
অর্ধষতির বিভাগ অনুসারে ছন্দ-পংক্তিকে "পর্ব, ও «পদে? 
বিভক্ত করার প্রয়োজনীয়তা আছে। ছন্দের “পদ'-বিভাগ 
আছে ব*লেই ছন্দোবদ্ধ রচনার নাম হয়েছে 'পদ্ভ | 

স্ৃত্যু যার৷। বুক পেতে লয় ॥ মরুতে তারাই । জানে 

এই পংক্কিটিকে ঈষদ্-যতি ও পর্ধ-বিভাগের দিক্‌ 
থেকে বল্ব “অপূর্ণ-চৌপর্ব্বিক” ; শেষ পর্বে ছু*টি স্বর 
বা সিলেবল্‌ কম আছে। আবার অর্ধ-যতি ও পদ- 
বিভাগের দিক্‌ থেকে এই পংক্তিটিকে বল! যায় অপূর্ণ- 
ঘিপদী; দ্বিতীয় পদে আটটি স্বর নেই ব'লে এ পদটি 
পূর্ণ নয়। অতএব দেখা যাচ্ছে এখানে একেকটি পদে 
ছুটি করে পর্ব আছে। বাংলা কবিতায় এ রকম 
ঘিপর্ধ্বিক পদই বেশী প্রচলিত। কিন্তু ত্রিপর্ধ্বিক পদও 
আজকালকার ছন্দে যথেষ্ট পাওয়া যায় । 


' যন্ত্রজতায়। পরাণ কাদায়, ॥ 
ফিরি ধনের । গোলক-ধীধায় ॥ 
শৃদ্কতারে ৷ সাজাই নান।। সাজে । 
-_মাটির ডাক, পূরবী, রবীন্ত্রনাথ 

এটি ছন্দ-হিসেবে ম্বরবৃত্ত এবং ছন্দোবদ্ধ-হিসেবে 
ত্রিপদী। অতএব এটিকে স্বরবৃত্ত ত্রিপদদী বল্তে পারি। 
প্রথম ও দ্বিতীয় পদের পরে অর্ধ-ষতি এবং তৃতীয় পদের 
পরে পূর্তি রয়েছে। প্রথম ছু”টি পদে ছুটি ক'রে 
পূর্ণ পর্ব্ব রয়েছে; এ ছু'টি দবিপর্বিক পদ । কিন্তু তৃতীয় 
পদে দু'টি পূর্ণ পর্ব ও একটি অর্ধ পর্ব আছে; তাই এটিকে 


৫ম সংখ্যা 1 
অপূর্ণ-ত্রিপব্বিক . বা সার্ধ-খিপৰবিবক প পদ 1 বল্তে পারি। 
অর্দ-ঘতির বিভাগ অনুসারে এই: ক্লোকাংশটিকে বল! যাবে 
ত্রিপদ্দী ; কিন্ত ঈষদ-যতির বিভাগ অন্থসারে এটকে বল্তে 
হবে অপূর্ণ সপ্ত-পহ্বিক। এবার একট স্বরবৃত্ত চৌপদীর 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছি ।-_ 

আমার প্রিয়ার। মুগ্ধ দৃষ্টি। 
কর্চে ভূবন। নূতন স্থষ্টি। 
মুচকি হাসির । স্ুধার বুষ্টি'॥ 
চল্চে আজি । জগৎ জুড়ে। 
--অতিবাদ, ক্গণিক1, রবীন্দ্রনাথ 

এ দৃষ্টান্তটর চারট পদেই ছুট ক'রে পর্ব আছে। 
স্থতরাং এটিকে দ্বিপর্ধবিক চৌপদী বলে পরিচয় দেওয়া 
যায়। একট ত্রিপর্ধিক চৌপদীর দৃষ্টান্ত.দিচ্ছি ।__ 


, . পাকা মে ফল। পড়লে? মাটির । টানে ॥ 
শাখা আবার । চারকি তাহার। পানে? । 
বাতাঁসেতে | উড়িয়ে-দেওয়া । গানে ॥ 
তারে কি আর। ম্মরণ করে। পাখী? 
দান, পুরবা, রবীন্দ্রনাথ 


এখানে চার পদেই ছুট ক'রে পর্ণ পর্ব ও একটি 


অন্ধ পর্ধব রয়েছে। স্ৃতরাং টিকে অপূর্ণ-ত্রিপব্বিক বা 
সার্দ-দিপর্ববিক চৌপদী বলে অভিহিত করা যায়। 


মনে রাখা উচিত যে পয়ার (বা দ্বিপদী ), ব্রিপদী, চৌপদী 
প্রভৃতি ছন্দের নাম নয়, ছন্দোবন্ধের নাম। 

আর দৃষ্টান্ত দেওয়া নিপ্প্রয়োজন । আশ। করি উদ্ধৃত 
ষ্টান্তগুলির বিশ্লেষণ-প্রণালী থেকেই ছন্দ-পংক্তিকে 
ঈষদ্-যতি ও অর্দ-যতির সংস্থানের প্রতি লক্ষ্য ' রেখে 
পর্বব ও পদে বিভক্ত করার প্রয়োজনীয়তা বোঝা যাবে। 

যত্তির প্রকারভেদ এবং পর্ব ও পদ-বিভাগের 
উপলক্ষ্যে আমি বহুবার “ছন্দ-পংক্তি” কথাটা ব্যবহার 
করেছি। ছন্দের আলোচনায় "পংক্তি' বল্তে ঠিক কি 
বোঝায় তা বিবেচনা ক"রে দেখা দরকার | 

আমাদের আলোচন! থেকে একথা আশ! করি বোঝা 
গেছে যে, একেকটি ঈষদ্-যতির দ্বারা নিয়ন্ত্রিত ধ্বনি- 
সমষ্টির নাম হচ্ছে পর্ব, অর্দ-যতি দ্বারা বিচ্ছিন্ন 
ধ্বনিশ্রেণীর অংশকেই 
ধ্নি-গতির স্চনা থেকে ওই গতির পূর্ণ-বিরতি 
বা যতি পধ্যন্ত যে ধ্বনিশ্রেণী তারই নাম “ছন্দ-পংক্তিঃ। 
'ছন্দ-পংক্তি” কথাটাকে আমি একটা পারিভাষিক 


ছন্দোবি্লোষ 


বলেছি পদ, আর তেম্নি - 


শি তি ০ সপ ভপী স্টিল তা সি খল ৩৫ জি পি ৬ পপি ৯ টা পিসি পর 


অর্থে ব্যবহার -দহিত প্রচলিত অর্থের ছত্র বা 
লাইন শব্ধ থেকে পংক্তি কথাটির পার্থক্য রক্ষা করা 
প্রয়েজন। কারণ পদ্যের একটি ধ্বনি-শ্রেণীকে ছুই 
বা ততোধিক “ছত্রে, সাজিয়ে লেখ! হ'লেও ছন্দের 
আলোচনায় তাকে এক 'পংক্তি” বলেই গণ্য কর্‌তে হবে। 
গতির আরম্ভ থেকে পূর্ণবিরতি পধ্যন্ত ধ্বনি-শ্রেণীটি যদি 
নাতিদীর্ঘ হয় তবে তাকে এক লাইনেও লেখাঁ যায়, আবার 
দু-তিন সারে সাজিয়েও লেখা যায়, তাছাড়া দীর্ঘত্রিপদী, 
চৌপদী প্রভৃতি যে-সব ছন্দোবন্ধে ওই ধ্বনি-শ্রেণীটি অতি 
দীর্ঘ সে-সব স্থলে ওটিকে ছুই, তিন কিংবা চার সারে 
সাজিয়ে লেখ। ছাড়া পদ্যের চাক্ষুষ আকৃতি রক্ষা করা সম্ভব 
হয় না । কিন্তু যত সার বা ছত্রেই লেখা হোক্‌ না কেন 
গতির প্রারস্ত থেকে পূর্ণবিরৃতি পর্ধ্যস্ত সমগ্র ধ্বনি- 
শ্রেণীটিকে একটি ছন্দ-পংক্তি বলে গণা করাই ছন্দের 
আলোচনার পক্ষে সঙ্গত ও স্থবিধাজনক । একটি ৃষ্টাস্ত 
দিচ্ছি ।-_ 

ছুঃখের । বরষায়। চক্ষের। জল যেই ॥ নামল 

-_-১, গীতালি, রবীন্দ্রনাথ 

এই ধবনি-শ্রেণীটি ঈষদ্‌-যতির দ্বারা পাচ ভাগে বিভক্ত 
হয়েছে; স্থতরাৎ এটি পঞ্চপব্বিক । আবার অর্ধ-যতির 
দ্বারা তিনভাগে বিভক্ত হয়েছে ব'লে একে ত্রিপদ্দী বল্ব। 
এখানে এই ধ্বনি-শ্রেণীটিকে এক সারেই লেখা হয়েছ 
বটে; কিন্ত অর্দ-যৃতির বিভাগ অনুসারে এটিকে তিন সারে 
সাজিয়েও লেখা যায়। কিন্তু যেভাবেই লেখা হোক্‌ না 
কেন, এই ধ্বনি-শ্রেণীটিকে একটিমাত্র “ছন্দ-পংস্তি' বলেই 
অভিহিত কর্ব। পূর্বে স্বরবৃত্ত ত্রিপদীর যে-দৃষ্টাস্তটি 
দেওয়া হয়েছে সেটি তিন সারে লিখিত হ*লেও এক পংস্তি 
বলেই গণ্য হবে। আর স্বরবৃত্ত চৌপদীর দৃষ্টান্ত ছুটিও 
চার চার লাইনে লিখিত হয়েছে; তথাপি ছন্দের 
আলোচনায় এগুলিকে একেক পংক্তি বলেই গণ্য কর্ব। 

ছন্দ-পংক্তির যে-সংজ্ঞা দেওয়া গেল তার ব্যতিক্রম- 
গুলির কথাও এস্থলে বলা প্রয়োজন । অধিকাংশ ছন্দেই 
পংক্তির শেষ প্রান্তে পূর্ণ-যতি স্থাপিত হয়। এর দৃষ্াস্ত 
পূর্বেই দেওয়া হয়েছে । কিন্তু এমন কতকগুলি ছন্দ আছে 
যাতে ঈষদুষতি, অর্দ-যতি ও পূর্ণ-যতির স্থাপনরীতি 


৭১৬ 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ ' 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড, 


শ৯সিসপান্দিত পালি দি তালা তা নটি তাস ৯৯৮৯৯ তা পিসিত সর লাস এরা রাস্তাটি এীসিতেক্িতাসসিতাসি পাতা ত তপতি তাস্িসিলািতাস্িপসপিসপিটিসিী সস সা আপা পাস সনি পট সি তা সাপটি পাসসিপাসমিপ সাকিল পসরা লা লাস্ট তি তালা বাসা অলাসিতাস্িপী পালা পান লীলা সিরাপ ভিসি সির ৬ পা শাসিত 


নিয়মিত ও নির্দিষ্ট নয়; এবং এক ছজে সাজানো 
ধ্বনি-শ্রেণীর শেষ প্রান্তে পূর্ণ-যতি স্থাপিত হওয়া 
আবশ্টিক নয়, বরং ওই ধরণের ছন্দে লাইন ব! ছত্রের শেষে 
পূর্ণ-যতি স্থাপন না-করাই ও-ছন্দের রীতি । ওসব ছন্দে 
ছত্রের শেষ প্রান্তে পূর্ণ-ঘতির পরিবর্তে অর্ধযতি এবং 
এমন কি ঈষ্‌দ-ষতিও স্থাপিত হ'তে পারে ; আবার ছত্রের 
মধ্যেও যে-কোনো পর্বা বা পর্বাদ্ধের পরেই অর্ধ-যতি বা 
পূর্ণ-যাতি স্থাপিত হ'তে পারে । এ-সব ছন্দে প্বনির গতি 
প্রতি-ছত্রের নির্দিষ্ট ব৷ অনির্দিষ্ট দৈর্ঘাকে অতিক্রম ক'রে 
ছাত্রের পর ছত্রে প্রবাহিত হতে থাকে এবং প্রয়োজন 
অনুসারে ছত্রের প্রান্তে কিংব! মধোও ধ্বনি-গতি বিরত 
হ'তে পারে। যে-সব ছন্দে এভাবে ছত্রের অন্তে 
পূর্তি থাকা আবশ্যিক নয় সে-সব ছন্দকে আমি 
বলেছি প্রবহমান? ছন্দ । মাঘের পরিচয়ে" রবীন্দ্রনাথ 


যাকে বলেছেন “লাইন-ডিঙেনে। চাল” তাকেই আমি 


বলেছি পপ্রবহমানত।” | এই প্রবহমানত। বা “লাইন- 
ডিডোনো চাল”-টাকেই ফরাসী ভাষায় বল! হয় 

৪-শব্দটার ইংরেজী রূপ হচ্ছে 
ঘা! হোক্‌, এই প্রবহমান ছন্দেও যে 
ধ্বনি-শ্রেণী একছত্রে সাজানো থাকে তাকেও আমি 
পংক্তি” নামেই অভিহিত করব, কেন-না, প্রবহমান ছন্দের 
ছত্রকে ইচ্ছামত ভেঙেঠরে দু-তিন সারে সাজিয়ে লেখা 
চলে না, তাই এ-সব ছান্দের একেকটি সার ব1 ছব্রকে একেক 
পংক্তিঃ বলে অভিহিত করলে অথের বিভ্রাট ঘটার 
সম্ভাবনা নেই। স্ৃতরাৎ প্রবহমান ছন্দের পংক্তিগুলিকে 
বলতে পারি প্রবহমান ব। “অ-যতিপ্রান্তিক পংক্তি' 
(01) 02 বা 97500011765); কিন্তু মনে রাখা 
দরকার যে এই প্রবহমান পংক্তির অস্তে পূর্ণ-ষতি থাকা 
আবশ্ঠিক ন! হ'লেও একটি ক'রে অদ্ধ বা ঈষদ্-যতি থাকা 
প্রয়োজন । আর যে-সব ছন্দ প্রবহমান নয় সে-সব ছন্দের 
পংক্তিগুলিকে শুধু 'পংক্তি' বা িতি-প্রান্তিক পংক্তি? 
(20 58006 11069 ) বল্‌্তে পারি। 


50171%71))61016100 | 


1)2171)712170 | 


4 ৪ 
বাংলা ছন্দকে আমি ধ্বনি-ব্যস্টি বা 071এর 
প্রকৃতিভেদে স্বরবৃত্ত, মাত্রাবৃত ও যৌগিক ওরফে 


সম্ভব৷ 


অক্ষরবৃত্ত এই তিনটি প্রধান শ্রেণীতে বিভক্ত করেছি । 
ছন্দের এই তিন ধারার মধ্যে শুধু যৌগিক ও স্বরবৃণ 
ধারাতেই প্রবহমান ছন্দোবন্ধ রচনা করা সম্ভব হয়েছে। 
তার মধ্যেও শুধু দ্বিপদী অর্থাৎ পয়ার-জাতীয় 
ছন্দোবন্ধকেই প্রবহমান আকার দেওয়া হয়ে থাকে। 
ইংরেজীতে যেমন শুধু [91110 1381105101501-এই 
প্রবহমান ((7012-01)) ছন্দোবন্ধ রচন। করা যায়, বাংলাতে 
তেম্নি শুধু যৌগিক ও স্বরবৃত্ত পয়ার বা দ্বিশদীকেই 
প্রবহমান আকার দেওয়া হয়ে থাকে । বাংলা 
কাব্যসাহিত্যের অপিকাংশ প্রবহমান ছন্দোবন্ধ চোদ 
ব্ষ্টির যৌগিক পয়ারেই রচিত হয়েছে । চোদ্দ ৪11 ব। 
বাষ্টির প্রবহমান যৌগিক পয়ারের দৃষ্টান্ত-ন্বরূপ 
রবীন্দ্রনাথের  “মেখদুত” (মানসী), বশ্থুন্ধর।, 
(সোনার তরী ), “ম্বর্গ হইতে বিদায়” (চিত্রা ) প্রভৃতি 
কবিতার উল্লেখ করতে পারি। এগুলি হচ্ছে সমিল 


প্রবহমান যৌগিক পয়ারের দৃষ্টান্ত । থদি এ-সব প্রবহমান 


পয়ারেব পংক্তি প্রান্তস্থিত ,মিল'ট উঠিয়ে দেওয়া যায় ত। 
হলেই এ ছন্দোবন্ধ তথাকথিত “এমিত্রাঙ্গর' ছন্দে পরিণন্ 
হবে। অর্থাৎ অ-মিল প্রবহমান যৌগিক পয়ার আর 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ একই জিনিষ । আজ পধান্ত বাংলায় 
যত অমিত্রাক্ষর ছন্দ রচিত হয়েছে তার সবই চোদ 
বাষ্টির অ-মিল প্রবহমান যৌগিক পয়ার। আঠারো 
বাষ্ির অমিক্রাক্ষর ছন্দ কেউ রচন| করেন নি। কিন্ছ 
আঠারে। ব্য্টির যৌগিক পয়ারে অর্থাৎ বদ্ধিত যৌগিক 
পয়ারে অতি স্বন্দর ন-মিল প্রবহমান ছন্দোবন্ধা রচিত 
হয়েছে। দৃষ্টান্ত-ন্বদূপ রবীন্দ্রনাথের সিমুদ্রের প্রতি 
( সোনার তরী ), “এবার ফিরা মোরে” ( চিত্রা । 
প্রভৃতি কবিতার ন।ম করতে পারি। রবীন্দ্রনাথ যাঁকে 
বলেছেন আঠারো “অক্ষরের দীর্ঘপয়ার” বা “বড়ো পয়ার' 
তাকেই আমি বলেছি 'বদ্ধিত যৌগিক পয়ার?। 

স্বরবৃত্ত পয়ারেও প্রবহমান ছন্দোবন্ধ রচনা! কর৷ 
চোদ্দ স্বরের পয়ারে প্রবহমান ছন্দোবন্ধ কেউ 
রচনা! করেছেন বে মনে হয়না। আঠারো স্বরের 
বদ্ধিত পয়ারে প্রবহৃম!নতার দৃষ্টাস্তও খুব কম আছে। 
এরকম ছন্দোবন্ধের দৃষ্টাস্ত-স্বরূপ রবীন্দ্রনাথের "পূরবী? 


৫ম সংখ্যা ] 


০৮ 


( পূরবী ), এবং সত্যেন্্রনাথের “সরু” (বেলা শেষের 
গান) এ ছুটি কবিতার উল্লেখ করতে পারি। 
মত্যেন্্রনাথের চ্ছামুক্তি ( বেল! শেষের গান) নামক 
আঠ।রো। স্বরের স্বরবুত্তপয়ারে রচিত সনেট।টতেও 
প্রবহমানতার আভাস পাই; তর “কবির তিরোধান' 
( এ) নামক কবিতা।টতেও ওরকম আভান আছে। 
নাহোক্‌, এস্থলে বদ্ধিত স্বরবৃত্ত-পয়ারের প্রবহমানতার 
দুষ্ দৃষ্টাস্ত দিচ্ছি ।-- 

(১) যার। আমার সাঝ-সকালের গানের দীপে হ্বালিয়ে দিলে আলে। 
আপন হিয়ার পরশ দিয়ে ; এই জীবনের সকল সাদ কালো 
যাদের আলো!-ছাঁয়ার লীল1; দেই মে আমার আপন মানুষগ্ুলি 
নিজের প্রীণের স্রোতের পরে' আমার প্রাণের ঝর্ণ। নিলো তুলি; 
ভাঁদের সাথে একটি ধারায় মিলিয়ে চলে, মেই তে আমার আনু, 
নাই সে কেবল দিন-গণনা'র পীজির পাতায়, নয় সে নিশাস বায়ু। 

: পূরবী, পূরবী, রবীন্জানাথ 

(২) ধাত্রী তুমি সআরাটেদের ; সরিং-স্ত্রোতে সাগর-ঢেউএর ফেনা 
উথলাতে বল ধরে যারা. তেমন ছেলে পুষ লে বারম্বারই 
গীঘষদানে । কবির গানে অমর যাঁরা. যার। সবার চেন?, 
মানুষ ভঃল ভোমার ন্নেহে তাঁরা সবাই £জর-ধনুধারী | 

_সরযূ, বেলীশেষের গান, সত্যেন্জনাথ 

যৌগিক বা স্বরবুত্ত পয়ারে রচিত প্রবহমান 
ছন্দোবন্ধকে বল্তে পারি “সম-পংক্তিক প্রবহমান 
ছন্দ; কেন-ন। এজাতীয় ছন্দোবন্ধে প্রতি পংস্কির দৈর্ঘ্য 
অর্থাৎ বাষ্টি-সংখা।, চোদ্দ ব। আঠারো, কবিতার 
মাগ্ন্ত সর্বত্রই সমান থাকে কিন্ধ দ্বিতীয় আরেক 
প্রকার প্রবহমান ছন্দোবন্ধ আছে যাতে প্রতি 
পংক্তির দর্ঘোর অথাৎ বাষ্টি-সংখা।র সমত। রক্ষিত 
£য়ু না। এ-জাতীয় ছন্দোবন্ধকে বলতে পারি “অসম- 
পর্ক্তক? প্রবহমান ছন্দোবন্ধ। এই অসমপংক্তিক 
প্রবহমান ছন্দোবন্ধকেই আমি “মুক্তক+ নামে অভিহিত 
করেছি। কেন-না এজাতীয় ছন্দোবদ্ধে হ্থনিদ্িষ্টরূপে 
নিয়মিত যতি-স্থাপন, পরিমিত পদ-গঠন এবং পংক্তি- 
দৈখ্যের বন্ধন থেকে ছন্দের সম্পূর্ণ মুক্তি ঘটেছে। 
রবীন্দ্রনাথের 'বলাকায়, যৌগিক মুক্তক এবং তার 
'পলাতকা"য় স্বরবৃত্ত মুক্তকের প্রবর্তন হয়েছে, একথা 
শকলেই জানেন। “বলাকা'র মুক্তকগুলিতে পংক্তিপ্রান্তে 
মল রয়েছে। কাজেই এগুলিকে বলব স-মিল মুক্তক। 
ঘ-মিল মুক্তকের একমাত্র নিদর্শনরূপে রবীন্দ্রনাথের 


ছন্দোবিশ্লেষ 


৭১৭ 





পনিক্ষল কামনা নামক কবিতাটির (মানসী ) উল্লেখ 
করা যেতে পারে । ( সম্পংক্তিক ও অসমপংক্তিক প্রবহমান 
ছন্দের বিশদতর আলোচন। 'জয়ন্তী-উৎসর্গ,” ৮২-৮৯ পৃষ্ঠায় 
দ্রষ্টব্য )। 


৫ 

পদ্যের ইঈষদ্-যতি, অর্দ-যতি ও পূর্ণ-যতির সঙ্গে 
গদ্যের কমা, সেমিকোলন ও দ্রাড়ি বা (এ1/*500, এই 
তিনট বিরাম-চিহ্কের যথাক্রমে তুলনা করলেই ওই 
যতি-তিনটির আসল্ল প্রকতিটি বোবা যাবে। গদ্যের 
ন্যায় পদ্যেও এই বিরাম-চিহ্ন তিনটি ব্যবহৃত হয়। 
কিন্তু মনে রাখা উচিত যে, ওই চিহৃ-তিন।ট শুধু ভাবগত 
যতিকেই নির্দেশ করে, ছন্দোগত ঘতিকে নয়। ভাব 
খেখানে বিরত হয় ছন্দের পনি সেখানে বিরত নাও 
হ'তে পারে, আবার ছন্দের ধ্বনি যেখানে বিরত হয়েছে 
ভাবের প্রবাহ সেখানে স্তব্ধ না হ'তেও পারে। স্থতরাং 
পদারচনায় কম!) সেমিকোলন ও দাড়ি যথাক্রমে ঈষদ্-যতি 
অদ্ঈ-যতি ও পূর্তির নিদ্দেশক নয় । ওই চিহ তিনটি 
ভাবগত ঈষদ-বিরতি, অদ্দবিরতি ও পূর্ণ-বিরতিকে 
নিদ্দেশ করে । দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক। ্‌ 

চিন্তা দিতেম । জলাঞ্জলি, ॥ থাকৃতে। নাকো । ত্বরা, 
মু পদে) যেতেম, যেন ॥ নাইকো মৃত্যু । জর]। 
-- সেকাল, ক্গণিকা, রবীন্দ্রনাথ 

এখানে ভাবের ঈষদ্বিরতি-স্চক তিনটি কমা-চিহ্ন 
আছে। কিন্তু ওই তিন স্থলে ছন্দের ঈষদ্-ঘতি নেই । 
প্রথম কমাটি যেখানে আছে সেখানে রয়েছে ছন্দের অর্দ- 
যতি; আর দ্বিতীয় কমাটির স্থানে ছন্দের পূর্ণ-যতি রয়েছে; 
কিন্ত তৃতীয় কমাটির স্থানে ছন্দে কোনো যতি, এমন কি 
ঈষদ্‌-যতিও নেই। অথচ যেখানে ছন্দোগত ঈষদ্‌-যতি, 
অর্ধ-ঘতি ও পূর্ণ-যতি ঘটেছে সে-সব স্থলে কমা, সেমি- 
কোলন ইত্যাদি নেই। 

কিন্ত মনে রাখা প্রয়োজন যে, এই বথাগুলি শ্তধু 
অপ্রবহমান ছন্দের প্রতিই প্রষোজ্া, প্রবহমান ছন্দের প্রতি 
নয়। প্রবহমান ছন্দোবদ্ধে যে-সব স্থলে কমা, সেমিকোলন 
ইত্যাদি চিহ্ন থাকে সে-সব স্থলে অধিকাংশ সময়ই ছন্দোগত 
কোনো একপ্রকার যতি থাকে। পথক্তির প্রান্তে কিংবা 


রি সস হি রি 


সেধানেই থাকে; সেমিকোলনের দ্বারা পূর্ণ-যতি বা অর্দা- 
যতি সচিত হয়; আর কমা-চিহু ঈষদ্‌-যতি বা অর্দ-যতিকে 
নির্দেশ করে। এরূপ হবার কারণ এই যে, প্রবহমান পদ্য 
ছন্দ গদা ছন্দের অনেকটা কাছাকাছি ও সমধন্মী; এবং 
সে জন্তেই প্রবহমান ছন্দ ধ্বনি-প্রবাহের, সঙ্গে সঙ্গে গব্যধন্মী 
ভাব-প্রবাহফেও অন্দরণ ক'রে থাক্ষে। এই জন্যেই 
মহাকাব্যে বিশেষতঃ নাট্যকাব্যে প্রবহমান ছন্দের এত 
উপযোগিতা । দৃষ্টান্ত দেওযা নিম্্য়োজন। পক্ষান্তরে 
প্রবহমান ছন্দ শুধু গণ্যধর্মী ও ভাবানুসারীই নয়, ধ্বনি- 
প্রবাহের গতি ও যতি রক্ষা! ক'রে চলাও তার পক্ষে 
অত্যাবশ্তক। তাই এ ছন্দোবন্ধে কমা সেমিকোলনে 
ঈষৎ অর্ধ বা পূর্ণ যতি থাক যেমন প্রয়োজন, স্থানবিশেষে 
ও-সব চিহ্ন না থাকলেও যতি স্থাপন আবশ্যক | তবে যে- 
সব স্থলে ভাবগত ও ছন্দোগত যতির সমণ্য় ঘটে, সে-সব 
স্থলে একটু বৈচিত্র্য হয়। 


বলেছিনু “ভুলিব না, ষবে তব ছল-ছল আঁখি 

নীরবে চাহিল মুখে । ক্গমা কোরে? যদি ভূলে থাকি । 

সে বে বহুদিন হ'লো। দেদিনের চুম্বনের পরে 

কত নব বসন্তের মাধবী-মঞ্জরী থরে থরে 

শুকায়ে পড়িয়া! গেছে; মধ্যাহ্নের কপোত-কাকলি 

তারি পরে ক্লান্ত ঘুম চাঁপা দিয়ে এলে। গেলে চলি, 

কতদিন ফিরে ফিরে। 
ৃ _-কৃতজ্ঞ, পুরবী, রবীন্দ্রনাথ 


এই আঠারো ব্যষ্টির যৌগিক প্রবহমান পয়ারটিকে 
যথারীতি আবৃত্তি ক'রে পড়লেই টের পাওয়! যাবে, ধ্বনি- 
প্রবাহ ও ভাব-প্রবাহ কেমন চমৎকার ভঙ্গীতে সামগ্রস্থয 
রক্ষা ক'রে পরম্পর পাশাপাশি চলেছে । ধ্বনি-প্রবাহের 
গতি ও যতির একটা স্বকীয় ভঙ্গী আছে, অথচ সর্বত্রই 
সে ভাবের গতিও যতিকে অনুসরণ ক'রে চলেছে, 
কোথাও তাকে লঙ্ঘন করে চল্ছে না। আঅ-প্রবহমান 
ছন্দে এমন হয় না; কেন-না, সেখানে ধ্বনিরই প্রীধান্ত, 
ভাব ধ্বনির অনুগামী মাত্র) কাজেই ধ্বনির গতি ও যতি 
ভাবের গতি ও যতিকে লঙ্ঘন ক'রে যেতে পারে। 
একটু পূর্বে ক্ষণিকা” থেকে যে দৃষ্টাস্তটি উদ্ধত করেছি 
তাতেই একথা প্রমাণিত হয়েছে । | 


প্রবাসী- ফাল্তন, ১৩৩৮ 





| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০ 


ত 

এবার বাংলা ছন্দের তি ও পংক্তি-বিভাগগুলির 
সঙ্গে ইংরেজী ও সংস্কত ছন্দের যতি ও পংক্তি-বিভাগের 
তুলনা কর! যাক। ইংরেজী ছন্দশাস্ত্রে যতি বা 702056- 
এর প্রকারভেদ স্বীকার করা হয়। ওই শাস্ত্রে যতিকে 
অবস্থিতি-অনুসারে প্রাস্তবন্তী (2091) ও মধ্যবর্তী 
(17105109] ব। 10115), এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত কর' 
হয়। অপ্রবহমান ইংরেজী ছন্দের পংস্তিপ্রাস্তবর্তী যতিটি 
পূর্ণ-বিরতি-স্থচক বলে ওই অন্তিম যতিটিকে অনেক সময় 
দীর্ঘ-ঘতি বা 90017 08058 ব'লে অভিহিত করা হয়। 
পংক্তিম্রাবন্তী-বতির দ্বারা সমগ্র পংক্তিটি খণ্ডিত হয়ে 
যায় বলে ওই মধ্য-যতিটিকে অনেক সময় গ্রীক্পরিভাষা 
অন্গসরণ ক'রে ছেদ-যতি বা 29905 বলা হঃয়ে থাকে । 
কালব্যাঞ্তির দিক থেকে এই মধ্য-যতি বা ছেদ-যতিটির 
বিশেষ কোনো নাম নেই। ধ্বনি-্রবাহের যে ঈষং 
বিরতির দ্বারা পংক্তি-পর্ধব গঠিত হয় তারও কোনো নাম 
নেই, এমন কি তাকে যতি বলে গণ্যই করা হয় না। 
ৃষ্টাস্ত দিচ্ছি ।__ 
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এটি অস্তাগুরু দ্বিম্বর চৌপর্ব্বিক (19710 5 080)6) 
ছন্দ। এখানে প্রতি পংক্তির শেষেই একটি ক'রে অস্তা- 
যতি আছে; আর দ্বিতীয় পর্ধবের পরে রয়েছে মধ্য-যতি 
বা ছেদ-যতি। প্রথম-দ্বিতীয় কিংবা তৃতীয়-চতুর্থ পর্বের 
মধ্ো ধ্বনি-প্রবাহের যে ছেদ রয়েছে তাকে ইংরেজীতে 
যতি ব'লে গণ্য কর! হয় না; বাংলার পদ্ধতিতে একে 
আমর! ঈষৎ-যতি বা ৮৩৪; 0289৩ বল্‌তে পারি । অন্তা- 
যতিটিকে কাল-ব্যাপ্তির দিকৃ থেকে দীর্ঘ-ঘতি বা 90018 
0905০ বলা হয় ; অর্থাৎ এটি হচ্ছে আমাদের কথিত পূর্ণ- 
যতির স্থানীয়। কিন্তু মধ্য-যতিটিকে কালব্যাপ্তির দিক 
থেকে কিছু বলা হয় না। আমরা এটিকে কালব্যাণ্চির 
দিক্‌ থেকেও মধ্য-যতি (7760191 78850 ) বল্তে পারি, 
কারণ কাল পরিমাণ হিসেবে এটি ঈষদ্-যতি ও দীর্ঘ-যতির 
মধ্যবর্তী । 

ইংরেজী ছন্দ-শাস্ত্রে একেকটি পর্বকে বল! হয়, 


৫ম সংখ্য। ] 


10685815 ব। প্রমাণ”) কারণ ওই পর্বের দ্বারাই সমগ্র 


পৎক্তিটা '(প্রমিত' হ'য়ে থাকে । বস্তত ওই পর্ষের সাহায্যে 
পরিমাপ করা হয় বলেই ছন্দের নাম হয়েছে 77৩05 | 
ওই 116290:6 বা পর্ধেরই আরেকটি নাম হচ্ছে £০০% 
অর্থাৎ পদ। কিন্তু লাইনের মধ্যবর্তী ছেদ-যতির 
 0863018-র ) দ্বারা বিচ্ছিন্ন 'পংক্তি খগুকে ইংরেজী 
ছন্দ-শাস্ত্রে কোনো নাম দেওয়া হয় না। কারণ ইংরেজী 
ছন্দে ওই ছেদ-যতিটির অবস্থানের কোনো নিদ্দিষ্ট রীতি 
নেই; এটি পংক্তির মধ্যস্থলে কিংবা অন্ত যে-কোনো পর্বের 
মধো কিংবা প্রান্তে স্থাপিত হ'তে পারে । তাই ছেদ- 
ঘতির ছারা বিচ্ছিন্ন পংক্তি-খণ্ডের কোনে নির্দিষ্ট আয়তন 
নেই; ফলে ছন্দ-শাস্ত্রে ওরকম পংক্তি-খণ্ডের বিশেষ 
নাম- করণের প্রয়োজনীয়তা অন্ভূত হয় না। কিন্ত 
বাংলায় অর্দ-যতিটর অবস্থান নিদ্দিষ্ট এবং তাই ওটর দ্বার! 
বিচ্ছিন্ন পংক্তি-খগ্ডটি : পরিমিত ও স্নির্দিষ্ট। বস্তত, 
ওরকম পংক্তি-খণ্ডের দ্বারাই বাংল ছন্দ-পংক্তি গঠিত ও 
প্রমিত হয়ে থাকে ; তাই ওই পংক্তিখগুকে একটি বিশেষ 
নাম দেওয়া প্রয়োজন । অর্ধ-যতির দ্বারা খণ্ডিত 
পংক্তিচ্ছেদকে “পদ” বল! হয়েছে। আর তাতেই ছন্দ- 
পংক্তিকে ত্রিপদী, চৌপদী প্রভৃতি আখ্যা দেওয়ার 
সার্থকতা । বাংন। ছন্দের আলোচনায় পর্ববণকে ম7)555015 
'এবং পদকে 1০০ ব'লে ও-ছুটি শব্দের পার্থকা রক্ষ। করা 
বাঞ্ছনীয় । ্‌ 
৭ 

সংস্কৃত ছন্দ-শান্ত্রে একেকটি শ্লোককে চার'ট “পদ” 
পাদ বা চরণে বিভক্ত করা হয়। ছন্দ-শাস্্রকার 
গঙ্গাদাস তাই "পদ্যং চতুষ্পদী” ( ছন্দৌমঞ্জরী, ১৪) এই 
কথা ব'লে গ্রন্থারস্ত করেছেন। সংস্কৃত ভাষায় পদ বা 
শাদ শবে যেমন চরণ বোঝায় তেম্নি ওই শব্দের 
দ্বারা কোনো পদার্থের চতুর্থাংশকেও বোবায়। তাই 
শ্নাকের পদ বা পাদ বল্‌্তে" যেমন ছন্দের চরণ বুঝি, 
তমনি শ্লোকের চতুর্থাংশও বুঝি । বাংলায় পদ" শবে 
গ্লাকাংশ বোঝায় বটে, কিন্তু ক্লোকের চতুর্থাংশই বোঝায় 
না। শুধু তাই নয়, সংস্কত ও বাংলা “পদ” শবের 
শার্থক্য আরও বেশী। 'বাংলায় “ছন্দ-পংক্তি'র যে-সংজ্ঞ 


ছান্দোবিষ্লেষ . 





৭১৯ 


দিয়েছি সংস্কৃত ছন্দে 'পদ? শবের সেই সংজ্ঞা । অর্থাৎ 
উভয়ত্রই গতির প্রারস্ত থেকে পূর্ণ-বিরতি পধ্যস্ত সমগ্র 
ধবনি-শ্রেণীটাকেই বোঝায় । তফাৎ এই যে, বাংলা 
ছন্দ-পংক্তিকে অবস্থাবিশেষে ভেঙে ছুই বা ততোধিক 
ছত্রে সাজিয়ে লেখা চলে; আর সংস্কৃত ছন্দে অবস্থা- 
বিশেষে ছুট পদকে এক ছত্রে লেখ! হয়ে থাকে, বিশ্ষেত 
অন্সষ্টপ, ত্রিষ্টপ প্রভৃতি যে-সব ছন্দের পদের দৈর্ঘ্য 
বেশী নয়। | 

খস্কৃত ছন্দ-শান্ধে জিহবার অভীষ্ট বিরাম স্থানকেই 
তি" বল। হয়। যত্তির্জিহ্বেষ্টবিরামস্থানম্‌ :( ছন্দো- 
মঞ্জরী, ১১৮); রসজ্ঞাবিরতি-স্থানং কবিভিধতিরুচ্যতে 
( শ্রুতবোধ, ৪ )1 কিন্তু কোথায় রসনার বিরতি ঘটবে 
সে-কথাও বহু ছন্দোবন্ধের সংজ্ঞার মধ্যেই নির্দিষ্ট আছে। 
স্কৃত ছন্দ-শান্ত্রে কালবাপ্তি অন্থুসারে যতির প্রকারভেদ 
স্পষ্টত স্বীকৃত হয় না। কিন্তু সংস্কৃত ছন্দেও যে কাল- 
ব্যাপ্তি অনুসারে যতির তারতম্য আছে, তার আভাস 
পাওয়া যায় পিঙ্গল-ছন্দঃ সুত্রের টীকাকার হলামুধের * 
টীকাঁয় উদ্ধত একটি শ্লোক থেকে । সে শ্নোকটি হচ্ছে 
এই 1 

যতি সব্ধত্র পাদাস্তে প্লোকার্দে চ বিশেষত) । 
গিরি চ বাক্তাব্যক্তবিভক্তিকে ॥ 
-পিঙলচ্ছন্দসুত্রম্, ৬।১ 

এই বিধানটি থেকে মনে হয় শ্লোকের, বিশেষত 
অনুষ্টপ ছন্দের, প্রথম পদের পরবন্ভী যতিটর চেয়ে 
দ্বিতীয় পদের পরবতী যতিটি অধিকতর স্থায়ী। 


ৃষ্টাস্ত দিচ্ছি ।__ 


ম নিষাদ প্রতিষ্ঠাং-ত্বমূ। অগমঃ শাঙ্বতীঃ সমাঃ। 
যৎ ক্রৌঞ্চমিধুনাদ একম্‌। অবধীঃ কামমোহিতম্‌ | 


এই অনুষ্টপ শ্লোকটির ছুট ক'রে পদ এক লাইনে 
সাঞজানো হয়েছে। একটু লক্ষা করুলেই টের পাওয়া 





* বাংল দেশের প্রচলিত বিশ্বাস অনুলারে পিঙ্গল-ছন্দ:নৃত্রের 
টাকাকার হারুধ এবং লঙ্্ণসেনের (খৃঃ ১১৭৮--১২০৫) সভাপপ্ডিত 
ও 'ব্রাহ্মণ-সর্ধবস্থ' প্রস্তুতি গ্রচ্থের প্রণেতা হলাযুধ একই ব্যক্তি । কিন্ত 
আধুনিক পঙ্ডিতদের ধারণা অগ্তরকম। তাদের মতে ছন্দঃ-ত্রের 
টীকাকার হলাধুধ ছিলেন দাক্ষিণাত্যের রাষ্্রকূটরাজ তৃতীয় কৃষ্ণের 
(খুঃ ৯৪৬২) সমসানয়িক । এই হলাধুধ ছিলেন একজন 
বৈয়াকরণিক-কবি; তার কাব্যের নাম “কবি-রহত্ত' | 'অভিধান- 
রত্মালণ' মানে তাঁর একখানি শব্বকৌষও পাওয়। গেছে। 


৭২০ 


যাবে যে, প্রথম পদের পরবর্তী যতিটির স্থিতিকাল 
দ্বিতীয় পদের পরবর্তী যতিটির চেয়ে কম। অর্থাৎ 
প্রথমটি অর্ধ-ঘতি, দ্বিতীয়ট পূর্ণ-ঘতি। অনুষ্টপ ছন্দে 
পদ্মধ্যবর্তী ঘতি অর্থাৎ ছেদ-যতি নেই। অন্যান্য 
স্কত ছন্দে মধ্য-ঘতি বা ছেদ-যতির বহুল প্রয়োগ 
আছে। যথা 


কঠ্তৈকান্তং। স্থখমূপনতং। ছুঃখমেকাস্ততো। বা 
নীচৈরচ্ছ-। তুাপরি চ দ1। চন্রনেমিক্রমেণ । 
মেঘদূত, উত্তরমেঘ 


এট হচ্ছে সতেরো “অক্ষর অখাৎ দিলেবল্‌এর 
মন্দাক্রান্ত! ছন্দের ছুট পদ। শাস্্ানুসারে এ ছনের প্রতি 
পদে যথাক্রমে চার, ছয় এবং সাত অক্ষরের পরে খতি 
স্থাপিত হয়। উক্ত দষ্টান্তের প্রত্যোকট পদ তিন'ট যতির 
দ্বারা তিন ভাগে বিভক্ত হয়েছে। লক্ষ্য করুলে টের 
পাওয়! যাবে যে, প্রথম দু') তির চেয়ে তৃতীয় যতিটির 
স্থিতিকাল দীর্ঘতর | অর্থাৎ মধ্য বা ছেদ-যতি ছু'টকে 
যদি বলি লঘূ-যতি তবে অন্তা-যতিটকে গুরু-ধতি বল্তে 
পারি। যাঁহোক এই যতি-তিনটির দ্বার! বিচ্ছিন্ন পদের 
বিভাগ-তিনটিকে কি নাম দেওয়া ঘযাঁয়? সংস্কৃত 
ছন্দোবিংরা কোনে। নাম দেন নি। একেকট ছত্রের 
সমগ্র ধ্বনি-শ্রেখটাকেই যখন পদ বল! হয়েছে তখন এ 
বিভাগগ্তলিকে আর “পদ” বল। সঙ্গত নয়। আমাদের 
অবলম্বিত পদ্ধতি অনুসারে ওই বিভাগগুলিকে পর্ব 
আখ্যা দিতে পারি। ত। হলেই মন্দাক্রান্তা ভন্দের 
প্রত্যেকট 'পদকে ত্রিপব্বিক পদ এবং সমগ্র শ্নোকটাকে 
ত্িপধিবক চৌপনী বল্‌তে পারি। মন্দাক্রান্ত৷ ছন্দে প্রতি 
পদের পর্বগুলি 'অঞ্চর' অথাৎ সিলেবল্-সংখযা হিসেবে 


২ 


ঃ 


গ্ীও 


প্রবাসী-ফাঁন্তুন, ১৩৩৮ 


১৮০ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সমান দীর্ঘ নয়; সুতরাং এ ছন্দের পদগুলিকে অসমপর্ধিব 


'পদ্দ বল! যায়। একট। সমপর্ষিক পদ-ওয়াল| ছন্দের 


দৃষ্টান্ত দিচ্ছি।- 


' আ্রীবাভঙ্গাভিরামং। মুহরমুপততি-। স্তন্নে দত্তদৃষ্টি 
পশ্চার্দেন প্রবিষ্ট: । শরপতন ভয়ীৎ। ভুয়সা৷ পূর্ববকায়ম্‌। 
_-অভিজ্ঞানশকুস্তলম্, প্রথম অঙ্ক 


এটি হচ্ছে একুশ “অক্ষর বা সিলেবল্‌-এর অধরা ছন্দ। 
এ ছন্দের পদগুলিও মন্দাক্রান্তার পদের মত ত্রিপব্বিক। 
তাবে মনদাক্রান্থার পদগুলি অনমপব্বিক ; আর এর পদপগুলি 
সমপব্বিক, কেন-না) এখানে সাত-সাত অক্ষরের পর যতি 
রয়েছে। একটু লঙ্কা করুলেই বোঝা যাবে যে 
মন্দাক্রান্তার অসমান পর্বগুলিকে সমান করেই অঞ্ধরা 
ছন্দের উৎপন্তি হয়েছে। মন্দাক্রান্তার শেষ পর্ধে আছে 
সাত অঙ্গর, শ্রপ্তরাও ভাই; শুধু তাই নয়, উভয়ই 
লঘুগুরু-বিশেষে ধ্বনি-সন্িবেশ প্রণালী অবিকল এক 
রকম। মন্দাক্রান্তার দ্বিতীয় পর্বে আরেকটি লঘুরর্ণ 
বসালেই অঞ্চরার দ্বিতীয় পর্ব তৈরি হয়। মন্দাক্রান্তার 
প্রথম পর্ব ও শ্রঞ্ধরার প্রথম চারটি “অক্ষর অবিকল এক 
জিনিষ: বস্তত মন্দাক্রাস্তার প্রথম পর্বের একটি লঘু ও 
দুটি গুরুধ্বনি যোগ করুলেই অধ্ধরার প্রথম পর্ব পাওয়। 
যায়। অতএব দেখ। গেল মন্দান্্রান্তার প্রথম পর্বে 
তিনট অক্ষর এবং দ্বিতীয় পর্ষে একট অক্ষর যৌগ দিয়ে 
তিনট অসমান পর্বাকে সমান ক'রেই অগ্ধরার ৃষি হয়েছে। 
যাহোক, আমাদের অবলম্িত প্রণালীতে বিশ্লেষণ করলে 
বলা যায় যে, শ্রগ্ধরাও মন্দাক্রান্তার মত ত্রিপব্বিক 
চৌপদী ছন্দ; শুধু পর্ব-গঠনের মধ্যে কিছু পাথকয 
আছে । 


২২৫, 


পিউ 


শিল্পী অর্ধেন্দুপ্রনাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রীনীহাররঞ্জন রাঁয় 


“অবনী-অপিত-নন্দলালকে” কেন্দ্র করিয়া! বাংল! দেশে 
যে-শিপ্লিগোষ্ঠাটি গড়িয়া উঠিয়াছিল এবং ভারতীয় চিত্র- 
সাধনার যে নবোছোধন যুগের স্ত্রপাত হইয়াছিল, 
তাহা আজ সমগ্র ভারতবর্ষে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে । সেই 
শিল্পিগোষ্ঠী ও তাহাদের নৃতন পদ্ধতি বনু বাধ! বনু সংগ্রাম 
অতিক্রম করিয়। ধীরে ধীরে সমগ্র দেশকে জনন করিয়াছে, 
দেশের শিল্পচচ্চা ও শিল্পমাধনার একটি নৃতন ধারার, 
একট নূতন দৃষ্টিভঙ্গীর প্রবর্তন করিয়াছে । এই শিল্পি- 
গোগার শিক্ষা ও দীক্ষা লইয়া বাংল! দেশের তরুণ 
শিল্পিৰল সিংহলে, অন্ধ দেশে, মান্দ্রাজে, জয়পুরে, বড়ো দায়, 
গুজরাটে, ল।হোরে, লক্ষৌয়ে ধাহার। বেখানে গিয়াছেন, 
বাংলার নবোদ্বোধিত ভারতীয় শিল্প-পন্ধতি সেইখানেই 
তাহার জয়পতাক1 উড়াইয়াছে। তাহারই ফলে আজ 
পেশের সর্ববন্ধ জাতীয় শিপ্নপাধনার এক নৃতন বূপ দ্রেখ। 
মাহীতেছে, নুতন বাশ শুন। যাইতেছে এবং সর্বত্র ইহার 
অথাদার দাবি স্বীকৃত হইতেছে । মানানের সদাপুন্পিত 
তীয় জীবনের মূলে কি বাংলার এই নবোদ্ধোধিত 
শির-পন্ধতি ও তাহার সাধন। অপক্ষো প্রাণরসের সঞ্চার 
করে নাই_জাতীয় জীবনকে কি মহন্তর মধ্যাদা দান 
করে নাই? 

পঁচিশ বৎসর আগে অবনীন্দ্রনাথ যখন প্রথম 
প্রাচান ও মপ্য যুগের ভারতীয় শিন্প-পদ্ধতির অনুসরণ 
ব্রির। জাতীয় শিল্পসাধনার ধারাকে পুনরুজ্জীবিত 
করিয়া তুলিবার স্ৃকঠিন ব্রত উদ্যাপন করেন, তখন 
ব!ংপার একটি প্রতিভার দুর্বার শক্তি এমন করিয়। 
সনুযুক্ত হইবে, কে তাহা ভাবিয়ছিল; তারপর 
'পখিতে দেখিতে নন্দলাল, অনিতকুমার, মুকুলচন্্র, 
সমরেন্রনাথ একে একে সকলে আসিয়া সেই প্রতিভার 
শাছে দীক্ষা লইলেন, ধীরে ধীরে রূপসাধনার এক নৃতন পথ 


“লিয়া গেল; ব€ সাধনা বহু তপস্ত।র পর গরুর সঙ্গে সঙ্গে. 


িষোরাও প্রতিষ্ঠালীভ করিলেন, দেশ ও বিদেশ তাহাদের 


প্রতিভা স্বীকার করিল। কলিকাতায় অবনীন্দ্রনাথ- 
গগনেন্দ্রনাথ প্রতিষ্ঠিত প্রাচ্কলাসমিতি, *৪ শাস্তি- 
নিকেতনে রবীন্দ্রন।থ প্রতিষ্ঠিত কলাভবনকে কেন্দ্র করিয়া 
এই নবোদ্ধোধিত শিক্পসাধন। নৃতন প্রাণে নৃতন উৎসাহে 





শ্রীমদ্দেন্দু প্রসাদ বন্দোপাধায় 
দীপ্তি লাভ করিল। অবনীন্দ্রনাথের যোগাতম শিষা 
নন্দলাল শান্তিনিকেতন কলাভবনের ভার লইলেন, 


অসিতকুমার গেলেন লঞ্কৌ সরকারী কলাভবনের অধাক্ষ 
হইয়া, সমরেন্ত্রনাথ গেলেন লাহোরে শিকল্পাধাক্ষ হইয়।, 
মুকুলচন্দ্র গেলেন জাপানে চীনে যুরোপে নৃতন অভিজ্ঞত৷ 
সঞ্চয় করিতে, আজ তিনিও ফিরিয়। আসিয়া কলিকাতা 
সরকারী শিষ্পবিগ্ভালয়ের কর্ণধার হ্ইয়। বসিয়াছেন। 
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থেলার সাথী 


শিল্পের বাণী বাংঙ্গার 
; গেলেন । 

কিন্ক এই জয়জোত এইখানেই বন্ধ হইয়।যায় নাই। 
দেখিতে দেখিতে শান্তিনিকেতনে বে নবীনতর শিল্পিদল 
গড়িয়া উঠিল, তাহারাই আর এক নবীনতর জয়যাত্রার 
সুচনা করিলেন । অবনীন্দ্রনাথের নিকট উহাদের মন্তরদীক্ষা 
হইলেও সাক্ষাৎভাবে ইহারা শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন 
নন্দলালের পদপ্রীস্তে। সেই অ্বক্পভাষী নিরহঙ্কার 
ধষিপ্রতিম শিশ্পাচার্যের নিকট ইহার! কর্মে ও জীবনে যে- 
শিক্ষা লাভ করিয়াছেন, তাহাকে তাহার কখনও ব্যর্থ 


বাহিরে বহন করিয়া লইয়। 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইতে দেন নাই। যে-পথ সহজ, 
-"1 ৫ষ-পথে: স্অর্থ, ও :খর্গীতি' সহজে “আসে, 
. ,যে পথণলোভভম্কুল, ' ইহাদের গুরু সে- 
পথে চলিতে ইহাদিগকে শেখান নাই। 
এই শিল্পিদলের অনেকেই তাহাদের 
গুরুর মত দারিদ্র্যব্রতী ; * অর্থ এ 
খ্যাতির লোভ ইহাদিগকে মাঝে মাঝে 
বিচলিত করিলেও কখনও ইহাদ্দিগকে 
পথভ্রষ্ট করিতে পারে নাই। নন্দলাল 
ও শান্তিনিকেতন কলাভবনের দীক্ষা ও 
আশীর্বাদ লইয়া ধাহারা৷ বাংলার 
বাহিরে এই নৃতন শিল্পসাধনার 
বাণী প্রচার করিতে গিয়াছিশেন 
তাহার! সংখ্যায় খুব বেশী না হইলেও 
এবং স্তুপ্রচুর  প্রতিষ্টা-গৌরবের 
অধিকারী না হইলেও যেখানে ধিনি 
গিয়াছেন সেইখানেই তাহার ব্রত তিনি 
[/সাথক করিয়া আসিয়াছেন, এবং নৃতন 
কম্মক্ষেত্রে ছুজ্জয় প্রতিভার সাহাঘো 
নৃতন শিল্পসাধনার ধারাটিকে সমহ'ন্‌ 
গৌরবে প্রতিষ্টা করিয়া আসিয়াছেন 
শিল্পসাধনা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ভারত- 
ব্ে। যে বুহ্তর[বাংলার হষ্ি হইয়াছে, 
কলিকাতা ও শাস্তিনিকেতনের এহ 
শিল্সিগোষ্ঠী বাহয়াছে তাহার মুলে । 


শাস্তিনিকতন কলাভবন হইতে যাহারা এই বৃহ 
বাংলা হষ্টিতে সহায়ত। করিয়াছেন তাহাদের মধো 
রমেন্দ্রনাথ, মণীন্দ্রুষণ ও অর্দেন্দবপ্রসাদের নম 
সহজে করা যাইতে পারে। রমেন্দ্রনাথ গিয়াছিলে" 
মছলিপট্রমে অন্ধজাতীয় কলাশালার অধাক্ষ হই”; 
মীন্দ্রভুধণ গিয়াছিলেন সিংহলের স্থপ্রতিষ্ঠিত শি.- 
কেন্দ্রে আর অর্েন্দুপ্রসাদ গিয়াছিলেন মান্দ্র' ৪ 
থিয়মফিক্যাল সোসাইটার শিল্পবিদ্যালয়ের অধ্যাপক হই::। 
ইহারা সকলেই আজ দেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন; 
রমেন্্রনাথ কলিকাতা সরকারী শিল্পবিদ্যালয়ের প্রন 
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৫ম সংখ্যা] 


শিক্ষক রূপে একদল শিনী গড়িয়া 
তুলিবার চেষ্টায় আছেন; মণীন্্রভুষণ 
রমেন্্নীথকে সেই কাজে সাহাযা 
করিতেছেন; কিন্তু অর্দেন্দুপ্রসাদ 
কোনো প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত ন। 
থাকিয়াও দেশে যাহাতে এই 
নবোছ্েধিত শিল্পসাধনার প্রচার 
হইতে পারে, সাধারণের শিল্পবোধ 
যাহাতে জাগ্রত হয়, জাতীয় : শিল্প 
যাহাতে জাতীয় জীবনের একট 
সত্য অভিব্যক্তির রূপ ধারণ করিতে 
পারে, তাহার জন্য সাধামত চেষ্টা 
করিতেছেন। ইহাদের ছাড়াও 
নন্দলালের শিষাদের অনেকেই দেশের 
নানাদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছেন এবং 
তাহাদের কেহ কেহ প্রতিষ্ঠাও লাভ 
করিয়াছেন । দৃষ্টান্ত-ন্বরূপ * শ্রীযুক্ত 
ধীরেন্্রক্চ দেববন্শণের নাম করা 
খাইতে পারে: দেশে ও বিদেশে 
তাহার শিল্পসাধনার আদর হইয়াছে, 
সম্প্রতি বিলাতের ইগ্ডিয়। হাউসের 
পরিচিত্রণের জন খেচারিজন বাঙালী 
শিল্পী নিযুক্ত হইয়াছেন, ধীরেন্দ্ররুষ্ণ 
তাহাদের একজন | ইহাদের সকলের 
মধো অর্দেন্দপ্রসাদের শিল্পসাধনার 
একট! বিশেষ স্থান ও মূলা আছে। তিনি অতান্ত 
নীরব ও শান্তধম্ী কম্ী এবং সহজলভা খাতি 
৮ইতে নিজেকে সর্বদাই ভয়ে ভয়ে দূরে রাখিতে 
চেষ্টা করেন। কিন্তু তাহার প্রতিভার ঘে-পরিচয় 
তিনি দিয়াছেন, তীহার চিত্রনিদর্শনের মধো যে শিল্পিমন 
এবং কলাকৌশলের নিপুণতা অভিবাক্ত হইয়া উঠিরাছে, 
তাহা তাহার সলজ্জ গোপনতাকে অতিক্রম করিয়াছে ; 
ঠাহার শিল্পপ্রতিভা অনাদূত হয় নাই, সসন্মে দেশ তাহা 
শ্বীকার করিয়াছে । . 

বাল্যে ও কৈশোরে পিতার সহিত অর্ধেন্দ্প্রসাদকে 





শিল্পী অর্ধেন্দুপ্রসাঁদ বন্দ্যোপাধ্যা 
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ণ 
চীন-সমাট 
বাংলা দেশের প্রায় সর্ধন্র, বিশেষ করিয়া নদীমাতৃক নিম়্- 
বঙ্গ ও পূর্ববঙ্গের এবং পার্বধতা আস।মের অনেক স্থানেই 
ঘুরিতে হয়। বাংলা দেশের শশ্বর্যাময়ী প্রকৃতি সেই সময় 
তাহার কবি ও শিল্পিমন গড়িয়! তুলিতে সাহাধা করিয়া- 
ছিল; উদার আকাশের নীচে প্রবাহিত বিশ।ল পদ্মা, সারি- 
সারি পালতোলা নৌকা, ঘন বর্ষার পঙ্ষিল জলের আবর্ত) 
কাশগ্রচ্ছালক্কত নিজ্ৰন তীরের হেমস্তকুহেলীবিলীন ধান্- 
ক্ষেত্র, শ্ট।মায়মান বাংলার বনানী ও বর্যান্সাত পার্ধতাভূমি 
কিশোর শিল্পিমনের উপর অপূর্ব মায়াজাল বিস্তার 
করিয়াছিল । পাঠ্যাবস্কাতেই নানীরঞ্জের মাটি, পাজা এ 


৭২৪ প্রবাসী- ফান্তন, ১৩৩৮ [ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বসস্তোৎসব 


ফুলের রস দ্বার। রঙীন চিত্রে তাহার ভাত অভাস্ত হইয়াছিল, 
পরে সঙ্গীত ও সাহিতাচঞ্চার সঙ্গে সঙ্গে শিজের শিগ্পবোধ 
অতান্ত সহ্দ ও স্বাভাবিক ভাবে ক্রমে বাড়িয়। উঠিতে 
থাকে। তাহ।ছাড।, সমগ্র বালা ও কৈশোর তাহার কাটছে 
পূর্ববাংলার ধান ৪ ব'উল কবিগান ৪ কথকতার রসগ্রহণে। 
আমাদের দেশের সপন ৪ সংক্কতি এই ভাবেই কূমশঃ 
তাহার চিন্তে ও মনে সঞ্চারিত হর এবং তাহার শিল্পিমন 
তাহারই মধা বাড়ির। উঠে । কে।নে। সঙ্গান চেষ্টায় জাতীয় 
মন ও সংস্কৃতি তাহার শিল্পের মধো ফুটয়। উঠে নাই : 
ভারতীয় 'চিক্রকলার প্রতি তাহার অনুরাগ এবং তাহার 
ভাবধারার সহিত আত্মীয়তাবোধ তাহার মনের মধ্যে 








আপনা হইতেই জাগিয়াছিল, থে 
সাধনা ও সংস্কৃতির মধ্যে তিনি মান্য 
হইয়াছেন তাহাই তাহাকে শিক্প- 
সাধনার এই বিশেষ পথে প্রবর্তিত 
করিয়াছিল । 


অর্দেন্দুপ্রসাদ প্রথম কলিকাতার 
সরকারী শিল্পবিগ্ভালয়ে প্রবেশ করেন 
এবং নিজের কম্মকুশলতায় অল্নকালের 
মধ্যে শ্রীযুক্ত অসিতঞুমার হালদারের 
প্রিয়পাত্র হইয়া উঠেন। পরে শান্তি- 
নিকেতনে যখন কলাভবন প্রতিষ্ঠিত 
হয়, তখন অদেন্দুবাবু অন্যতম প্রথম 
শিক্ষার্থীরূপে সেখানে প্রবেশ করেন। 
চিরাচরিত শিল্পপদ্ধতি ছাড়িয়া নৃতন 
সাধনায় যাত্রার পথে তাহাকে কম 
বাধ। অতিঞ্ম করিতে হয় নাই; শু 
রবীন্দ্রনাথ ও নন্দলালের উত্সাহ ও 
পোষকতায় এবং নিজের আন্তরিক 
ইচ্ছা? ও অনুরাগের বলেই তাহ! 
সম্ভব হইয়াছিল । স্ুদীঘ ছয় বৎসর. 
কাল নন্দলালের তত্বাবধানে শিক্ষ। 
সমাপ্ত করিয়। অদ্দেন্দুগ্রসাদ উড়িয়'য়, 
দর্সিণাত্যে এবং ভারতবধষের শিল্প- 
সাধনার তীথক্ষেত্রে ভ্রমণ করি 
অধিকতর অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করেন। তাহার পর তিনি 
মান্দজাজে থিরসফিকাল সোসাইটির শিল্পবিছ্যালয়েন 
অধ্যাপক হইয়া যান, কিন্ত নিদের কর্পদ্ধতির সহিও 
কৰ্তপক্ষের মতানৈকা হওয়ায় কাজ ছাড়িয়া দেশে ফিরিয় 
আসেন, তব্ও নিজের স্বাধীন মত ও পদ্ধতি বিসঙ্জন 
দিতে সম্মত হন নই | 

অঞেন্দুবাবুর ছবির মধ্যে ভাব, বং ও রেখার বিদ্যা! 
এবং অঙ্কনপদ্ধতির একটা অপূর্ব সামপ্তস্ত সহজেই দুষ্ট 
আকর্ণ করে। তাহার শিল্পিচিত্ত বিশেষ করিয়া ভাবধন্মা” 
তাহার কল্পনার এশ্বধ্য প্রচর ; তাই বলিয়া কলাঁকৌশলের 
নিপুণুতাও কম নয়। চিত্তবিশেষের ভাববাঞ্জনার ভন্ত 





৫ম সংখ্যা] | | 


সা পাস লত৩ ৯ পাপী ৯ পা পাটি পা ক «পি লা পাত ৭ তত তি তি ক ৯লীিতছ পাটি ৪৪ পে িা্িসিখিল ৯০৬০৭, 


যে-রকম কলাকৌশলের নৃতনত্ের প্রয়াস হখন যেষন 
প্রয়োজন হয়, তিনি তখন তাহাই অবলম্বন করেন; এবং , 
এই রকম অবস্থায় নানারকম নৃতনত্ের প্রয়াস করিয়া 
থাকেন, কোনো বাধাধর| নিয়ম তাহাকে বাধিয়। রাখিতে 
পারে না । এ বিষয়ে তাহার সাহস অপূর্ব । ছুঃখের বিষয় 
উাহার অস্কিত অনেক প্রসিদ্ধ ছবি দেশের বাহিরে ফুরোপ 
আমেরিকার নানাস্থানে চলিয়া গিয়াছে? মূল চিত্রের 
প্রতিলিপিও আর নাই, দেশে কোথাও তাহ! প্রকাশিতও 
হয় নাই । বন্পূর্ধে অঙ্কিত কোনে কোনো ছবির সঙ্গে. 
বাংলা দেশের শিল্পরসিকের! হয়তপ রিচিত; প্রবাসীতেও 
অনেকগুলি প্রকাশিত হইয়াছে । পরিচিত ও প্রকাশিত 
ছবির মধ্যে “তৈমুরলঙ” “চীন-সম্বাট৮? “নববধূ,” “সাথী,” 
'ফুলমেল1” প্রভৃতির নাম করা যাইতে পারে । 

কিছুকাল যাবৎ অদ্দেন্দুবাবু কলিকাতাকেই তাহার 
শিক্পপাধনার কেন্দ্র করিয়! তুলিয়াছেন । আমাদের জীবন- 
ঘাত্রার সকল ক্ষেত্রে যাহাতে একট। শিল্পবোধ জাগ্রত 
হইয়া উঠে, ভবিষ্যৎ বংশীয়ের! যাহাতে জাতীয় শিল্পের প্রতি 


০ 
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পরা দার স্্ সসীিসঁ িশাাা টিপিপি 


৭২৫ 


শ্রী ৩ সাস্পিপসিসছি পষ্িত লী সিল পীিল পি পলি তি তা লা চিস্টিনস্মিশি পিএ দি ছি পরী সি এ তর লি সিসি সম সহ তে এ ব্রত 


অঙ্ধাবান হইয়া উঠে, রে ঠাহার বিশেষ চেষ্টা আছে। 


তাহার পরিশ্রম ও আত্মত্যাগ সত্যই প্রশংসনীয় । 
শুপু চিত্রাঙ্ষণে নয়, মৃণ্বয় ও ধাতু শিল্পে, লাক্ষার কাজে, 
কাঠ-খোদাই কাজে, বন্তিক- শিল্পে, গৃহসঙ্জায় ও অলঙ্কার 
এবং বসনভধণের পরিকল্পনায়ও তাহার কৃতিত্ব প্রকাশ 
পাইয়াছে। অছ্গেন্দুগ্রসাদ যুবক; বিপুল তাহার শক্তি, অপূর্ব 
তাহার উত্সাহ, যদিও তিনি একটু নীরবধন্মী | বাংল! 
দেশের শিল্পপ্রচেষ্টায় তাহার মত উদ্যমশীল, শক্তিসম্পন্ন, 
ভাবসমৃদ্ধ, নিলোভ যুবকেরই প্রয়োজন । বিদেশের বিচিত্র 
শিল্পসাধনার কেন্দ্র হইতে অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করিবার একটা 
আগ্রহ তাহার বহুদিন হইতেই আছে। সে-সুযোগ যদি 
তাহার কখনও আসে তবে তাহার সমৃদ্ধ শিল্পসাধনা 
সমৃদ্ধতর হইবে, ইহাই আমাদের একান্ত বিশ্বাস। নিজের 
গোপনতা! হইতে নিজেকে যদি তিনি সজোরে মুক্ত করিয়া 
লইতে পারেন, তবে তাহার সাধনা জয়যুক্ত হইবে; 
দেশের কলা-লঙ্ীর প্রসাদ তিনি লাভ করিবেন, 
ইহা প্রুব। 
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প্রীনির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় , 


অন্তরের ভক্তি-অর্ধযে যেজন পূজিল নিত্য তোম। 

সহস! যায় সে যদি চলি 
বেদনার স্মৃতি আর অপরাধ-অখ্যাতির বোঝা! 

নীরবে পিছনে শুধু ফেলি; 
কেবল তোমারি তরে নির্বিচারে বিসঞ্গন দিল 

পূর্ণপ্রাণ জীবনেরে তার 
কলঙ্ক তাহার শুনি, বল দেবী, নেত্র বাহি তব 

ঝরিবে কি অশ্রজলধার ? 
কাদিও, কাঁদিবে জানি ! বাধাহীন স্সেহবিগলিত 

(তোমার সে নয়নের জলে 
নিঃশেষে ছি যাবে প্রচারিত শতনিন্দা মোর 

শত্রর। মিলিয়। যাহা বলে । 

'দব্তা জানেন সত্য ; তোমারে বাসিয়াছিন্ত ভাল 

বড় বেশী, প্রাণপণ করি, 
€দিও শত্রর দ্ব'রে নিত্য দোষী অপরাধী আমি, 

অপরাধে পাত্র গেল ভরি । 


প্রথম প্রেমের স্বপ্ন, ওগো দেবী, জীবনে আমার, 
ফুটেছিল তোমারে ঘিরিয়া, 


বুদ্ধির প্রত্যেক চিন্তা নিত্য মোর অন্তরের মাঝে 

জেগেছিল তোমারে ম্মরিয়া। 
জীবনের শেষক্ষণে সর্বশেষ প্রাথনায় মোর 

উর্ধামুখে দেবতার আগে 
তোমার মোহন নাম আমার নামের সনে মিশি 

নিত্য যেন এক হয়ে জাগে। 
তাদের পরমভাগ্য আজও যারা রহিল গো কাচি 

দেশবন্ধু প্রেমিকের দলে 
দেখিবে তাহার! স্বখে গৌরবের দীপ্ত জয়টীকা 

কেমনে ললাটে তব ঝলে। 
আর ভাগ্যমন্থ তারা, দেবতার শুভ আশীর্বাদ 

নিতা ঝরে তাহাদের শিরে, 
আজি ঘারা সগৌরবে ত্যজি প্রাণ, দেবী তব তরে 

নীরবে দাড়াল সরি ধীরে । 





ভারত হইতে স্বর্ণ রপ্তানী-_ 


গত লেপ্টেম্বর মানে বিলাতে অর্থনঙ্কট উপস্থিত হইলে দেখান- 
কার হর্মমান বন্ধ হইয়। যায় এবং সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষের মুদ্রাও 
ষ্টালিতেব সঙ্গে যৃক্ত হইয়! যায়। বিলাতে স্বর্ণমীন রহিত হইবার 
পর ভইতেই ন্ডারতবর্ষে দোনার দর অতাধিক রকম বাড়িয়া যায়। 
কারণ তখন বিদেশ হইতে মোৌনার চাহিদ। বাড়িয়া যাইতে থাকে। 
ভারতবষে গত দু-তিন বত্পর ধরিয়। ব্যবসায় মন্দ1 হওয়ায় লোকেরা 
অর্থহীন হইয়1 পড়িয়াচে। এই ছুদ্দিনে যখন দোনার দর বাড়িয়। 
যাইতেছে তখন পেটের দায়ে লোকের স্বর্ণ বিক্রী না করিয়া! কি করিবে ? 
এরূপ অবস্থায় ভারত-সরকাবেরই স্বর্ণ ক্রয় কর) চিত ছিল, কিন্তু তীহার! 
তাহ কবেন নাই । ভারতীয় বণিক-সমিতি ইহার দিকে সরকারের দৃষ্টি 
আকর্ণণ করিয়! গত ২৬এ সেপ্টেম্বর হইতে ১৫ই জান্য়ারী পর্যাস্ত কি 
পরিমাণ স্বর্ণ ডারতনধ হইতে চলিয়া গিয়াছে তাহার এই ফিরিস্তি 
দিয়াছেন ।__ 


২৬এ সেপ্টেম্বর ২৬ লক্ষ .১৭ হাজার টাঁক। 
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৯৯ লক 


এই বর্ণ ভারতবর্ষ হইতে 'জগতেব বিভিন্ন অংশে ছড়াইয়া 
পড়িতেছে । তবে ইহার অধিকাংশ বিটেনকে সমৃদ্ধ করিতেছে নিঃসন্দেহ | 
কারণ, ইতিমধ্যেই ইংলগু, ফরানী ও মাকিণের নিকট খণের কিস্তি স্বর্ণে 
দিতে সমর্থ হইযাছে। 


টা 


& ১ 


চে 


নৃতন জরুরি অডিনান্স __ 


গত ১৯৩১ সনের নবেম্বর হইতে ভারতবর্ষে কতকগুলি বিশেষ বিধি 
প্রচারিত হইয়াছে । এই বিশেষ বিধিগুলি দুইভাগে বিভক্ত করা 
যাঁয়। ভীতি-উৎপাঁদক দল দমনের জন্য ১৯৩১ সনের একাদশ বিধি (৩০এ 
নবেম্বর ), যুক্ত-প্রদেশের কর-নন্ধ আন্দোলন দমনার্থ ছবাদশ বিধি (১৪ই 
ডিসেম্বর ), উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের শীসন-সৌকয্যার্থ ত্রয়োদশ, 
চতুর্দশ ও পঞ্চদশ বিধি (১৭ই ডিসেম্বর) প্রথম পধ্যায়ভুক্ত। সত্যাগ্রহ 
আন্দোলন দমনা ৭ ৪$1 জানুয়ারী প্রচারিত বিশেষ বিধিগুলি দ্বিতীয় 
শ্রেণর মধ্যে গণ্য । 


প্রাদেশিক সরকারকে কি ভাবে দ্বিতীয় শ্রেণার বিধিগুলি কায্যে 
পরিণত করিতে হইবে নিম্নের বিষয়গুলি হইতে তাহার কণঞ্চিং আভাঁন 
পাওয়। যাইবে | 


(ক) কেহ কোন বে-আইনী সমিতির জন্য সাহায্য দীন, 
সাহাধ্য গ্রহণ বা সাহাধ্য প্রার্থনা অথব। কোনও প্রকারে উহার কাষ্যে 
সহায়তা করিলে ১৯০৮ থুষ্গাব্দের সংশোধিত ফৌজদারী আইনের 
১৭ (১) ধারা অনুমারে দণ্ডাহ | শিখিল ভারত কাগ্রসের কাধ্য- 
নিব্বাহক সমিতি ও বছু কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান বে-আইনী। বলিয়া স্বোখিত 
হইয়াছে । সংশোধত ফৌজদারী আইনের ১৭ (১) ধারার বিধানানুরূপ 
সন্তগুলি বন্ধমান থাকিবে । আইন অমান্য আন্দোলনে সব্বপ্রকার 
সহায়তায়__কাধ্যপদ্ধতির সহায়তার, প্রত্যক্ষভাবে কায্যের অথবা 
প্রচারকাধ্য সন্বন্ধে অধিকতর প্রত্যক্ষভাবে কাষ্য, আথক সাঁহাষ্য, 
শোভাষাত্রাদিতে সহায়ত। প্রভৃতির ভন্য ফৌজদারী মামল। উপস্থিত কর 
হইবে। 


(খ) বিশেষ বিধির ৪ ধারা অনুনাগে প্রাদেশিক সরকারকে ক্ষমতা 
প্রদান করা হইয়াছে, জনসাধারণের নির্ব্বি্বত1 ও শাস্তির পরিপন্থী 
আন্দোলনের সহায়তার গন্য কেহ কাধ্য করিয়াছে, অথবা কা্য 
করিতে উদ্যত ইহ] বিখান করিবার সঙ্গত কারণ থাকিলে, তাহার 
গতিবিধি ও বাবহার সংযত করিবার জন্য বঙ্গদেশের সমুদয় জেল) 
ম্যাজিষ্ট্রেট ও কলিকাতার পুলিস কমিশনারকে উক্ত ক্ষমত। প্রদান কর। 
হইয়াছে । আরও এইরূপ ক্ষমত৭ প্রদান করা হইরাছে যে, এরূপ 
ব্যক্তির দখলী অথবা কর্তৃত্বাধীন সম্পত্তি সম্বন্ধে যেরূপ আদেশ প্রদত্ত 
হইবে তাহাকে তাহ। গ্রহণ করিতে হইবে। 


(গ) ১৩ ধারা অনুসারে ক্ষমতা-প্রাপ্ত নরকারী কর্ধচারীকে 
এরূপ ক্ষমতা প্রদান কর হইয়াছে যে, আইন ও শৃঙ্খল। রক্ষার জন্য . 
তিনি বিশেষ বিশেষ শ্রেণীর লোকের সহায়ত) প্রার্থন! করিতে পারেন। 
বিশেষ বিধির ২২ ধারার বিধান এই বে, কেহ উক্ত আদেশ প্রতিপালন 
না করিলে দণ্ডনীয় হইবে। 

(ঘ) ১৬ধারায় জিল। ম্যাজিষ্রেটেকে রেলপথের ব্যবহার সংযত 
করিবার, বিশেষতঃ কোন রেলপথে কোনও বিশেষ দ্রব্য লইয়। যাওয়া 
হইবে না এরপ আদেশ দিবার ক্গমত। প্রদত্ত হইয়াছে। 





৫ম ষংখ্যা ] 
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দেশ-বিদেশের কথা-_বাংল৷ 


৭২৭ 





শেক্ষার জন্য দান-_ 


পাটনার সংবাদে প্রকাশ, শ্রীযুক্ত ছুর্গীপ্রসাদ নামে জনৈক কারন 
পীয় সমাজের লোকদের শিক্ষার্থ লাঙ্গিটুলীর একখানি বাড়ি 
ও নগদ ২৪,৯০৯ টাকা এককালীন দান এবং বাৎসরিক ১,১৫* টাকার 


গায় দিয়াছেন । উক্ত টাকার উদ্বত্ত আয় হইতে কায়স্থ সমাজের 


ছাত্রদের বৃত্তি দান কর! হইবে । 


বাংলা 


ডক্টর স্থনীতিকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়__ 


ঢাক জগন্নাথ ইন্টারমিডিয়েট কলেজের ভূতপুব্ব অধ্যাপক 
নীমুক্ত স্বনীতিকুমীর বন্দ্যোপাধ্যায় এডিনবর1 বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতে 
ঈংরেজী-সাহিতো ডক্টর উপাধি লাভ করিয়। সম্প্রতি স্বদেশে 





শীদুক্ত হুনাতিকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


'রিয়াছেন। এলিজীবেথের যুগে গীতিকবিতারধুবিকাশ ও অভিব্যক্তি 
পিষয়ে তিনি ছুই বৎসর ধরিয়া গবেধণা করেন। তীহার গবেষণামূলক 
পধদ্ধ অধ্যাপক গ্রায়ার্লন্‌ ও অধ্যাপক এল্টনের নিকট অতি উচ্চ 
পশংসা লাভ করিয়াছে । 


ঠাং কুদ্রথই-খোদা_ 
অধ্যাপক ডাঃ কুদ্রং-ই-থোদ1 কলিকাত? যুপিডাপসিটি হইতে এবার 


'পজ্ঞানে প্রেমচাদ রায়ঠাদ বৃত্তি লাভ করিয়াছেন। ইনিই মুসলমানদের 
শধো সর্বপ্রথম পি-আর-এস্‌। 


শযুক্ত। প্রতিভ। চৌধুর দি 

শিলং নিবাপী শ্রীযুক্ত! প্রতিভ1 চৌধুরী যে কুমারী মস্তেসরী 
'বর্তিত শিক্ষীপ্রণালী অধিগত করিতে বিলাতে গিয়াছেন 
চাহ! আমর) ইতিপূর্বে প্রকাশ করিয়াছি। তিনি - সপ্প্রতি 
“পুদশ আন্তর্জাতিক মন্তেসরী শিক্ষা! সমাপন করিয়া ডিপ্লোমা 
শীইয়াছেন । | * 


সমরাজ্যে বাঙালী-_- 


মুশিদাবাদ জেলার অধিবাসী শ্রীযুক্ত সৈয়দ ওয়াহেদ আলী অর্থকষ্ট 
নিবন্ধন শিক্গাপাতে অধিক দূর অগ্রসর হইতে ন1 পারিয়া অল্প বয়সে: 





্রীযুক্ত ?সয়দ ওয়াহেদ জালী। 


সানান্ত বেতনে জরীপ-বিভীগে কন্ম গ্রহণ করেন। পরে, ১৮৯৯ 
খৃষ্টাব্দে শ্যাম গমন করিয়া তিনি তথাকার গবর্ণমেন্টের জরীপ-বিভাগে 
প্রবিষ্ট হন। 


১৯০২ থুষ্টাব্ষে একজন ম্দক্ষ সার্ভেয়র প্রয়োজন হইলে শ্তাম-সরকার 
শীযুক্ত ওয়াহেদ আলদকেই মনোনীত করেন । এই সময়ে তাহার বেতন 
২৫০ টাক1 হয়। এই কাধা করিতে করিতে তিনি উক্ত কোম্পানী হইতে 
পুরস্কার স্বরূপ জমী প্রাপ্ত হন, নিঞ্জেও অনেক জমী খরিদ করেন। সমগ্র 
জমীর পরিমাণ এখন প্রায় ২০০০* বিঘা । এই সময়ে তিনি চাউল- 
ছাটাই কল, করাত-কল ইত্যাদি ক্রয় করেন। ইহাতে তাহার প্রভূত 
অর্থাগম হয় ও দেশ হইতে আত্মীয়ম্বজনদের লইয়। গিয়া! এ সব কার্যে 
নিযুক্ত করেন । 


১৯২২ থুষ্টাব্ধে গ্তাম-সরকার তাহার দক্ষতায় শ্রীত হইয়। 
লুয়ং (11017) উপাধি দিয়া তাহাকে সম্মানিত করেন) 'লুয়ং 
উপাধি বিদেশীদের মধ্যে ইঁহাকেই প্রথম দেওয়। হয় এবং ইহার 
নাম হয় “লুয়, বারিদীনারক্ষ ওয়াহেদ আলী।” যদি নিজ 
জাতীয়তা ছাড়িয়া তিনি শ্ভামবানণী হইতেন তাহা হইলে আরও 
উচ্চ উপাধি পাইতেন। কিন্তু তাহ তিশি করেন নাই, তিনি 
ও তাহার পরিবারের সকলেই নিজেদের বাঙীলী বলিয়া! পরিচয় 
দেন। বন্দিন সের্ধানে বাস ও বিবাহ আর্দি করিলেও “বাঙালী”ই 
রহিয়ীছেন, সম্তানদেরও তিনি কলিকাতায় পড়াইয়াছেন ও তাহার? 
সকলেই বাংলা ভাষায় কথা বলেন । ভাষার জ্ঞানও তাহাদের যথেষ্ট । 
পুত্রদের মধ্যে ডাঃ এস্‌. আলী ডাক্তীরি বিভাগে এবং এম্‌-এস্‌-আলী 
কৃষি-বিভাগে বিশ্যেজ্ঞ ভাবে কার্য করিতেছেন। অপর পুত্র ও 
ভরাতুপপত্রের! কৃষি, খাম্ভের কল ইত্যাদিতে কাধ্যে নিযুক্ত আছেন। 


৭২৮ 
শ্রীযুক্ত লাবণ্যলতা চন্দ__ 
শ্রীযুক্ত) লাবণ্যলত1 চন্দ কলিকাতা বিশ্ববিচ্ভালয়ের একজন 
গ্রাজুয়েট । তিনি কমিল্ল। গভর্ণমেণ্ট উচ্চ ইংরাজী বালিকণ বিগ্ভালয়ের 
প্রধান শিক্ষযিরী ছিলেন । তিনি বার বৎসর সরকারী চাকুরী করিবার পর 
গত ১৯৩০ সনে আইন অমান্য আন্দোলনের সময় সরকারী কাজে ইস্তফণ 
দেন। চাকুরী ছাঁড়িবাৰ সদয় তিনি প্রভিন্নিয়াল গ্রেছে ছিলেন এবং 
তাহার মাহিনা চিল মাসে ২৫২ টাকা। তিনি ক্মিলার 
অভয় আশ্রমে যোগ দেন এবং এ আশ্রমের কর্তৃতানীনে কমিল্লায় 
“কন্যা শিক্ষালয়' প্রতিষ্ঠা করেন। 'বগ্তান্ল্দিলয়া_একটি 
জাতীয় বিদ্যালয় ৷ যেয়েদের জন্য টচ্চ জাতীয় বি্ভালয় বাংলায় এই 
একটি-ই | কন্যা শিক্ালয়ের বোৌটডিং হইতে ভাহীকে গত মানে 
'লুতভন বেঙ্গল মটিন্যাপ শন্ুলারে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । কুমিল্লা 
মহিল1 সমিতির সম্পাদিকার কাঞ্গও তিনি শোগাভীর সহিত বহু 
বদর যাবৎ সম্পন্ন করিয়াভেন। 


বাংলায় লবণের কারখান।- 


কলিকাতায় বেঙ্গল সষ্ট ম্যান্ুফাকচারান এদোসিয়দ্ন নামে 
লবণ 'তয়ারী করিবার এক কোনম্পানীকে বঙ্গীয় গভর্ণগেন্ট পরীক্ষার চন্য 
লবণ “তয়ারী করিবার শন্ুমতি দিয়েন । জ্ডদনুসারে উক্ত কোম্পানী 
মেদিনীপুর ও ২৪ পরগণায় লবণের কারখান। খুলিবেন। ভারত 
গবর্ণমেষ্টের লবণ সম্বন্ধে অনুনন্ধীন করিবার কন্মচাঁরী মিঃ পিট 
বাংল! দেশের কোথায় লবণ “তয়ারী হহতে পারে সে সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করিয়া! ২৪ পরগণাঁর ফেঙ্গারগঞ্জ এবং মেদিনাপুরের কীখিতে 
কারখান। স্থাপনের অন্বযোদন করিয়ােণ। উত্ত' আনুমোদিত স্থানে 
লবণ “তয়ারা করিবার লাইসেন্স পাইবার চন্য বহ আবেদন মিঃ 
পিটের শিকট গিয়াছে এবং বন পরিমীণ লবণ কারখানায় 
এ বৎদর প্রস্তুত হইবে । এই দুই স্থানে পূর্ণন্গাবে লবণ প্রস্তুত 
হইতে থাকিলে বংসরে ৫০ লক্ষ মণ পমান্ত হতে পারিবে 





প্রবাসী-ফান্তন, ১৩৩৮ 


5 শি পর পিপি লাস লক্ষি শী পাস পান্তা পিক পিসি তস্মিি প৬পি সি স্প্ি পা পি াপসপ 
রঙ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্ 





সি পহ্জি ২৯ট ইজ টি পাটি আগ পি পি 











টহ) কলিকাভায় প্রতি মণ পীচ 'আন] বা প্রতি *তমণ ৩১।০ দনে 
বিক্রয় হইবে । বাংলাদেশে ওতস্তত লবণের উপর কোনও শু 
থাকিবে না এবং ভবিষাতে বাংলাদেশে বাঙালীর দ্বারা লবণ প্রস্তুত 
হইবে আশা করা যায়। 


বাংলা দেশে ১ কোটি ৬৬ লক্ষ মণ লবণের প্রয়োজন হয়। স্থতরাং 
দেখা যাইতেছে ষেঃ মেদ্দিনীপুর ও ২৪ পরগণীতেই প্রয়োঙ্নের এক 
তৃভায়াংশ লবণ প্রস্তুত হইবে । বরিশাল, খুলন), নোয়াখালী ও চট্টগ্রামে 
লবণ 'তয়ারী হইলে সম্ভবতঃ জধশিষ্টীংশ লবণ পাওয়া যাইবে । 


খাদেমুল এন্ছান্‌ রিলীফ ক্যাম্প, তাড়াশ (চলন বিল ), 
পাবনা 
বিগ প্লীবনে উত্তর ও পুর্বব বঙ্গের সতম্র সহম্র লোক নিরন্ন ও 
নিরাশয় হভয়াছিল। লোকের বাড়া-ঘর, জাসবাব-পন্ত্র *হ্য-ফমল ও 
গৃহপালিত পশু কতই-না ভাপিয়া গিয়াছিল। কেহ ব। ঘরের চালে, 
গাঞ্চের ঢালে, রেল লাইনে আাশ্য় লঙয়াছিল, কেহ বা বন্যার 
ভলের সঙ্গে ভাসিতে ভীসিঙে জীবন ত্যাগ করিয়াছে | 


খাদেমুল এন্ছাঁন সমিতি উত্তব ও পুর্ব বঙ্গের বিপস্ত অঞ্চলে 
দম্টি প্রিলাফ কাম্প স্তাপন করিয়া চৌদ্দটি সাহাযা-কেন্তভুকত 
*ত »5 পর্লার সহম্ম সহস্র বিপন্ন হিন্দু-মুসলদান নগ-দপারীকে গত 
ছয় মাস কাল যাবৎ হন, বস্ত্র, অর্থ, পথা ও হষধ দান করিয়াছেন 
এবং বন্ত্রমীনেও কয়েকটি কেন্দ্রে "এন্ছান সমিতিশর পেবাকাষ্য 
চলিতেছে ॥. এই সমিন্তি বেকার মজুরদের দ্বারা মতন, কাষ্ঠ প্রভৃতির 
বাবসায় অবলম্বন করাউয়1! তাহাঁদেৰ ভীপন-গাঁপনের বাবস্তা করিয়া 


দিয়াছেন । নিয়ের চিজে “এন্ছাীন সমিতি? পিরীভগঞ্জের অধীন 
ভখড়াশে (চলন বিলের মধো অবস্থিত ) বিপন্নদের সাহাম্যদান 
করিতেছেন । 


খাদেমুল এনছান রিলীফ ক্যাম্প 


৫ম সংখ্যা] 


৮ ক 


এদেশের মুসলমান সমাজের কোন প্রতিষ্ঠান এইরূপ ব্যাপকভাবে 
আর কখনও সেবা-কাধ্যে হস্তক্ষেপ করে নাই । এই সমিতি জাতি- 
ধর্ম-নিব্বিশেষে নেব, পল্লী-নংগঠন, সমাজ-সংক্কায়। শিক্গা-বিস্তার প্রভৃতি 


কাধা প্রায় চারি বৎপর কাল যাঁবং করিয়া আসিতেছেন। 
নমিতি বিগত ১৩৩৫ সনের ১ল| টবশাখ তারিখে মৌলভী সেয়দ 


আবদুর রব সাহেবের চেষ্টায় সর্ধপ্রথমে ফরিদপুর শহরে প্রতিষ্ঠিত হয়। 
গত তিন বংসর কাল ফরিদপুরই ইহার প্রধান কণ্মকেন্র ছিল; 
এখন কর্মীকেন্দথ কপিকাতীয় করা হইয়াছে । বাংল। ও 
আঁপীমের বিভিন্ন স্থীনে ইহার শাখা স্থাপিত হইয়াছে । "কেন্দ্রীয় 
থাদেমুপ এন্ছান সমিতি” কর্তৃক “মৌয়াজ্জিন” নানক একখান 
চ্চ শ্রেণীর সচিত্র মাসিক পত্রিকা এই প্রতিষ্ঠীনের মুখপত্ররূপে 
[গজ ৩৩নং কলেস ছ্্রীট মাকেট (কলিকাতা) হইতে প্রকাশিত 
হইতেছে। 


বিদেশ 


চীন-জাপানে লড়াই-_- 

১৯৩১ সনের বেপ্টে্বর হইতে চীন সাআাজ্োর মাঞ্চুরিরায় যে চীন- 
দপানে দন্দ আরস্ত হইয়াছে তাহা আমরা গত অগ্রহায়ণ সংখ্যায় 
প্রকাশিত করিয়াছি । গত ছ'তিন বপ্তাহ ধরিয়া এই দ্ন্ধ গুরুতর 
সাকার ধারণ করিয়াছে । জাপান লমগ্র মাঞুরিয়। অধিকার করিয়া 
তথায় নি্ষেদের শাননপ্রণালী: প্রবন্তিহ করিয়াছে এবং খাস চানের 
এক শত মাইলের মধো আালিয়। পড়িয়াছে। চানের রেনপথগুলিও 
দাপনের হপ্তগত | চান সরকার এতক।ল এককপ শির্বাক ছিলেন । 
চীন। ছাত্রগণ চীন সরকারকে যুদ্ধকীযো অবহিত করিবার জন্য 
রাজধানী পিকে যাঞ্জী করিতে চাহিলে রেল কোম্পান্নী প্রথমত? 
হাভাদিগকে অগ্ুমতি দেয় নাই। অতঃপর ছাব্রগণ রেল লাইনের উপর 
শুইয়া পড়ে এবং রেল চলা কয়েক ঘণ্টার জন্য বন্ধ থাকে । অবশেষে 
ছাত্রদের দাবিই স্বাকৃত হয়_তাহারা বিনা ভাড়ায় পিকিওে যাইয়। 


দেশ-বিদেশের কথা--বিদেশ 


৭২৪ 





শি শরম আশ ভস্ পাস ছি পপ “৪ ওটি স্ট্রিপ ৯ 








সরকারের শিকট ঘুব মন্প্রদায়ের মনোভাব ব্যক্ত করে। চীন? সরকার 
অগতা। যুদ্ধে ব্যাপৃত হইয়াছেন। জাপান রণতরী শাংহাই অবরোধ 
করিয়া! ইয়াংচি বাহিয়া নানকিং পৌছিয়াছে। উভয় পক্ষে যুদ্ধ ও. 
হতাহতের সংবাদ চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িয়াছে | 


চীন আক্মরক্ষার জনতা যধাশক্তি প্রয়োগ করিয়। বিশ্ব রাষ্সংঘকে 
জানাইয়ছে যে, নবম শক্তির সির পঞ্চদশ দফ। অনুযায়ী চীনে জাপানের, 
নৃতন ক্ষমতা ও আবিক্ষারের কোন প্রস্তাব উঠিতেই পারে না, কারণ 
আন্তজীতিক উপশিবেশে সকলেরই সমান অধিকার । নাজ যদি জাপান. 
বেশী ক্ষমতার দাবি করে কাল অন্য শক্তিসমূহ ততোধিক যে দাবি, 
করিবে না তাহার কি নিশ্চয়তা আছে? চীনের এই সঙ্গত প্রস্তাবে 
বিশ্ব রাষ্্ নখের টনক নড়িয়াছে। চীন ও জাপান উভয়ই বাষ্র-সংঘের 
সভ্য । কিন্তু জাপান অধিকতর সংহত ও শক্তিশালী বলিয়া সংঘের 
কথায় তেন কর্ণপাত করিতেছে না। ওদিকে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও 
ব্রিটেন চানের প্রস্তাবকে সঙ্গত বিবেচনা করিয়া শ্বার্থরক্ষার জনতা, 
প্রস্তুত হইতেছে । ভাহাদের রপতপা ও মেনানা সাংহাই মোতায়েন 
শাছে | 


প্রাচ্যের এই ব্যাপারে বিশ্ব রাষ্ট্র ংঘের স্বরূপ সব্বনাধারণের নিকট 
প্রকাটত হইয়া পড়িয়ে । বিগত সেপ্টের মান হইতে গাপানের কাযোর 
জন্য ৯|নের আবেশ পেশ হইলে রাষ্নংখ টভয়কেহ ঘুদ্ধ থামাইতে আদেশ 
দেন, জাপান কিস ভা] গ্রাহ্ করে নাই । রাষ্- ঘ নংপ্রতি প্রাচ্যের এই 
বাপার অন্ুনন্ধানের গন্য লিটশ কমিশন শানে এক কমিশন প্রেরণ 
ঝরিয়াছেন। কমিশন বন্ধু ভীবেই উভয় রাচ্জোর বিধাদ-বিসম্বাদের 
কারণ নির্ণয়ে ৪ প্রতিকার চেষঠায় তাহাদের শাঞ্তি নিয়োগ করিবেন) 
বিচারক হিসাবে তাহাদের ভতদপ্ত কাধা সম্পন্ন হইবে না উদ্দেশ্য 
এইরাপ ঘোধণ। করিয়াছেন । 


শাংহাইয়ের শন্তর্গাতিক উপনিবেশের শোকের এখন বিশেষ 
সপ্ত । তবে উপনিবেশস্থ বিধেশা লোকদের এখন পধাস্ত তেমন কিছু 
কষ্ঠভৌগ হইতেছে না। .. | 





২৯, ২৬১৯১০৯৯২২৪ 
্ রে 
২ ৯০১০৯১৯১৮% চি 


১২২ ৯ 





ধনীর ছেলের সখ-- 


নান! রকমের পাখীর ছানা, বিড়াল ছান।, কুকুর ছানা, প্রভৃতি 
জীবজস্তর শাবক পুষিবার সখ সব ছেলেমেয়েরই হয়। সাধারণতঃ 
তাহারা-বিশেষতঃ গরিব ও মধাবিত্ত ঘরের শিশুর] যে-সব জীবজস্তর 
ছান। 'কিনিতে হয় ন1 বা খুব কম দামে কিনিতে পাওয়া যায়, 
তাহাদিগকে পৌষে ও আদর-যত্ব করে। কিন্তু ধনীর বাড়ির ছেলেমেয়েদের 


না 
পরশের লে সঙ সি 
এপ 
তং 2 রি নং 


পুতে সুর টা 


নি 
০০ লরি ঃ 
উস, ম 





হাতীর পিঠ হইতে ডুব দেওয়া 


সখ অন্ধ রকম হয়। পরলোৌকগত বিখাত ধর্নী এও, কার্পেগীর 
ভ্রাতুপুত্রীর একটি সিংহশাবক পুষিবার সখ তওয়ায় তাহার জন্য 
তাহাই কিনিয়] দেওয়] হইরাঙিল। আদেরিকার ফ্লোরিড। প্রদেশের 
এক ক্রোড়পতির ছেলের সপহাতী পৃষিবার। চিত্রে দেখা যাইতেছে 
দে তার হাতীটির পিঠে উঠিয়া জলে ঝ'প দি] পাঁড়তেছে। 


আফ্রিকার আরুব রমণী-_ 


অনেকের এই রকম ধারণা আছে, খে, আফিকার ইউরোগায় 
বংশজাত অধিবাঁদীর] এবং ভারতীয়রা ছাড়া আর বাসিন্দাই নিশ্রে। 
বা কাফি এবং ঘোর কুফ্তবর্ণ ও কদাকার। তাহা! সত্য নহে। 
অবশ্ঠ শিগ্রো বা] কাফ্রিরা তাহাদের নিগ্ডের চোখে ক্ুন্দর। কিন্ত 
যাহাদিগকে অন্যান মহাদেশের লোকেরাও কৃৎ্সিং মনে করিবে না 
বন্ধ শতান্ধী ধরিয়া] এপ লক্ষ লক্ষ লৌক পুরুষানুক্রমে আক্রিকার 
উত্তরার্দের নান! অঞ্চলের. অধিবাদী হইয়া আছে। সাহার! মরুভূমির 
মধো মধ যে-সব বৃক্ষলতাতৃণাকীর্ণ শ্ঠামল মরুদ্বীপ আছে, তাহাতে 
আরষ-ৰংশীয় বিস্তর লৌক বাস করে। ইহাদের স্ত্রীলৌকেরণ যে পরিচ্ছদ 
পরিধান "করে, তাহ! স্শোভন ও কারুকাধ্যঘচিত। ইহাদের 
চেহারাও ভাল। 





সাহারার আরবরমণী 
তীরন্দাজ মাছ-_ 


এক রকন মাছ আছে, 


ইংরেণীতে তার নান আর্চার ফিশ, বা 


*্তীরন্দা দাছ। ইংরেজী প্রাণিবিষ্ভার বভিতে দেখিতে পাই, এই 





তীরন্দাজ মাছ মুখ হইতে জল ছু ড়িয়। মাছি ধরিতেছে 
মাছ ভারতবর্ষেও আছে। সমুদ্র হইতে নদীর মোহান] দিয়া এ: 





বঙ্গের গবর্ণরকে হত্যা করিবার চেষ্ট! 


গত ২৩শে মাঘ শনিবার কলিকাতার সেনেট 
১উসে কলিকাত। বিখবিদ্যালয়ের উপ।ধিদান-সভায় যখন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যান্সেলার বঙ্গের গবর্ণর স্যর ষ্র্যান্লী 
ন্যাপ্পন বন্তৃত। করিতেছিলেন, তখন তাহাকে গুলি 
করিম! মারিবার চেষ্ট| হয়। তিনি সৌভাগ্ক্রমে রক্ষ। 
1াইয়ছেন, এক'ট গুলিও তাহার গায়ে লাগে নাই। এই 
০ করিবার অভিযোগে কুমারী বীণ! দস, বি-এ ধৃত 
হবছেন। রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে ব| কারণে এইব্প 
ষ্ার বিরুদ্ধে অন্তান্য সম্পাদকদিগের ন্যায় আমর। এইবপ 
১গ্রার আরম্ভ হইতেই সিকি শতাব্দী ধরিয়া এই প্রকার 
খটন। ঘটলেই লিখিয়া আসিতেছি। অগণিত সভা- 
মমিতিতেও এপ মত প্রকাশিত হ্ইয়। আসিতেছে। 
এবপ চেষ্ট| সফল বা! ব্যর্থ, যাহাই হউক, তাহার দ্বার 
ণেশকে স্বাধীন করা যাইবে না, ইহাঁও বার-বার বল। 
*£ইযাছে। কোন স্থলে উত্তেঞক্জনার কারণ থাকিলেও 
গতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিবার অন্ত এরপ চেষ্ট। 
নব| অনুচিত, এরূপ কথাও মহাত্ম। গান্ধী এবং অন্য 
আনেক দেশনায়ক বার-বার বণিধাছেন। রাজনৈতিক হত্যা 
চেষ্টার দ্বার! কংগ্রেমের ও অন্যান্ত রাষ্রীয় সভার স্বরাজল|ভ- 
প্রবাস বাধা পাইতেছে, ইহাও বহুবার বল। হইয়াছে। 
৭গপাত দ্বার! দেশের স্বাধীনতা অঞ্জিত হওয়া দূরে থাক, 
দমননীতিপ্রহ্তত যত প্রকাব আইন ও অগিন্তান্সের 
+ঠোরভাবে প্রয়োগ সকল প্রদেশে হইতেছে, তৎসমুদয় 
ব' হওয়া বা তাহাদ্দের কঠোরতা দুর হওয়াতেও বাধা 
অগ্পিতেছে এবং বিলম্বও খুব সম্ভব হইবে? কারণ, গবস্মেন্ট 
এসনের কঠোরত। কমাইবার প্রয়োজন বুঝিয়া৷ থাকিলেও 


(বঝিযাছেন কিনা আনি না), ভগ্নে নরম ব্যবস্থা করিতেছেন , 
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একধপ ধারণ। জন্সিতে দিতে স্বভাবত: অনিচ্ছুক হইবেন) 
ইহ। অনুমান কর! অসঙ্গত নহে। 

এই প্রকার নান। মত দীর্ঘধক।ল ধরিয়া ব/র-বার 
প্রকাশিত হওয়! সত্বেও রাজনৈতিক কারণে বা উদ্দেশ্টে 
হত্যার চেষ্ট। ও হত্য। বন্ধ হইতেছে ন।। রাজপুরুষের| 
বার-বার বলিধাছেন, লোকমত এইরূপ কার্যের বিরোধী 
হইলে প্রধানতঃ তাহার ত্বারাই ইহা বন্ধ হইবে। এ 
পথ্যন্ত সে আশা পূণ হয় নাই । রাজপুরুষেরা অবশ্য কেবল 
লোকমতের উপরই নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন নাই, 
আইন এবং অর্ভিন্তান্সের সাহায্েও হত্যাচেষ্ট। বন্ধ 
করিবার চেষ্ট! করিয়াছেন। তাহাতেও এপধ্যন্ত বিশেষ 
কোন ফল পাওয়া যায় নাই। 


তি 


রাজনৈতিক হত্যাচেষ্ট। নিবারণের উপায় 


কি উপায়ে বিপ্লবীদিগের এরূপ কাজ বন্ধ হইতে 
পারে, তাহার আলোচন! সংবাদপত্রে কিমখপরিমাণে 
হইয়াছে । দেশের আইন এরূপ, যে, সম্যক আলোচনা 
হইতে পারে নাই); এখন অধিকন্তু অনেকগুলি 
অভডিন্যান্স থাকায় সমাক আলোচন। আগ কঠিন। 
আলোচন। অগ্পন্বন্ন যাহা হইথাছে, তাহাতে দ্বেখা যায় 
অনেকে বলিয়াছেন, দেশে স্ববাক্্ প্রতিষিত হইলে ব। 
দেশ স্বাধীন হইলে রাজনৈতিক হতাচে্ট। বন্ধ হইবে। 
ইহ।র উত্তরে ইংরেজ রাজপুরুষেরা কেহ কেহ বলিয়াছেন, 
তাহা হইবে ন।। ক্থেক দিন আগেও প্রেন্টিদ্‌ সাহেব 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভাগ্ন বলিয়াছেন, বেশের গবন্মেপ্ট 
ডারতীয় হইলেও শে আমলেও রাজনৈতিক হত্যাচেষ্ট। 
যে থাকিবে ন।॥ তাহ! নিশ্চয় করিয়। বল। যায় ন|। 
এই মত সম্পূর্ন অমূলক নহে, সম্পূর্ন সত্যও নহে। বস্তুতঃ 


৭৩২ 


শর উর রি ৬ উপ এসপি কে পো স্াসউ 


ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ গবন্মে্ট কি অর্থে ভারতীয় ব৷ 
জাতীয় হইবে, এ গবর্মেন্টের প্রকৃতি কি প্রকার. হইবে, 
তাহার উপর ভবিষ্যতে দেশে শাস্তির প্রতিষ্ঠা নির্ভর 
করিবে । এরূপ মনে করিবার কারণ আছে। পৃথিবীর 
বে-দকল দেশের শাসন ব। রাত্রীরকাধর্মনির্ধাহ সেই দেশেরই 
অল্প ব। অধিক লোকদের ছারা হয়, সেই সব দেশকে 
স্বাধীন বলা হইয়। থাকে । এই অর্থে স্বাধীন দেশসকলের 
অধিব।সীদিগের রাষ্্ীয় অধিকার অল্প বা অধিক থাকিতে 
পারে, কিছুই না থাকিতেও পাঁরে। যে-সব দেশ 
গনতন্ত্রশাননপ্রণালী অনুসারে শাসিত বলিয়া বিদিত, 
বেমন আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্টে্স, তাহাদের মধ্যেও 
কোন-না-কোনটতেও কখন কখন রাজনৈতিক হত্যা- 
চেষ্টা মধ্যে মধ্যে হয়। জাপানের মত প্রাচ্য স্বাধীন 
দেশেও হয়। অতএব, তাহা হইতে অনুমান কর! 
যাইতে পারে, যে, ভারতবর্ষে ভবিষ্তে গণতন্ত্র 
জাতীয় গবন্মেণ্টের আমলেও রাজনৈতিক হত্যাচেষ্টা 
হওয়। একেবারে অসম্ভব হইবে ন|। কিন্তু বর্তমানে 
এরূপ চেষ্টা দূর করিবার জন্য যে-সব উপায় অবলম্িত হয়, 
তখন ঠিক তাহা না হইতে পারে। কারণ আমরা 
দেখিতে পাই, আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্টেটসে এবং 
গণতন্ধপ্রণালী অনুসারে শাসিত আরও কোন কোন 
দেশে রাজনৈতিক উদ্দেশ্ঠটে বোম! নিক্ষেপ ও রিভলভার 
বাবহার ভারতবর্ষের চেয়ে কম না হইলেও ( কখন কখন 
বেশী হইলেও ) সেই সেই দেশের সমুদয় লোকের উপর 
কঠোর আইন অভিন্তা্প আদি জারি করিয়া তথায় 
কাধ্যতঃ সামরিক আইন প্রচলিত করা হয় না, সাধারণ 
আইনের প্রয়োগ দ্বারাই অপরাধীদ্দিগকে দণ্ড দিবার এবং 
ভবিষ্যতে তদ্রুপ অপরাধ নিবারণের চেষ্ট/ হইয়া থাকে। 
অধিকন্ত তথাকার কোন শ্রেণীর লোকের তীব্র অসস্তোষের 
কোন কারণ থাকিলে তাহা দূর করিবার চেষ্টাও রাষ্ট্রের 
পক্ষ হইতে হইয়া থাকে। ভারতে ভবিব্যতে গণতন্ত্রের 
যুগ আগিলে যদি তখনও রাজনৈতিক হত্যাচেষ্টা থাকে, 


তাহা হইলে সম্ভবতঃ পাশ্চাত্য স্বাধীন দেশসকলে তাহা - 


নিবারণের বেরূপ উপায় অবলঘিত হয়, 
সেইরূপই  হইবে। 


এদেশেও 





সপ্পাাশাবা্পাললাশীটািটিশ শি শশা শা লাশটি 


ববি কাজ দক 





ভবিষ্যতে কি হইবে না-হইবে, তাহার জন্য আমরা 
বসিয়া থাকিব না। দেশে প্রকৃত শাস্ত অবস্থা আনয়নে 
আমাদের স্বার্থ ও আগ্রহ বিদেশীদের চেয়ে কম নয়। 
অশান্ত অবস্থায় ইংরেজদের জীবন অপেক্ষ৷ ভারতীয়দের 
জীবনের অপচয় বেশী হইতেছে । এই অপচয় নিবারণের 
উপায় শীত্ব আবিষ্কার ও অবলম্বন দেশের লোকদিগকে 
করিতে হইবে। 


ডাকঘরের স্ত্ববিধা হ্রাস ও আয় হ্র।স 


অনেক বংসর ধরিয়া পোষ্টকার্ডের দাম ছিল এক 
পয়সা। তাহা! বাড়িয়া ছুই পয়সা! হয়। এখন হইয়াছে 
তিন পয়সা । খামের দাম প্রথমতঃ ছিল ছু পয়সা। কিছু 
দিন তিন পয়সাও হইয়াছিল । তাহার পর হয় এক আনা। 
তাহা৷ বাড়িয়া এক আনা এক পাই হয়। এখন সম্প্রতি 
পাচ পয়সা এক পাই হইয়াছে। পাঁচ টাকা পর্ধ্স্ত মনি 
অর্ডারের কমিশন বহু বসর এক আন ছিল। 
এখন এক টাকা বা ছুণ্চার আন। পঞ্স। মনি অর্ডার 
করিয়া পাঠাইতে হইলেও ছু আনা কমিখন 
লাগে। চিঠি, পুলিন্দ। প্রভৃতি রেজিষ্টারী করিবার 
খরচ আগে ছিল ছু আনা, এখন হইয়াছে তিন আনা। 
ভ্যালুপেয়েবল প্যাকেটাদি আগে রেজিষ্টরী না করিয়া 
পাঠান চলিত; কয়েক বৎসর হইতে সমুদয় 
ভ্যালুপেয়েবল রেজিষ্টরী করিবার নিয়ম হইয়াছে । বহি 
ও মুন্রিত কাগজপত্রের মাশুল আগে যাহা ছিল, কয়েক 
বৎসর হইতে তাহা দ্বিগুণ হইয়াছে । 

এই প্রকারে, ভাকঘরের স্থবিধা পাইতে হইলে আগে 
যত খরচ করিতে হইত, এখন তাহ! অপেক্ষা খরচ অনেক 
বেশী হইয়াছে । তাহাতে সরকারী আয় সে অনুপাতে বাড়ে 
নাই। ডাকঘরের আয় যে কমিয়াছে, তাহার নান। 
প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । কলিকাতায় আগে প্রত্যহ 
আটবার চিঠি বিলি হইত, এখন তাহা কমাইয়্া চার বার 
করা হইগ্নাছে। রবিবারে রেজিষ্টৰী চিঠি বিলি ত 
অনেক দিন বন্ধ হইয়াছে। বিলাতী ডাক যখনই 
আসিত, আগে তাহা তখনই স্বতন্ত্র বিলি হইত। এখন 
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তাহা পরবর্তী কোন দেশী টিং বিলির সঙ্গে হয়। 
কলিকাতাতেই ছুই শত ডাকের পিয়াদার এবং পাচ শত 
কেরানীর কাজ গিয়াছে বা ষাইবে। 

ডাকবরের আয় হাসের কারণ কি? আমাদের অনুমান, 
ডাকমাশুপ বৃদ্ধি করায়। লোকে আগে যত চিঠি 
লিখিত এখন তাহা লেখে না। আমরাও ব্য়সংক্ষেপের 
জন্থ দরকার পড়িলে সাধারণতঃ পোষ্টকার্ড লিখি। 
'শামাদের অনুমান, অসহযোগ প্রচেষ্টার অঙ্গ স্বরূপ কংগ্রেস- 
নেতারা যে সকলকে যথাসম্ভব কম চিঠিপত্র লিখিতে 
মন্গরোধ করিয়াছিলেন, সে অনুরোধ অনেকে পালন 
করিতেছে । তাহাঁতেও ডাকঘরের আয় কমিয়াছে। 
ততীয় কারণ, নানা কারণে ব্যবসা-বাণিজ্যের হাঁস। ব্যবসা- 
বাণিজোর হাঁস বলিলেই বুঝিতে হইবে, ব্যবসাদারেরা এখন 
ডাকে বিজ্ঞাপন ও চিঠিপত্র আগেকার মত বেশী পাঠাইতেছে 
না, সর্বসাধারণও ব্যবসাদারদিগকে জিনিষ পাঠাইবার জন্য 
আগেকার মত চিঠি লিখিতেছে না। স্থৃতরাং ভ্যালু- 
পেয়েবল ডাকে জিনিষ আগেকার চেয়ে কম যাইতেছে । 
মনিঅর্ডার ইন্সিওর প্রভৃতি সরা টাকাকড়ি প্রেরণও 
কম হইতেছে । 

ডাকঘরের আয় কমিবার আর একট! কারণও সম্ভবপর 
মনে হয়। যাহারা কোন ষড়যন্ত্রের মধো নাই, ষড়যস্ 
করিবার কল্পনাও কখনও করে নাই, তাহাঁদেরও চিঠি 
পুলিসের সন্দেহভাজন কাহারও বাড়ি খানাতল্ল।সীর সময় 
এক আধটা পাওয়া গেলে তাহাদের গ্রেপ্তার এবং অন্যবিধ 
লাঞ্ছনা হইয়। থাকে। তাছাড়া পুলিসের লোকে, বিলি 
হইবার আগেই, ডাকঘরে বিস্তর লোকের চিঠি খুলিয়া 
পড়ে। এই সব কারণে, অনেকে নিতাস্ত দরকার 
বাতিরেকে চিঠি লেখা ছাড়িয়াই দিয়া থাকিবে । 

ডাকঘরের আয় কমিবার আরও একটা কারণ সম্ভবতঃ 
ঘ্টয়া থাকিবে । দৈনিক হইতে মাসিক সব কাগজ 
সেপরের আদেশে ও কর্শিষ্ঠতায় আগেকার চেয়ে বৈচিত্রয- 
হীন এবং কম চিত্বাকর্ষক হইয়াছে । তাহাতে, নানা হুজুক 
সত্বেও, কাগজগুলার কাটৃতি কমিয়াছে। রাজনৈতিকমতি- 
বিশিষ্ট বিস্তর গ্রাহক ও পাঠক কারারুদ্ধ হওয়াতেও এই 


ফল ফলিয়াছে। কাগজগুলার গ্রাহক এবং পাঠক হাসের * 
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চেন এরি রনি, এস আসি ০ ৬ ও গ্যাস পিসি কেসি সজাটি 


সঙ্গে সঙ্গে ডাকঘরের আয়ও কিছু কমিয়াছে। কাহাকেও 


অন্থবিধায় ফেলিতে গেলে অনেক সময় নিজেও অক্থবিধায় * 
পড়িতে হয়। 


মাজিষ্টরেট হত্যার জন্য শাস্তি 


ত্রিপুরার ম্াজিঞ্রেটে ্রীভেন্স সাহেবকে হত্য। করার 
অপরাধে তিনজন হাইকোর্ট জজের বিশেষ আদালত 
কুমারী স্থুনীতি চৌধুরী ও কুমারী শাস্তি ঘোষকে, 
তাহাদের বয়সের অল্পতা বিবেচনা! করিয়া, প্রাণদণ্ডের 
পরিবর্তে যাবজ্জীবন নির্বাসন দণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছেন । 
জজদের এই বিবেচনা সমীচীন হইয়াছে । কোন কোন 
সভ্য দেশের আইন হইতে প্রাপ্তবয়স্ক সাধারণ ঘাতকদের 
প্রণদণ্ডও উঠাইয়া দেওয়! হইয়াছে । অন্য অনেক দেশের 
আইনে প্রাণদ্ড থাকিলেও কার্যতঃ উহা প্রযুক্ত হয় না । 
অপরাধীর দগুদানের একটি প্রধান উদ্দেশ্ট তাহার 
চারিত্রিক উন্নতি ; অন্ততঃ উদ্দেশ্য তাহাই হওয়া উচিত । 
স্থতরাং যাহাদিগকে শান্তি দেওয়। হয়, তাহারা যাহাতে ভাল 
হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা থাকা আবশ্তক। হাসপাতাল- 
গুলি যেমন মানুষের দেহের ব্যাধির চিকিৎসার জায়গ।, 
কারাগারখগুলি তেমনি অপরাধী মানুষের হৃদয়মনের 
চরিত্রের চিকিৎসার জায়গ! হওয়া উচিত। কুমারী 
স্থনীতি চৌধুরী ও কুমারী শাস্তি ঘোষকে দণ্ডিত করিবার 
সময়, সমাজে তাহারা যে স্তরের পরিবারে লালিত- 
পালিত, কারাগারে তাহাদের থাকিবার বাবস্থা যেন 
তন্দ্রপ হয়, জেরা এইক্প ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
তাহাদের ইচ্ছা অনুযায়ী কাজ হইবে কিন। জানি না। 
কিন্ত আমাদের মনে হয়, বালিকাদ্বয়ের জীবনযাপনের 
অন্ত বাবস্থা যাহাই হউক, তাহাদিগকে দয়া করিয়া পড়িবার 
ভাল ভাল বহি দিলে দাগী অপরাধীদের সংসর্গজনিত 
অবনতি নিবারিত হইবার সম্ভাবনা! থাকিবে। 


ব্গায় প্রসঙ্নকুমার রায় 
অধ্যাপক আচাধ্য প্রসন্নকুষার রায় মহাশয় ৮২ বৎসর 
বয়সে হাজারিবাগে দেহত্যাগ করিয়াছেন । তিনি 
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দীর্ঘজীবী হইয়া! পরুলোকধাত্র। করিয়াছেন; সুতরাং 
ধাহাদ্ের . অকালমৃত্যু হয়, তাহাদের মত তাহার 
জন্য শোক করিবার কোন কারণ নাই। তথাপি 
তাহার মত জ্ঞানী সাধু ভক্ত ও লোকহিতৈষী 
ব/ক্তিগণ যেখানেই থাকেন, তাহাদের দৃষ্টান্তে ও 
চারিত্রিক প্রভাবে সেই স্থানেরই কল্যাণ হয় বলিয়া 
তাহার মত লোকের অভাব অনুভূত হওয়া অবশ্থস্তাবী। 

আঁচার্ধ প্রসন্নকুমার রায় ভারতীয়দের মধ্যে সর্বপ্রথম 
লগ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের ও এডিনবর। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ডি এস-সি ( বিজ্ঞানাচার্্য ) উপাধিল'ভ করেন। শুনিয়!ছি, 
তাহার পূর্বে বিলাতের কোন ছাত্রও & উপাধি পান নাই। 
ইহা ঠিক কিনা উক্ত ছুই বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যালেগ্ডার 
দেখিতে পাইলে বুঝিতে পারিব। এডডিনবরা 
বিগ্রবিদ্যালয়ের শেষ পরীক্ষায় তিনি ও পরলোকগত লর্ড 
হলক্দেন সমান পারদর্শিতা দেখাইয়! প্রথমৃস্থানীয় হন। 
কয়েক বৎসর হইল, হুলডেনের মৃত্যু হইরাছে। তিনি 
বরাবর আচার্য রায়ের সহিত বন্ধুতান্ত্রে আবদ্ধ ছিলেন 
এবং পত্রবাবহার করিতেন। তিনি বিলাতের একজন 
বিখ্যাত দার্শনিক এবং তথাকার যুদ্ধমন্ত্রী ও লর্ড চ্যান্সেলার 
হইয়াছিলেন। কথিত আছে, স্বর্গীয় ভূপেন্দ্রনাথ বস্থর 
সহিত লঞঙ হলডেনের একবার কথোপকথনের সময় তিনি 
বন্ধ মৃহাশয়কে জিজ্ঞাস। করিয়াছিলেন, ব্রিটিশ-শাসনে 
ভারতীয়দের দুংখটা কি প্রকার। তাহার একটা দৃষ্টান্ত- 
স্বরূপ ভূপেন্দ্রবাবু বলেন, “আপনি, ও ডাঃ রায় সতীর্থ 
এবং বিশ্ববিদ্যালয়ে সমান ছিলেন; আপনার দেশে 
আপনার স্থান অতি উচ্চ, কিন্তু ডাঃ রায়কে একট। 
প্রাদেশিক শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর পধ্যন্ত করা হয় 
নাই।” 

ডাঃ রায় পাটনা ঢাকা ও প্রেসিডেন্সী কলেজে দর্শনের 
অধ্যাপক হইয়াছিলেন। পরে প্রেসিডেন্সী কলেজের 
প্রিন্সিপাল হন, এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
রেজিষ্রারও হইয়াছিলেন। সরকারী কাজ হইতে অবসর 
লইবার পর. তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের কলেজ-ইন্স্পেক্টর 
হইয়াছিলেন। এই কাজ তিনি বিশেষ যোগ্যতা! ও কর্তব্য- 
পরায়পতার সহিত করিয়াছিলেন। সমুধয় কলেজের 


প্রবাসী- ফান্তুন, ১৩৩৮ 


অধ্যাপকদিগের নিকট তিনি পাতিত্য অ অধ্যাপনা ও চরিযের। 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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উচ্চ আদর্শ আশ! করিতেন । 

প্রাগীন ও আধুনিক নান ভাষা তাহার জানা ন| 
থাকিলেও তিনি ইংরেজী অন্বাদের সাহাষো 
বিভভৃত অধ্যয়নের দ্বারা প্রতীচ্য ও প্রাচ্য দর্শনের 
সম্যক জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। দর্শনে স্থপণ্ডিত 
সীতানাথ তত্বভূষণ ও হীরালাল হালদার মহাশয়ের! 
তাহার এবন্িধ দার্শনিক বিগ্াবত্তার কথা ইগ্ডিয়ান 
মেসেঞ্জার পত্রিকায় লিখিয়াছেন। অধ্যাপক হীরালাল 
হালদার দুঃখ করিয়া! লিখিয়াছেন, কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় 
এত লোককে সম্মানার্থ ডক্টর অর্থাৎ আচাধ্য উপাপি 
দিয়াছেন, কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের বনুহিতকারী স্থপপ্ডিত 
কন্মী প্রদন্নকুমার রায়কে সম্মান দেখান নাই! তিনি ধর্ম 
তত্বের সমাক আলোচনায় বিশেষ উৎসাহী ছিলেন। এইজন্য 
সাধারণ ব্রাহ্মঘমাজের সংশ্রবে তত্ববিদ্া শিক্ষার প্রতিষ্ঠান 
স্থাপনে তীহারই সর্বাপেক্ষা অধিক উদ্যে।গিত। ছিল। 
পিটি কলেজেও তিনি তত্ববিদ্য! শিক্ষা দিবার ব্যবস্থ। 
করাইয়াছিলেন। তিনি ন্লাধারণ ত্রাহ্মলমাজের সভ্য ছিলেন, 
এবং উহার সভাপতির কাজও করিয়াছিলেন 

স্বীয় গোপালকষ্ণ গোখলের সহিত তাহার ও তাহার 
পত্রীর বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। শ্রীধুক্ত বিপিনচন্দ্র পাঁল 
ইগ্ডিয়ান মেসেঞ্জারে লিখিয়াছেন, যে, গোখলে যে একসময় 
বলিয়াছিলেন, “আজ বাংল! দেশ যাহ। চিন্তা করে, কাল; 
সমগ্র ভারতবর্ষ সেই চিস্তা করে,” তাহা আচার্য প্রসন্ন 
কুমার রাঁয় প্রভৃতি মনস্বী বাঙালীর সাইচধ্যবশতই 
বলিয়াছিলেন। 

আগচার্ধ্য রায় যখন প্রেসিডেন্দী কলেজে ছিলেন, আমি 
তখন থাকার ছাত্র। কিন্তু তখন আমি বিজ্ঞান 
পড়িতাম বলিয়া তাহার নিকট পড়িবার সুযোগ হয 
নাই। সেই জন্ত আমি যদিও তাহাকে বরাবর শিক্ষা 
গুরুর মত সম্মান করিতাম, তিনি তাহার স্বভাবন্থল 
সৌজপ্কবশতঃ আমাকে “আপনি” বলিয়া সম্বোধন 
করিতেন। আমার ইহা ভাল না লাগিলেও তিনি আমাকে 
কখনও “তুমি” বলেন নাই। সকলের সহিত তাহার 


, কথোপকথনের একটি বিশেষত্ব আমি লক্ষ্য করিতাঃ, 


বাকারা 


৫ম সংখ্যা 1. 


যে, সচরাচর তাহার কথাবার্ীর রিষয় ছিপ জ্ঞান ও ধর্ম 
কিংবা অন্ত কোন প্রয়োজনীয় প্রসঙ্গ সম্বন্ধে; বাজে বথা 
বলিতে তাহাকে কখনও শুনিয়াছি বলিয়া মনে পড়ে না। 
অথচ তিনি যে প্রফুল্লচিত্ত ছিলেন না, তাহা নহে । তাহার 
সহিত শেধ দেখ। হয় একজন অধ্যাপকের বাড়িতে । 
ভারতীয় 'রাঞ্জনীতি সম্বন্ধে কথ! উঠায় তিনি এই মর্মের 
কথা - বলিলেন, “ইংরেজরা ন্বেচ্ছায় প্রসন্নচিত্তে 
ভারতবর্ষকে রাদ্্রীয়ী অধিকার দিবে ন|, গুরুতর কোন 
চাপ তাহাদের উপর না পড়িলে দিবে না ।” 

তিনি একমাত্র পুত্রের অকালমৃত্যুতে দরুণ শোক 
পাইয়াছিলেন, কিন্ত শোকে অভিভূত হন নাই। 





মিঃ চাচিলের বক্ত তায়-দমননীতির পূর্বাভাস 


'আম্র। কাণ্তিক মাসের প্রবাসীতে কলিকাত। পুলিসের গত 
বাধিক রিপোর্ট হইতে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, বে, 
ভারতবর্ষে অসহযোগ আন্দোলন দমনের কার্ধ্য হঠাৎ 
আরব হয় নাই, আগে হইতে ইহার আয়োজন চলিতে- 
ছিল। অন্য প্রমাণও নানা কাগজে বাহির হইয়াছে। 

গত ২র। ফেব্রুয়ারী ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
অর্ডিন্তান্সগুলি সম্বন্ধে স্তর হরি সিং গড়ের প্রস্তাব 
আলোচন।র সময় শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী যাহ! বলেন, 
ইংরেজী বহু দৈনিকে তাহার কিয়দংশের নিয়োদ্ধত 
রিপোর্ট বাহির হইয়াছে । 
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তাৎপধ্য। তিনি বিলাতের হাউস্‌ অব. কমঙ্গে গত ওরা ডিসেম্বর 
তারিখে মিঃ চাঁ্টিলের বক্তৃতার সেই অংশ উদ্ধৃত করেন যাহাতে মিঃ 
চাঁচিল জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, প্রস্তাবিত গ্লোলটেবিল বৈঠক কমিটিগুলি 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বোন্বাইয়ে শাঁসনৈর কঠোরতাবৃদ্ধির পূর্ববাাঁস 
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সামরিক আইনের সমতুল্য আইনের অধীন প্রদেশগুলিতে কি প্রকারে 
কাজ করিবে, এবং যাহাতে সিঃ চার্চিল বলিয়াছিলেন, যে, যে-সব 
দসনাক্সক বিধিব্যবস্থ। প্রবর্তিত হইবে তাহা শিবুণদ্ধিতা ্র্থত গত সরকারী 
নীতির ফল। মিঃ নিয়োগী জিজ্ঞাসা করেন, “মহাত্ব। গান্ধী ভারতবর্ষে 
ফিরিয়া আপিবার এবং বনু অডিষ্কাপপ জারি হইবার এক মাস আগে 
মিঃ চাঁচিল কেমন করিয়া জানিলেন যে এখন যেরূপ শানন চলিতেছে 
তাহ। প্রবর্তিত হইবে? অনেক কংগ্রেসওয়াল৷ আমার নিকট এই 
প্রশ্নের উত্তর চাহিয়াছে। আমি গবন্সে্টকে তাহাদিগকে জ্ঞানীলোক 
দিতে অনুরোধ করিতেছি ।” 


বোম্বাইয়ে শাসনের কঠে।রতারৃদ্ধির পুর্বব(ভাস 


পাঠকেরা কাগজে দেখিয়! থাকিবেন, পাইয়োনিয়ার 
প্রভৃতি কাগজে একট! গুজব বাহির হয়, ঘে, বোগ্থাইয়ের 
গবর্র শাঁসন-কার্যে দুর্বলত! দেখাইতেছেন বলিম়| 
তাহাকে বিলাত ফিরিয়। যাইতে আদেশ করা হইবে। 
বিলাত হইতে এবং দিলী হইতে এই গুজবের সরকারী 
প্রতিবাদ তাহার পর বাহির হয়। তাহার কাধ্যকাল 
শেষ হইবার পূর্বেই তাঁহাকে বাড়ি যাইতে হইবে, এরূপ 
সম্ভাবনা ঘটিয়াছিল কিনা জান! যায় নাই? কিন্তু তাহার 
শাসন 'যে আরও শক্ত হওয়া উচিত এরূপ কথ! বিলাতে 
উঠিয়াছিল। বিলাঁতী রক্ষণশীল খবরের কাগজগুলার 
ইংরেজ সংবাদদা তার! ভারতবর্ষ হইতে খবর পাঠাইতেছিল, 
যে, বোশ্বাইুয়ে পুলিস জনতার উপর লাঠি চালাইতে 
অনিচ্ছা দেখাইতেছে এবং সেইজন্য জনতা আর বাগ 


* মানিতেছে না, ইউরোগীয়েরা অপমানিত হইতেছে এবং 


পুলিসের অকেজোমি কংগ্রেসের ঘ্বারা৷ দলবদ্ধ লোকদিগের 
আম্পর্থা বাড়াইয়৷ দ্রিতেছে। এলাহাবাদের লীডারের 
লগুনস্থ সংবাদদাতা তাহার ২২শে জান্ুয়ারীর চিঠিতে 
এই প্রকার কথা লিখিবার পর বলিতেছেন, “আমর! 
ধরিয়| লইতে পারি, যে, শীদ্রই বোম্বাই হইতে খবর 
আসিবে, যে, সেখানে শাসন পূর্বাপেক্ষা শক্ত করা 
হইয়াছে ।” পাঠকের! জানেন, এই ইংরেজ সংবাদদাতা 
লগ্ডনে ২২শে জানুয়ারী যাহা লিখিয়াছিলেন, বোস্বাইয়ে 
তাহা! ফেব্রুয়ারীর দ্বিতীয় সপ্তাহে ঘটিয়াছে। 

এই সব দেখিয়া, ভারতবর্ষে শাসনের “দৃঢ়তা” বৃদ্ধি 
কি প্রকারে সাধিত হয়, তাহা অনুমান করিতে পার। 
যায়। অঙ্্মান অবশ্তা অনুমানই, নিশ্চিত সত্য না 


৭৩৬ 


হইতেও পারে । অনুমান হয়, ভারতপ্রবাসী ইংরেজমহলে, 
বিশেষতঃ ভিলিয়াসপ্রমুখ কলিকাতার ইংরেজজমহলে, 
ভারতীয় রাজনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে যখন যে মত 
প্রচলিত থাকে, বিলাতী কাগজের এখানকার ইংরেজ 
সংবাদদাতার! তাহার সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া বিলাতে 
সংবাদ পাঠাপ়। সেই সংবাদগুলা সেখানে প্রকাশিত 
হইলে লোকমত ও মন্ত্রীমগুলের মত (ছুই-ই কতকটা 
এক) তদনুসারে গঠিত হয়। এই প্রকারে গঠিত 
তথাকার সরকারী মত অনুসারে এখানে গবনেণ্টের 
নিকট অন্ররোধ বা আদেশ (যাহাই বলুন ) আসে, এবং 
ত্দনসারে ভারতবর্ষে কাজ হয়। 


লগুনে ভারতীয় চিত্রকলা 


'শামর! আগে প্রবাসীতে লিখিয়াছি, লগ্ডনের ইতিয়। 
হাউসের অভ্যন্তর চিত্রভূষিত করিবার কাজে বাঙালী 
চারিজন চিত্রকরের কিরূপ প্রশংসা হইয়াছে । এরূপ 
আরও একট গ্রীতিকর সংবাদ আসিয়াছে । গত জান্তয়ারী 
মাসের তৃতীয় সপ্তাহে ভারতবর্ষের হাই কমিশন।র স্যর 
ভপেন্্রনাথ মিত্রের অনুমতি অন্থুসারে লগ্ডনের ই্ডিয়া 
সোদাইটার উদ্যোগিতায় তথায় শ্রীযুক্ত সারদাচরণ 
উকীলের চিত্রাবলীর একটি প্রদর্শনী খোলা হয়. 
চিত্রগুলির খুব প্রশংসা হইয়াছে । সারদ। বাবুরা তিন 
ভাই চিত্রকর । যে-তিনজন বাঙালী চিত্রকর ইপ্ডিয়া 
হাউস ভূষিত করেন, তাহার ভাই রণদাচরণ উকীল 
তাহাদের অন্যতম । অন্য এক ভ্রাতা “রূপলেখা” নামক 
ইংরেজী ললিতকলা বিষয়ক পত্রিকার সংস্থাপক ও সম্পাদক 
বরদাচরণের হাতে লগ্ডনের এই প্রদর্শনীর ভার ছিল। 
সারদাবাবুর যে-সব ছবি প্রদর্শিত হইতেছে, তাহার মধ্যে 
একটি গত বৎসর দিলীর প্রদর্শনীতে সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্র বলিয়! 
বড়লাটের “পেয়ালা” পুরস্কার পাইয়াছিল, এবং অন্য একটি 
মহীশূর প্রদর্শনীতে সর্বোত্কষ্ট চিত্র বলিয়া মহারাজার 
পুরস্কার পাইয়াছিল। 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বে।ম্বাইয়ের তরুণ মুসলমানদের রাজনীতি 

ভারতীয় সকল মুসলমান যে ব্বাজতিক তাবিরোধী ও 
পার্থক্যপ্রিয় নহেন, তাহার প্রমাণ মধ্যে মধ্যে পাওয়া যাঁয়। 
বঙ্গে ও অন্ত অনেক প্রদেশে তরুণ মুমলমানদের অনেকের 
মধো স্বাজাতিকতা লক্ষিত হয়। সম্প্রতি বোম্বাই 
প্রেসিডেন্দীর তরুণ মুসলমানদের নেতৃস্থানীয় কয়েকজন 
নিজেদের মতের যে বর্ণনা পত্র প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে 
অন্যান কথার মধ্যে তাহারা বলিয়াছেন, যে, তরুণ 
মুললমানেরা অবিষিশ্র ম্বাজাতিকতার উপর এবং নিম্ন- 


, মুদ্রিত তিনস্ট নীতির উপর প্রতিঠিত স্বরাজ ভিন্ন সন্ত 


হইবে না। যথা_সম্মিলিত নির্বাচকমণ্ডল (1017 
6180601865 )) কেন্দ্রীয় গবন্মেণ্টের হাতে “অবশিষ্ট 
ক্ষমতা”র ভারার্পণ € 51108100৬65 00 ৬3৫ 1) 
0১৩ 06703 ) এবং সাবালক পুরুষ ও নারী মাত্রেরই 
প্রতিনিধি নির্বাচন করিবার অধিকার (৪101 
50(2826 )। 


পিসি 


বঙ্গীয় জর্জ ওয়াশিংটন স্মৃতিপরিষৎ 


আমেরিকার ইউনাইটেড. ছ্রেটসের স্বাধীনতা ধাহার! 
অঞ্জন করেন, জর্জ ওয়াশিংটন তাহাদের অগ্রণী । এবপ 
পুরুষকে সম্মানের সহিত প্রতিবৎসর স্মরণ করিলে কেবল 
যে মাকিন জাতিরই কল্যাণ হয় তাহা নহে, অন্যেরও 
কল্যাণ হয়। এক সময়ে যিনি শক্র বিবেচিত হইতেন, 
এখন তিনি শক্রজাতি কর্তৃকও সম্মানিত হন। এই অন্য 
কয়েক বৎসর পূর্বে অন্যতম ভূতপূর্ব ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী 
ব্যালফুর সাহেব আমেরিকা ভ্রমণকালে জর্জ ওয়াশিংটনের 
একট মৃত্তিকে মাল্যশোভিত করেন। বাংলা দেশে আগামী 
২২শে ফেব্রুয়ারী তাহার প্রতি সন্মান প্রদর্শনের একটি 
প্রস্তাব হইয়াছে । অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার প্রভৃতি 
কয়েকজন বাঙালী এই অনুষ্ঠানটি নানা স্থানে সুসম্পন্ন 
করিবার জন্ত বঙ্গীয় জর্জ ওয়াশিংটন স্বতিপরিষৎ গঠন 
করিয়াছেন। তাহার! বলেন, 


১৯৩২ সীলের ২২শে ফেব্রুয়ারী তারিখে মার্কিপ যুক্তরাষ্ট্রের জন্মদাতা। 
জর্জ ওয়াশিংটনের জন্মতিথি ছুই শতাব্দী পুর্ণ করিবে। এই উপলক্ষে 
মার্কিণ নর-নারী আমেরিকার বিতিষ্ন কেল্পে ও জগতের নানাস্থানে 


৫ম সংখ্যা ] 


বিরাট উৎসবের বাবস্থ। করিতেছে । বিভিন্ন ছোট বড় মাঝারি দেশের 
নর-নারীও স্বাধীনভাবে এইরূপ জন্মোৎপবের অনুষ্ঠান করিবে। এই 
অন্তর্জতিক উৎসবে ধোগদান কর। ভারতীয় নর-নারীর পক্ষেও 
বিশেষরূপে বাঞ্ীনীয়। 


ভারতের সাব্ধজনিক সঙা-সমিতি, সাহিত্য-প্রতিষ্ঠীন, বিজ্ঞান- 
পরিষৎ, শিল্প-বাশিজ্যভবন, খ্রশ্থালক্ন। গবেষণাঁ-গৃহ, বিশ্ববিদ্যালয়। 
স্কুল-কলেজ ইত্যার্দি কেন্দ্রে কেন্দ্রে জর্জ ওয়াশিংটন ও তীহীর দেশকে 
সপ্বর্ধনা করার গৌরব সহজেই অনুভূত হুইধে আশা করিতেছি। 
এই উৎসবে পোগদান করিলে মার্কিণ নর-নারীর সঙ্গে ভারতীয় 
নর-নারীর আত্মীয়তা আরও খানিকট। নিবিড়তর হইয়া উঠিবে, 
এই বুঝিয়া দেশের জননায়কগণ নিজ নিজ কর্পাক্ষেত্রে যথোচিত 
অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করিহে উৎসাহী হইবেন, এরূপ ভরদ1 আছে । 
আমরা এই প্রস্তাবের সমর্থক । 





বরেন্দ্র অনুসন্ধ।ন-সমিতি 


কুমার শরংকুমার রায়ের সভাপতিত্বে বরেন্দ্র অ্রসন্ধান- 
সমিতির গত বাধিক অধিবেশনের যে সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত 
লিবার্টিতে বাহির হইয়াছে, তাহাতে দেখিলাম গত বৎসর 
৩২টি প্রাচীন জিনিষ সমিতির মিউজিয়মের জন্য সংগৃহীত 
৪ তথায় রক্ষিত হইয়াছে । এই ৩২টির মধ্য ১২টি বিষ 
সুর্ধ্য, উমা-মহেশ্বর, ব্রহ্মা, এবং" বরাহ অবতারের প্রস্তর- 
মৃত্ত। এইগুলি হইতে পাল-রাজাদিগের আমলের 
শিল্পের ক্রমবিকাশ বুঝা যায়। তত্তিন্ন ২০টি নৃতন মুদ্রা 
সংগৃহীত হইয়াছে । তাহার মধ্যে একাটি বিশেষ 
কৌতৃহলোদ্দীপক। উহা রাজ্ঞী দিদ্বার রাজত্বকালের। 
এই বাজ্জীর বিষয়ে সবিশেষ বৃত্তান্ত জানিতে লোকের 
আগ্রহ হইবে । 


সহযোগিত। পাইবাঁর সরকারী ইচ্ছা 


নয়া দিল্লী হইতে গত ৪ঠ1 জানুয়ারী ভারত 
গবন্মেণ্টের সেক্রেটরী এমস'ন সাহেব কংগ্রেসের প্রতি 
গবন্মেণ্টের ব্যবহার সমর্থনার্থ যে বর্ণনা-পত্র বাহির 
করিয়াছেন, তাহার শেব ছুই প্যারাগ্রাফে লিখিত 
হইয়াছে, ষে, এখন সরকার ভারতশাসনবিধি সংস্কারের 
যে চেষ্ট। করিতেছেন, সেই মহৎ কার্যে সহযোগিত। 
করিবার স্থযোগ বিদ্যমান ; এই মহৎ কাধ্য তাহারা 
অগ্রসর করিতে অঙ্গীকারবদ্ধ। শেষে বলা হইয়াছে :-_ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-সহযোগিতা পাইবার সরকারী ইচ্ছ। 


৭৩৭ 
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তাংপব্য ৷ ধাহার। ভারতবর্ষের লোকদের শাস্তি ও সখ চান এবং 
ধাহার। বিপ্লবের পন্থ। ত্যাগ করিয়া শাসনবিধির প্রগতির বৈধ পথে 
নিশ্চিত শেষ লক্ষা স্থানে পৌছিতে চান, সরকার এই কাজে তাহাদের 
সকলেন সহযোগিতার জন্ত সাগ্রহ অন্ুগোধ জানাইতেছেন। 


আমর! যদি বলি, যে, কংগ্রেস ভারতবর্ষের লোকদের 
শান্তি ও সখ বরাবর চাহিয়! আসিয়াছেন, তীহার। 
বিপ্লব না ঘটাইয়। আইনসঙ্গত পথেই সরকারের সহিত 
সহযোগিত। করিতে প্রস্তত ছিলেন, এবং সেই 
জন্যই মহায্সী গান্ধী গোল টেবিল বৈঠকে 
গিয়াছিলেন, প্রত্যাবর্তনের পথে ভারতদচিব স্যর সামুয়েল 
হোরকে চিঠি লিখিয়াছিলেন এবং দেশে ফিরিয়া আসিয় 
বড়লাটের সহিত দেখা! করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহা 
হইলে আমাদের কথা ভারতীয় বিস্তর লোকের সম্থন 
পাইলেও সরকার-পক্ষের লোকদের সম্মতি পাইবে না। 
অতএব আমর। কংগ্রেসকে বাদ দিলাম ;_-যদিও কংগ্রেসের 
৫০ বৎসর ব্যাঁপী চেষ্টার ফলেই গবন্মেন্টকে 'শাসনবিধি 
সংস্কারের কাজে হাত দিতে হইয়াছে, কংগ্রেস ভারতে 
সর্বাপেক্ষা কশ্িষ্ট শক্তিশালী স্বাধীনতাকামী ও আত্মোৎসর্গ- 
পরায়ণ প্রতিষ্ঠান এবং তজ্জন্য উহার সহযোগিতা একাস্ত 
আবশ্তক । তাহ] হইলেও আমর! কংগ্রেসকে বাফ দিয় 
দেখিতে চাই, সরকার অন্ত কাহাদের সহযোগিতা 
চান বাচান ন|। 

গেল টেবিল বৈঠকের কাজ ভারতবধে চালাইবার 
জন্য চারিটি কমিট নিযুক্ত হইয়াছে । তাহার মধ্যে এমন 
অনেক লেকের নাম আছে, ধাহার| খুবই অপ্রসিদ্ধ। 
কিন্তু মডারেট দলের অতি প্রসিদ্ধ অনেক লোক কমিটি- 
গুলিতে নাই। যে-সব নেতাকে গবন্মেন্ট এখনও জেলে 
পাঠান নাই এবং ধাহাদের মধ্যে কেহ কেহ গোল টেবিল 
বৈঠকের সভ্য তাহাদিগকে মডারেট বলিয়া! ধরা অসঙ্গত 
হইবে না। প্রসিদ্ধ এইরূপ যে-সব লোকের মধ্যে 
একজনকেও একট। কমিটতেও লওয়া হয় নাই, তাহ।দের 
কয়েক জনের নম: করিতেছি । যাপিত মদনমোহন 


৭৩৮ 


রাত আচ 


লবীয়, শ্রীযুক্ত প্রানিবাস শাস্ত্রী, স্যর শিবস্বামী 
আইয়ার, স্তর চিমনলাল সেতলবাদ, দেওয়ান বাহাদুর 
রামচন্দ্র রাও, শ্রীযুক্ত মগ সুবেদার, পণ্ডিত হ্ৃদয়নাথ 
কুপ্ধরু, স্যর জাহাঙ্গীর কয়াজী, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বন্ধ, 
শীযুক্ত স্থরেন্ত্রনাথ মল্লিক, ইত্যাদি। সরকার কেবল 
ধে খাতনাঘ! বিচক্ষণ এই সব মডারেটদের সহযোগিতা 
চান নাই, তাহা নহে; এক একট! প্রদেশের শ্রেণী- 
বিশেষের বহু লক্ষ নিযুত কোটি লোকের সহযোগিতা চান 
নাই। লীডারের সম্পাদক শ্রীযুক্ত সি ওয়াই চিস্তামণিকে 
প্রথমে সরকার কোন কমিটতে গ্রহণ করেন 
নাই। তিনি গবন্মেণ্টের একজন দক্ষ সমালোচক। 
পরে একট। কমিটতে তাহাকে লওয়া হ্ইয়াছে। 
উদ্দেশ্য কি? 

সরকার যে খুব অধিকসংখ্যক লোকের কোন 
প্রতিনিধি গ্রহণ করেন ন।ই, তাহার কিছু দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
পঞ্জাবের মুসলমানদের ও শিখদের প্রতিনিধি লইয়াছেন, 
কিন্তু পঞ্ধাবের হিন্দুদের প্রতিনিধি একজনও গ্রহণ 
করেন নাই। পঞ্জাবে শিখদের সংখ্যা ৩০১৩৪,০০০) 
হিন্দুদের সংখ্যা ৬৩,২৯,০০০। ত্রিশ লাখ শিখের প্রতিনিধি 
ছুটা কমিটিতে ২জন লওয়৷ হইয়াছে, অথচ ৬৩ লাখ হিন্দুর 
একজন প্রতিনিধি একট। কমিটতেও লওয়! হয় নাই। 
পঞ্ধাবের ৩০ লাখ শিখের ২জন প্রতিনিধি লওয়! 
হইয়াছে, ১,৩৩,৩২১৪৬০ জন মুসলমানের কয়েক জন 
প্রতিনিধি লওয়া হইয়াছে, কিন্তু বঙ্গের দুই কোটি পনর লক্ষ 
আটত্রিশ হাজার হিন্দুর একজন প্রতিনিধিও লওয়। হয় 
নাই। অন্য আর একট! দৃষ্টান্ত লউন। আগ্র-অযোধ্যা 
প্রদেশে মুনলমানদের .সংখ্য। ৭১১৮২১০০০ | এই একাত্তর 
লক্ষ মানুষের প্রতিনিধি সরকার বাহাদুর লইয়াছেন, কিন্তু 
বাংল। দেশের দু-কোটি পনর লক্ষ মাছষের একজন 
প্রতিনিধিও সরকার বাহাছুর গ্রহণ করেন নাই। অথচ 
বাংল! দেশে আধুনিক যুগে যত জগ্িখ্যাত লোক জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন এবং জগদ্ধিখ্যাত বাঙালী :এখনও যত জন 
জীবিত আছেন, আগ্রাঅযোধ্যার মুসলমানদের মধ্যে তত 
জন জন্মগ্রহণ করেন নাই এবং এখনও তাহাদের মধ্যে 
সেরূপ কেহ নাই। বঙ্গের হিন্দুদের চেয়ে আগ্রা-অযোধ্যার 





| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বা পঞ্জাবের মুসলমানদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তারও বেশী হয় 
নাই। ০ কঃ 
মডারেটদের প্রতি সরকারের ব্যবহার এইবপ। 
এরূপ ব্যবহারের অর্থও উদ্দেশ্য বুঝ! অনাধ্য নহে। 
অথচ অনেক মডারেট ব্যর্থ সহযোগিত| করিতে ব্যগ্র। 

সরকার “অবনত* শ্রেণীর লোকদের জন্ত বড়ই উদ্বেগ 
প্রকাশ করিয়া থাকেন। এবং “অবনত” শ্রেণীর লোকের। 
বিপ্লবের পথ অবলম্বনও করেন নাই। কিন্কু বঙ্গের বনু 
লক্ষ “অবনত” শ্রেণীর লোকদের ম্ধ্য হইতে ত একজনও 
প্রতিনিধি সবকার গ্রহণ করেন নাই। 

তাহ! হইলে সহঘেগিত।র জন্য সরকারী আপীল ঠিকৃ 
কাহাদের জন্য অভিপ্রেত? 

স্বর্ীয়া যাঁমিনী সেন 

কুমারী যামিনী সেন কয়েকখানি এঁতিহাসিক 
উপগ্যাসের নির্ভীক লেখক ন্ব্গায় চণ্ডীচরণ সেন মহাশয়ের 
দ্বিতীয়! কন্তা এবং কবি শ্রীযুক্ত কামিনী রায়ের দ্বিতীয়া 
ভগিনী ছিলেন। তিনি প্রথমে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে 
এবং পরে দুইবার বিলাত গিয়া চিকিৎসা-বিদ্যায় বিশেষ 
পারদগিতা লাভ করেন। নেপালের রাজধানী কাঠমাওুর 
রাজকীয় হাসপাতালে তিনি কয়েক বৎসর সাতিশয় 
যোগ্যতার সহিত কাজ করেন। সেখানে, এবং অন্য যে- 
সব জায়গায় তিনি কাক্গ করিয়াছেন, তাহার চারিত্রিক 
শুচিতা, মাধুর্য ও নমৃত৷ সকলকে তাহার প্রতি শ্রদ্ধা্থিত 
করিয়াছিল। তিনি উইমেন্স মেডিক্যাল সার্ভিসে নিযুক্ত 
হইয়। শিকারপুর, আগ্রা, আকোলা প্রভৃতি শহরে কাজ 
করিয়াছিলেন। সেই চাকরি ত্যাগ করিয়। তিনি 
কলিকাতাতেও কয়েক বৎসর কাজ করেন। গত ছুই 
বৎসর অত্যন্ত পীড়িত থাকায় তিনি স্বাস্থ্যলাভের জন্য 
পুরী যান। সেখানকার ম্যাজিষ্ট্রেট তাহার গুণশালিতা 
জানিতে পারিয়া তত্রত্য জেনার্যাল হাসপাতালের ভার 
লইতে তাহাকে বাধ্য করেন। পুরীতে তাহার ্বাস্থোর 
উন্নতি না হইয়া বরং পীড়া বুদ্ধি পাওয়ায় তিনি কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসেন এবং এখানেই তাহার মুত্যু হয়। তাহার 
মৃত্যুতে দেশ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইল। 


৫ম সংখ্যা! ] 
সরকারী দার্ঘসূত্রিতা , 


লাহোর টিবিউনের দিল্লীস্থ সংবাদদাতা লিখিয়াছেন, 
খে, গবন্েন্ট স্থায়ী আথিক কমিটকে (50200106 
[7102705 জানাইয়াছেন, ঘে, 
গোল টেবিল বৈঠকের ফ্যাঞ্চিস ( ভোটদান।ধিকার ) 
কমিটির কাজ এ বমর শেব হইবে না, এ কমি'ট আগামী 
বৎসরের শীতকালে আবার পাচ মাসের জন্ভ ভারতবর্দে 
মাসিবেন। উক্ত সংবাদদাতা আরও লিখিয়াছেন, এই 
বিলস্কোৎপাদন-কৌশলে 
পিবারাল অধাৎ মডারেট মহলে মানসিক তিক্তত। 
জন্মিতাছে । বড়ই আশ্চর্যের বিষর ! 


(00201711005 0কে ) 


(“0612110 (00105”এ ) 


ভবিষ্যৎ ভারত সম্বন্ধে গান্ধীজী 


শিউ ইয়র্কের সাপ্তাহিক নিউ রিপাব্রিকের অন্যতম 
সম্পাদক ও তাহার সম্পাদক-সমিতির সভাপতি মিঃ ক্রস 
ব্রিভিন লগ্তনে মহান! গান্ধীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়। নান। 
বিণয়ে তাহার মত জিজ্ঞান। করেন । এই সাক্ষাৎকারের 
এন্তান্থ তিনি নিউ রিপার্রিকে প্রকাশ কবিয়াছেন। 

গান্ষীজীকে যে-সব প্রপ্ন করা হইয়[ছিল, উত্তরসহ 
“সঞ্চণি লিপিবদ্ধ করিবার আগে মিঃ ব্রিভিন লিখিয়াছেন, 
সে, মহাত্সাজী ও তীহার মতান্তবর্তী সকলে মনে করেন, যে, 
গোল টেবিল বৈঠক দুঃখকর বার্থতাঁতে পর্যাবসিত হইয়াছে । 
৯. আমেরিকান সম্পাদকের মতে “সকলেই জানেন 
মহাম্মাজী গোল টেবিল বৈঠকে অনিচ্ছার সহিত এবং 
পুনঃ পুনঃ ইহা বলার পর আসিয়াছিলেন, যে, উহার ব্র্থতা 
নিশ্চিত |” 

মিঃ ব্রিভেন আর৪ বলেন, “হিন্দুরা বিশ্বাস করিত 
এবং এখন করে, যে, এই বৈগকরূপ খেলার তাসগ্রল। 
হাহাদিগকে ঠকাইবার জন্য আগে হইতেই সাঙ্জাইয়া রাখা 
হইয়াছিল, এবং বৈঠকট। একট । কঠিন সমস্যার সমাধানের 
ল্য আন্তরিক চেষ্টা ততট। নয়, যতটা রাজনৈতিক 
'খলোয়াড়ের এঁ সমস্তার সমাধান স্থগিত রাখিবার কৌশল 
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এবং সঙ্গে সঙ্গে স্থগিত রাখিবার নৈতিক দায়িত্ব, হইতে * 


৮৪-৮১৭ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__-ড 


ভারত সম্বন্ধে গান্ধীজী 1৩৯ 


নিষ্কৃতিলাভ-চেষ্টা |” বে-কোন ধন্মাবলম্বী ভারতীয়কেই 
আমেরিকানরা হিন্দু বলে; তা ছাড়া, হিন্দুধন্মাবলম্বীকেও 
হিন্দ বলে। মিঃ ব্রিভেন কোন্‌ অর্থে হিন্দু শব্খঝটর 
প্রয়োগ করিয়াছেন, জানি না। 

মিঃ ব্রিভেন গান্ধীজীকে প্রথমেই প্রশ্ন করেন, ভবিষ্যতে 
কখনও ভারতবধের স্বাধীনতা লীগ অব নেশ্ঠন্সের দ্বারা, 
অথবা (লীগ যদি ততদিন না টেকে) শক্তিশালী 
জাতিদের সমষ্ট দ্বার! গ্যারাট্টি করান বাঞ্ছনীয় হইবে কি? 
গান্ধীজী তংক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, এরূপ জিনিষ সম্পূণ 
অনাবশ্তক। তিনি বলিলেন, “ঘি লীগ ভারতবর্কে 
স্বাধীনতার গ্যারান্টি দিয়! আমোদ করিতে চান, তাহাতে 
আমাদের কোন আপত্তির কারণ নাই ।* কিন্ত কেছই 
অন্যের জন্য স্বাধীনত। জিনিয়। দিতে পারে না। 
তাহাই সতাকার স্বাধীনতা যাহা তুমি তোমার 
নিজের জন্য অঞ্জন করিয়া লইতে পার এবং নিজের 
শক্তির দ্বারা দখল করিয়া থাকিতে পার। আমি 
নিশ্চয়ই আশা করি, ধের, জাপান কিংবা আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ই (মিঃ ব্রিভিনের দিকে বাঙ্গ কটাক্ষ করিয়া ) 
কখন৭ স্বাধীন ভারতকে গ্রাস করিবার চেষ্টা করিবে 
ন।। কিন্তু তাহারা যদি পে চেষ্টা করে, তাহ! হইলে 
আমরা ইতলগ্ডের* বিরুদ্ধে যে অসহযোগ অবলগ্ধন 
করিয়াছি, তাহাদের বিরুদ্ধেও তাহা করিব। তখন 
তাহার! অতি শীদ্র দেখিতে পাইবে, যে, তাহার ভ।র'তবর্ষ 


হইতে সম্ভবতঃ যাহ! পাইতে পারে, উহা দখল করিয়া 
থাকিতে তদপেক্ষ। অধিক বায় হইবে |” 


মিঃ ব্রিভেন লিখিয়াছেন, গান্ধীজী মানেন গ্রেট 
ব্রিটেনের অধীনতাপাশ হইতে মুক্ত হইলেই ভারতবধষের 
সকল সমম্তার সমাধান হইবে ন|। ইহাদের মধ্যে 
সকলের চেয়ে সম্কটজনক সমস্যা কৃষকদের অবস্থা ৷ 
ভারতবর্ষের সব চেয়ে বেশী লোক কৃষিজীবী। তাহারা 
হৃদয়হীন ভূম্বামীদের দ্বারা নিপ্পেষিত। বাকী অনেক 
লোক কলকারখানার মনজুর | হি মিল্গুলির দীর্ঘকালব্যাপী 


* চীন-জীপান : যুদ্ধে যুদ্ধে লীগের: শকতিহীনত। এখন বেরপ শ্পষ্ট হইয়াছে, 
এই কথোপকথনের সময় ততট? স্পষ্ট হইয়াছিল কিন। জানি ন1। 

+ মাঞ্চুরিয়ার প্রতি জাপানের ব্যবহার দেখিবার পরও কি গান্ধীজী 
ইহ1। আশ। করেন? 
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পরিশ্রম, অল্প বেতন, বালকবা'লিকাদেরও কর্মে নিয়োগের 
প্রথা, এবং কাজের অস্থায়িত্ব তৎসমুদয়ের অনি্কারিতার 
কারণ। যাহা হউক, মহাত্সা গান্ধী বিশ্বাম করেন, 
যে, গ্রেট ব্রিটেনের সহিত সংগ্রামে যেসব কশ্মনীতি 
ভারতীয়ের! শিখিতেছে, তাহা তাহার। ভবিষ্যৎ অধিকতর 
স্বাধীনতার সংগ্রামে সফলতার সহিত প্রয়োগ করিতে 
পারিবে ।- তিনি আবার বলিলেন, কেহই অপরের 
বন্য স্বাধীনতা অজ্জন করিয়া! দ্রিতে পারে ন|। “যখন 
ভারতবর্ষ বিদেশীর জোয়ালমুক্ত হইবে, তখন ভূত্বামীদের 
গবং ধণিকদের জোয়ালও ঝাড়িয়। ফেলিতে পারিবে |” 

মিঃ ব্রিভেন লিখিয়াছেন, গান্ধীজীর দলের কেহ কেহ 
থে প্রায়ই বলেন, ভারতবধের নানা মন্দ অবস্থ! গোড়ায় 
ব্রিটশ-শাসনেরই ফল, তিনি সেই মত পোষণ করেন না 
দেখিয়। বিষয়টি আমার মনে লাগিল । তিনি মনে করেন, 
ইংরেজরা গোৌঁড়। রক্ষণশীল হিন্দু ও উদার সংস্কারপ্রিয় 
হিন্দুদের মধো মতভেদ ও বিরোধ নিজেদের উদ্দেশ্ট সিদ্ধির 
কাজে লাগাইয়াছে, এবং যখন তাহাদের নিজের মতবাদসমূহ 
( 40১07165” ) অন্ুসারেই তাহাদের উচিত ছিল উদার 
হিন্দুদের পক্ষে যুদ্ধ করা, তখন তাহার৷ নিনিপ্ত ভাবে সরিয়া 
দাড়াইয়। ছিল। মন্দ বলিয়। স্বীকৃত ভারতবর্ষের 
ন।না দশা দেশের সাধারণ অবস্থা হইতে উৎপন্ন, এবং 
কেবল বনুবৎসরব্যাপী চেষ্টার দ্বার! তৎসমুদয়ের উচ্ছেদ 
হইতে পারে । তিনি আরও বলিলেন, কোন কোন অবস্থ। 
ঘত গুরুতর মনে করা হয়, তত গুরুতর নহে । দৃষ্টাত্ত-স্বরূপ, 
লিখনপঠনক্ষমদের সংখা! যে শতকরা খুব কম, সেই 
তথা।টর উল্লেখ করিলেন । তিনি বলিলেন, অন্যান্য দেশের 
মত ভারতবর্সেও জ্ঞানবত্তা ও কেতাবী শিক্ষা সমর্থক 
নহে; শিক্ষিত মূর্খ এবং অশিক্ষিত জ্ঞানী লোক সব 
(দেশেই আছে। 

যন্ত্রপাতির প্রতি গান্ধীজীর মনের ভাব অনেকেই 
£ুল বুঝে ; এই জন্য তিনি উহা! পরিষ্কার করিয়! বুঝাইবার 


চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, “আমি কলের 


বিরোধী নই” তাহার চরখা'ট দেখাইয়া বলিলেন, 
“আপনি রিপোর্ট করিতে পারেন, যে, আপনি আমাকে 
একট কল ব্যবহার করিতে দ্েখিয়াছেন, এবং ইহা! বেশ 


প্রবাসী- ফাঁন্তন, ১৩৬৮ 
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ভাল সুন্দর ও সরল যস্থ। কল যত বড়ই হউক না কেন, 
তাহাতে কিছু আসে যায় না; আমি কেবল চাই, যে, 
মানুষ কলটার প্রভু হইবে, তাহার দাস হইবে না; কলটা 
মানুষের সেবা করিবে, মানুষ কলটার সেবা করিবে না। 
ভারতবর্ষে কলের বিরুদ্ধে আপত্তি এই, যে, এখানে যে- 
মানুষগ্ুলি কলট! চালায় তাহার! বস্ততঃ দাসের মতই 
চালায় ।” 

ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-সমন্তার আর একটা দিক্‌ 
সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিতে গান্ধীজী কোনই অনিচ্ছা 
দেখাইলেন না;_তাহা হইতেছে, মুসলমান 
ও “অস্পৃশ্ঠ”দের সন্বন্ধে আপত্তি । তিনি বলিলেন, যাহা 
তিনি অনেকবার বলিয়াছেন, “হিন্দুরা সবাইকে সম্পূর্ণ 
সাম্য ও ন্যায়বিচার দিতে চায়। সংখ্যান্নুনদের অপেক্ষা 
করিয়। দেখিতে ইচ্ছুক হওয়! উচিত। খন যি তাহারা 
অনুভব করে, যে তাহাদের কোন অভিযোগ আছে, তাহ। 
হইলে তাহাদের স্থশৃঙ্খলভাবে উহার নিম্পন্তি চাওয়। 
উচিত হইবে । কিন্ত কয়েক বৎসর হইল, ভ্রাস্তভাবে যে 
পৃথক নির্বাচন রীতি শ্রবগ্ঠিত হইয়াছে, তাহা বজাঘ 
রাখিলে একট। ছুঃনহ ও অচল অবস্থার স্ষ্টি হইবে ।” 


পরলো কগত চারুচক্ছ দাস 


গত ১৩ই পৌধ, মঙ্গলবার, পাটনার বিখ্যাত ব্যারিষ্ঠার 
চারুচন্দ্র দাস মহাশয়ের পরলোকগমনে পাটনার এবং 
পাটনার প্রবাসী বাঙালী সমাজের নিদারুণ ক্ষতি হইয়াছে । 
দাস মহাশয় সর্বপ্রকার জনহিতকর অনুষ্টানে অন্যতম 
নেত। ছিলেন, এবং পাটনার প্রবাসী বাঙালী সমাজের 
সাহিত্যিক ও অন্তান্ত সামাজিক প্রতিষ্ঠানের ন্স্তশ্বরূ 
ছিলেন । পাটনার রবীন্দ্রজয়ন্তী ও সেই সম্পর্কে টা? 
পৃজা”র অভিনয় তাহার বিদুষী পত্রী ও তাহার কলাকুশল: 
কন্যাগথের চচষ্টায় সফলতা লাভ করিয়াছিল। সহ 
সরলতা, উদারতা, সৌজন্য, বদান্যতা ও দেশগ্রীতি প্র ' 
সদগুণে তিনি পাটনার সকলেরই হৃদয় জয় করিয়াছিলেন 
তাহার গৃহঘ।র আশ্রয়হীন দরিদ্রজনের নিমিত্ত সর্ব! 


৫ম সংখ্যা ] 








পরলোকগত চঁঞ্চন্জ দান 


অবারিত থাঁকিত এবং তাহার গৃহ পাটনার প্রবাসী 
বাঙালীদের সকল অনুষ্ঠানের কেন্্রন্বরূপ ছিল। 

মৃত্যুকালে তীহার বয়স মোটে বাহান্ন বৎসর 
হইয়াছিল। তীহার পত্রী মহিলাদের মপো এখানকার 
রাষ্িক, সামাজিক ও নাহিতাক আন্দোলনের নেত্রীরূপে 
উত্তরবঙ্গে গত বন্যার সময় সকলের বাড়ি বাড়ি ঘুরিয়। 
বন্যাপীড়িত দীনজনের নিমিত্ত সাহাধা ডিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। নারীগণের শিক্ষা, অবরোধ-ত্যাগ প্রভৃতি 
সমাজহিতকর কাধ্যে তিনি তৎপর । 


পরলোকগত নলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় 


শিলং যাইবার পথে আমিনগাঁও নামক স্থানে 
ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত নলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
হঠাৎ মৃত্যু হইয়াছে। তিনি স্বর্গীয় ব্যারিষ্টার কিশোরী- 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ প্রবাসী বাঙালী মছিল! অনারারি ম্যাজিষ্ট্রেট 


০০০০ 
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মোহন চটোপাধ্যায়ের পুত্র এবং রাজা রামমোহন 
রায়ের প্রদৌহিত্র ছিলেন। তিনি অনেক বংসর 
কলিকাতা হাইকোর্টের “মাষ্টার” এবং অফিশ্যাল রেফারীর 
কাজ করিয়াছিলেন। তিনি দেশভ্রমণপ্রিয় এবং বহু- 
ভাষাবিৎ ছিলেন । গ্রশ্তকাররূপেও তিনি পরিচিত। 
তাহার স্বাধীন মন্তব্য সমন্বিত ভ্রমণবৃত্তান্ত আমর। অনেক 
বৎসর পূর্বেব “মহাবোধি” পত্রিকায় আগ্রহের সহিত পাঠ 
করিতাম। 


প্রব।সী বাঙালী মহিল1 অনারারি ম্যাজিষ্ট্রেট 


এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের গণিতের অধ্যাপক শ্রযুক্ত 
অমিয়চন্দ্র বন্দোপাধ্যায়ের পত্রী শ্রীমতী প্রভা বন্দ্যোপাধ্যায় 
এলাহাবাদে ছুই বৎসরের জন্য অনারারি ম্যাজিষ্ট্রেট নিযুক্ত 
হইয়াছেন। ইনি বি-এ উপাধিধারিণী। ইহাকে কোন 





ক্রীমন্ভী প্রভা বন্দ্যোপাধ্যায় 


অপরাধে অভিযুক্ত নাবালক ছেলেমেয়েদের বিচার করিতে 
হইবে, রাজনৈতিক মোকদ্দমার বিচার করিতে 
হইবে না । 


এ 
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স্তানের পিত। পুরুষ _বিচারকেরাও অনেক সময় ছোট 
ছোট ছেলেমৈয়ের বিচারকালেও কেবল বিচারঘস্ত্বের মতই 
নিজেদের কাজ করেন, পিতার হদয় ও বিবেচনাকে 
আমল দেন না। সন্তানের জননীর। বিচারক হইলে ন্যায়- 
বিচার অবশ্তই করিবেন এন্সপ আশা! কর। হয়; কিন্ত এই 
আশাও নিশ্চয়ই কর। হয়, যে, তীহার। মাতৃজদয়ের 
পরিচয় দি] দোষী ছেলেমেয়েদের জীবনের ভবিষৎ 
সাফল্যের দিকেও দৃষ্টি রাখিবেন। এই কারণে 
আমরা মহিলাধিগকে৪ বিচারাসনে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে 
চাই। 


চট্টগ্রামে অরাজকতার সরকাঁরা তদন্ত 


১ল| ফেব্রুয়ারী বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশনে, 
টট্টগ্রামের হিন্দুদের ঘরবাড়ি দোকান লুট ও তাহাদের 
উপর অত্যাচার সমন্ধে যে সরকারী তদন্ত হইয়াছে, তাহার 
রিপোর্টের একখণ্ড টেবিলে রাখিবার জন্য, অর্থাৎ উহ্‌] 
প্রকাশিত করিবার জন্য, প্রশ্নের আকারে শ্রীযুক্ত নরেন্দ- 
কুমার বস্থ গবন্মেণ্টকে অন্নরোধ করেন। উত্তরে সরকার 
পক্ষে মি: প্রোর্টিস বলেন, উহ প্রকাশ কর সাধারণের 
স্বার্থসাঁধক ও কল্যাণকর হইবে ন| বলিয়া! গবন্মে্ট স্থির 
করিয়াছেন। তাহার পর অনেক সভা অনেক প্রশ্ন বুষ্টি 
করিলেন, এবং মিঃ প্রেটিস বলিতে লাগিলেন,“আমার আর 
কিছু বলিবার নাই।” সভাপতি তাহাকে উত্তর দিতে 
বাধ্য করিতে পাবিলেন ন|। 

৩রা ফেব্রুয়ারী বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভায় চট্টগ্রাম- 
রিপোর্ট” অপ্রকাশিত রাখার আলোচন। হয়। 
কোন ফল হয় নাই। মিঃ প্রেনট্িমস কেবল বলিয়াছেন, 
যে, এ রিপোর্ট সম্বন্ধে গবন্মেন্ট কি সিদ্ধান্ত করেন, তাহার 
মন্ম পরে সংক্ষেপে প্রকাশিত হইতে পারে। তিনি আর 

হা যাহা বলিয়াছেন, তাহা হইতে অন্মান করিলে 
তাহা গবন্মেন্টের অন্থকুল হইবে না। তিনি এই মর্দের 
কথা বলেন, যে, সব রিপোর্ট” তদস্তকারীর! প্রকাশের 
জন্য লেখেন না। প্রকাশিত হইবে জানিলে তীহারা 


প্রবাসী_ ফাস্তীন, ১৩৩৮ 


তাহাতে 


৩১শ তাঁগ, ট্র খও 


সপ শা পর পি অপি 


রিপোর্টে যেরূপ ভাষা প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহা ন। 
করিয়া হয়ত অন্যরূপ ভাষা প্রয়োগ করিতেন। লোকে 
প্রকাশের জন্য অনভিপ্রেত ব্ক্তিগত চিঠ্টিভে যাহা 
লেখে, প্রকাশিতব্য চিঠিতে অনেক সময় তাহা লেখে 
না|: নিজের বৈঠকখানায় বন্ধুবান্ধবের মধ্যে যাহা বলে 
প্রকাশ্য সভায় তাহা! বলে না; ইহা জানা কথ । সুতরাং 
ইহ হইতে পারে, যে, রিপোর্টে যাহ যে-ভাষায় লিখিত 
হইয়াছে, গবন্মেণ্টের বিবেচনাত্র তাহা প্রকাশযোগ্য নহে। 
এখন প্রশ্ন এই, গবন্মেণ্টি যে ছুই জন উচ্চপদস্থ ইংরেজ 
সরকারী কর্মচারীকে তদন্ত করিবার জন্য নিযুক্ত ঝরিয়া- 
ছিলেন, তাহাদিগকে কি আগে হইতেই বলিয়। দিয়াছিলেন, 
আপনাদের রিপোর্ট প্রকাশিত হইবে না, অতএব 
আপনার! সব কথা খোলাখুলি রিপোর্টে” লিখিবেন ? যদি 
তাহা! বলিয়। থাকেন, তাহা হইলে তদন্ত কমিটি নিয়োগের 
সময় কেন বল! হয় নাই, যে, এই দন্ত কন্ফিডেন্শ্যাল 
হইবে, ইহার রিপোর্ট গোপনীয় হইবে? কমিটি- 
নিয়োগের সময় গবন্সেণ্ট তাহা না বলায়, লোকে অন্তমান 
করিবে, যে, তদন্তকরীর। এমন কোন কোন কথা 
লিখিয়াছেন যাহ! চট্টগ্রামের বাপার সন্ন্ধে কোন কোন 
গুজবের ও সর্বনাধারণের কোন কোন ধ।রণার সমন 
করে। এরপ অন্তমান মিথ্য। হইতে পারে, কিন্ধু হাহ। 
যে নিথা| তাজ। বিশ্বাসজনকরূপে প্রমাণ করিবার একমাজ 
উপায় সমগ্র ব্িপোটটি প্রকাশ কর । 


শিক্ষার মহিলাদের কৃতিত্ব 


ছাত্রীরা ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের নান। পবীক্ষায় 
পারদর্শিতার সহিত উত্তীর্ণ হৃইয়। প্রমীণ করিতেছেন, 
যে, তাহারা এবিষয়ে ছাত্রদের চেয়ে নিয়স্থানীয় নহেন 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে গত এম-এ পরীক্ষায় কয়েকটি 
ছাত্রী বিশেষ কৃতিত্ব দ্রেখাইয়াছেন। সংস্কৃতির একটি 
পাঠ্যসমষটিতে কুমারী কমলরাণী সিংহ এবং অন্য 
একটি পাঠাসমষ্টিতে কুমারী প্রীতিলতা গুপ্ত প্রথম 
বিভাগের প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। ইংরেজী 
সাহিত্যে কুমারী .ইলা সেন প্রথম বিভাগে তৃতীয় স্থান 


৫ম সংখ্যা] 





কুমারী প্রভাবতা বন 


অধিকার করিয়াছেন । কুমারী 'প্রভাবতা বসু রসায়নী 
বিদ্যায় এমএ পাস্‌ করিয়াছেন। ইতিপূর্বে কোন 
ছাত্রী এই বিষয়ে এমএ হন নাই । কুমারী শোভ। সেন 
বাংলা সাহিত্যে এবং শ্রামতী কনকলতা চৌপুরী দর্শনে 
এমএ পান করিয়াছেন। ইহার আগেকার এমএ 
পরীক্ষায় কুমারী স্থুরমা মিত্র সংস্কৃতি প্রথম 
বিভাগে উত্তীর্ণ হন, এবং সংস্কৃতের ভিন্ন ভিন্ন 
পাগাসমষ্টিতে ধাহারা উত্তীর্ণ হন, সকলের মধ্যে প্রথম 
স্থান অধিকার করেন । বি-এ পরীক্ষাতেও তিনি সংস্কৃত 
অনার্সে প্রথম বিভাগে প্রথম হন। সম্প্রতি তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্ুশীলনবৃত্তি পাইয়। সংস্কৃত 
কলেজের প্রিন্সিপাল অধ্যাপক স্বরেন্দ্রনাথ দাস গুপ্তের 
শিক্ষাধীন থাকিয়! ভারতীয় বিজ্ঞানবাদের তুলনামূলক 
গবেষণায় ব্যাপূত আছেন। ইতিপূর্বে ' ভারতীয় 


বিবিধ প্রসঙ্গ__রা&সংঘীয় ব্যবস্থাপক সভায় বঙ্গের অংশ 
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এসি” এসএস ও এমা বপন 





কুমারী স্থুরম। মিত্র 


কোনও মহিলা দর্শনশান্ত্রে গবেষণা বৃত্তি পাইন্াছেন বপিয়। 
আমর! অবগত নহি। 


রাট্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক সভায় বঙ্গের অংশ 


আমর! মডার্ণ রিভিউ ও প্রবাসীতে বার-বার 
দেখাইয়াছি, যে, বাংল। দেশের লোকসংখ্য। বোহ্বাইয়ের 
আড়াই গুণ হওয়া সত্তেও বন্ধমান ভারতব্ষীয় ব্যবস্থাপক- 
সভায় বঙ্গের প্রতিনিধির সংখ্যা বোগ্বাইয়ের 
আড়াই গুণ দ্বিপ্তণ, ব| দেড় গুণও নহে, প্রায় সমান সমান। 
ভবিষাতে যাহাতে বঙ্গের গ্রতি এই অবিচার স্থায়ী ন! 
হয়, তাহার জন্য আমর! বাঙালী সর্বসাধারণকে 
আন্দোলন করিতেও অন্থরোধ করিয়াছি । কয়েকদিন 
হইল এ বিষয়ে একট প্রবন্ধ কলিকাতার তিনটি দেশী 
ইংরেজী দৈনিকে পাঠাইয়াছিলাম। তাহারা তাহা দয়া 
করিয়। সহজে চোখে না-পড়ে এরূপ জায়গায় ছাপিয়াওছেন। 
ভারতবর্ষের প্রস্তাবিত ভবিষ্যৎ মূলশাসনবিধি অনুসারে 
সমগ্র দেশের বাষ্্সংঘীয় ব্যবস্থাপক সভাকে ছুটি চেম্বার ব 
কক্ষে বিভক্ত করিবার কথা হইয়াছে । তাহাতে বাংলাকে 
বত প্রতিনিধি দিবার কথ! হইয়াছে, তাহাতে বঙ্গের 


৭88 


প্রতি বর্তমান অবিচারের মাত্রা কিছু কম করা হইয়া 
থাকিলেও সম্পূর্ণ গ্যায়সঙ্গত ব্যবস্থা করা হয় নাই। 
আমরা এখন নিয় কক্ষটির বিষয়ই আলোচনা করিব। 
ব্রিটশ-শাসিত কোন্‌ প্রদেশকে উহাতে কত প্রতিনিধি 
দিবার প্রস্তাব হইয়াছে তাহা এবং প্রত্যেক প্রদেশের 
লোকসংখ্যা নীচের তালিকায় দেখান হইল। ফ্র্যাঞ্চিস্‌ 
কমি।ট আগে 'হইতেই ব্রন্মদেশকে বাদ দিয়া রাখিয়াছেন । 





প্রদেশ। লোক-দংখা।। গ্রাতিনিধি-সংখ্য | 
মান্খাজ ৪,৬৭,৪৮,৬৪৪ ৩২ 
বোম্বাই ২)২২,৫৯,৯৭৭ ২৬ 
বাংল। ৫,০১,২২১৫৫০ ৩২ 
আগ্রা-অধোধা! ৪,৮৪১০৮,৭৬৩ ৩২ 
পঞ্জাব ২,৩৫,৮০১৮৫১ ১৬ 
বিহার-উড়িয়া ৩১৭৫১৯০,৩৫৬ ২৬ 
মধ্াপ্রদেশ ও লেবার ১,৫৪১৭২১৬১৮ ১৩ 
আনাম ৮৬,২২,২৫১ ৭ 
উ-প সীমান্ত ২৪,২৫১০৭৬ ৩ 
দিল্লী ৬,৩৬,২৪৬ ১ 
আজঞনেরমেরোআর! ৫,৬০)২৯২ ১ 
কুর্গ ১৬৩,০৮৯ ১ 
ব্রিটিশ বালুচিস্বান ৪,৬৩.৫০৮ ১ 
মোট ২৫,৭০,৮৩,৬৯৪ ২০৪ 


মোটামুটি পচিশ কোট লোকের জন্য ছুই শত প্রতিনিধি 
।ণর্দিষ্ট 'হইয়াছে ; অর্থাৎ প্রত্যেক কোটিতে আটজন, 
প্রত্যেক সাড়ে বার লক্ষে এক জন। এই হিসাবে বাংলার 
পাচ কোট লোকের প্রতিনিধি পাওয়৷ উচিত চল্লিশ জন, 
কিন্ত দিবার প্রস্তাব হইয়াছে ৩২ জন; মান্দ্রাজের পাওয়া 
উচিত ৩৬ জন, প্রস্তাব হইয়াছে ৩২ জন; বোম্বাইয়ের 
পাওয়৷ উচিত ১৭ বা ১৮ জন, প্রস্তাব হইয়াছে ২৬ জন; 
আগ্রা-অযোধ্যার পাওয়া উচিত ৩৮ বা ৩৯ জন, প্রস্তাব 
হইয়াছে ৩২ জন; পঞ্জাবের পাওয়া উচিত ১৯ জন, প্রস্তাব 
হইয়াছে ২৬ জ্বন; বিহার-উড়িষ্যার পাওয়া উচিত ৩০ 
জন, প্রস্তাব হইয়াছে ২৬ জন; উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত 
প্রদেশের পাওয়া উচিত ২ জন, প্রস্তাব হইয়াছে ৩ জন) 
ইত্যাদি); 
মান্দা বাংল, 


আগ্রা-অযোধ্যা এবং বিহার- 


প্রবাসী-- ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উড়িষ্যাকে ন্তাধ্য অংশ হইতে বঞ্চিত করিয়া বোশ্বাই, 
পঞ্জাব, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রভৃতিকে বেশী প্রতিনিধি 
দিবার কারণ ফেডার্যাল ট্রাকৃচ্যার কমিটির অর্থাৎ 
রাষ্রংঘ গঠন কমিট্টর খসড়া রিপোর্টে যাহা দেওয়া 
হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করিতেছি । 

বোস্বাই সম্বন্ধে বলা .হইরাছে, যে, উহা বহু বৎসর 
হইতে এ পধ্যন্ত বাংলা, মান্দ্রাজ ও আগ্রা-অযোধ্যার সহিত 
প্রায় সমান প্রতিনিধি পাইয়া! আসিতেছে । অর্থাৎ অন্য 
প্রদেশগুলিকে এপর্যন্ত অন্ায় ভাবে বঞ্চিত করা হইয়াছে 
বলিয়াই, এখনও সেই অন্যায় বজায় রাখিতে হইবে! 
দ্বিতীয় কারণ বল! হইয়াছে, যে, বোম্বাই প্রদেশের খুব 
এতিহানিক ও বাণিজ্যিক গ্রুতা আছে। 'প্রাচীনকালের, 
মধাযুগের, অব্যবহিত প্রাগব্রিটশ সময়ের, এবং 
ব্রিটশ আমলের ইতিহাস একসঙ্গে বিবেচনা 
করিলে ইহ! কোন এতিহাসিক স্বীকার করিবেন না, যে, 
আগ্রা-অযোধ্যা, মান্ত্রাজ প্রেসিভেন্সী, বিহার-উড়িস্। 
এবং বাংলা দেশের এঁতিহাসিক গুরুতা বে।ম্বাই 
প্রেমিডেন্পীর চেয়ে কম বোস্বাইয়ের এ্রতিহাসিক 
গুরুতা অস্বীকার করিতেছি না; কিন্ত বলিতেছি, অন্য 
প্রদেশগুলিও এতিহাসিকের বিচারে বোম্বাই অপেক্গ। 
নিকৃষ্ট বিবেচিত হইবে না। 

জার্মেনীতে ও আমেরিকার ইউনাইটেড ্রেটসে 
ফেডার্যাল শাসনপ্রণালী প্রচলিত আছে। এই উভয় 
দেশের ভিন্ন ভিন্ন রাষ্্রগুলির এ&তিহসিক গৌরবের 
তারতম্য আছে। কিন্ত সেই তারতমা বিবেচন! করিয় 
কাহাকেও কম কাহাকেও বেশী প্রতিনিধি দেওর়। 
হয় নাই। 

বোস্বাইকে বেশী প্রতিনিধি দ্রিবার আর একট কারণ 
তাহার বাণিজ্যিক শ্রেষ্ঠতা বল হইয়াছে । সকল দেশেই 
কোন কোন অঞ্চল বাণিজ্যে অন্য কোন কোন অঞ্চল 
অপেক্ষা অগ্রসর । কিন্ধ বাণিজ্যে প্রধান অঞ্চলগুলিকে 
সেই কারণে বেশী প্রতিনিধি দ্বেওয়৷ হয় না। তাহা 
দিতে হইলে এইরূপ ব্যবস্থাও করিতে হইবে যে, 
যাহার হাজার টাক। আয় তাহার একটি ভোট দিবার 
অধিকার "থাকিলে লক্ষপতির ভোট হইবে এক শতটি 
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এবং ক্রোড়পতির ভোটের সংখ্যা হইবে দশ হাজার। 
এরূপ নিয়ম ত কোথাও নাই। স্থতরাংৎ এক এক জন 
ধনী লোকের রাষ্ট্রীয় অধিকার যখন এক এক জন দরিদ্রতর 
ভোটারের সমান, তখন একাট বাণিজ্যপ্রধান ধনী 
প্রদেশের প্রতিনিধির সংখ্যা অপেক্ষারুত দরিদ্র প্রদেশের 
চেয়ে বেশী কেন হইবে ? 

এইরূপ তর্কে আমরা মানিয়া লইয়াছি, যে, বোন্বাইয়ের 
ব্যবসার পরিম।ণ বঙ্গের ব্যবসার পরিমাণের চেয়ে বেশী। 
কিন্তু বাস্তবিক তাহা সত্য নহে। গোল টেবিল বৈঠকে 
ভারতপ্রবাসী ইংরেজদের অন্যতম প্রতিনিধি মিঃ গেভিন 
জোন্স বলিয়াছিলেন, বে, বাংলার কারবারের পরিমাণ 
বোষ্বাইয়ের চেয়ে কম নয় । 

পঞ্জাবের লোকসংখ্যা অনুসারে তাহার যত প্রতিনিধি 
শ/ওন। হয় তার চেয়ে বেশী তাহাকে দিবার কারণ বল! 
হইয়াছে সমগ্র ভারতীয় রাষ্ট্রে তাহার সাধারণ গুরুত্ 
(406 2116191 11000702005 1 006 0907 7০911110 
06 0১5 [১817090” )। এ প্রদেশের সাধারণ গুরুত্ব 
আমর1] অস্বীকার করি ন।৭ কিন্তু অন্তান্ত প্রদেশের ও 
সাধারণ গুরুত্ব আছে। সাধারণ গুরুত্ব জিনিষটা নানা 
বিষয়ে গুরুত্বের সমষ্টি মাত্র । পণ্তাব অন্য সব প্রদেশের 
চেয়ে শিক্ষায় অগ্রসর নহে। বৈজ্ঞানিক গবেষণীয়, 
ধতিহাসিক গবেষণায়, সাহিতা হুষ্টিতে, সঙ্গীতে, চিত্তে, 
ভাঙ্কযো, রাজনৈতিক জ্ঞানে, ইত্যাদিতে অন্ত সব 
প্রদেশের চেয়ে শ্রেঠ নহে । তাহার বিশেষত্ব ছুটি 
বিষয়ে। পণ্থাব হইতে যত সিপাহী লওয়। হয়, অন্য 
কোন প্রদ্দেশ হইতে তত লওয়া হয় না, এবং পঞ্ধাবে 
গম খুব উৎপন্ন ও রপ্তানী হয়। কিন্তু পঞ্জাব হইতে 
যে বেশী সিপাহী সংগ্রহ করা হয়, তাহাতে অন্য সব 
প্রদেশের দোষ নাই। আগে মান্দা গ্রেসিডেন্সী, 
বোম্বাই প্রেসিডেন্সী, বিহার, আগ্রা-অযোধ্যা প্রভৃতি 
প্রদেশে হইতেই অধিকাংশ সিপাহী লওয়া হইত। 


রাজনৈতিক কারণে একট প্রদেশ হইতে বেশী সৈম্ ্‌ 


সংগ্রহ করিবার রীতি অবলম্বন করিয়া! সেই রীতিটকে 
অন্যান্য প্রদেশের গুরুত্বাভাবের প্রমাণ বলিয়া ব্যবহার 
করা উচিত নয়। 


বিবিধ প্রসঙ্গ বাঙালীর চা-বাগান 
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ভারতবর্ষের যে-সব জিনিষ বিলাতে রপ্তানী 
হয়, তাহাদের ১৯২৭, ১৯২৮, ১৯২৯ তিন বৎসরের মূলোর 
পরিমাণ ষ্টেটসম্যান্স ইয়্যার বুকে দেখিলাম। প্রত্যেক 
ব্সরই রপ্তানী চায়ের মূল্য গম তুল। পাট প্রতৃতি 
প্রত্যেক রগ্তানী জিনিষের চেয়ে বেশী। চ| উৎপন্ন হয় 
প্রধানতঃ বঙ্গে ও আসামে । চা বাদ দিলে তার নীচেই 
সকলের চেয়ে বেশী মূল্যের জিনিষ যায় পাট। পাট 
প্রধানতঃ বঙ্গে উৎপন্ন হয়। 

ভারতবর্ষে যত রকম খনিজ পদার্থ খনি হইতে 
উত্তলিত হয়, তাহার মধ্যে কয়লার মোট দামই সব 
চেয়ে বেশী। কয়ল! উৎপন্ন হয় প্রধানতঃ বিহার-উড়িস্া 
ও বঙ্গে। বিহার-উড়িগ্কা প্রদেশে এখন কয়লার খনি 
যে-সব জায়গায় আছে, তাহার অধিকাংশ আগে বঙ্গের 
সামিল ছিল। 

নানা দিক দিয়া দেখিলে বোস্বাই প্রদেশকে কাপাসের 
স্থৃতা ও কাপড়ের কল ছাড়া অন্য কোন ব্যবসা-বাণিজ্যে 
প্রধান স্থান দেওয় যায় না। তাহা দিবার সত্য কারণ 
যি থাকিত তাহা হইলেও ব্যবসাবাণিজ্বে কোন অঞ্চলের 
প্রাধান্য তাহাকে বেশী প্রতিনিধি দিবার ন্যাধা কারণ 
হইতে পারে না, আগেই দেখাইয়াছি। বেতনের বিনিময়ে 
সিপাহীগিরি ক্ররিবার লোক কোথাও বেশী পাওয়া গেলে 
তাহাকে বেশী প্রতিনিধি দিতে হইবে, ইহীও ন্যায়সঙ্গত 
নিয়ম নছে। ক্ষটল্যাণ্ডে হাইল্যাগডারদের কি সংখা। 
হিসাবে প্রাপ্য প্রতিনিধি অপেক্ষা বেশী প্রতিনিধি 
আছে? 

বাবসাবাণিজ্য ও যুদ্ধ করা ছাড়! সভা মান্ষের আরও 
অনেক কাধ্যক্ষেত্র আছে, শক্তির পরিচয় দিবার ক্ষেত্র 
আছে। সেইগুলিতে যে বোম্বাই ও পঞ্জাব অন্য সব 
প্রদেশের চেয়ে শ্রেষ্ঠ, তাহা! কেহ দেখাইতে পারিবে না। 


বাঙালীর চা-বাগান 


অনেক বৎসর হইতে বাঙালীর! চা উৎপাদনের কাজে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। স্বর্গীয় আনন্দমোহন বস্থ্‌, ছুর্গামোহন 
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দাস প্নুৃতি এবিষয়ে পথপ্রদর্শক । উহাদের পরে 
অনেকে এই কাজে হাত দিয়াছেন। এখন অনেকগুলি 
চ-বাগান বাঙালীদের সম্পত্তি । আগের নিবন্ধিকাটিতে 
বলিয়াছি, ভারতবর্ষ হইতে যত রকম জিনিষ বিলাতে 
রপ্তানী হয়, তাহার মধো সকলের চেয়ে বেশী টাকার 
জিনিম যায় চ। | বিলাত ছাড়া অন্যান্ত দেশেও ভারতবর্ষের 
চ। গিয়। থাঁকে। ভারতবর্ধ হইতে শুধু বিলাতেই 
১৯২৯ সালে যথাক্রমে ২৪১১৪৮৬৪, 
২০১৮১৫৩৯ এবং ২০০৮২৫৪০ পাউণ্ের চা গিয়াছিল! 
এক পাউপ্ড আজকাল ১৩1৮%৪-এর সমান। তাহা হইলে 
প্রতি বৎসর গড়ে অন্যন ছাব্বিশ কোটি টাকার চা 
বিলাতেই যায়। ইহার মধো বাঙালীদের বাগানের চা 
কত যায়, জানি না। বিদেশে যাহ রপ্তানী হয়, তাহা 
ছাড়! এদেশেও চায়ের কাট তি আছে। 

বাঙালীদের নিজেদের পাইকারী হিসাবে বেশী বেশী 
চা বিক্রীর কোন বন্দোবস্ত নাই শ্বনিলাম। সেই জন্য 
তাহাদের যে চা ইংরেজ সওদাগররা হ্য়ত ছয় আনা 
পাউণ্ড (আধ সের) দরে কিনিয়া লয়েন, তাহা উতকর্ম 
অন্রসারে বার আন এক টাকা দেড় টাকা পাউগ্ড বিক্রী 
করিয়া লাভবান্‌ হন। বাঙালী চা-বাগানওম়ালারা যদি 
নিজে একট বিক্রয়সমিতি (08105076 0০৪18) গঠন 
করিতে পারেন এবং উৎকর্ষ অনুসারে তাহাতে নিজেদের 
মার্কী ও লেবেল বসাইয়। দেন এবং তাহার উপর 
লোকদের বিশ্বাস জন্মাইতে পারেন, তাহা হইলে 
এই ব্যবসায়ের অনেক উন্নতি হইতে পারে । লিপ্টনের 
চা,বা ক্রক বণ্ডের চায়ের মত খ্যাতি অঞ্জন করা 
অসম্ভব নহে। 


১৯২৭) ১৯২৮১) 


কাঁশার আর্ধ মহিল। বিদ্যালয় 


কাশীর এই বিদ্যালয়টির কার্ধ্যনির্ববাহক সমিতির 
সভাপতি মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত প্রমথন।থ তর্কভূষণ এবং 
বঙ্গসাহিত্যে খ্যাতিমান্‌ শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সিংহ ইহার 
সেক্রেটারী । ইহার প্রধান শিক্ষয়িত্রী শ্রীযুক্তা গিরিবালা 


প্রবাসী-ফার্তীন, ১৩৩৮ 


আধ ভি ও এস সি, পিসি ৬ টি তি তা ৬ পিক ভা শী সি 


৩১শ ভাগ, ২ খণ্ড 


রায় শাহী এই বিদ্যালয়টর বিষয় স্বয়ং আমাদিগকে 
মৌথিক জানাইয়াছেন। তাহার পর আমর! তর্কভূষণ 
মহাশয়কে চিঠি লিখিয়। ইহার বিষয় অবগত হইয়াছি। 
ইহা প্রাচীন আদর্শ অন্ুপারে -পরিচালিত, এবং তাহার 
সঙ্গ. সঙ্গে আধুনিক গাহ্‌স্থ্া ও সামাজিক জীবনে 
অত্যাবস্ক কয়েক বিষয়ও শিক্ষা দেওয়। হয়। ছাত্রীদের 
সকলকেই সংস্কৃত শিখান হয় । তর্কভষণ মহাশয়ের পত্ধে 
জানিয়াছি, ইহা স্থপরিচালিত। বিচারপতি শ্রীযুক্ত মন্মথ- 
নাথ মুখোপাধ্যায়, জেলাজজ শ্রীযুক্ত কমলচন্ত্র চন্দ্র ও 
তাহার পত্থী বিদ্য।লর়।ট দেখির। ইহার 'প্রশংস। করিয়াছেন । 
মুখোপাধ্যায় মহাশর অন্যান্য প্রশংসার মধো লিখিয়াছেন, 
“বিদ্যালয়সংলগ্ন বিধবাশ্রমাটও ্ুচারুরূপে সংরক্ষিত 
হইতেছে ।” কাশীতে অক্সবয়স্ক। হিন্দু বিধবা অনেক 
গিয়৷ থাকেন। সেইজন্ত তথায় এইরূপ একট প্রতিষ্ঠানের 
প্রয়োজন ছিল। তগছিন্ন অন্য হিন্কু মহিলাদের জন্যও 
বিদ্যালয়ের প্রয়োজন । এই বিদালয়টর কোন স্দায়ী 
আয় নাই। হিন্দুহিতৈধী, ব্যক্তিগণ সাধ্যমত কিছু কিছু 
অর্থসাহাধা করিলেই ইহার অভাব সহজেই দূর হইবে । 
ঠিকানা, ৭৫ পীতাগ্বরপুরা, বারাণসী 


সপ ্ 


ব্যবস্থাপক সভাকে সাক্ষী মানা 


বড়লাট গত ২৫শে ডিসেম্বর এ বৎসরকার ব্যবস্থাপক 
সভার অধিবেশনের প্রারস্তিক বষ্ুতার শেষে এ সভার 
দ্বারা আইনসঙ্গত পন্থা অবলম্বন পূর্বক দেশের যে প্রগতি 
হইতেছে তদ্বিধয়ে উহার সভ।দিগকে সাক্ষা দিতে আহ্বান 
করেন। তিনি বলেন 2 


1 1001 101. 20110001709 10 5011 (01011017011 ৭1001)8 
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এই ব্যবস্থাপক সভাতেই স্যর হরি সিং গৌড় বড়- 
ল।টকে কতকগুলি আইনসঙ্গত অনুরোধ করিয়া একট 
প্রস্তাব উপস্থিত করেন, কিন্তু সরকারী সভ্য, ইংরেজ সভা, 
সরকারের, মনোনীত সভ্য এবং অল্পসংখ্যক নির্বাচিত 


৫ম সংখ্যা] . 
সত্যের ভোটে এ প্রস্তাব অগ্রাহ্য হইয়া যায়। উপস্থিত 
অধিকাংশ নির্ব্বাচিত সভ্য প্রস্তাবটির সপক্ষে ভোট দেন। 
অনেক নির্বাচিত সভ্য অনুপস্থিত ছিলেন। তাহারা কর্তব্যে 
অবহেল! না করিয়া উপস্থিত থাকিলে প্রস্তাবটি গৃহীত 
হইত। প্রস্তাবটিতে রাজনৈতিক হত্যা, অসহযোগ 
আন্দোলন প্রভৃতির নিন্দা ছিল, এবং অস্ভান্ত 
অন্থরোধের মধ্যে এই অন্থরোধ ছিল, যে, গবন্মেন্ট 
অভিন্ান্পগুলিকে বিলের আকারে ব্যবস্থাপক সভায় 
পেশ করিমা সেগুলিকে স্থায়ী আইনে পরিণত 
করিবার চেষ্টা ক্ষন। কিন্ত গবন্মেটি গত বৎসরের 
ব্যবস্থাপক সভার শেষ অধিবেশনের অব্যবহিত পরেই 
এবং বর্তমান অধিবেশনের পূর্ব্বে অভিন্ান্স বৃষ্টি করেন। 
বর্তমান অধিবেশন থাকিতে থাকিতেই আরও একটি 
অভিগ্তান্দ জারি করিয়াছেন। ন্থৃতরাং ইহা বিস্ময়ের 
বিষয় নহে, যে, মিঃ হন নামক একজন সভ্য ব্যবস্থাপক 
সভা বন্ধ করিয়া দেওয়া হউক এইরূপ প্রস্তাব করিয়া 
সভ্যদের “আত্মসম্মান” বজায় রাখিতে চাহিয়াছেন। 

স্তর হরি সিং গৌড়ের প্রস্তাবটি নীচে মুদ্রিত হইল । 
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বিবিধ প্রসঙ্গ-_ ব্যবস্থাপক সভাকে সাক্ষী মানা 
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পেস্ট পি সী উল্টা ছি সি সপ 
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0606191-10-009001) (1) [7086 179 91)0010 [01508 091019 
(079 498910015 107 169 00109105100 9001) [00)978910 
[31115 10 90096169010 ০01 01010911098 93 119 11705 
60081097 79880191019 800 17060899217 21 009 00 
৪9019 001৪ [00099 60 101006100, 979065915 8৪ 100970000, 
ট5 076 00৮61017720 01 17001 406 (2) 11096 10 1০৬ 
০0 85০ 12006171088 10 1179 [ঘ.-৬. 7. 121051009 & 
00101770609 9190660.1)5 [০0-0780191 719110615 ০01 09 
88891100015 08 10700/৬16]) 81010010690 10 11)010:9 11010 
009 927), 100100106 0119 79100190 ৪9০16০5 ৫01- 
[88100690 (0101610, 900 (3) 712 119 ৪10010. 8900179 
(106 00-01)0781100, 04 (00108959 84১০. 71951108৪00. [11008 
01281)1%811009, 11701001106 019 10910793380 0189995 11) 
11)9 11797150172010], 01 0119 00 20090100600 107 10019, 


বড়লাট ব্যবস্থাপক সভার সমর্থন চাহিয়াছেন, অর্থাৎ 
উহার নির্বধ।/চিত সভ্যদ্দের মারফৎ দেশের লোকদের 
সহযোগিতা চাহিয়াছেন; কিন্ত দেশের লোকদের প্রতিনিধি 
এ নির্বাচিত সভ্যদেরই অন্থরোধ রক্ষা করিয়া! দেশের 
লোকদের সহিত সহযোগিতা করিতে তাখার গবন্ধেণ্ট 
রাজী নহেন। ব্যবস্থাপক সভার প্রধান কাজ আইন কর]। 
তাহার দ্বারা আইন ন! করাইয়া অভিন্তান্স জারি করিয়াই 
যদ্রি দেশ শাসন করিতে হয়, তাহ! হইলে ব্যবস্থাপক 
সভা জিনিষটার ৪ তাহার নামটার সার্থকতা কোথায়? 

বড়লাট লোককে বুঝাইতে চান, ব্যবস্থাপক সভার 
কৃতিত্ব খুব বেণী । কিন্তু কংগ্রেসের বাহিরের লোকেরাই, 
অর্থাৎ ধাহাঁদ্িগকে মডারেট বলা হয়” তাহারাই, আক্মকাল 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্য । সেই মডারেটদের একজন প্রধান 
নেতা মিঃ চিস্তামণি ভাহার কাঁধ্যকারিতা সম্বন্ধে 
পায়োনীয়ারের এক প্রতিনিধির নিকট বলিয়াছিলেন ২ 
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তাৎপর্য । মিঃ চিশ্তামণি বলিলেন, “সম্প্রতি কয়েক বৎসরে 


৭৪৮ 





আমাদের কীর্তি বলিয়। আমর। অ-কংগ্রেসওয়ালার। সর্বসাধারণের সমক্ষে 
কি স্থাপন করিতে পারি?" "আমাদের তদ্িরুদ্ধ চেষ্টা সব্বেও দেশের 
উপর যে অসহ্া ট্যাক্সের বৌঝ। চাপান হইয়াছে, আমর কেবল তাহার 
দিকেই অঙ্গুলি নির্দেশ করিতে পারি। আমাদিগকে স্বীকার করিতে 
হইবে, যে, আমাদের & বোঝা কমাইবার চেষ্ট। ব্যর্থ হইয়াছে এবং 
আইন শাসকদিগকে ব্যবস্থাপক সভার সমর্থন ব্যতিরেকেও কাজ করিবার 
ক্ষমত] দিয়াছে। তার উপর আছে অডিস্তাঙ্গগুলি, যাহার্দের সমগিকে 
সৌজ। স্পষ্ট ভাষায় সামরিক আইনের নামটি ছাড়া সামরিক আইন 
বল। যায়। 


অসহযোগ ও মহিলাবুন্দ 


ভারতীয় মহিলাবুন্দের সভার মান্দ্রাজে “ন্ত্রীধর্ম” নামক 
একটি ইংরেজী-হিন্দী-তামিল মাসিকপত্র আছে । তাহাতে 
লিখিত হইয়াছে, গতবারের অসহযোগ আন্দোলনের চেয়ে 
এবার মহ্লিররা বেশী ঘংখ্যায় ইহাতে যোগ দিতেছেন। 
ইহা সত্য হইলে ইহার কারণ কি? 


কুকুর ও সার্থবাহ 


ডগ অর্থাৎ কুকুর এক প্রকার চতুষ্পদ জন্ত; কিন্ত কোন 
কোন মান্ষের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশের জন্ত কোন কোন 
ইংরেন্ড ব্যক্তি অবজ্ঞাত মান্থুষকেও ডগ. অর্থাৎ কুকুর বলিয়া 
থাকে। ইংরেজী অভিধানে এইরূপ লেখা আছে। 
ক্যার্যাভ্যান কথাটার মানে সার্থবাহ অর্থাৎ একসঙ্গে 
গমনকারী বণিকের" দল। পণান্রব্যাদি বহনের জন্য 
ব্যবহৃত বৃহৎ শকট-বিশেষকেও ক্যারাভ্যান বলে । 

ভারতবর্ষে বর্তমান অন্হযোগ আন্দোলন প্রভৃতি 
সম্পর্কে রাজনৈতিক অবস্থা কিরূপ, তদ্ধিযয়ে ভারতসচিব 
স্যর স্তামুয়েল হোর পক্ষাধিক পূর্বে বেত।রবার্তার যন্ত্র 
রেডিওর সাহায্যে নিঞ্জের মত বিলাতী জনসাধারণকে 
জানান। তাহার সম্বন্ধে রয়টার ২৯শে জানুয়ারী ভারতবর্ষে 
এই খবর পাঠান, যে, ভারতসচিব তাহার ভাষণ এই 
বলিয়া! শেষ করেন, “যদিও কুকুরগুলা ঘেউ ঘেউ করিতেছে, 
তথাপি সার্থবাহ অগ্রসর হইয়! চলিয়াছে।” 

ভারতসচিব ভারতে বর্তমান ব্রিটিশ রাজনীতির 
বিরোধীদ্দিগকে--বিশেষত: মহাত্ম। গান্ধী প্রমুখ কংগ্রেসওয়ালা- 


| ৩১শ ভাগ, ২য় থণড 





দিগকে_কুকুর বলিগ্নাছেন। আমরা তাহার অনুকরণ 
করিতে অসমর্থ। কিন্তু ইহা বলিলে বোধ হয় অভদ্রতা 
হইবে না, যে, মহাত্মা, গান্ধীর মত মান্য হইবার 
চেষ্টা করিয়! ব্যক্তি-বিশেষের বিবেচনায় কুকুর নাম পাওয়া 
স্তর স্যামুয়েল হোরের মতে মন্নব্যপদবাচ্য হওয়া অপেক্ষা 
বাঞ্ধনীয়। ধাহারা কংগ্রেসওয়ালা নহেন, গাদ্ধীজীর 
সেই-সব ভারতীয় জা”্ত-ভাইয়েরও মত এইরূপ । 

মহাত্মা গান্ধী স্যর স্যামুয়েল হোরের প্রশংসা! করিয়া 
বলিয়াছিলেন, তিনি বেশ স্পষ্টবাদ্দী। উক্ত ব্যক্তি বোধ 
করি মহাতআ্মাজীর সার্টিফিকেটের সত্যতা প্রমাণ করিতে 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন। আমরা কিন্ত মহাত্মাজীর 
সার্টিফিকেটাটর গুণ গ্রহণ করিতে পারি নাই। 


পৌরুষসম্পন্ন শক্ররও প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিতে 
হয়, স্তর স্তামুয়েলের মাতৃভাষা ইংরেজীতে তৎসম্বন্ধে 
উপদেশ দেওয়া হইয়াছে 
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“যে শক্র ভয়বিহীন চক্ষে তোমার সম্মুখীন হয়, 
তাহাকে আঘাত করিয়া মাটিতে ফেলিবার সময়ও তাহার 
প্রতি সম্মান গ্রদর্শন করিও |” 

স্তর স্যামুয়েলের এ শিক্ষা হয় নাই । 

স্যর স্যামুয়েল কিন্তু অজ্ঞাতসারে একটা কথা৷ খুব ঠিক 
বলিয়া ফেলিয়ছেন। তোমর! যতই বেউ ঘেউ কর, 
“একসঙ্গে গমনকারী বণিকের দল” নিজের কাধ্যসিদ্ধির 
পথে অগ্রসর হইয়। চলিয়াছে। 

স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়!ছিলেন, পাশ্চাত্য লোকেরা 
শ্রীকৃষ্ণের গীতোক্ত উপদেশ মানি চলে এবং ভারতীয়ের 
ষীন্ুবীষ্টের উপদেশ অনুসারে একগালে চড় খাইলে অন্ 
গাল পাতিয়া দেঁয়। আমর! সেইরূপ অন্য একট ব্যাপারও 
দেখিতেছি। খগুবেদে উপদেশ আছে *_ 


সংগচ্ছ বং সংবদ'বিং সং বে। মনাংদি জানতাং। 

সমানে। মন্ত্রঃ) সমিতিঃ সমানী সমানং মনঃ সহ চিন্তমেবাং। 
সমানী বঃ আকৃতিঃ, সমান। হাদয়ানি বঃ। 

সমানমন্ত্ব বো মনে। বখাবঃ সুনহাপতি ॥ 


«তোমরা মিলিত হও; মিলিত হইয়া! বাক্য বল; মিলিত হইয়া 
একে অন্যের মন জান। তোমাদের মন্ত্র এক হউক, সিদ্ধি এক হউক ; 
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তোমাদের মীমাংসা ও মন এক হউক। তোমাদের অধ্যবসায় এক 
হউক, হাদয় এক হউক | তোমাদের মন এমন সমান হউক, যাহাতে 
তোমাদের মিলন নুলার হয় ।” 


_ ইংরেজরা! তাহাদের সাংসারিক স্থার্থসিদ্ধির জন্য ঠিক্‌ 
যেন খগবেদের এই মহৎ উপদেশের অনুসরণ করিতেছে__ 
“একসঙ্গে গমনকারী বণিকের দল” হইতেছে । অন্ত দিকে 
আমর] বাইবেলের আদি পুস্তকের একাদশ অধ্যায়ে বর্ণিত 
বাবেল স্তপকে আদর্শ জ্ঞানে নান জনে নানা কথা 
কহিতেছি; কেহ কাহারও কথা শুনিতেছি না, 
বুঝিতেছি না; বুঝিবার চেষ্টাও করিতেছি না। 


পিকেটিঙের জন্য বেত মার! 


বোঙ্থাইয়ের প্রধান প্রেসিডেন্দী ম্যাজিষ্রেট মিঃ দস্ত,র 
পিকেটিঙ্র "অপরাধে :একটি চৌদ্দ বৎসরের ছেলেকে 
নিজের আদালতেই তাহার পশ্চা্দেণ বিবস্ত্র করাইয়া 
বেত্রাথাত করাইয়াছেন। মান্দ্রাজেও কোথাও কোথাও 
কয়েকটি বালককে এইবপ বর্ধরো চিত দণ্ড দেওয়া হইয়াছে । 
যাহারা খুব পাশব বা ছুর্নীন্তিকলুষিত অপরাধ করে, 
এরূপ লোকদিগকেও বেত্রাবাত দণ্ড দেওয়া উচিত নয়, 
এই মত সভ্য দেশসকলে গৃহীত হইতেছে; কারণ 
এরূপ শান্তিতে মাহুষ না-স্ধরাইয়! পণুগ্রকৃতি হয়। 
এদেশে কিন্ত যাহা মাসখানেক আগে অপরাধ ছিল না, 
আবার কিছু দিন পরেই অপরাধ থাকিবে না, সেই 
পিকেটিং কাজের জন্য বেত্রাঘাত দণ্ড হইল ! 


“সার্ঘবাহ অগ্রসর হইতেছে” 


ভারতবর্ষ হইতে এপধ্যস্ত প্রায় পঞ্চাশ কোটি টাকার 
সোনা বিলাতে রপ্তানী হইয়াছে । ইহাতে ইংলগ্ডের 
স্থবিধা হইতেছে। বর্তমান ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে 
ইংলগ ফ্রান্সের ও আমেরিকার তিন কোটি পাউণ্ড অর্থাৎ 
মোটামুটি ৪* কোটি টাকা খণ পরিশোধ করিয়াছেন। 
বিলাতী নিউ ট্টেটস্ম্যান কাগজ লিখিয়াছেন, ভারতবর্ষ হইতে 
ইংলগ্ডে সোনা রপ্তানী না হইলে এই খণ পরিশোধ করা 
যাইত না। ব্রিটিশ রাজন্বসচিব পার্লেমেণ্টে বহ্দিয়াছেন, 


যে, আগামী আগষ্ট মাসে যে আরও আট কোটি পাউগ্ড 
ফান্স ও আমেরিকাকে দিতে হুইবে তাহার বন্দোবস্ত করা 
হইবে। কিন্তু নিউ ই্রেট্স্ম্যান লিখিয়াছেন, 
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“কিন্তু যি ভারতবর্ষ হইতে ক্রমশ অধিক হইতে অধিকতর পরিমীণে 
সোন। না-আসিতে থাকে, তাহ? হইলে এই আট কোঠি টাকা শোধ 
করিতে আমাদিগকে বেগ পাইতে হইবে ।” 


ভবিষ্যৎ রা'স্্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক সভা 


এইবপ প্রস্তাব হইয়াছে, যে, ভারতবর্ষের দেশী রাজাসমূহ 
এবং ব্রিটিশ-শাসিত প্রদেশগুলিকে এক হুল শাসনবিধি 
অনুসারে একটি রাষ্ট্রসংঘে পরিণত করিয়া তাহার জন্য একটি 
ফেডার্যাল বা রাষ্ট্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক সভ। প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে । গোল টেবিল বৈঠকের ফেডার্যাল 
ট্রাক্চযার কমিটি বা রাষ্্রসংঘগঠন কমিটি স্থপারিশ 
করিয়াছেন, ধে, এই ব্যবস্থাপক সভার উপরিতন কক্ষের 
সভ্য-সংখা। ২০০ এবং নিম্ন কক্ষের সভা-সংখ্যা ৩০০ হইবে। 
কমিটি আরও সুপারিশ করিয়াছেন, যে, উপরিতন কক্ষের 
শতকরা ৪০ জন*সভ্য অর্থাৎ মোট ৮০ জন সভ্য এবং 
নিম্ন কক্ষের এক-তৃতীয়াংশ অর্থাৎ মোট ১০০ জন 


, সভ্য দেশী রাজ্যসমূহের প্রতিনিধি হইবেন। দেশী-রাজ্য- 


সমৃহকে এত বেশী প্রতিনিধি দেওয়া ন্যায়সঙ্গত ও 
যুক্তিসঙ্গত নহে। ব্রিটিশ-শসিত ভারতের ও দেশীয় 
রাজ্যসমূহের লোক-সংখ্যা তুলনা করিয়া দেখিলে ইহা স্পষ্ট 
বুঝা যাইবে । ু 

ব্রহ্মদেশকে যে ভারত-সাম্রাজ্য হইতে আলাদ। কর! 
হইবে, রাষ্্রীয় সঘগঠন কমিট তাহ। ধরিয়। 'লইয়! তাহাদের 
হিসাব কযিয়াছেন। আমরাও তাহাই করিব । ব্রিটিশ- 
শাসিত সমুদয় ভারতীয় প্রদেশগুলির লোকসংখ্য। 
দেশীয় রাজ্যগুলির লোকসংখ্যা 
৮১১২১৩৭১৫৬৪ | সমগ্রভারতের লোকসংখ্যা ৩৩৮৩১২১১২৫৮ । 
তাহা হইলে দেখা 'যাইতেছে, দেশী রাজ্যসমূহে 
সমগ্র-ভারতের সিকির কিছু কম লোক বাস করে। 


২৫১৭০১৮৩৬৯৪ | 


শশা পাপী িপাপপপীালিশপিস্পিপাশপিশান্পিশন? শিপিশিিশদশিশশীশ শি শিশশিশাশীশীিশীশাশি টাশ্পীন তি 
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মোটামুটি সিকিই ধরা যাক্‌। অতএব, রাট্ট্রসংঘীয় 
ব্যবস্থাপক সভার নিম্ন কাময়! বা চেম্বারে ৩০০ প্রতিনিধি 
থাকিলে দেশী রাজ্যগুলির প্রতিনিধি ন্যায়তঃ ৭৫এর 
বেশী হইতে পারে না। উপরিতন কক্ষেও মোট ২০০ 
প্রতিনিধির মধ্যে দেশী রাজাগুলির প্রতিনিধি ন্যারতঃ 
৫০এর বেশী হইতে পারে না। কিন্তু রাষ্রসংঘগঠন 
কমিটি স্থপারিশ করিয়াছেন তাহাদিগকে যথাক্রমে ১০৭ ও 
৮০ জন প্রতিনিধি দিতে হইবে । ইহা যুক্তিসঙ্গত নহে। 
দেশী রাজোর রাজার। ও প্রজার ব্রিটিশ-ভারতের লোকদের 
চেয়ে শেষ্ঠ নহেন এবং প্রতিনিধিত্বমূলক শাপনপ্রণালীতেও 
অধিকতর অভ্যন্ত নহেন। ভারতবর্ষ যখন স্বাধীন ছিল, 
তখন দেশী রাজ্য ও বিদেশী-শাসিত অঞ্চল বলিয়া 
ভারতবর্ষের ছুটা ভাগ ছিল না; স্তরাং তখন ওরূপ 
ছুটা ভাগের মানুষদের আপেক্ষিক শেষ্ঠতার কোন কথাও 
উঠিতে পারে না। ইংরেজদের আমলে এরূপ ভাগ হইয়াছে 
এবং ছুট! ভাগের মধ্যে তুলনাও চলে । 

কেহ কেহ বলিতে পারেন, শুধু লোকসংখ্যার তুলন! 
করিলে চলিবে না, ব্রিটিশ-শাসিত ভারতের এবং দেশী 
রাজাসমৃহের আয়তনের তুলনাও করিতে হইবে। কিন্ত 
ইহা টেকসই যুক্তি নহে । ভারতবর্ষের অন্য কোন অঞ্চল 
সম্বন্ধে একপ যুক্তি প্রয়োগ কর! হয় নাই। কয়েকটি 
অঞ্চলের আয়তন ও লোকসংখ্যা নীচে দিতেছি। 
তাহাদের লোকসংখ্যা অনুসারেই তাহাদের প্রতিনিধির 
সংখ্যা প্রস্তাবিত হইয়াছে, আয়তন অনুসারে নহে । 
প্রদেশ বর্গমাইল লোক-সখখ্যা প্রতিনিধি-সংখ্যা 
বালুচিস্থান ৫৪)২২৮ ৪)৬৩)৫০৮ 
আসাম ৫৩,৯১৫ ৮৬১২২,২৫১ 
উ-প সীমান্ত ১৩১৪১৯ ২৪,২৫.০৭৬ 
দিল্লী ৫৯৩ ৬,৩৬১২৪৬ 
আজমীর ২,৭১১ ৫৬০,২৯২ 

কোন প্রদেশকে প্রতিনিধিশুস্ত রাখা যায় না, আবার 
একের চেয়ে কম প্রত্তিনিধিও হয় না; এইজন্য অত্যস্ত অল্প- 


সংখ্যক লোককে একজন করিয়। প্রতিনিধি দেওয়া 


হইয়াছে । 
এক-তৃতীয়াংশ 
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মুমলমানেরা প্রতিনিধিসমষ্টির 
প্রতিনিধি চাহিয়াছেন; সমগ্র ভারতের প্রতিনিধিসমন্টিক্র 
বা ব্রিটিশ-ভারতের প্রতিনিধিসমণ্টির এক-তৃতীয়াংশ তাহারা 


 [৩১শ ভাগ, ২ খু 
চাহিম্বা্ছেন, স্পষ্ট' বুঝা যায় নাই। কটাই ধরাযাক্‌। 
এবং ধরা যাক, যে, তাহারা এক-তৃতীয়াংশ না পাইয়া 
সিকি পাইলেন। রাষ্ট্রসংঘগঠন কমিটির স্থপারিশ অনুসারে 
দেশী রাজ্যসমূহ নিয়কক্ষে পান ১০ এবং ব্রিটিশ- 
ভারত পান ২০* প্রতিনিধি। তাহা হইলে ২০*র 
সিকি ৫০ পান মুসলমানের] | অর্থাৎ ৩০০ প্রতিনিধির মধ্যে 
দেশী রাজ্যের এবং মুসলমানদের ভাগেই গেল ১৫০। বাকী 
থাকে ১৫০। কমিটি স্থপারিশ করিয়াছেন, যে, “অবনত” 
শ্রেণী, ভারতীয় খ্রীষ্টিয়্ান, ইউরোপীয়, ফিরিঙ্গী, জমিদার, 
বণিক এবং শ্রমিকদিগকেও আলাদা করিয়া কিছু কিছু 
প্রতিনিধি দিতে হইবে । তাহারা কে কত জন প্রতিনিধি 
পাইবেন, তাহা এখনও স্থির হয় নাই, তৎসম্বন্ধে নির্দিষ্ট 
কোন স্ছপারিশ হয় নাই। সর্বশেষে, এই সকলের উপর 
ধরিতে হইবে সরকারী কয়েকজন সভ্য এবং গবন্মেন্ট- 
মনোনীত কয়েকজন সভ্য । তাহা হইলে যে ১৫০ প্রতি- 
নিধি বাঁকী ছিল, তাহা হইতে বিশেষ বিশেষ শ্রেণীর 
প্রতিনিধি এবং সরকারী ও মনোনীত সন্ত কম করিয়। আরও 
২০ জনও যদ্দি বাঁদ যায়, তবে ত্রিটিশ-ভারতের সাধারণ হিন্দু 
জনগণের জন্য থাকিবে তিন শত প্রতিনিধির মধ্যে ১৩০ 
জন। অথচ এই হিন্দুরাই এদেশে সংখ্যায় সর্বাপেক্ষা 
বেশী এবং জ্ঞানে ব্যবসাবাণিজ্যে ধনশালিতায় জনহিতকর 
কার্যে দেশের স্বাধীনতা! অঞ্জনার্থ ত্যাগে ও ছুংখম্বীকারে 


, অগ্রণী । তাহা হইলে যুক্তিটা কি এই, যে, এ এঁ কারণেই 


তাহাদিগকে দাবাইয়া রাখিতে হইবে? 

এ প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যাইবে না । যাহ। হউক, বর্তমান 
ভারতব্াঁয় ব্যবস্থাপক,সভার তুলনায় প্রস্তাবিত রাষ্্রসংঘীয় 
ব্যবস্থাপক সভা অধিক গণতান্ত্রিক এবং গণম্বাধীনতার অন্থকৃল 
ও গণস্বার্থরক্ষার সহায়ক হইবে কি না, তাহাই ভাবিয়া 
দেখিতে হইবে । এখন দেশী সব নির্বাচিত সভ্য উপস্থিত 
থাকিলে তাহার! সংখ্যাভূয়িষ্ঠ বলিয়া কখন কখন গবর্মেন 
পক্ষ ভোটে পরাজিত হইয়! থাকেন। কিন্তু ভবিব্যৎ রাষ্ট্র 
সংঘীয় ব্যবস্থাপক সভায় অধিকাংশ সভ্য সরকারী লোকদের 
প্রভাবের অধীন থাকিবে, সুতরাং গবন্সেপ্টের অনভিপ্রেত 
কোন ব্যাপারে লৌকমতত জ্বী হইবে না। দেশী রাজ্যের 
প্রতিনিধিগণ তথাকার প্রজাদের খ্বার! নির্বাচিত না হইয়া 


৫ম সংখ্যা] 


রাজাদের স্বাক়/: হইছে  প্রন্তাব এইকপা, এখং হ্হাত্মা গান্ধী 
' পর্য্স্ত/ এইয়প, প্রশ্জাবের স্পষ্ট কোন প্রতিবা্ করেম নাই। 
অসম্মত' বলিয়া ইতলপ্ডেশ্বয়ের অর্থাৎ, তীহাক্ষ-গ্রতিনিধি 
বড়লাটের অর্থাৎ তত্নিযুক্ত রেসিডেস্ট ও পোলিটিক্যাল 
এজেন্টদের প্রীধান্ত স্বীকার কর্ধিতে বাধা হইবেন। 
সবতরাং তাহারা ওত্তাহাদের মনোনীত প্রতিনিধির! সরকারের 
ধামাধর! হইবেন । প্রধান মন্ত্রী ফ্রযাঞ্চিস্‌ কমিটিকে উপদেশ 
দিয়াছেন, যে, সাম্প্রদায়িক কোন আপোষমীমাংস। ন৷ 
হইলে পৃথক নির্বাচনপ্রণালী থাকিবে ধরিয়া লইস্ যেন 
তাহারা কাজ করেন। এ প্রকার আপোষমীমাংসা 
ধাহীদের চেষ্টায় হইতে পারিত সেইক্ধপ প্রভাবশালী 
নেতার! কারাক্ষদ্ধ হইয়াছেন। স্বতরাং ইহা এক 
রকম স্থির, যে, আপোষমীমাংসা! হইবে না, পৃথক 
পৃথক নির্বাচন থাকিবে । তদনুসারে নির্বাচিত 
মুসলমান ও অন্তান্ত সভ্যগণের অধিকাংশ গবন্মেণ্টের 
পৃথক্নির্বাচনাধিকারব্প অনুগ্রহের প্রতিদান-স্বরূপ 
সরকার পক্ষে হাত তুলিবেন। ইউরোপীয় ও 
ফিরিঙ্গীরা এবং সরকারী ও সরকার-মনোনীত সভ্যেরাও 
তাহাই' করিবে । এই প্রকারে রাষ্ট্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় লোকমতকে দাবাইয়! রাখিবার পাকাপাকি বন্দোবস্ত 
হইতেছে। আমাদের বিবেচনায় এই প্রস্তাবিত ব্যবস্থাপক 
সভা বর্তমান ব্যবস্থাপক সভা অপেক্ষাও শক্তিহীন হইবে, 
এবং সেইজন্য ইহার সুতিকাগৃহে সহকারিতা৷ কর! 
অনাবহ্াক ও অকল্যাণকর । 


১৯৩২এর ৭ম অডিম্যান্সি 

গত ৬ই ফেব্রুয়ারী বড়পাঁট, ব্যবস্থাপক সভার 
অধিবেশন চলা সত্বে্ড আবার একটি অডিক্ঠান্স জারি 
করিয়ান্েন। ইহা! বন্তুঘমান ১৯৩২ সালের ৩শ দিনের মধ্যে 
জারিকৃতসাঁতট অস্তিন্থান্সের সপ্তমস্থানীয়। ইহার স্থারা 
এই বৎসরের ক্ষিতীয় ও পঞ্চম অভিষ্ঠান্দ সংশোধন দ্বারা 
ব্যাপকতরীরৃত ও. কঠোরতরীকত হইয়াছে । দ্বিতীয় 
অডিস্ঞা্স অস্থসাঁরে, কোন অফিসার, সৈনিক, নাবিক 
ইত্যাদিকে- নগিপরচালিত, করা অপরাধ ছিল । এখন স্শোধন 





খিমিধ পরসঙগ--নি্াক বরকটের ফল. অধিকতর লক্ষিত হইতেছে. ৭6১ 





এই হইল, যে, কেহ যদি এমন কিছু করে যাহা! সাক্ষাৎ 
বা.পরো্ষ ভাবে এরূপ ফুসলান বা বিপথচালিত্ করণের 
দিকে যায়, তাহাও অপরাধ হইবে । কোন্‌ কাজ কথা 
বামস্তব্যের সাক্ষাৎ বা! পরোক্ষ প্রবণতা কোন্‌ দিকে নয়, 
বলা স্থকঠিন। পঞ্চম অভিন্তান্দ অনুসারে শাস্তিপূর্ণ 
পিকেটিংও যে একট! অপরাধ তাহা স্পষ্ট বুঝা যাইত 
না, যদিও শান্তিপূর্ণ পিকেটিঙের জন্তও বিস্তর লোকের 
জেল হইয়াছে । সংশোধন ভ্বারা এই অস্পষ্টতা ত 
দূরীভূত হইলই, অধিকন্তু এখন সেই ব্যক্তিও অপরাধী 
বিবেচিত ও দগ্ডিত হইৰে যে, 
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এখন কেহ যদি কোন দোকানের কাছে বা কতকটা 
দূরে ট্রাম বা বাসের অপেক্ষায় এক আধ মিনিট দ্াড়াইয়া 
থাকে, কিংবা কোন বন্ধুর সঙ্গে দেখা হওয়ায় অল্পক্ষণ কথা 
বলে, বা কোন্‌ দোকানে জিনিষ কিনিব না-কিনিব দ্িধা- 
বশত; অল্পক্ষণ ধ্রাড়ায়, তাহাকেও গ্রেপ্তার করা চলিবে। 
গবর্মেন্ট অিন্যান্স ক্রমাগত কঠিনতর করিয়াও অভীষ্ট 
ফল পাইতেছেন-না, বুঝা! যাইতেছে । সম্ভবতঃ এই জন্যই 
গত ২৫শে জানুয়ারী রাগবী হইতে ভারতবর্ষের 
রাজনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে যে সরকারী বেতারবার্তা 
এদেশে প্রেরিত হয়, তাহাতে বলা হইয়াছে, 


“নির্বাক বয়কটের ফল অধিকতর লক্ষিত 
হইতেছে ।” * 


উক্ত বেতারবার্তার গোড়ায়, অবস্থাট।৷ সাধারণতঃ 
সম্তোষজনকের দিকে যাইতেছে (451)0%5 2 £618675115 
580508০6075 (51079051505 )% বলা হইয়াছে । কিন্তু শেষ 
কর! হইয়াছে, “৮১৩ ৪65০5 ০0 511570 ১০০০৮ ৪৩ 
[5015 [09160 “নির্বাক বয়কটের ফল অধিকতর 
লক্ষিত- হইতেছে,” বলিয়া । 


৭৫২ 








বিদেশের সহিত কৃষ্টিবিষয়ক আদানপ্রদান 

ডাক্তার দ্বিজেন্দ্রনাথ মৈত্র কলিকাতায় একটি কল্যাণকর 
প্রতিষ্ঠান স্থাপিত করিয়াছেন। ইহার নাম “সোসাইটা 
ফর কাল্চ্যার্যাল ফেলোশিপ উইথ ফরেন কাটি জ,” 
অর্থাৎ বিদেশের সহিত কৃষ্টিবিষয়ক আদানপ্রদান ও মৈত্রী- 
সংসাধক সমিতি । আমাদের দেশে আমাদের পরিবারে 
সমাজে সাহিত্যে বিজ্ঞানে ললিতকলায় ও অন্য নানা 
বিষয়ে হ্ৃদয়-মন-আত্মার উৎকর্ষের পরিচায়ক কি আছে, 
তাহা বিদেশীদদিগকে জানান এবং বিদেশে এনপ কি আছে 
তাহার সহিত স্বদেশবাসীদিগকে পরিচিত করা এই 
সমিতির উদ্দেস্ত বলিয়া আমরা বুঝিয়াছি। ইহা গত 
বধ্সরের মাচ্চ মাস হইতে কাজ করিতেছে, কিন্ত 
ইহার প্রকাশ্য প্রতিষ্ঠা হইয়াছে গত বৎসর ২,শে 
ডিসেম্বর । ইহার উদ্দেশ্যাদি নীচে মুত্রিত হইল। 


(১) পরস্পরকে বুঝিবার চেষ্টা, পরস্পরের সেবা! ও হিতৈষণী, 
পরিভ্রমণ ও অধ্যয়নের ব্যবস্থা! এবং ভারতবাঁদী এবং বৈদেশিকের 
শিক্ষা, সভ্যতা ও জীবনের আদর্শ প্রভৃতির সংস্পর্শ ছারা অস্ত- 
্জীতিক বন্ধুভাবের পরিপুষ্টি এবং উন্নতিবিধান করা। 
(২) ইউরোপ ও আমেরিকার ইন্টারম্তাশনেল ইডেন্ট ফেডারেশনের 
সহিত যুক্ত করিবার নিমিত্ত ইতডিয়ান &,ডেন্টস ফেডারেশন নামক 
ছাত্রসমিতি প্রতিষ্ঠা! কর] । 


(৩) ভিন্ন ভিন্ন দেশের বিশিষ্ট পুরুষ ও মহিলাদিগকে সম্মানিত 
করা। 

(8) ভারতের শিক্ষা ও সভ্যতার আদর্শ পৃথিবীর নান! দেশে 
এবং অন্তান্য দেশের শিক্ষা! ও সভ্যতার আদর্শ ভারতবর্ষে প্রচার করা। 

(৫) অন্যান্য যে-দকল সভাসমিতি এরূপ কার্যে নিযুক্ত আছে, 
তাহাদের সহিত সহযোগিত1 করা । 

(৬) সমিতির উদ্দেস্ঠের অনুকূল অন্যান্য উপায় অবলম্বন কর1। 

বিভিন্ন দেশের ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলাদের মধ্যে ধাহারা এই 
সমিতির উদ্দেস্তের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন এবং ধাহারা এই অনুষ্ঠান 
সাফলামগ্ডিত করিতে ইচ্ছুক, গাহাদের প্রতি নিবেদন এই যে, 
তাহারা যেন ইহার দান্তপ্রেণীভূক্ত হন।  সর্বনিয় চাঁদা বার্ষিক 
১* টাক! ; ছয় মাসের অগ্রিম দেয় চাদ ৫ টাক| এবং মাসে মাসে দেয় 
টাদা মাসিক ১২ টাকা। 


ডাক্তার দ্বিজেন্দ্রনাথ মৈত্র ইহার সম্পাদক । তাহার 
ঠিকানা ৪ শঙ্গুনাথ স্্রা, এলগিন রোড ডাকঘর, 
কলিকাতা । : 


কলিকাতাস্থ শান্তিভবন বিদ্যালয় 
১৯২৬ সালের জুলাই মাসে শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন 
ছাত্র ও অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, এম্‌- 


00000 প্রবাসী ফাল্কন,। ১৩৩৮. [৩১শভাগ, ২য় খণ্ড 


এ ও শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ গুধ, বি-এ এই বিষ্ঠালমটি 
কন্িকাতায় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ইহারা দুইজনেই 
শৈশব হইতে শাস্তিনিকেতনে প্রবেশ করিয়া পরে 
দীর্ঘকাল যাবৎ সেখানে শিক্ষকতা করিয়াছেন। প্রায় 
১৫১৬ রংসর সেখানে ছাত্র ও অধ্যাপক রূপে থাকায় 
তথাকার আদর্শ ও শিক্ষাপ্রণানীর সহিত ইহারা বিশেষ 
রূপে পরিচিত। এখানে ছাত্রদিগকে নিয়মিত সঙ্গীত, 
চিত্রকলা, ব্যায়াম, ড্রিল প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া হয়। 
বর্তমানে এই বিদ্যালয়টি ২০ নং নবীন সরকার লেন, 
বাগবাজারে অবস্থিত। এই বিদ্যালয়টির বিশেষত্ব এই 
যে, এখানক।র ছাত্রদের সহিত অধ্যাপকদের আতস্তরিক 


 স্সেহ ও শ্রদ্ধার সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এখানকার 


ছাত্রের! শান্তিনিকেতনের ছাত্রদের মত নিজেরাই 
নিজেদের নির্বাচিত নায়ক ও সম্পাদকের অধিনায়কত্তে 
বিদ্যালয়ের সমস্ত নিয়ম পালন করে ও বিদ্যালয়ের 
পুস্তকালয়, ক্রীড়া, পত্রিকা, সাহিত্য-সভা ইত্যাদি নান! 
প্রতিষ্ঠানগুলি পরিচালনা! করে। এই ভাবে বিদ্যালয়টির 
গঠনকার্য্যে অধ্যাপক ও ছাত্র উভয়ের মিলিত চেষ্টা 
থাকায় ইহার ক্রমশ উন্নতি হইতেছে । গত তিন বৎসর 
হইতে মহিলাদের দ্বারা বিদ্যালয়ের বোর্ডি-বিভাগ 
পরিচালিত হইতেছে । গত ১৯২৯ সাল হইতে এই 
বিদ্যালয়ের ছাত্রেরা প্রবেশিকা পরীক্ষা দ্রিতে আরম্ত 
করিয়াছে। প্রথম যে-ছাত্রটি এই বিদ্যালয় হইতে 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়াছিল সে প্রথম বিভাগে উত্তীণ 
হইয়াছিল। এরূপ অনেক বিদ্যালয়ের প্রয়োজন আছে। 
“অবনত” শ্রেণীর লোকদের কথা 

আমরা কোন শ্রেণীর লোৌককেই “অস্পৃশ্য” বা 
“অবনত” মনে করি না; এইজন্য এ ছুটা কথা প্রয়োগ 
করিতে অনিচ্ছক। কাহাদের কথা বলা হইতেছে, 
সংক্ষেপে তাহা বুঝাইবার জন্য ওরপ শব্দ প্রযুক্ত হয়। 
এই সকল শ্রেণীর লোকেরা শিক্ষায় অনগ্রসর হইতে পারেন, 
গরিবও হইতে পারেন ; কিন্ত এ এ শ্রেণীতুক্ত বলিয়াই 
কেহ মানুষ-হিসাবে হীন নিশ্চয়ই নহেন। ইহাদের অবস্থার 
উন্নতি হওয়া একান্ত আবশ্তক ৷ তঙ্গিমিত্ত স্বাবলগঘন অবশ্যই 


৫ম সংখ্যা] 


০১৫০ রাস এম ডলি শা এপি জি 


চাই; কিন্তু ইহারা হিন্দুসমাজের অন্তর্গত বলিয়! হিন্দুসমাজে 
ধাহারা অগ্রসর তাহাদের সকলেরই ভ্রাতৃভাবে বন্ধুভাবে 
ইহাদের উন্নতির সহীয় হওয়। উচিত। স্বাবলম্বন ষে 
আবশ্বক, তাহা ইহারা অনেকে বুঝিয়াছেন। ডক্টর 
আদ্বেদকরের রাজনৈতিক চালের সমর্থন আমরা করি না। 
কিন্ত তিনি কিছু দিন পূর্বের যে নিয়মুক্রিত মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, তাহা সত্য । 


ডা০ 1955 (03650. 0১৩ 009591011)906 10108. 97)01781) 60 
19111059 011601101)91)111- 1306 16109310906, 110690. 16 
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তীৎপরধ্য । গবন্েন্ট অন্পশ্ঠত] দূর করিবেন গবন্মেন্টের প্রতি এই 
বিশ্বাস আমর] যথেষ্ট দীর্ঘকাল পৌষণ করিয়াছে । কিন্ত সরকার এ বিষয়ে 
কিছু করিবার নিমিত্ত আঙুলটি পর্যন্ত উঠান নাই, ম্বতরাং আমাদের 
সঙ্কল্পিত কোন চেষ্টা হইতে বিরত হইতে বলিবার কোন অধিকার 
সরকারের নাই । এই কর্তবোর ভার আমাদের নিজের কাধে লইতে 
হইবে এবং যে-কোন ছুঃখকষ্টত্যাগের বিনিময়ে এই অভিশাপ হইতে 
আমাদিগকে মুক্ত হইতে হইবে। গবন্মেপ্ট যদি আমাদিগকে সাহায্য ন 
করেন, অন্ততঃ যেন আমাদের ন্তাষ্য চেষ্টায় বাধা না দেন। ভিন্ন ভিন্ন 
শ্রেণী ও সম্প্রদীয়ের মধ্যে অগস্ভাব জন্মীন উচিত নয়, ইহ আমাদিগকে 
বলা বৃথা । এই আপীল সকল শ্রেণীর ও সম্প্রদায়ের উদ্দেশে গবন্মেন্টের 
করা উচিত, শুধু আমাদের প্রতি নয়। বিশেষতঃ তাহাদের প্রতি 
ইহা! করা উচিত যাহার! দোষী এবং যাহারা এবিষয়ে অপরাধ 
করিতেছে। 


কিছুদিন পূর্বে বোগাই গবন্মে্ট “অবনত” শ্রেণীসমূহ 
এবং ভীল প্রত্তৃতি আদিম জাতিসকলের অবস্থা বিবেচনার 
জন্ত একটি কমিটি নিযুক্ত করেন। কমিটি অনেকগুলি 
স্থপারিশ করেন। কিন্তু সবগুলিই, “বাঞ্চনীয় নহে,” 
“ভব নহে,” “কাধ্যতঃ সাধ্যায়ত্ নহে» “সরকারের টাকার 
টানাটানি,» “চিরাগত রীতির বিপরীত,” ইত্যাদি নানা 
ওজুহাতে উক্ত গবন্মেন্ট নামঞ্জুর করিয়াছেন। অথচ 
সহানুভূতি প্রকাশে কোন কার্পণ্য নাই । এ সব লোকদের 
জন্য যৌথ খণদান বা গৃহনিশ্বাণ সমিতি প্রতিষ্ঠা, আরণ্য 
উপনিবেশ স্কাপন, গ্রাম অঞ্চলে তাহাদের জন্য বাস্তভিটা 
নির্দেশ, সরকারী চাকরিতে নিয়োগ, বেগার খাটান রদ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__চীন-জাপান যুদ্ধ 





৭৫৩ 


পি পিট 


কর], লেনাদলে তাহাদিগকে সিপাহীর কাজে ভণ্তি করা, 
প্রভৃতি স্থপারিশ কমিট করিয়াছিলেন। 

ব্রাঙ্মদমাজ ও আর্ধসমাঞজ অনেক আগে হইতে এই 
সকল শ্রেণীর উন্নতির পক্ষে আছেন। মহাত্মা! গান্ধী দ্বারা 
পরিচালিত কংগ্রেস, সমগ্রভারতের হিন্দু মহাসভা, বঙ্গের 
হিন্দুমিশন ও হিন্দুসমাঙ্জ-সন্মেলন প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানও 
অনগ্রসর শ্রেণীসমূহের অপমানজনক সমুদয় * অস্থবিধা ও 
শিক্ষার বাধা দূর করিতে ইচ্ছুক। হিন্দু মহাসভার পক্ষ 
হইতে ভাঃ মুগ্ধে পুণার পার্বতী মন্দিরে এই সকল 
লোকদিগকে প্রবেশ করিবার অধিকার যাহাতে দ্রেওয়। 
হয়, তাহার চেষ্ট। করিতেছেন । কিন্তু গোঁড়া লোকের। 
এখনও রাজী হন নাই। কিন্ত তিনি চেষ্টা ছাড়িবেন 
না। 





“ব্রিটিশ জাহাজে সমুদ্রযাত্রা! কর” 

বিলাতে, “ক্রিটীশ জিনিষ ক্রয় কর,” এ রব ত খুবই 
উঠিয়াছে; পি এগ ও জাহাজ কোম্পানীর ডেপুটা 
চেয়ারম্যান সম্প্রতি ধুয়া তুলিয়াছেন, ইংরেজদের কেবল 
মাত্র ব্রিটিশ জাহাজে সমুদ্রপথে যাতায়াত কর! ( [8৮5] 
73:109)৮ ) উচিত । সব ইংরেজ ইহার সমর্ক। কিন্তু 
ক্ষিতীশ নিয়োগী ও সারাভাই হাজী যে কেবল মাত্র 
ভারতীয় সমুদ্রেগ্রকূলে যাতায়াতের অধিকার ভারতীয়দের 
জাহাজ সকলকে দিবার জন্য আইন করিতে চাহিয়াছেন, 
তাহাতে ইংরেজর! সবাই নানা বাজে আপত্তি তুলিয়াছে। 


“ইগ্ডিয়া ইন্‌ বণ্ডেজ” 

আমেরিকার ইউনিটি কাগজে লিখিত হইয়াছে, 
প্যারিসে ফ্রেঞ্চ ভাষায় ডক্টর সাণ্ডার্সাগ্তের লেখ! “ইণ্তডিয়া 
ইন্‌ বগ্ডেজ” পুস্তকের অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । 

চীন-জ।পান যুদ্ধ 

জাপান অন্য সাশ্রাজ্যোপাপক জাতিদের.পথের পথিক 
হইয়। তাহাদের বুলি বলিতেছে এবং তাহাদ্দের কৌশল 
অবলম্বন করিতেছে । তাহার কুচেষ্টার ব্যর্থতা কামনা 
করিতেছি। চীন-জাপান যুদ্ধের শেষ খবর লিপিবদ্ধ করা 
মাসিক কাগজের সাধ্যায়ত্ত নহে। 


স্্পাপ্রপিপ্রপপাশীশশীশাীপিশাশীশা 





ও _া তশ শু শা শাশাপ্পপক্ডযাগস্প পাশাপাশি চোট 


প্রবাসী ফাঞ্ঠন, ১৬৩৮ [ ৩১শ ভাগ, হয় খ 





বিলাতে শুধু বিলাতী জিনিষ ত্রয় কয়াইবার 
তুমুল প্রচেষ্ট1 চলিতেছে 


ইংলগ্ডের আথিক সম্কট 
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ন্বর্ণকুশবিদ্ধ জন বুল লেজকাট? শেয়াল 


ইংলও হ্বর্মান হারাইয়াছে, কিন্ত আমেরিকার এখনও উহ1 আছে। 


পি | শট পি পপ পপ আস সাজ আশ সত পিস জা 





নারী সৌন্দর্যের বে্রুহল 


০ 


জো 


হমানীর অনুকরণে বহু শ্রে! মাজ বাজারে বাহির হইয়াছে এবং সেগুলির মূল্যও চার আনা কম বটে কিস্ত বাহান। 


হিমানী ব্যবহার করিয়াছেন তীহারাই জানেন যে, এ গুলির মধো একটিতেও হিমানীর অগ্গামান্ত উপকারিতা বিদ্যম[ন 
নাই। উপরন্ধ এ গুলিতে অশোধিত ও 01158011560 5068117৩ থাকায় উহ। চর্্মনকে থস্থদে করির। দের-_-লাঁবণা 


বর্ধনে কোন সাহাযা করে না, উপরস্থ ব্রণে মুখমণ্ডল পরিপূর্ণ করিয়া দেয়। _সামান্ত গরসা বাচাইতে গিয়া! মাগার 
! যুখঝাস্তিকে বি“ন্ল করিবেন না__হিমানীই কিনিবেন, নকল লষ্টবেন না। 1 '. - তি 


সন্ত্রান্ত দোকানেই হিমানী পাওয়া যায়-_অন্যান্্ বাইবেন না। 
শর্মা ব্যান জ্দি এণ্ড কোং, ৪৩ ট্রাণ্ড রোড, কলিকাতা 


1 ফোন--৩৯৭২ কলিঃ ] 


স্পা াাশাাীকাাটী 
শী পশ শপশাশীপশ পাশা শিশির সপ পাপ প্শোল্পোপাপকসপপপোপপপাস পাশাপাশি 


ছোট কীটপতঙ্গ দেখিলে মুখ হইতে তাহাদিগকে জোরে জল ছুড়িয়! 
মারে। তাহার] জলে পড়িয়া গেলে তাহাদিগকে ধরিয়া খায়। এই 
জল-নিক্ষেপের অভ্যাস হইতে ইহাঁদিগকে তীরন্দাজ বলে। এই 
মাছ বাংল! দেশে আছে কি না এবং থাকিলে তাহার বাংল। নাম কি, 
পাঠকেরা তাহারা সন্ধান লইবেন । 


দক্ষিণ আমেরিকার আদিম অধিবাসীদের বিচি 


দেশাচার-_ 

মাকু ইস্‌ অফ. ওয়াভ্রে নামে একজন বেলজিয়ান পরিব্রাজক সম্প্রতি 
দক্ষিণ আমেরিকায় অনেক অজ্ঞাত দেশ পর্যাটন করিয়া সে-সকল 
প্রদেশ ও প্রদেশবাসী লোকদের আচার বাবহার সম্বন্ধে বু মুলাবান 
বৈজ্ঞানিক তথ্য সংগ্রহ করিয়া আসিয়াছেন। তিনি অনেক কষ্টে 
বনজঙ্গল অতিক্রম করিয়া জিভারে। ইত্ডিয়ানদের দেশে পৌছান। 





জিভা?51ইঙিয়ানদের ঘরাঙ্রক্ষিতণ নরমুণ্ড 





* নাঁচের পৌষাক ও মুখোস পরিহিত ইণ্ডিয়ান বিচিত্র উদ্ষি আঁকা ইত্ডিয়ান রমনী 
.চাডাশি১৯ - টু 


শসীতেন্র উন্পন্হোশী সান্বানন 


-পারিজাতের-_ 


চন্দন ও জেসমিন . 


শীতকালে ব্যবহারে ও শরীর স্সিগ্ধ রাখে। 


স্পান্বিজাভ €হ্নাঞ্প ওুল্সাক্ষতল 
ফ্যাক্টরী অফিস £__ 
টালাগঞ্জ ] কলিকাতা ৪৩।৩এ, ক্যানিং স্ত্রী, 
কোন সাউথ ১৫৫৪ ফোন কজিঃ ৪২০৬ 


শীতের প্রসাধনে “অজরাগ” াবান 
টি ৯১১১হ্ ব্যবহার করুন। অঙ্গরাগ সাধারণ সাবানের 
টেট ন্যায় অঙ্গের কোমলতা নঈ করে না-_ইহাই 
ইহার বিশেষত্ব । 
ফেনকা৷ শেভিং ফিকৃ 


«ফেনকার” স্থরভিত ফেনপুঞ্জ ক্ষৌরকর্ণে 
সত্যই আনন্দ দান করে। যিনি ব্যবহার 
করিতেছেন, তাহাকেই জিজ্ঞাসা করুন। 
শাপনার ষ্টেশনারের কাছে না পাইলে 
আমাদের চিঠি লিখুন, আমরা ব্যবস্থা করিব। 





বাদবপুর সোপ ওয়ার্কজ্‌ 
২৯, ষ্রাণ্ড রোড, কলিকানা 
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উষ্ষি আঁক) দ্ুইটি ইত্ডিয়ান পুর'ষ 


এই ইত্ডয়ান জাতিটির মধ্যে এখনও শন্ররর মাথার ও মুখের ছাল 
ছাড়াইবার নৃশংস প্রথা বন্তরমীন। শক্রকে ধন্দী করিয়। 
ইহার) প্রথমে মুখ ও মাথার মাংস ও চানড়। ছাড়াইয়। লয়। পরে 
উহ] গরমজলে ভিজাইয়া ও পৌদ্রে শুকাইয়। শান্তে আস্তে সঙ্কুচিত 
করিয়া আনে এবং ইহার ভিতরে বালি ও পাথরের কুচি ভগিয়। 
একটি ছোট মান্ষের মাথা গড়িয়া বিক্রয়ের নিদর্শন স্বরূপ ঘরে 
ঝুলাইয়] রাখে । পাশের চিত্রে এই উপায়ে সঙ্কুচিত একটি স্ত্রীলোকের 
মুখ দেখান হইয়াছে । এই স্ত্রীলৌকটির মাথার চুলের 'দর্ধা ঠিক পূর্ব্বের 
মতই আছে, কেবল মুখ ও মাঁথাটিকে সঙ্কুচিত করিয়। হাতের মুঠার 
মধ্যে ধরিয়া রাখিবার মত করিয়া ফেল। হইয়াছে । 

মাকৃইস্‌ অফ ওয়াত্রে অন্যান্ত ইপ্ডিয়ানদের মধোও গিয়ানেন। 
পিরস্‌ ও উকাইয়ালি ইগ্ডিয়ানদের মধ্যে উদ্ষি পরিবার বিচিন্তর প্রথ। 
বিছ্মান। অন্য এক ইঙ্ডয়ান ভাঁতি এখনও ইঙ্কাদের মত বিচিত্র 
পরিচ্ছদ ও মুখোস পরিয়। নৃত্যোৎসব করে । 






অতিন্শ্প্ প্রভেদ প্রদর্শক তুলাদণ্ড-_ 


বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজ সমূহের বৈজ্ঞানিক পরীক্ষণাগারে রসায়নী 
বিদ্যার ভাত্রের৷ এরূপ তুলাদণ্ড দেখিয়) ও ব্যবহার করিয় থাকেন, 
যাহাতে ওজনের সামান্য প্রভেদও ধরা পড়ে। এই নিক্তিগুলি প্রায়ই 
ছোট ছোট অল্প ভারী জিনিষ ওগন করিবার ভন্য ব্যবহৃত হয়। 
সায়েপ্টিফিক আামেরিকান্‌ নীমক বৈজ্ঞানিক মাসিক পত্রের জানুয়ারী 
সংখ্যায় একটি অতিহুশ্ক্র প্রভেদ প্রদর্শক তুলাদণ্ডের ছবি দেওয়া 
হইয়াছে, ঠাহাতে ৫* পাউও অর্থাৎ প্রায় পচিশ সের পর্যাস্ত ভারী 
জিনিষ ওজন কর যায়। অথচ এক টুকরা কাগন্গ ওজন করিয় 
তাহার পর কাগঞ্জটিতে ছুই-তিনট] পেক্সিলের দাগ কাঁটিলে তাহাতে 
তাহার ওজন ষশুটুকু বাড়ে, তাহাও এই বৃহৎ নিক্তিতে ধর পড়ে। 
সায়েন্টিফিক্‌ আমেরিকান্‌ বলেন, ইহা আমেরিকীর অতিমুঙ্ষপ প্রভেদ 
প্রদর্শক তুলাদণ্ডগুলির মধো সকলের চেয়ে বড়। 
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“সিত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরমূ” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 








৩৯স্ণ ভ্ডাঙ্গ 
২য্স শগ্ | €চ্ভ্জ ৯৩০৮৮ ৃ ৬ সহখ্যা 
অপ্রকাশ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মুক্ত হও, হে সুন্দরী । 


ছিন্ন কর রভীন কুয়াশা, 
অবনত দৃষ্টির আবেশ, 
এই অবরুদ্ধ ভাষা, 
এই অবগুন্ঠিত প্রকাশ | 
সযত্ব লজ্জার ছায়। 
তোমারে বেষ্টন করি জড়ায়েছে অস্পষ্টের মায়া! 
শত পাকে, 
মোহ দিয়ে সৌন্দর্যোরে করেছে আবিল, 
অপ্রকাশে হয়েছে অশুচি। 
তাই তোমারে নিখিল 
রেখেছে সরায়ে কোণে । 
বাক্ত করিবার দীনতায় 
নিজেরে হারালে তুমি, 
প্রদোষের জ্যোতিঃ-ক্ষীণতায়। 


৭৫৮ 


বিশ্বেরে 'দেখনি, ভীরু, কোনোদিন বাধাহীন চোখে 
উচ্চশির করি । 

স্বরচিত সঙ্কোচে কাটাও দ্রিন, 
আত্ম-অপমানে চিত্ত দীপ্তিহীন, তাই পুণ্যহীন। 
বিকশিত স্থলপদ্ম পবিত্র সে, মুক্ত তার হাসি, 
পুজায় পেয়েছে স্থান আপনারে সম্পূর্ণ বিকাশি। 
ছায়াচ্ছন্ন যে-লজ্জায় প্রকাশের দীপ্তি ফেলে মুছি, 
সত্তার ঘোষণাবাণী স্তব্ধ করে, জেনো সে অশুচি । 
উদ্ধশাখ। বনস্পতি যে-ছায়ারে দিয়েছে আশ্রয় 
তার সাথে আলোর মিত্রতা, 

সমুন্নত সে বিনয়। 

মাটিতে লুষ্টিছে গুল্ম সর্ব্ব অঙ্গ ছায়াপুঞ্জ করি, 
তলে গুপ্ত গহবরেতে কীটের নিবাস । 


হে সুন্দরী, 
মুক্ত কর অসম্মান, তব অপ্রকাশ আবরণ, 
হে বন্দিনী, বন্ধনেরে ক'রো না কৃত্রিম আভরণ। 
জ্জিও লজ্জার খাচা, সেথায় আত্মার অবসাদ, 


. অদ্ধেক বাধায় সেথা ভোগের বাড়ায়ে দিতে স্বাদ, 


ভোগীর বাড়াতে গব্ব, খর্ব করিয়ো না আপনারে 
খণ্ডিত জীবন লয়ে আচ্ছন্ন চিত্তের অন্ধকারে ॥ 


মাঘ ১৩৩৮, খড়দা 


শি শীট পিপিপিপিপ পিপিপি শি শট শিট পিপি শশা শীশীশীট 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
দেখিতে পেলে না আজও আপনারে উদার আলোকে,_ 


দেশের কাজ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমাদের শান্ধে বলে ছ-টি রিপুর কথা-_কাম, ক্রোধ, 
লোভ, মোহ, মদ ও মাৎসর্ধ্য। তাকেই রিপু বলে, যাতে 
আত্মবিস্বতি আনে। এমনি করে নিজেকে হারানই 
মান্ষের সর্বনাশ করে, এই রিপুই জাতির পতন ঘটায় । 
এই ছ-টি রিপুর মধ্যে চতুর্থটির নাম মোহ । সে অন্ধতা 
আনে দেশের চিত্তে, অসাড়তা আনে তার প্রাণে, নিরুদাম 
ক'রে দেয় তার আত্মকর্তত্বকে । মানবস্বভাবের মূলে যে 
সহজাত শক্তি আছে তার প্রতি বিশ্বাস সে ভুলিয়ে দেয়। 
এই বিহ্বলতার নামই মোহ । আর এই মোহেরই উল্টো 
হচ্চে মদ--অহঙ্কারের মভ্ততা । মোহ আমাদের আত্ম- 
শক্তিতে বিস্বাতি আনে, আমরা যা তার চেয়ে নিজেকে 
হীন করে দেখি, আর গর্ব, মে আপনাকে অসত্যভাবে 
বন্ড করে তোলে । এ জগন্তে, অনেক অভাদয়শালী 
মহাজাতির পতন হয়েচে অহঙ্কারে অন্ধ হয়ে। স্পর্দার 
বেগ তারা সতোর সীমা লঙ্ঘন করেচে। আ্বামাদের মরণ 
কিন্তু উন্টো পথে_-আমাঁদের আচ্ছন্ন করেচে অবসাদের 
কুয়াশায় । 

একটা অবসাদ এসে আমাদের শক্তিকে ভুলিয়ে 
দিয়েচে। এককালে আমরা অনেক কর্ম করেচি, অনেক 
কীত্তি রেখেচি, সে কথা ইতিহাস জানে । তারপর কখন 
অন্ধকার ঘনিয়ে এল ভারতবাসীর চিত্তে, আমাদের দেহে- 
মনে অসাড়তা এনে দিলে । মনুষ্যত্বের গৌরব যে 
আমাদের অন্তনিহিত, সেটাকে রক্ষা করবার জন্যে যে 
মামাদের প্রাণপণ করতে হবে, সে আমাদের মনে রইল 
না। একেই বলে মোহ । এই মোহে আমরা নিজের 
মরার পথ বাধামুক্ত করেচি, তারপরে যাদের আত্মস্তরিতা 
প্রবল, আমাদের মার আসচে তাদেরই হাত দিয়ে। আজ 
বলাতি এসেচি, আত্মাকে অবমানিত ক'রে রাখা আর 
চলাব না । আপনারা নালা এসেচি যে১ আজ আমরা 
' নজর দায়িত্ব নিজে গ্রহণ করলেম। একদিন সেই 


দায়িত্ব নিয়েছিলেম, আত্মশক্তিতে বিশ্বাস রক্ষা করে- 
ছিলেম। তখন জলাশয়ে জল ছিল, মাঠে শশ্ত ছিল, তখন 
পুরুষকার ছিল মনে। এখন সমস্ত দূর হয়েছে। 
আবার একবার নিজেকে নিজের দেশে ফিরিয়ে আনতে 
হবে। 

কোনো! উপায় নেই, এত বড় মিথ্যা কথা যেন না 
বলি। বাহির খেকে দেখলে তে! দেখা যায় কিছু 
পরিমাণেও বেঁচে আছি। কিছু আগুনও যদি ছাই-চাপা 
পড়ে থাকে তাকে জাগিয়ে তোলা যায়। এ কথা যদি 
নিশ্চেষ্ট হয়ে স্বীকার না করি তবে বুঝব এটাই মোহ । 
অর্থাৎ যা নয় তাই মনে করে বসা। 

একটা ঘটনা শুনেছি--ইাটুজলে মানুষ ডুবে মরেচে 
ভয়ে। আচমকা সে মনে করেছিল পায়ের তলায় মাটি 
নেই। আমাদেরও সেই রকম। মিথ্যে ভয় দূর করতে 
হবে, যেমনি হোক্‌ পায়ের তলায় খাড়া! দ্লাড়াবার জমি 
আছে এই বিশ্বান দৃঢ় করব সেই আমাদের ব্রত। এখানে 
এসেচি সেই ত্রতের কথা ঘোষণা করতে। বাইরে-তথকে 
উপকার করতে নয়, দয়! দেখিয়ে কিছু দান করবার, জন্যে 
নয়। যে প্রাণন্লোত তার আপনার পুরাতন খাত ফেলে 
দূরে সরে গেছে বাধামুক্ত ক'রে তাকে ফিরিয়ে আনতে 
হবে। এস, একত্রে কাজ করি। 

সং বে! মনাংসি সংব্রতা সমাকুতীর্ণ মামসি। 
অমী যে বিব্রতা স্থন তান্‌ বঃ সং নময়ামসি ॥ 

এই এক্য যাতে স্থাপিত হয়, তারই জন্যে অক্লান্ত 
চেষ্ট। চাই। ঘরে ঘরে কত বিরোধ। বিচ্ছিন্নতার রন্ধে, 
রন্ধে আমাদের এশ্বর্যকে আমর! থধুলিম্থলিত ক'রে 
দিয়েছি । সর্বনেশে ছিদ্রগুলোকে রোধ করতে হবে 
আপনার সব কিছু দিয়ে । 

আমর। পরবাসী । দেশে জন্মালেট দেশ, আদ 
হয় না। যতক্ষণ দেশকে না জানি, ধ্যতক্ষণ স্‌ 
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নিজের শক্তিতে জয় না করি, ততক্ষণ সে দেশ আপনার 
নয়। আমরা এই দেশকে আপনি জয়! করিনি, দেশকে 
আপন করিনি। দেশে অনেক জড় পদার্থ আছে, 
আমরা! তাদেরই প্রতিবেশী। দেশ যেমন এই-সব 
বন্তপিণ্ডের নয়, দেশ তেমনি আমাদেরও নয়। এই জড়ত্ব_ 
একেই বলে মোহ । যে মোহাভিভূত সেই তো চির- 
প্রবাসী । সেক্জানে না সে কোথায় আছে। সে জানে 
ন! তার সত্াসম্বন্ধ কার সঙ্গে। বাইরের সহায়তার দ্বার! 
নিজের সত্য বসন্ত কখনই পাওয়া যায় না। আমার দেশ 
আর কেউ আমাকে দিতে পারবে না। নিজের সমস্ত 
ধন-মন-প্রাণ দিয়ে দেশকে যখনি আপন ব'লে জানতে 
পারব তখনই দেশ আমার স্বদেশ হবে । পরবাসী স্বদেশে 
যে ফিরেচি তার লক্ষণ এই যে, দেশের প্রাণকে নিজের 
প্রাণ বলেই জানি। পাশেই প্রত্যক্ষ মরচে দেশের লোক 
রোগে উপবাসে, আর আমি পরের উপর সমস্ত দোষ 
চাপিয়ে মঞ্চের উপর চ'ড়ে দেশাত্মবোধের বাগবিস্তার 
করচি, এত বড় অবাস্তব অপদার্থতা আর কিছু হতেই 
পারে না। 

রোগপীড়িত এই বৎসরে এই সভায় আজ আমর। 
বিশেষ ক'রে এই ঘোষণ। করচি যে, গ্রামে গ্রামে স্বাস্থ 
ফিরিয়ে আনতে হবে, অবিরোধে একত্রত সাধনার দ্বারা | 
রোগস্ধীর্ণ শরীর কর্তব্য পালন করতে পারে না। এই 
ব্যাধি যেমন দারিদ্রোর বাহন, তেমনি আবার দারিদ্র)ও 
ব্যাধিকে পালন করে । আজ নিকটবত্তী বারোটি গ্রাম 
একত্র ক'রে রোগের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হবে। এই কাজে 
গ্রামবাসীর সচেষ্ট মন চাই। তারা থেন সবলে 
বল্তে পারে, আমরা পারি, রোগ দূর আমাদের 
অসাধ্য নয়। যার্দের মনের তেজ আছে তারা দুঃসাধ্য 
রোগকে নিশ্মল করতে পেরেছে, ইতিহাসে ত। দেখা 
গেল। | 

আমাদের মনে রাখতে হবে, যারা নিজেদের 
রক্ষা করতে পারে না, দেবতা তাদের সহায়তা 
করেন না। 

রি  দ্েবাঃ দূর্বলঘাতকাঃ | 

4 বলতা অশরাধ। কেন-না, তা বহুল পরিমাণে 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আত্মরূত, সম্পূর্ণ আকশ্মিক নয়। দেবতা এই অপরাধ 
ক্ষম! করেন না। অনেক মার খেয়েছি, দেবতার কাছে 
এই শিক্ষার অপেক্ষায় । চৈতন্তের ছুটি পন্থা আছে। 
এক হচ্চে মহীপুরুষদের মহাবাণী। তার! মানবপ্রকৃতির 
গভীরতলে চৈতন্যকে উদ্বোধিত ক'রে দেন। তখন 
বহুধা শক্তি সকল দিক থেকেই জেগে ওঠে, তখন সকল 
কাজই সহজ হয়। আবার ছুঃখের দিনও শুভদিন। তখন 
বাহিরের উপর নির্ভরের মোহ দূর হয়, তখন নিজের 
মধ্যে নিজের পরিত্রাণ খুঁজতে প্রাণপণে উদ্যত হয়ে উঠি। 
একান্ত চেষ্টায় নিজের কাছে কি ক'রে আম্মকুল্য দাবি 
করতে হয় অন্য দেশে তার দৃষ্টান্ত দেখতে পাচ্চি। 
ইংলগু আজ যখন দৈন্যের দ্বারা আক্রান্ত তখন সে ঘোষণা 
করেচে, দেশের লোকে যথাসাধ্য নিজের উৎপন্ন দ্রব্যই 
নিজেরা ব্যবহার করবে। পথে পথে ঘরে ঘরে এই 
ঘোষণা! যে দেশজাত পণ্যদ্রবাই আমাদের মুখ্য অবলম্বন। 
বহুদিনের বহু অন্পপুষ্ট জাতের মধ্যে যখনই বেকার- 
সমন্যা উপস্থিত হ'ল তখনই দেশের ধন 
নিরনদের বাচাতে লেগেছ। এর থেকে দেখ। ঘায় 
সেখানে দেশের লোকের সকলের চেয়ে বড় সম্পর্দ 
দেশব্যাপী আত্মীয়তা । তাদের উপরে আন্ুকুল্য 
রয়েচে সদাজাগ্রত। ভাতে মনের মধ্যে ভরসা হয়। 
আমর। বেকার হয়ে মরচি অথচ কেউ আমাদের খবর 
নেবে না, এ কোনমতেই হতে পারে না”_এই তাদের দৃঢ় 
বিশ্বাম। এই বিশ্বাসে তাদের এত ভরসা । আমাদের 
ভরনা নেই। মারী, রোগ, ছুভিক্ষ, জাতিকে অবসন্ন 
ক'রে দিয়েচে। কিন্তু প্রেমের সাধনা কই, সেবার উদ্যোগ 
কোথায়? যে বৃহৎ স্বা্থবুদ্ধিতে বড় রকম ক'রে আত্মরক্ষা 
করতে হয় সে আমাদের কোথায় ? 

চোখ বুজে অনেক তুচ্ছ বিষয়ে আমরা বিদেশীর 
অনেক নকল করেচি, আজ দেশের প্রাণাস্তিক দৈন্যের 
দিনে একটা বড় বিষয়ে ওদের অন্থবর্তন করতে 
হবে কোমর বেঁধে বলতে চাই কিছু হুবিধার ক্ষতি, 
কিছু আরামের ব্যাথাত হলেও নিজের দ্রব্য নিজে 
ব্যবহার করব। আমাদের অতি ক্ষুদ্র সম্বল যথাসাধ্য 
রক্ষা করতে হবেই। বিদেশে প্রভূত পরিমীণ 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শি. পোস্ছি পি লী টি সি এ ছঠ লি এ ও সির পি পোস্ত শি সতী ত্রিশ ৯ প্ সি তাস শাস্তি এ কী অপি ত ক কা পিল 


অর্থ চলে যাচ্চে, সব তার ' ঠেকাবার শক্তি আমাদের 
হাতে এখন নেই, কিন্তু একাস্ত চেষ্টায় যতট! রক্ষা কর! 
নম্ভব তাতে যদি শৈথিল্য করি তবে সে অপরাধের ক্ষম! 
নেই। 

দেশের উৎপাদিত পদার্থ আমর! নিজে ব্যবহার 
করব । এই ব্রত সকলকে গ্রহণ করতে হবে। দেশকে 
আপন ক'রে উপলদ্ধি করবার এ একটি প্ররুষ্ট সাধনা। 
যথেষ্ট উদ্বৃত্ত অন্ন যর্দি আমাদের থাকত, অস্তত এতটুকুও 
যদি থাকত যাতে দেশের অজ্ঞান দূর হয়, রোগ দূর, দেশের 
জলকষ্ট পথকষ্ট বাসকষ্ট দূর হয়, দেশের স্ত্রীমারী, শিশুমারী 


তারা 


৮. পে শক সি দশ সত পা ও পিল 


৭৬৯ 
52555 টি 
রহ তে পারত তাহ লে দেশের অভাবের দিকেই দেশকে 


এমন করান নিবিষ্ট হ'তে বল্তৃম না| কিন্ত আত্মবাত, 
এবং আত্মগ্লানি থেকে উদ্ধার পাবার জন্যে সমস্ত চেষ্টাকে 
যদি উদ্যত না করি, অন্যকার বহু ছুঃখ বহু অবমাননার 
শিক্ষা যদি ব্যর্থ হয় তবে মানুষের কাছ থেকে দ্বণা ও 
দেবতার কাছ থেকে অভিশাপ আমাদের জন্তে নিত্য 
নিদ্দিষ্ট হয়ে থাকবে যে পধ্যন্ত আমাদের জীর্ঘ হাড় ক-খানা 
ধুলার মধ্যে মিশিয়ে না যায় ।* 


* প্রীনিকেতনে বাংসরিক উৎসবে সবে রবীন্দ্রনাথের অভিভাবণ। 


৬ই ফেব্রুয়ারি ১৯৩২ । 


তারা৷ 
শ্রীরজনীকান্ত গুহ 


২" 
বাল্মীকির রামায়ণে নারী-চরিঞ্ঝর মধ্যে তারার একটু 


বিশেষত্ব আছে। মৃত্যুর পূর্বে বালী স্থগ্রীবকে থে উপদেশ 
দিয়াছিলেন, তাহাতে ইহার আভাস পাওয়া সা, 

সুষেণ ছুহিতা চেয়মর্থনুপ্্বিনিশ্চয়ে । 

ওৎপাতিকে চ বিবিধে সব্বতঃ পরিনিষ্ঠিত1। 

বদেষ। সার্ধিতি কয়া কাধ্যং তন্মুক্ত সংশয়ম্‌। 


নহি তারামতং কিঞ্চিন্যথণ পরিবন্ততে ॥ 
কিক্ষিদ্ধাকাণ্ড, ২২।১৩,১৪ ॥ 


“মুষেণ-ছুহিতা এই তারা সকল কাষ্যের অতি ছুজ্সেগ্ তত্ব নির্ণয়ে 
নমর্থী ; বিপংকালে কি করিতে হইবে, তিনি তাহা নিগ্ধারণ করিতে 
পটু; এবং ধরহিক পারত্রিক সমস্ত কর্ম সম্বন্ধেই তাহার সম্যক জ্ঞান 
মাছে। অতএব ইনি যাহ1 উচিত বলিয়। বলিবেন, সংশয়মুক্ত হইয়। তাহ। 
নম্পাদন করিবে। কাধ্যাকাধ্য বিষয়ে তাঁর! যে-মত ব্যক্ত করেন, কখনও 
তাহার কিছুমাত্র অন্যথ। হয় ন1।” 

বালী নিজের অভিজ্ঞতাতে তারার মন্ত্রণাদক্ষতার পরিচয় 
পাইয়াছিলেন ; তাই স্থগ্রীবকে সকল বিষয়ে, এমনকি রাষ্ত্ীয় 
কশ্মেও, তারার সহিত মস্ত্রণা করিয়া কর্তব্যাকর্তব্য স্থির 
করিতে অন্থুরোধ করিতেছেন । কৌশল্যাদি মানবী বা 
মন্দোদ্রী, প্রতি রুক্ষসী রাষথীয় ব্যাপারের সংস্পর্শে যাইতেন 


না। রি একা এই বানরীকে রাজ্যের আপে বিপদে 


রাজ! ও স্বামীর পার্থে সহকশ্মিণীরূপে দাড়াইবার অধিকার 
দিয়াছেন। এইটি স্মরণ রাখিয়! বালী-্থগ্রীবের কাহিনী 
পাঠ করিলে আমরা! প্রাচীন কালের একটি আধ্যেতর 
সভ্যতার বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি করিতে পারিব। কাহিনীটি 
সংক্ষেপে বিবৃত হইতেছে । সংক্ষিপ্ত হইণেও ইহাতেই' 
মনস্থিনী তারার তীক্ষ বুদ্ধি, বাক্পটুতা ও সাহস ফুটিয়! 
উঠিবে। 

বালী স্থগ্রীব ছুই ভাই; মাতা এক, পিতা বিভিন্ন । 
জোষ্ ভ্রাতা “শক্রনিহ্ছদন” বালী কিক্ষিন্ধার অধিপতি 
ছিলেন । মায্নাবী নামক “তেজন্বী” অস্থরের সহিত তীহারু 
্ত্র-নিমিত্ত শত্রুতা হইল । (রামায়ণের মুখ্য কথাই স্ত্রীঘটিত 
বিবাদ)। একদ। গভীর নিশীথে নিজ্রামগ্র কিক্ষিম্ধার: 
দ্বারে আসিয়! মায়াবী যুদ্ধার্থ বালীকে আহবান করিয়া 
«“ভৈরবস্বনে” গঞ্জন 'করিতে লাগিল। বালী গঞ্জন 
শুনিয়া নিদ্রা! হইতে উঠিগ়্াই শক্রকে বধ করিবার জন্য 


ধাবিত হইলেন; স্্ীদিগের নিষেধ মান্না ২ হীবও, 
সৌহাদ্দবশতঃ তাহার সঙ্গে গেলেন। রে তীইনি্কে 
দেখিয়। প্রাণভয়ে দৌড়াইতে দৌড়াইতে 





৬২ 


প্রবাসী চৈত্র) ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, খয় থণ্ড 





তুণাচ্ছাদদিত টি প্রবেশ করিল । সেই সময়ে চন্দ্রোদগ্ 
হইয়াছিল, বালী !ও স্বগ্রীব উহা দেখিতে 
পাইলেন । বালী আপনার পাদ স্পর্শ করাইয়া স্থৃগ্রীবকে 
শপথ করাইলেন যে, তিনি যাবৎ মায়াবীকে হতা 
করিয়া! প্রত্যাবর্তন না করেন, তাবৎ স্থগ্ীব সেই গর্ত- 
দ্বারে অবস্থান করিবেন। বালী গর্বে প্রবেশ করিবার 
পরে স্বুর্গীব সেখানে এক বৎসরের অধিক কাল প্রতীক্ষা 
করিলেন, বালী ফিরিলেন না। দীর্ঘকাল অন্মে স্ু্গীৰ 
দেখিলেন, সেই গর্তস্থ দুর্গদ্বার হইতে “সফেন রুখির, 
বিনিঃহ্ৃত হইতেছে । তিনি ভাবিলেন, বালী হত 
হইয়াছেন । তখন স্তগ্নীব এক পর্বতপ্রমাণ শিলা দ্বার 
'বিলের মুখ বদ্ধ করিয়। কিছ্িদ্ধায় প্রত্যাগমন করিলেন । তিনি 
কথাটি গোপন রাখিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু মন্ত্রীর! উহা 
জানিয়া ফেলিলেন। তখন তাহারা স্প্নীবকে রাজপদে 
অভিষিক্ত করিলেন । এদিকে বালী রিপু বধ করিয়া 
আপিয়া দেখিলেন, স্থগ্রীব রাজা হ্ইয়! বসিয়াছেন ।* 
ইহাচেতে তিনি ক্রোধে অগ্নিশন্মা হইয়া উঠিলেন। স্বগ্রীব 
মিষ্ট কথায় আন্ুপূর্ধ্বিক. সমুদয় ঘটনা বর্ণনা করিয়া 
স্বীয় দোষ ক্ষালন করিবার চেষ্টা করিলেন; তীহাকে 
শান্ত করিবার জন্য তৎক্ষণাৎ রাজা প্রতার্পণ করিতে 
চাহিলেন ; মাথা নত করিয়া জোড়হাঁতে তাহার প্রসাদ 
ভিক্ষা করিপে ; কিন্ বালী কিছুতেই প্রসন্ন হইলেন না। 
তিনি যে অবাচা ভাষায় স্থৃগ্রীবকে ভতনা করিয়াই ক্ষান্ত 
হইলেন, তাহ! নহে; প্রত্যুত তাহাকে “একবস্ত্র” করিয়া 
রাজা হইতে নির্বাসিত করিয়া দিলেন। স্ৃগ্ীব সর্বস্ব 
হারাইয়! হনৃমানাদি চারিজন মন্ত্রীর সহিত খবামূক 
পর্রবতে আশ্রয় লইলেন। বালী শাপভয়ে সেখানে প্রবেশ 
করিতে পারিতেন না । স্থগ্মীবকে তাড়াইয়! দিয়া তিনি 
কনিঠ ভ্রাতৃন€ রুম।কে স্বীয় শয্াসঙ্গিনী করিলেন । 

ইহার কয়েক বংসর পরে রাম ও লক্ষণ সীতার অন্নেষণ 


* ইংলণডর রাজা“ দিহসনাঠ” রড যখন স্থদূর পশ্চিম নানি 
ধর্মযুদ্ধে, কাপৃত ছিলেন, ।গবং 'দরছুর্ব্ধ্পাকে কারাবাপী হওয়াতে ষখন 
৬ 21তব দেশে করিয়া /1ইবাব আশা ক্ষীণ হইতেচিল, তখন স্তাহার 

1 কনি্৮7হাদর জন. এমনই সিংহাসন অধিকার করিবার প্রয়াস 
; প্ইয়াছলেন। 





করিতে করিতে বনবনাস্তর অতিক্রম করিয়া খ্যমুক পর্বতে 
আসিয়া উপনীত হইলেন। তথায় রাম ও স্িগ্রীবের 
সখ্যবন্ধন হইল। সর্ত রহিল, রাম বালী বধ করিয়া 
ন্গ্রীবকে কিক্ষিন্ধার রাজত্বে প্রতিষ্ঠিত করিবেন, স্থুগ্রীব 
বানরসেনা সহ সীতার অন্বেষণে ও সীতার.উদ্ধারে তাহার 
সহায় হইবেন। 

এই আ্াতাত (6165179 ) বা সন্ধি অনুসারে স্থ গ্রীব 
বালীকে দ্ন্দবযুদ্ধে আহ্বান করিলেন; এবং তাহার ফলে 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার হস্তে পরাজিত এবং ক্রাস্ত, রুধিরাক্ত- 
কলেবর ও প্রহারে জঙ্র হইয়া দ্রুতবেগে খষামুকে 
পলাইয়া গেলেন। বাম লক্ষণ কিয়ংকাল পরে স্বগ্রীবের 
নিকটে আলমিলেন। স্থুগ্রীব রামকে দেখিয়া অধোবদন 
হইয়া] বলিলেন, “আপনি বালীকে যুদ্ধে আহ্বান 
করিতে বলিয়। আমাকে শক্রর দ্বারা প্রহার করাইয়া 
এ কি করিলেন? আমাকে যখন যুদ্ধ করিতে পাঠাইলেন, 
আপনার তখনই বলা উচিত ছিল, “আমি বালীকে বধ 
করিব ন। |” তাহা হইলে আমি যাইতাম ন।1” রাম্‌ 
করুণ ও কোমল বচনে উত্তর করিলেন, তুমি ও বালী, 
গাত্রের বর্ণ, কণ্ন্থর, দৃষ্টিভঙ্গী, বিক্রম ও বাক্য, সকল 
বিষয়েই ঠিক এক রকম) কাজ্জেই কাহাকে মারিতে 
কাহাকে মারিব, এই ভয়ে আমি শর নিক্ষেপ করিতে 
পারি নাই। আচ্ছা, তুমি একট! চিহ্ন ধারণ করিয়া 
আবার যুদ্ধে যাও, দেখিবে, আমি বালীকে এই মুহুর্তেই 
হত্যা করিব 1” রামের আদেশে লক্ষণ গজপুষ্পের মালা 
রচনা করিয়া স্থৃগ্রীবের কণ্ঠে দ্রিলেন। ( একটা জীবন- 
মরণ মন্লযুদ্ধে ফুলের মালা কতক্ষণ টিকিবে, কবি সে 
সমস্যাট! চিন্তার যোগ্য মনে করেন নাই ।) 

সুগ্রীব পুনরায় কি্বিদ্ধায় যাইয়া ভীষণ নিনাদ করিতে 
আরম্ভ করিলেন। সেই নিনাদ শুনিয়! প্রাণিকুল ভয়ে 
কাপিতে লাগিল। বালী তখন অস্তঃপুরে ছিলেন 
স্গ্রীবের গঞ্জন শুনিয়া তিনি ক্রোধে প্রদীপ্ধ হইয়া 
উঠলেন এবং সবেগ পদচালনায় যেন মেদিনী বিদীর্ণ 
করিয়া বহির্গত হইতে উদ্যত হইলেন। তখন তারা 
প্রণয়বশে তাহাকে বাহুপাশে আবদ্ধ করিয়!- বলিলেন, 
“তুমি এখন যাইও না, কলা প্রভাতে নুগীবের সহিত 


৬ষ্ঠ- সংখ্যা ] 


. যুদ্ধ করিও। হ্গ্রীব এইমাত্র তোমার হস্তে নিগৃহীত 
হইয়া পলাইয়! গেল, সে থে আবার যুদ্ধ করিতে আগিল, 
নিশ্চয়ই ইহার একটা বিশেষ কারণ আছে। তাহার 
গঞ্জনে যেরূপ অধ্যবসায়, দর্প ও উৎসাহ প্রকাশ পাইতেছে, 
তাহাতে উহার পশ্চাতে সামান্য কারণ আছে বলিয়া মনে 
হয়না। আমি অজদের মুখে শুনিয়াছি, দশরথের পুত্র 
মহাবীর রাম ও লক্ষণ বনবাসী হইয়৷ খগ্যমুক পর্বতে 
আপিয়াছেন, এবং তোমার ভ্রাতার সহায় হইয়াছেন । 
রামের সহিত বিবাদ করা তোমার উচিত নহে। তুমি 
আমার হিতবচন শুন) স্থৃগ্রীবকে যৌবরাজ্যে অভিষেক 
কর। আমার বিবেচনায় স্থগ্রীব ও রামের সহিত বন্ধুত্ 
স্থাপন করাই তোমার কর্তব্য ।” 

বালী তারার এই হিতবাক্যে কর্ণপাত করিলেন না । 
তাহাকে ভংগন| করিয়া বলিলেন, “আমি শত্রু কনিষ্ঠ 
ভ্রাতার ক্রোধ গঞ্জন ও আশ্পর্ধী কেন সহ করিব? 
বারের পক্ষে শত্রর পীড়ন সথ্‌ কর৷ মৃত্যুর অপেক্ষাও দুর্ববহ। 
আর রামের জন্যই ব| ভয় কিসের? তিনি ধর্মজ্ঞ ; কি 
কর্তব্য কি অকর্তব্য, তাহা তিনি সবিশেষ জানেন; তিনি 
কেন অনর্যক আমাকে বধ করিবার মত একট। পাপকাধ্য 
ফারবেন ?”* বালী যখন তারার কুথ৷ কিছুতেই 
রাখিলেন ন। তধন প্রিক্বাদিনী ও হিতকারিণী তার! 
রোদন করিতে করিতে স্বামীকে আলিঙ্গন ও প্রনঞ্ষিণ 
করিলেন, এবং ত!'হার বিজয়-কামনায় স্বস্তায়ন করিয়া__ 
স্বস্তায়নের মন্ত্র তিনি জানিতেন__-পরিচারিকাগণের সহিত 
অন্তঃপুরে প্রবিষ্ট হইলেন। 

অতঃপর ক্রোধোন্নত্ত বালী মহাবেগে পুরী হইতে 
বহির্গত হইয়! স্ুগ্রীবের সহিত যুদ্ধ করিতে অগ্রসর 
হইলেন। প্রথমতঃ উভয়েই দৃঢ়রূপে বশ্ব পরিধান করিয়। 
লইলেন, তংপরে মহাযুন্ধ আরম্ত হইল। রাম যখন 
দেখিলেন, স্গ্রীব ক্রমখঃ হীনবন হইয়া পড়িতেছেন, তখন 
বালীর প্রতি বজ্রদম বাণ নিঃক্ষেপ করিলেন, বালী আহত 
ও সংজ্ঞাহীন হইয়া ভূপতিত হইলেন । ২ 

( কিয়ংকাল পরে বালী চৈতগ্কলাভ করিলেন । সপ্তদশ ও 
অষ্টা্ন সর্ট বশর প্রতি বালীর ভতসনা, রামের উত্তর এবং রামের 


* শ্রীক-কাব্যে ইহীকে বলে 01019601005, * 


তারা 


৭৬৩, 


১০2 

প্রতি বালীর অনুরোধ ও ক্ষমা প্রার্ঘন। বর্ণিত হইয়াছে । এই তিনটি 
সর্গ গভীর মনোদ্যাগের যোগা। আধ্য ও অনারধ্য জাতির সম্বন্ধ 
বিষয়ে ই্াজে ক্লে 'ছাীঁবিবার কথ আছে।) 


তারা অন্তঃপুরে থাকিয়। শুনিতে পাইলেন, বালী 
রামের বাণে নিহত হইয়াছেন। শুনিয়াই তিনি কিন্িন্ধা 
হইতে বহির্গত হইয়া রণভূমির দিকে ক্রুতপদে গমন 
করিতে লাগিলেন। পথে দেখিলেন, বানরগণ রামের 
ভয়ে ইতস্ততঃ পলায়ন করিতেছে । তাহাদিগকে তিরস্কার 
করিয়। ও তাহাদ্িগের নিষেধ না মানিয়া তারা কাদতে, 
কাদিতে এবং বক্ষে ওশিরে করাধাত করিতে করিতে 
যুদ্ধক্ষেত্রে যাইয়া পতিকে ভূপতিত দেখিতে পাইলেন। 
তখন তিনি বালীর নিকটে ঘাইয়াই অবশাঙ্গ হইয়! 
ভূমিতলে পতিত হইলেন, এবং পুনরায় স্থপ্তার ন্যায় উিত, 
হইয়া “হা আর্ধ্যপুত্র' বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। 

তারা বালীর বারত্ব ও দাম্পত্যপ্রেম ম্মরণ করিয়া 
অশ্রমোচন করিতে করিতে বলিলেন, “বানররাজ, 
তোমাকে মৃত্বামুখে পতিত দেখিয়াও আমার হৃদয় যে 
বিদীর্ন হইয়া সহত্রখণ্ড হয় নাই, ইহাীতেই বোধ হইতেছে, 
যে উহ! অতিশয় কঠিন ।” কিন্ত এই শোকোচ্ছাসের মধ্যেও 
তার! বালীর দুষ্ষর্শ ভূলিলেন না । বলিলেন, “প্রবকপতি, 
তুমি পূর্বে স্কগ্রীবের পত্রীকে' হরণ এবং তাহাকে 
নির্বাপিত করিয়াছিলে, অগ্য মৃত্যুবূপে তাহার পরিণাম- 
ফল প্রাপ্প হইলে 1” এই অনার্ধ্যা নারী অণাপৃর্দনীতিকে 
আঘাত করিতেও কুন্ঠিত 1 হইলেন না। তারা রামকে 
বলিতেছেন, “কাকুৎস্থ রাম অন্যের সহিত যুদ্ধ করিবার 
কালে বন্লীকে অন্তায়ব্ূপে বধ করিয়াছেন; এই একাস্ত 
গহিত কশ্খ করিয়াও তিনি যে সন্তপ্ত হইতেছেন না, ইহা! 
অতান্ত নিন্দনীয় ।” পরিশেষে তিনি আপনার ও" পুত্র 
অঙ্গদের জন্য খেদ করিতে লাগিলেন, “আমি পূর্বের ছুঃখ 
ভোগ ন। করিয়া বর্ধিত হ্ইয়াছিলাম ; এক্ষণে অনাথ ও 
দুখে নিমগ্ন হইয়া শোকদত্তাপপূর্ণ বৈধব্যযন্ত্রণার মধ্যে 
কালযাপন করিব। আর আমার এই পুত্র স্থকুমার বীর 
অঙ্গদ স্থখে লালিত হইয়াছে; পিতৃবৎ ক্রোধে অন্ধ হইলে 
সে লে কি অবস্থায় বান করিরে ?”স্* ._তার ব্বালীকে 


* হেকেটারের: ত্য তার পরে পরী আওু,মাখী পুত্রকে উ 
এই প্রকার বিনাপ করিয়াছিলেন ণ বা 


৬৪ ্‌ 
সন্ষোধন করিয়া আধার বলিলেন, প্রাম তোমাকে বধ 
করিয়া অতি মহৎ কার্ধ্য করিয়াছেন ?./কারণ স্গ্রুবকে 
তিনি যে-প্রতিশ্রীতি দিয়াছিলেন, তাহা রক্ষী কারয়া খণ- 
মুক্ত হইয়াছেন।” তারা এতক্ষণ হ্রগ্রীবকে কিছু 
বলেন নাই, এখন বলিলেন, "ক্থৃগ্রীব, তোমার কামন৷ 
পূর্ণ হইল ; তুমি রুমাকে পুনরায় প্রাপ্ত হইবে । তোমার 
"ক্র ভ্রাতা হত হইয়াছেন, তুমি এক্ষণে নিরুদ্ধেগে রাজ্য 
ভোগ কর।” পতির জন্য পুনশ্চ বিলাপ করিতে 
স্করিতে তারা পতিব্রতা নারীর চরম প্রার্থনা নিবেদন 
'করিতেছেন। “হে বীর কপিনাথ, না বুঝিয়। যদি তোমার 
নিকটে কোনও অপরাধ করিয়া থাকি, তবে তোমার 
পদে মাথা রাখিয়া ভিক্ষা করিতেছি, আমার সেই অপরাধ 
তুমি ক্ষমা কর।” তারা করুণ স্বরে এইরূপ ক্রন্দন 
করিতে করিতে বালীর নিকটে বসিয়! বানরীগণের সহিত 
প্রায়োপবেশন করিতে উদ্যত হইলেন। 


তখন হনৃমান্‌ ম্বুবাকো তারাকে সাত্বনা দিতে 
লাগিলেন। এই সময়ে বালী কিছুকালের জন্য সংজ্ঞা 
লাভ করিলেন। মরণের তীরে ধাড়াইয়। তিনি 
স্থগ্নীবকে যে হিতকথা শুনাইয়াছিলেন, বিংশ সর্গের 
তাহাই বধিতব্য বিষয়। আমরা তারার প্রসঙ্গে উহা! 
হইতে দুইটি শ্লোক উদ্ধত করিয়াছি, অধিক আবশ্যক 
নাই। , স্ত্রগ্ীবকে উপদেশ দিয়াই বালী '্রাণত্যাগ 
করিলেন। 


“লোকশ্রুতা" তারা মৃত পতির মুখচুম্বন করিয়া আবার 
কত বিলাপ করিলেন । “হে বীর, আমি অনাথা, আমাকে 
একাকিনী রাখিয়া তুমি কোথায় গেলে? কোন বুদ্ধিমান্‌ 
ব্যক্তিই আর বীরপুরুষকে কন্যাদান করিবেন না; কেন- 
না, আমি ত বীরপত্বী ছিলাম, দেখ, আমি সহসা 
'বিধবা হইয়া বিনষ্ট হইলাম। যে-নারী পতিহীনা 
তিনি পুত্রবতী ও ধনধান্যে সমৃদ্ধিশালিনী হইলেও 
পণ্ডিতের! তাহাকে বিধবা! বলিয়া থাকেন।” বালীর 
গুণগ্রাম উল্লেখ করিয়া তিনি আরও কতরূপে শোক 


প্র করিলে 4 
% শোন দেখিয়া ক্থগ্রীবের অঙ্ুতাপ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


উপস্থিত হইল। জোষ্ঠভ্রাতার স্বেহ স্মরণ করিয়া তিনি 
বিস্তর খেদ করিলেন ।* 

পতিবিরহে অধীরা হৃইয়৷ তারা রামের নিকটে গিয়া 
বলিলেন, “বীর, তুমি যে-বাণ দ্বারা আমার প্রি পতিকে 
বধ করিয়াছ, সেই বাণ দ্বারা আমাকেও বধ কর ; আমি 
মরিয়! তাহার নিকটে যাইব; বালী আমা ভিন্ন আর 
কাহারও সঙ্গ সম্ভোগ করিবেন না।” তারার কাতরতা 
দেখিয়া রাম শোকার্ত হইলেন, এবং তাহাকে নানা 
কথায় সাস্বন! দিয় অনেক হিতবাক্য বলিলেন । অতঃপর 
যথাবিধি বালীর প্রেতকাধ্য সম্পন্ন হইল |" 

তৎপরে স্কগ্রীবের অভিষেক হইল। স্থগ্রীব রাজা 
হইয়া স্থ্ীয় পত্বী রুমাকে ত ফিরিয়া পাইলেনই, অধিকন্ত 
জোষ্টভ্রাতৃবধূ তারাকেও পত্বীরূপে গ্রহণ করিলেন । 
হীনচেতা আরামপ্রিয় পুরুষের যেমন হয়, স্গ্রীব 
রাজৈশ্বর্যা পাইয়া ভোগের শোতে গ! ঢালিয়া দিলেন । 

ক্গ্রীব অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, বর্ধার তিন মাস 
অতীত হইলে, শরতের প্রারস্তে তিনি সীতার অন্গেষণে 
বানরগণকে দিকে দিকে প্রেরণ করিবেন । রাম দেখিলেন, 
বিলাসের ঘূর্ণাবর্তে পড়িয়া স্ুগ্রীব সেই প্রতিশ্রুতি ভুলিয়া 
গিয়াছেন। তখন তিনি লক্্ণকে বলিলেন, “শরদ।শনষে 
নদী-সকলের তটদেশ দৃষ্টিগোচর হইতেছে, বিজয়াকাঙ্জী 
নৃপতিগণের ইহাই উদ্যোগকাল এবং যুদ্ধযাত্রার প্রথম 
সময়। সীতার অদর্শনে বর্ধার চারি মাস আমার নিকটে 
শত বর্ধ বলিয়া বোধ হইয়াছে । আমি প্রিয্নাবিহীন, 
ছুঃখার্ত, রাজাহীন এবং নির্বাসিত, ইহা! দেখিয়াও স্থগ্রীব 
আমাকে দয়! করিতেছে না। কেন-না, সে ভাবিতেছে, 
ইনি অনাথ, রাজ্যচাত, রাবণ কতৃক লাঞ্ছিত, গৃহহীন 
প্রবাসী, কামী ও আমারই শরণাগত।” এই জন্যই 
সেই ছুরাত্বা বানররাজ আমাকে অবজ্ঞা করিতেছে । 
দুর্মতি স্তুগ্রীব সময় নিরূপণ করিয়া সীতার অন্বেষণ 
বিষয়ে যেরূপ অঙ্গীকার করিয়াছিল, স্বীয় অভীষ্ই লাভ 
করিয়া এক্ষণে তাহা ভুলিয়া গিয়াছে । লক্ষ্মণ, যাও, 

* ঠাভার খেদৌক্তিতে বানর ব অনাধ্যের চিহ্ন কিছুই নাই, উহা 
পুর্ণমাক্ায় আধ্যজনোচিত । 

1 অস্ত্োিক্রিয়ার বিধিটিও আর্ধা। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


* তুমি কিকিদ্ধায় গিয়া মূর্খ, হীন, স্থখাসক্ত স্থুগ্রীবকে 
আমার হইয়। বল, “যে-ব্যক্তি বলবান্‌ ও বীর্যসম্পন্ন 
সুহৎকে তাহার কামন! পূর্ণ করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়! 
পূর্বে তাহার নিকটে উপকার পাইয়া, সেই স্থহৃদের আশা 
পূরণ না করে, সে জনসমাজে পুরুষাধম । আর যিনি, 
একবার যে-বাক্য উচ্চারণ করিয়াছেন, শুভই হউক বা 
অশুভই হউক, যথাধথরূপে তাহা প্রতিপালন করেন, 
তিনিই বীর, পুরুষোত্তম 1 তাহাকে বলিও, “সে কি আমার 
রুদ্রমৃত্তি দেখিতে চায়?” :বলিও, 'বালী হত হইয়া 
+ ধেপথে গিয়াছে, সে-পথ আজিও রুদ্ধ হয় নাই। তুমি 
প্রতিশ্ররতি রক্ষ। কর, বালীর পথে অন্থুগমন করিও ন1।১৯ 

রামের আদেশে লক্ষ্মণ ধনুধাণ লইয়। কিক্ষিদ্ধার 
প্রাকার পরিখা ও মহৈশ্বর্ধ্য দেখিতে দেখিতে ক্রমে 
নুগ্রীবভবনে প্রবেশ করিলেন। তথায় তিনি প্রচুর 
যানাসন, স্থবর্রজতময় পধ্যন্ক,। ক্থুমধুর গীতবাছ, 
বূপযৌবনগর্বিত। নারীকুল প্রভৃতি উচ্চতম সভ্যতার 
নিদর্শন-সকল দেখিতে পাইলেন । বোধ হয় স্থুগ্রীবের 
বিলাসবাছল্য দেখিয়াই কুপিত »হইয়৷ লক্ষ্মণ জ্যা-নির্ধোষ 
করিলেন, সেই নির্ধোষে দশ দিক্‌ পূর্ণ. হইল; উহা শুনিয়া 
স্থগ্রীৰ বুঝিলেন, লক্ষণ আসিয়াছেন ; তখন, তিনি ভয়ে 
বিহবল হইয়া তারার শরণ লইলেন। বলিলেন, “হন্দরি, 
লক্ষণ স্বভাবতঃ মৃদুস্বভাব, ইনি কি জন্য ক্রুদ্ধ হইয়াছেন, 
তাহার কারণ কি তুমি বুঝিতে পারিয়াছ? ইনি অন্ন 
কারণে ক্রোধ করেন নাই । যদি তোমার মনে হয়, আমি 
ইহাদ্দিগের কোনও অপ্রিয় কাধ্য করিয়াছি, তবে তাহ 
নিশ্চিত বুঝিয়! শীঘ্র আমাকে বল। অথবা তুমি নিজেই 
লক্ষণের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সাত্বনাস্থচক বাক্যে তাহার 
প্রসন্নতা সম্পাদন কর । ইনি বিশ্তাদ্ধাত্মা, তোমাকে দেখিয়। 
রুষ্ট হইবেন না। মহাত্মারা স্ত্রীজাতির প্রতি কদাপি 
কঠোর ব্যবহার করেন না। তুমি গিয়া লক্ষ্পণকে প্রস্ন 
কর; তাহার চিত্ত প্রসন্ন হইলে আমি তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিব |” 

( এ পর্যন্ত তারার চরিত্রে কালিমার রেখাপাত হয় 
_ম্বাই| কিন্ত অতঃপর কবি এই অনাধ্যা নারীকে লোক- 
চ্ছৃতে হীন না করিয়া পারিলেন না । তিনি বলিতেছেন--) 


তারা 


৭৬৫ 
তারা গরীবের অন্থরোধে লক্ষ্পণের' নির্চটে গেলেন-_ 
তাহার দ্রেহযট তবনত, মদ্যপান জন্য ঝয়নযুগল চঞ্চল, 


পদে পদে চরণখয় খল হইতেছে, কাঞ্ধী ও হেমসুত্র 
প্রল্বিত রহিয়াছে । লক্ষণ দেখিলেন, বানররাজপত্রী তারা 
আসিয়াছেন স্ত্রীলোক নিকটে দেখিয়াই স্বাহার ক্রোধ 
তিরোহিত হইল; তিনি অধোমুখ হইয়! উদাসীনভাবে 
রহিলেন; তারা মদ্যপান করিয়। লজ্জা হারাইয়া- 
ছিলেন; লক্ষণের প্রসন্নদৃহ্ দেখিয়া প্রণয়-প্রণোদিত 
প্রগল্ভভাবে গভীর অর্থযুক্ত সাম্তবনাপূর্ণ বাক্যে তিনি 
লক্্ণকে বলিলেন, “কে না৷ আপনার আদেশের প্রতীক্ষা 
করিতেছে? তবে আপনার কোপের কারণ কি?” লক্ষণ 
তারার সাত্বন! বাক্য শুনিয়! প্রণয়গর্ভ বচনে বলিলেন, 
“তুমি ভর্তার হিতকারিণী; তোমার পতি যে কামবৃত্তি- 
পরবশ হইয়া ধর্ম ও অর্থ লোপ করিতে বসিয়াছে, তাহা! 
কি তুমি বুঝিতে পারিতেছ না? বানরপতি স্থগ্রীব 
অঙ্গীকার করিয়াছিল, যে, চারি মাস পরে সীতার অন্বেষণে 
উদ্যোগী হইবে; কিন্তু এক্ষণে মদ্যপানে ও ভোগন্থথে 
মত্ত হইয়া সে ভুলিয়া গিয়াছে, যে, সেই সময় অতীত 
হইয়াছে। ধর্শার্থসিদ্ধির পক্ষে মদ্যপান প্রশস্ত নহে-_ 
মদ্যপানে ধর্ম, অর্থ ও কাম নষ্ট হয়.।” 

তারা লক্ষ্মংণর সঙ্গত কথ। শুনিয়া পুনরায় বলিলেন, 
“রাজকুমার, এটা আপনার ক্রোধের সময় নয়, এবং' স্বজনের 
প্রতি আপনার ক্রোধ করাও উচিত নহে । স্থগ্রীব 
আপনাদিগের কাধ্যসিদ্ধির জন্য একান্ত অভিলাধী; তাহার 
অপরাধ আপনার ক্ষমা করা কর্তব্য। আপনার ন্যায় 
সাত্বিক পুরুষ কেন ক্রোধের বশীভূত হইবেন? হে বীর, 
আপনি বিশুদ্ধস্বভাব বলিয়! প্রসিদ্ধ; আপনি আমার 
সহিত অস্তঃপুরে স্থগ্রীবের নিকটে আন্মন |” 

লক্ষ্মণ তারার সহিত অন্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন, স্ুগ্রীব দিব্য আভরণে ভূষিত ও প্রমদাগণে 
বেষ্টিত হইয়া মহাহ্হ আসনে বলিয়া আছেন। তাহাকে 
দেখিয়াই লক্ষণ ক্রোধে জিয়া উঠিলেন। স্বগ্রীব 
সিংহাসন ছাড়িয়া কৃতাঞ্চলি হু-হ্মণের, নিকটে গমন 
করিলেন । 


লক্ষণ তাহাকে ৯ ৯৩৪ 
করিতে লাগিলেন। “যে-রাজ৷ শিস, 


৭৬৬ 


উপকার করিত্বে বলিয়া! অঙ্গীকার করিয়া, সেই অঙ্গীকার 
রক্ষা না করে,সে অধার্টিক, মিথ্যাপ্রতিজ্ঞাকারী ;. তাহার 
অপেক্ষা নৃুশংসতর কেহই নাই।..ষে প্রথমে মিত্রগণের 
সাহায্যে কৃতকাধ্য হয়৷ পরে প্রত্যুপকার না৷ করে, সে 
কৃতত্ন, সকল জীবের বধা । পণ্ডিতের! বলেন, গোবধকারী, 
স্থুরাপায়ী, চোর ও ভগ্রব্রত ব্যক্তিরও নিষ্কৃতি আছে, কিন্ত 
রুতস্বের নিন্কৃতি নাই |” বানর, তুমি রামের সাহায্যে মনোরথ 
সিদ্ধি করিয়া তাহার প্রত্যুপকার করিতেছ না? তুমি 
অনার্ধা, কৃতত্ন ও মিথ্যাবাদী । যদি তোমার প্রত্যুপকার 
করিবার ইচ্ছা থাকে তবে সীতার অন্বেষণে যত্ব কর। 
বালী হত হইয়া যে-পথে গিয়াছে, সে-পথ অগ্যাপি কুদ্ধ 
হয় নাই। তুমি প্রতিজ্ঞার পথে স্থির থাক, বালীর 

পথে যাইও না|” 
লক্ষণ স্বীয় তেজে প্রদীপ্ত হইয়! সুগ্রীবকে এই প্রকার 
বলিলে চন্ত্রমুখী তারা তাঁহাকে বলিলেন, “লক্ষণ, এই 
কপিরাজ স্্ গ্রীবকে একপ কঠোর বাক্য বল! আপনার উচিত 
নয়, এবং আপনার মুখে এ প্রকার কঠোর বাক্য শোনাও 
স্থগ্লীবের উচিত নয়। স্তৃগ্রীব অকৃতজ্ঞ, শঠ, নি্দিয়, 
মিথ্যাবাদী বা কুটিল নহেন। রাম রণে অন্যের অসাধ্য 
যে-উপকার করিয়াছেন, বীর স্থগ্রীব তাহা ভুলিয়া যান 
নাই । রামের প্রসাদেই স্ুগ্রীব কীন্তি, চিরস্থায়ী কপিরাজা, 
রুমাকে এবং আমাকে প্রাপ্ত হইয়াছেন। ইনি পূর্বের 
অপরিসীম ছুঃখভোগ করিয়া এই অন্গপম স্থখ লাভ 
করিয়াছেন, তাই মুনি বিশ্বামিত্রের ন্যায় অবশ্যকর্তব্য 
বুঝিতে পারেন নাই। ধর্মাত্মা, মহামুনি বিশ্বামিত্র 
দ্বতাচীর প্রতি আসক্ত হইয়! দশ বৎসরকে একদিন মনে 
করিয়াছিলেন। কালজ্গণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ মহাতেজা 
বিশ্বামিত্রই যখন কর্তব্যকাল জানিতে পারেন নাই তখন 
ষে সামান্য জন, তাহার কথায় কাজ কি? লক্ষণ, দেহধর্- 
পরায়ণ, পরিশ্রাস্ত, কাম্যবস্তভোগে অপরিতৃপ্ত এই 
স্থগ্রীবকে রামের ক্ষমা কর! উচিত। তাত লক্ষণ, কর্তব্য 
বিষয় নির্ণয় ন! করিয়া সহসা ক্রোধ করা উচিত নহে। 
আপনার স্তায় সাত্বিক পুরুষের বিবেচন। না করিয়৷ সহসা 
/- হনী। না। ধর্শজ) আমি সমাহিত 


এক্রোধির [বশী 
/ন্গ্রীবের/ন্ত আপনাকে প্রসন্ন করিতেছি, আপনি 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ | 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক্রোধসমুৎপন্ন এই মহাক্ষোভ ত্যাগ করুন। আমি 
জানি, স্গ্রীব রামের প্রিয়কার্ধ্য সাধনার্থ রুম, আমি, 
অঙ্গদ, রাজ্য, ধনধানাপশ্ু, সকলই পরিত্যাগ করিতে 
পারেন। স্ুগ্রীব সেই রাক্ষসাধম রাবণকে বধ করিয়। 
সীতাকে আনয়ন করিবেন, এবং শশাঙ্কের সহিত 
রোহিণীর ন্যায়, রামের সহিত সীতার মিলন ঘটাইবেন। 
কিন্তু লঙ্কায় কোটি কোটি ছুদ্র্য রাক্ষম বাস করিতেছে; 
তাহাদিগকে বধ না করিলে রাবণকে বধ করা অসম্ভব, 
সথগ্রীব একাকী সেই রাক্ষসদিগকে, বিশ্লেষতঃ জ্রুরকর্ম 
রাৰণকে, কখনই বিনাশ করিতে পারিবেন না। 
কপিরাজ অভিজ্ঞ বালী রাবণের সৈন্যবল বিষয়ে 
আমাকে এইরূপ বলিয়াছিলেন; তাহার মুখে শুনিয়া 
আমি আপনাকে বলিলাম । আপনাদ্দিগের সাহাঘ্যার্থই 
সগ্রীব সহায়-সংগ্রহের মানসে বহুতর বানরসৈনা 
আনয়নের জন্য নানা! দিকে প্রধান প্রধান বানরগণকে 
প্রেরণ করিয়াছেন। বানরপতি সেই পরাক্রান্ত 
বানরগণের প্রতীক্ষা করিয়াই রামের কাধ্যসিদ্ধির উদ্দেশে 
যুদ্ধঘাত্রায় বিলম্ব করিতেতেছেন। স্থুগ্রীব পূর্বে যেরূপ 
স্বব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন, তদনুসারে অদ্যই কো? 
কোটি খক্ষ, বানর, গো-লাঙ্গল আসিয়া - উপস্থিত 
হইবে |৮৮- ৮ রত 

মৃছুত্বভাব লক্ষ্মণ তারার এইরূপ ধরন্মসঙ্গত ও বিনয়পূর্ণ 
বাক্য গ্রহণ করিলেন। তখন স্তুগ্রীব মলিন বস্ত্রের ন্যায় 
লক্ক্মণজনিত মহা ত্রাস ত্যাগ করিলেন, এবং কগের 
বহুগুণ মাল। ছেদন করিয়া মদশূন্য হইয়া তাহার সহিত 
আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন। তৎপরে বানরসেনা কিকিন্ধায় 
আগমন করিল এবং সীতান্বেষণের আয়োজন যথারীতি 
আরব্ধ হইল। 

পাঠকগণ লক্ষ্য করিয়া দেখিবেন, তারার রাক্যাবলীতে 
মদের গন্ধ একবিন্দুও নাই। উহা মন্ত্রণাদক্ষা, বুদ্ধিমতী, 
ভয়রহিতা তারারই উপযুক্ত । ক্রোধোদ্দীপ্য সশঙ্ব 
বীরপুরুষের সম্গুধীন হইয়া নম্র অথচ অর্থযুক্ত বাকো 
তাহাকে শাস্ত করিতে পারেন, এরূপ নারী কবি রামায়ণে 
এই একটিই অস্কিত করিয়াছেন। রাজ্যের সঙ্কটসময়ে 
ভয়বিহ্বল স্বামীকে শয়নকক্ষে রাখিয়া- শখ -িসিইরার 


৬ষ্ঠ ভাগ ] 


া্পপাপপিসস্মপাসাসিসট পাস 


ওত 

এজন্য নির্ভয়ে গৃহের বাহির হইতে পারিয়াছেন, এরূপ 
রমণীর দৃষ্টান্তও জগতে স্থলভ নহে। তাই মনে হয়, 
“নিতাম্মরণীয়া পঞ্চকন্যা”র অন্যতম লোকশ্রতা, 
তারাকে পপ্রম্থলন্তী, ন্দবিহ্বলাক্ষী, প্রলম্বকাঞ্ষীগুণ- 
হেমূত্রা, পানযোগাচ্চ নিবৃত্তলজ্জা”_-এই সকল বিশেষণে 
- বিশেষিত করিয়৷ হেয় করিবার কোনও প্রয়োজন ছিল 





যাত্র 


চকাস এ ৮৪ জস এর এটি. অন্ত আচ ও হস এ ৮১ স্ব সক খা এ উপ 
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০০ 


ন|। থে কৰি উত্ও লিখছেন (গস ১৯) 
ই বেন শচীকে মদ্য পান করান, 'তেমনি রাম 
সীতাকে বাঁম বাহুদ্বারা উবষ্টন করিয়া পবিত্র মৈরেয়ক মদ 
পান করাইলেন” ( য় হত্তেন মধু মৈরেয়কং শুচি। 
পায়য়ামাস কাকুৎস্থঃ শচীমিব পুরন্দরঃ ॥)_ ইহা কি 
তাহারই কীন্টি? 





যাত্রা 


শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


বৈশাখের সপ্তমী তিথিতেই এ বাড়িতে আজ বিজয়া 
মাসিয়াছে। 

চারিদিকে বিচ্ছেদ-বেদনার একটি করুণ ছায়াপাত 
হইয়াছে । কারণট। সম্ভবতঃ এই ধে, সকলেই অল্লাধিক 
শ্রান্ত। ৯ 

অথচ উৎ্সরের জের এখনও মেটেখ্ন্নাই। 

(বাড়ি এখনও আত্মীয়-স্বজনে ভরিয়া আুবছ্থে, ছেলে- 
ময়েদের কলরব কালকের চেয়ে আজ কোন অংশেই কম 
অকেজো লোকের অকারণ চলাফেরা, কাজের 
লোকের অসহিষ্ণু ব্যস্ততা, খাওয়া খাওয়ানো, মাছ কাটা, 
তরকারী কোটা, হলুদ বাটা ও রান্নার সমারোহ সবই পূরা- 
দমে চলিতেছে । উঠানের কোণে নিম আর আম গাছের 
মেশানে। ছায়ায় পাতা চৌকিতে বয়স্ক প্রতিবেশীদের 
হুকা টানার বিরাম নাই। তা, ইহা! স্বাভাবিক বই কি। 
এতগুলি মানুষের মধ্যে ধরিতে গেলে কয়জনেরই ব৷ বুকের 
(ভতরট। আজ ভারি হ্ইয়া উঠিয়াছে, চোখের আড়ালে 
হশ্ষ জমিয়াছে? দৈনন্দিন জীবনট। নিরুৎ্সব সকলেরই, 
মে জীবন পিছনে ফেলিয়া উৎসবের নিমন্ত্রণ রাখিতে 
মাসিয়া্ছে আজ যাহারা, দাবি তাহাদের আনন্দ আর 
বৈচিত্রা, বরকনে-বিদার় ব্যাপারটা তাহাদের কাছে 
বিদায়উৎ্সব, ভিন্ন, আর কিছুই নয়, মা ও মেয়ের 
কান্নাকাটি তাহীরই 'আহ্ষঙ্গিক অনুষ্ঠান মাত্র। 


নর। 


তবু বেশ বুঝিতে পারা যায়, সমস্ত বাঁড়িটাই কেমন 


যেন ঝিমাইয়া পড়িয়াছে। আছে সবই কেমন যেন 
বেমানান হইয়। আছে। 


খানিক আগে কুড়াইয়৷ পাওয়া মালকোষকে ঠিকমত 
আয়ত্ব করিতে না পারিয়া শানাই এখন, এই বেলা এগার- 
টার সময়, সহস। পূরবী ধরিয়া ফেলিয়াছে ; অনাবশ্ঠক দীর্ঘ 
টানগুলির মধ্যে পূরবীত্ব কিছু কম থাকিলেও বিলাপ 
আছে প্রচুর। .সদর দরজার দুইপাশে কলাগাছ ছুটি 
পাতা এলাইয়া নিস্তেজ হইয়া পড়িয়়াছে, একটি মঙ্গল 
কলসের আম্রপল্পব কাল বোধ হয় ছাগলেই অর্দেক থাইয়া 
ফেলিয়াছিল, এখন পথ্যস্ত তাহা বদলাইয়। দেওয়৷ হয় 
নাই। আর হইবেও না। আর আধঘণ্ট পরে বাড়ির 
দুয়ারে মঙ্গল কলসেরই ব। কি প্রয়োজন, তাহাতে অক্ষত 
আত্্পল্পব না থাকিলেই বা কি আসিয়া যাইবে! 


ক্ষেস্তিই বিশেষ বন্ধু। ছেলে কোলে সকাল হইতে 
সে ইন্দুর কাছে থাকিয়াছে, নানা গল্প করিয়াছে, 
আশ্বাস, উপদেশ, সান্ত্বনা, নিজের প্রথম স্বামিগৃহে যাওয়ার 
বিশদ বর্ণনা, বলিতে কিছুই বাকী রাখে নাই। তবু 
যেন কথ ফুরাইতেছিল ন|। 

ন৷ ফুরাইবারই কথা। 

নেপথ্যে ভবিষ্যতের ব্যথ! জাময়াছে। আনার স্থুবে 
দেখা হইবে কে জানে ? এক সময় দু'জনে বাপের খাত 


৭৬৮ 





আসিতে পারে তবেই ত। শ্মোস্তির ছাট সাই 
আমিয়াছে, আব্র দিন তিনেক, তারপর বছর খানেকের 
মত নিশ্চিন্ত | ্ 


নিজের কথার স্ুত্ব ধরিয়া রঃ বলিয়া চলিল-_ 

“নিজেকে ছু'ভাগ করে ফেলতে হবে ভাই, একভাগ 
শাশুড়ী ননদ দেওর এদের জন্য, আর এক ভাগ বরের 
জন্ত। যদি দেখিস শাশুড়ী ননদ একটু বেশী বেশী শত্তর 
ভাবছে প্রথম প্রথম, বরের ভাগটা ছোট করে ওদের 
ভাগটা বড় করে ফেলবি। তোর বরকে ভালই মনে 
হ'ল, অল্পেই তুষ্ট থাকবে ।, 

ইন্দ্ু সলজ্জে একটু হাসিল। ভাল, নাছাই। কি 
লঙ্জাতেই ফেলিয়াছিল কাল? আড়িপাতার ব্যাপার 
জানে না কোন দেশের মানুষ ও ? 


ক্ষেস্তি বলিল, গহাসিস্‌ কিলো? ও-বাড়ির পুষি 
বেড়ালটার পরাস্ত যখন মন যুগিয়ে চলতে হবে তখন টের 
পাবি। এবার অবশ্ঠ তেমন ভাবনা নেই,যে কটা দিন থাকিস্‌ 
বয়েস আর রূপের সমালোচন। শুনে আর যে যা করতে 
বলে ক'রে ঘরের মেয়ে ঘরে ফিরে আসবি | ঠাল৷ বুঝবি 
পরের বার। কেউ আপন করবার চেষ্টাট্রকুণও করবে না»_ 
এক বর ছাড়া, তা বরও যে খুব বেশী চেষ্টা করবে মনেও 
করিস না, নিজে নিজে তোকে সকলের আপন হতে 
হবে। বাব্বা, সে এক তপন্যা। লোক যদি ওরা মোটামুটি 
ভাল ' হয় তা হলে বছর খানেকের তপস্যাতেই এক রকম 
ঠিক হয়ে আসে, পান থেকে খসা চুনটুকু নিয়ে আর 
কেলেঙ্কারী কাণ্ড বেধে যায় না, গরম মেজাজী কেউ 
থাকলেই চিত্তির! একটা ফ্যাকড়৷ যদি বাধে, আর কি, 
রইল তা চিরস্থায়ী হয়ে, দোষ সে তোমারই হোক আর 
যারই হোক ! আমার মেজ ননদ ? কি রাগ বাবা, তাওয়ার 
মত তেতেই আছে ! আমাকে গাল না! দ্রিয়ে আজও কি সে 
জল খায়? খায় না! শাশুড়ী মাগী লোক মন্দ নয় তাই 
রক্ষা, নইলে গিয়েছিলাম আর কি! মেজ ননদের সঙ্গে 

কবে কি তুচ্ছ ব্যাপার নিয়া খুঁটিনাটি বাধিয়াছিল ক্ষেস্তি 
তাহার কয়েকটা, ৮ দাখিল করিল শেষে বলিল, “তা 
ওশোন্‌,গরের বাঁ ষখন 'যাৰি একটা কথা মনে রাখিস যে 
(পের পাঁচটা (থেকে রাত দশটা পর্যন্ত যত মুখ বুজে খাটবি 


ওলি ইস্পাত স্ত্রী এটি ৯ম ৫১০ পি সির বউএর 


[৩১শ ভাগ, হয় মনথণ্ড 





সবাই তত ভাল বলবে, আর গাঁত জেগে বরের সঙ্গে যত 
গুজগাজ. ফিস্ফাস্‌ করতে পারবি বর তত খুশী থাকবে । 
বলিয়! ক্ষেত্তি হাসিল । 

ইন্দু মৃছুন্বরে বলিল, “শেষেরটাতেই ভয় ভাই । যে 
ঘুমকাতুরে আমি জানিস্‌ ত।+ 

“ঘুম আর চোখে থাকবে না লো, থাকবে না, বরঞ্চ 
মনে হবে, পোড়া বিধাতার কি বিবেচনা মরে যাই, এত 
ছোট করেছে রাত, তার উপর আবার ঘুমের ব্যবস্থা !, 

ঘটনার ঘনখটায় ইন্দুর মন উদ্ভ্রান্ত হইয়া ছিল, সখীর 
পরিহাসে সে অল্প একটু হাসিল বটে, কিন্তু কৌতুক 
অনুভব করিল আরও কম। হরেন (ইন্দুর বরের নাম; 
মানুষটার চেয়ে নামটির সঙ্গেই ইন্দুর পরিচয় বেশী দিনের; 
নাম ও নামীকে সে এখনও একত্র জড়াইয়া ভাবে ) 
অনেকক্ষণ খাইতে বসিয়াছে, নতুন জামাইয়ের খাইতে সময় 
লাগে, কিন্ত সেআর কতকক্ষণ, হরেনের খাওয়া হইলেই 
যাত্র। ৷ 


অজানা অচেনা মানুষের সঙ্গে সেই তালশিমূলীর 
উদ্দেশে যাত্রা, সেখানে য্টইতে হইলে তের মাইন পান্কীতে 
গিয়। ্ীমার ধরিতে হয়; রাত দশটায় সে স্টীমার কোন্‌ 
ট্রামার ঘাটে নাঁমাইয়া দেয় তে জানে, তারপর ব্লাত 
বারোটা” অবধি পাড়ি জমাইতে হয় নৌকায় । মালপন্ডি, 
হইতে তালশিমূলী অনেকদূর-_এতই দূর যে ব্যবধানটা 
ইন্দুর মনে দিকহীন রাইঘোষানীর মাঠের মত ধু ধূ করিতে : 
থাকে, বৈশাখের খররৌন্রে যে মাঠের তৃণগুলি ঝল্সাইয়৷ 
গিয়াছে, এখন যাহার দিকে তাকাইলে আগুণের হল্কার 
দু'চোখ টন টন করিবে । 

রাইঘোষাণীর মাঠ থে ষিয়া ক্টামার ঘাটের পথটা অনেক 
দুর অবধি সিধা চলিয়! গিয়াছে, তারপর ডাইনে বীকিয়া 
ঢুকিয়! পড়িয়াছে সাতরায়ে। ওই গ্রামে স্বরূপ চক্রবর্তীর 
বাড়ি। স্বরূপ চক্রবর্তীর ছেলের সঙ্গে ইন্দুর সম্বন্ধ 
হইতেছিল, কেন ভাঙিয়া গেল কে জানে! ওখানে 
বিবাহ হইলে একদিক দিয়! ভীলই হইত ইন্দুর। যখন 
তখন সে বাপের বাড়ি আসিতে পারিত, সোমবারে বিষাদ 
বারে বাব! আর দাদা মালসিপুকুরের হাটে যাইবার সম? 
'ভাহার সঙ্গে দেখা করিয়া আসিতে পাত, বসা-চন্রতীর 


চি 


ষ্ঠ সংখ্যা] ) 


স্টি ও্্ি, 


বাড়ির পিছনের ধান কষে রর হইয়া আসিয়! সয়া ক্াড়াইলে ঢ 
মালপতির গাছপালা তাহার চোখে পড়িত; সবচেয়ে উচু 
তাল গাছটার নীচেই তাহাদের এই বাড়ি। ছেলে কালো 
তো কি হইয়াছে? বরের রঙ ধুইয়া সে কি জল খাইত? 

তা ছাড়া, স্বরূপ চক্রবর্তী আর তাহার ছেলে ছুঙ্গনেই 
তাকে বউ করিবার জন্য কিরকম ব্যগ্র হইয়াছিল ? চক্রবর্তা- 
গিন্নিকেও সে দেখিয়াছে, ভারি শাস্ত অমায়িক মানুষ । 
ওখানে বিবাহ হইলে শ্বশুরবাড়ির আদর জুটিবে কি অনাদর 
জু'টবে এই নিয়া ইন্ুকে আর এমন ছুর্ভীবনায় পড়িতে 
হইত না। তাহাকে বউ পাইলে উহাঁরা বর্তিয়া যাইত। 

তবে কিশোর মহাদেবের মত এমন বরটি তাহার 
জুটিত না, এই যা আপশোষের কথা । 


মার অবসর কম, খব ভোম্বে আধঘন্টাখানেক 
মেয়েকে বুঝাইবার সুযোগ তিনি পাইয়াছিলেন, 
তার পর মাঝে মাঝে নানা ছলে মেয়ের শান মুখ- 
খানি দেখিয়া যাওয়ার বেশী সময় করিয়া উঠিতে পারেন 
নাই। এখন আর তিনি থাকিতে পারিলেন না। 
নৃত্ন জামাইকে আদর , করিয়া খাওয়াইবার লোক 
আবশ্যকের অতিরিস্তই ছিল তথাপি ঘরে ঢুকিয়া 
বলিলেন, থা ত মা ক্ষে্তি, জাই্যের খাওয়াটা একট 
ক্যাখ তো গিয়ে।, ৭৭ 

“সে কি মাসীমা? জামাই একা খাচ্ছে না কি? 
ছেলেকে কাখে তুলিয়া ক্ষেস্তি তাড়াতাড়ি চলিয়৷ গেল । 

মা বলিলেন, পাতের কাছে বস্লি আর উঠে এলি 
কিছুই তো খেলি না ইন্দ? একট ছুধ এনে দি” চুমুক 
দিয়ে খেয়ে ফ্যাল্‌ মা, থিদেয় নইলে যে সারা হয়ে যাবি ?' 

মার গলার স্বর এমন করুণ শোনাইল যে ছুধ খ'ইতে 
ইন্দু একেবারে অন্বীকার করিতে পারিল না, বলিল, 
“এখন না মঃ পরে খাব "খন ।+ 

পরে আর কখন খাবি মা, পর কি আর আছে? 
জামায়ের খাওয়! হ'লে সবাই তোকে আবার ছেঁকে ধরুবে, 
তখন কি আর খেতে পারবি? এধুনি খেয়ে নে।' 

“আমার কিছু খেতে ইচ্ছে করছে না মা!» 

মার চোখ সঙ্গল হইয়া উঠিল ।--“তা কি আমি বুঝি না 
লপ্ডহােত্শ্হবে | ' রাস্তায় তুই খিদেয় কষ্ট পাচ্ছিস্‌ 











"টি 


শি শিশির শটিশিশশ শষ শিশাশিটশিশীিটাী 


রা 22 


৭৬৯ 
পাপাস্পি্লিউিতা সি শামি পাস সিসি সত 


ভেবে আমি এখ্যর্নে কি পন একটু 





দুধ তুই খা ইন্দু রী মা আমার 1”. 

একটু মানে এক বাটি এবং বাটিটাও নেহাৎ ছোট 
নয়। ছুধের পরিমা দেখিয়া ইন্দু ভয় পাইল। মার মুখ 
চাহিয়া সবখানি ছুধ কোনমতে যে গেলা যায় না এমন নয়, 
কিন্ধু রান্তায় বমি হওয়ার আশঙ্কা আছে । তবু খাইতে হইল 
তাহাকে সবটাই । সে যেন অবোধ অবাধ্য শিশু এমনি ভাবে 
গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়া তোষামোদ 'করিয়া বকিয়া 
মা তাহাকে সবটুকু ছুধ খাওয়াইলেন, ভিজা হাত মুখে 
বুলাইয়! নিজের আ্চলে মুখ মুছাইয়! দিলেন, চুপি চুপি 
বলিলেন, “এক কাজ কর্বি ইন্দু? খানিকটা সন্দেশ দলা 
করে কলাপাতায় মুড়ে দিচ্ছি, সঙ্গে নিবি? রাস্তায় যদি 
খিদে পায়-_ 


মাগো) মেয়েকে যে তিনি এত ভালবাসেন আগে তাহ 
কে জানিত! .দু্দিন আগেও ইহাকে কারণে অকারণে 
কত মুখঝাম্টা দিয়াছেন, কত লাঞ্চনা করিয়াছেন । 
সে সব কথা ভাবিলেও আজ চোখ ফাটিয়া জল আসিতে 
চায়। দেখিতে দেখিতে মেয়ের দেহ দীঘল হইয়া উঠিল, 
ছুধ না, ভাল মাছটুকু না তবু যেন কলাগাছের মত হুহু 
করিয়। বাড়িয়া চলে, অথচ বর জোটে না। মেয়ের দিকে 
তাকাইলেও বুকের ভিতরটা যেন তাহার হিম হইয়! যাইত। 
এক বছর "ধরিয়া পেটের মেয়ে যেন শক্ররও বাড়৷ 
হইয়া ছিল । এমন রাজরাণীর মত আজ ইহাকে মানাইয়াছে, 
এমন গড়ন, এমন মাজা রঙ, এমন লাবণ্য, কিছুই কি 
তখন চোখে পড়িত ছাই ! মনে হইত, এমন কুরূপ। মেয়ে 
ভূভারতে আর জন্মায় নাই । 

চিবুক ধরিয়া উচু করিয়া মা ইন্দুর লজ্জিত মুখখানি 
অতৃপ্ত নয়নে চাহিয়া দেখিয়া ভাবিলেন, বড় অন্তায় 
হইয়াছিল, বিনা দোষে মুখ বুজিয়া কত ছুঃখই এ মেয়ে 
তাহার সহিয়্াছে! বিন্দুর বেলা সাবধান থাকিবেন, আর 
অমন করিয়া যখন তখন বকিবেন না, যা তা খোটা 
দিবেন না। 

আশ্চর্য্য এই, মেয়ে যে প্রায় আধাআধি সর্বনাশ করিয়া 
চলিল এ কথা মার মনেও্ণপাড়ল্না । তেরো বিঘা 
ধানের জমি একেবারেই গিয়াছে, স্বামী-পুপ্র লইয়া মাপ 


৭৭০ 


গুজিবার এই ঠাই এগারশো টাকায় ধা পড়িয়াছে 
কত মাস কত বছর ধরিয়া স্বামীর অল্প আয়ের অধিকাংশ 
গ্রাস করিয়া এবাড়ি মুক্ত হইবে এর জানে। কেমন 
করিয়। সংসার চলিবে, পাচ ছয় বছর পরেই বিন্দুর বিবাহ 
দিতে হইবে, তখন কি উপায় হইবে এ সব ভাবিলেও 
মাথ| ঘুরিয়। যাওয়ার কথা, মা! কিন্ত এখন ও-সব কিছুই 
ভাবিতেছিলেনন। | ভাবিবার সময় অনেক জুটিবে, মেয়ে 
যে আজ তাঁহার মহা সমারোহে পর হইয়া! যাইতেছে ! 
ইন্দু আস্তে আস্তে জিজ্ঞাস। করিল, 

“হা মা, খোকার ঘুম ভাঙেনি ? 

'জানিনে। ওর দিকে তাকাবারও সময় পেয়েছি কি 
সকাল থেকে? নময় মত ওযুদও আজ বোধ হয় 
থাওয়ানে। হয়নি ।” 

ইন্দু বলিল, “আমি খাইয়েছি ওযুদ। বিকালে 
ডাক্তার বাবুকে আর একবার আনিয়ো মা। দেখে 
আদি খোকীকে একবার-_+ 

ওিকের ছোট থরটিতে পাচ ছয় বছরের একটি ছেলে 
শুইয়াছিল, সাত আটদিন ক্রমাগত জরে তুগিয়া ছেলেটি 
জীণশীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। সাত মাইল দুরের গ্রাম 
হইতে ডাক্তারকে বার দুই আনা হইয়াছিল, জরট। তিনি 
ঠিক ধরিতে পারেন নাই, কিন্তু ছুইচার দিনের মধ্যে 
কমিয়া যাইবে বলিয়া! খুব জোরালো৷ আশ্বাস ও ঝাঁঝালো 
ওষুদ দিয়াছেন। খোকা জাগিয়। চুপ করিয়া! শুইয়াছিল, 
মাকে দেখিয়। কাদিতে আরম্ভ করিয়া দিল। তাহার 
ক্ষুধা পাইয়াছে, সে সন্দেশ খাইবে। 

ম| বুঝাইয়া বলিলেন, “আজ দিদি চলে যাবে, আজকেই 
তুই সন্দেশ খাবি খেক? দিদিকে তুই ভাল বানিস্নে 
বুঝি? তুই কাদিস্‌ ত ইন্দু-খুব কাদিস্‌ পান্কীতে 
উঠে ।, 

খোকা সভয়ে কান্না থামাইয়া বলিল, “আমি দিদির 
সঙ্গে যাবে।' ী 
. মাস। আগে তবে বালি খা। 

দিদি সঙ্ে নেবে না শি ইনু? 
£. ইন্দু কান্না চাপিয়া বলিল, 'না”। 
বালি আনিতে চলিয়! গেলেন। 





বালি না খেলে 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 
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এ ঘরখানা খুবই ছোট, পুরো পুরোনো ঠাচের বেড়া, বিবরণ 
টিনের চাল। এককোণে এক বোঝা পাঁকাটি ঠেস দিয়! 
রাখা হইয়াছিল কখন কাৎ হয়৷ পড়িয়াছে, বাশের তৈরি 
চৌকীর তলে সারি সারি গুড়ের হাড়ি সাজানে।। 
দরজার বাহিরেই বাড়ির কিষাণ গরুর জন্য বিচালী কাটে, 
ঘরের মধ্যে খড়ের টুক্‌রা উড়িয়া আসিয়া পড়িয়াছে। 


এই ঘরেই খোকা জন্মিয়াছিল। ইন্দুর সহসা সে 
কথা মনে পড়িয়া গেল। তাহার আকস্মিক ও অপরিমিত 
আশঙ্কার মধ্যে যুক্তির সম্পূর্ণ তিরোভাব ঘটিল। মনে হইল, 
বিবাহের গোলমালে রোগা ছেলেটাকে যে এ ঘরে সরাইয়া 
আন! হইয়াছে তাহাতে বোধ হয় নিয়তির হাত ছিল, 
ফলট! হয়ত ইহার শুভ হইবে না। 

মনে মনে ইন্দু ভয় পাইল। কয়েক সেকেণ্ডের কল্পনায় 
সে যেন ভয়ঙ্কর একটা ছুঃম্বপ্র দেখিয়া ফেলিয়াছে। 
কুলুঙ্গিতে তিন চারিট। ওষুদের শিশি, চোখ তুলিয়া 
ইন্দু সেগুলি ভাল করিয়! নিরীক্ষণ করিল, উপরের তাকে 
খোকার ময়লা রবারের বলটা কে যেন তুলিয়। রাখিয়াছে। 
ভগবানের বুড়োটে খেয়ার্ধের ঠিক উপরেই খোকার 
ছেলেখেলা । রঃ 

“তোর বুট! ত'কে কে তুলে রাখলে রে খোকা ? 

গদাইদ। রাখিয়াছে। খেলিতে খেলিতে খোকার 
হাত যখন ব্যথ! হইয়া গেল, গদাইদা তখন বলটা! তুলিয়া 
রাখিল।--শুয়ে শুয়ে বল খেলা বিচ্ছিরি, ন। দিদি ?, 

হ্যা। আচ্ছা খোকা, বল খেলতে তুই খুব 
ভালবাসিস্‌?” 

বল খেলিতে ভালবাসে না! বাসেই ত! 

পড়া তবে, আসবার সময় পোড়াবাড়ি ঘাটের সেই 
মনোহারি দোকান থেকে তোর জন্তে দুটো বল কিনে 
আনব, তেমন বল তুই কখনও দেখিস্নি খোকা, 
তোর এটা তো ছোট্ট, সেগুলি এর ঠিক ছুনো হবে» 
দেখিস্। আর সাদা যেন ধপ্‌ ধপ্‌ করছে! ভাল 
হয়ে এক সঙ্গে তিনটে বল নিয়ে মজা! ক'রে খেলবি, 
কেমন ?' 

একটু উৎ্নৃক উদগ্রীব স্থরেই ইন্দু, কথাগুলি বলিল, 
বলের বর্ণন! শুনিয়া খোকার লুব্ধতা চরমে উঠিয়া যাইবে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


এ রকম একটা আশ! যেন তাহার আছে। তাহার ফিরিয়া 
আসা অবধি বলের লোভে খোকা অস্তুভকে ঠেকাইয়া 
রাখিবে এমন যুক্তিহীন কথাও ইন্দু আজ এই একান্ত 
অসময়ে সম্ভব মনে না করিয়া পারিল না। 


ঘরের পিছনেই ছিটাল, গোটা ছুই কণ্টকাকীর্ণ বাবলা 
গাছের গোড়া হইতে ডোবার পাড়টা ঢালু হইয়! নামিয়া 
গিয়াছে । ডোবায় এখন জল নাই, শুধু আগাছা আর 
কাদার একটু তলানি। একটা চাপা বান্পীয় ছূর্গন্ধ 
ওখান হইতে উঠিয়া আসিতেছিল, কি যেন পচিয়া 
গিয়াছিল এখন রোদের তেজে শুকাইয়া উঠিতেছে। 
ইন্দুর মনে পড়িল বছর তিনেক আগে মার যখন কঠিন 
অন্থখ হইয়াছিল তখন খোকাকে কাছে লইয়া শুইয়া 
প্রথম কয়েক রাত্রি যে গন্ধে তাহার ঘুম আসে নাই, এই 
দুন্ধ ঘেন তাহারই অন্থুূপ। আজ দুপুরে সেই কট 
রাতছুপুরের নিরুপায় ক্রোধ ও বিরক্তি যেন স্পষ্ট 
অন্কভব করা যায় । 


এতক্ষণে ইন্দুর ভাল ক্রিয়া কান্না আসিল, উচ্ছল 
উস্কৃসিত কান্না; চাপিবার চেষ্টা ঠা সে চাপিতে 
পারিল,না, খোকাকে ভীত ও সম্বষ্ং ক্রিয়া! তুলিয়া সে 
কাদিতে আরম্ভ করিয়া দিল। চোখে টাঙ্গীঞ্জওয়। আচল 
তাহার চোখের জলে ভিজিয়৷ গেল । 


কিন্কু বেশীক্ষণ সে কাদিল না, অল্প সময়ের মধ্যেই 
শান্ত ও নিস্তেজ হইয়া থামিয়া গেল। মনে হইল, একটু 
ঘুমাইতে পারিলে সে যেন বাচিত। খোকার পাঁশে 
শুইয়া খোকার শীর্ণ তপ্ত দেহটি বুকে জড়াইয়া খানিকক্ষণের 
জন্য চোখ বুঝিবার লোভ ইন্দুকে ব্যাকুল করিয়া তুলিল। 
বরের খাওয়া বোধ হয় এতক্ষণে হইয়া! গিয়াছে, আ্াচাইয়া 
পান মুখে দিতে তাহার যতটুকু সময় লাগিবে ঠিক 
ততটুকু 'সময় ইন্দু তাহার ছোট ভাইটির বিছানায় 
একটু শ্ুইতে চায় আজ । 


বিদায় সতাই সমারোহের ব্যাপার | 
কয়েকটি অনুষ্ঠান আছে। স্থন্দর কয়েকটি মেয়েলি 
আঢার ধ্খার্ধিহিত পালন করিতে হয়। প্রণামের ঘটাও 


যাল্র] ৭৭১ 
নয়। উচিত অনুচ্চারিত পারত লিপিবদ্ধ 
খা একখানি চট বই হ্য়। 

প্রতিবেশিনীদেঘ মন্তবাগুলি ( পরম্পরের প্রতি ফিস্‌ 
ফিস্‌ করিয়! কিন্তু এবং অন্ান্য অনেকেরই সুশ্রাবা 
স্বরে ) চটি বইয়ে কুলায় না । 

ইহাদের মধ্যে বয়স্করা স্পষ্ট স্মরণ করিতে পারেন 
তিনটি ছেলে মেয়ে কোলে লইয়াও শ্বশুরধাড়ি আসিতে 
তাহারা কত কাদিয়াছিলেন, যাহারা ছোট শ্বস্তরবাড়ি 
যাওয়ার সময় খুব একচোট কাদিবার ভরসা তাহার! 
রাখে। ইন্দুষে কাদিল না, ইহাদ্দের সকলের কাছেই 
তাই তাহা অসহ ঠেকিল। শব করিয়া না কাদুক ঘন ঘন 
চোখও কি মুছিতে পারে না মেয়েটা? 

“দেখলে রাঙামাসী? মেয়ে ধাড়ি ক'রে বিয়ে দেবার 
ফলট। একবার দেখলে? বর পেয়ে বর্তেছেন! এক 
ফোটা জল নেই গ! মেয়ের চোখে? 

প্রতিবাদ করে ক্ষেস্তি। 

রাঙামাসী আবার কি দেখবে কালে! পিসি? ওর 
চোখ ছুটোর দিকে তুমিই চেয়ে দ্যাখো । সকাল থেকে 
কেদে কেদে চোখ যে ওর জবাফুল হয়ে আছে এতো 
কাণাও দেখতে পায় ।; 

কালো প্রিসি মুখ কালো করিয়৷ বলেন, “কি জানি 
বাছা, কেঁদে না রাত জেগে চোখ জবাফুল হয়েছে-_আজ- 
কালকার মেয়ে তোরাই ও-সব ভাল বুঝিস!” 

মুখ মুছিবার ছলে হরেন হাসি গোপন কর। 

অথচ যে চোখ ছুটির জবাফুল হওয়া নিয়া এই 
কৌতুক তাহা ঘোমটার আড়ালে গোপন হ্ইয়াই থাকে, 
সে চোখে জল না কাজল ঘোমটা, না তুলিলে তাহা 
আর নজরে পড়ে না। তা এই পুরানো মুখে ঘোমটাই 
এখানে ত্রষ্টবা, ঘোমটা তুলিবার কৌতুহল ইহাদের 
কম। স্বামিগৃহে পা দিবামাত্র সেখানকার আবাল- 
বৃদ্ধবনিতার মধ্যে যে কৌতুহলের প্রাচ্ধ্য ইন্দুর মুখ 
খানিতে মুহুমু্ছ সিঁছুর ছড়াইয়া দিতে থাকিবে । 

রওনা হওয়ার সময় হইয়! সে. কিন্ত বিদায় দিয়াও 
বিদায় দেওয়া হয় না, বরকর্তা তাগিদ দিতে দিতে. উষ্ 
হইয়া ওঠেন, চারিদিক হইতে «এই হ'ল” এই হাল? 1 
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পন 57৯8 নে উরি রস মক কে ক ককের কে ক ক্র 
রব উঠিয়। তাহাকে কথঞ্চিৎ শান্ত করে, কনের বা চারিদিকে ভারি চেঁচামেচি আরম্ভ হইল । কি হইল 


ঠেঙানো৷ জন্ধর মত উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টিতে /চারিদরিকে চাহিতে 
চাহিতে ক্রমাগত হাত কচলান, ওদিকে দিদির সঙ্গে 
যাওয়ার বায়ন। নিয়! খোকার কান্না আর থামে না। 

ইন্দুর ইচ্ছা হয় এই অসহা অত্যাচারের হাত 
এড়াইতে ছুঁটিয়া পান্ধীতে উঠিয়া পড়ে। বেদনার এ 
বিরাট ভূমিকা কেন? থাকিবার যখন উপাক্স নাই 
তাড়াতাড়ি যাওয়াই ভাল। উঠানে দাঁড়াইয়া না থাকা 
না যাওয়ার যন্্ণটা। এমন সমারোহের সহিত ভোগ ন! 
করিলে কি নয়? 

দ'ড়াইয়। থাকিতে ইন্দুর কষ্ট হয়। সর্ব্বাঙ্গ ঘেন অবশ 
হইয়। আমিতেছে । 

অঙ্গন-লগ্ন ছায়াটই ইন্দু দেখিতে পাইতেছে, তাহাও 
ঘোমটার ভিতর দিয়। কয়েক হত পরিধির মধ্যেব অংশটুকু, 
কিন্ত মাথার উপরে যে প্রকাণ্ড আমগাছটি চাদোয়ার মত 
নিজেকে ডালপালায় ছভাইয়া দিয়াছে তার সর্বাঙ্গ 
ছাইয়। মুকুলের সমারোহ সে স্পষ্ট কল্পনা করিতে পারে। 
আধাঢ়ের শেষাশেষি এ গাছের ফল পাকিবে- খাইয়! শেষ 
করা যায় না এত ফল। কেজানে সে তখন থাকিবে 
কোথায়? 
- খোক। কাদিতেছে, খুব আস্তে কাদিতেছে, পায়ের 
নীচের. ঘন ছায়া কেমন গাঢ় নীল হইয়া উঠিল, ঘোমটার 
প্রান্ত হইতে একটা ধোয়াটে কুয়াস! উঠান পধ্যস্ত নামিয়। 
যাইতেছে,_তবু খোকা কাদিতেছে, অনেক দুরে, তাল- 
শিমুলীর চেয়ে অনেক দুরে ঝিঁঝির ডাকের মত কেমন 
বিমাইয়৷ বিমাইয়! বিমাইয়া খোকা! কাদিতেছে, শুনিতে 
শুনিতে ইন্দুর মাথার মধ্যে একটা দুর্বোধ্য ঝম্‌ ঝম্‌ শব্দ 
আরম্ভ হইল এবং পর মুহূর্তে সমন্ত উঠানটা বার কয়েক 
ছুলিয়া শব্বহীন অন্ধকারে তলাইয়! গেল । 

দুই হাত বাড়াইয়া উঠানটা ধরিতে গিয়৷ সে উঠানেই 
টলিয়৷ পড়িয়। গেল । 

হরেনই তাহাকে, ধরিয়া ফেলিল, কিন্তু ধরিয়া 
রাখিল না । জ্ীস্তে আস্তে উঠানে নামাইয়া৷ দিয়। বাকী 
একর্তব্যের ভার অন্ত সকলের উপর ছাড়িয়া! দিয়! সে 


এবং য। হইল তা! কেমন করিয়। হইল জানিতে চাহিয়া» 
জল ও পাখার দাবি জানাইয়া সকলে বিষম হয্রগোল 
বাধাইয়! দিল, ভুলুষ্টিতা কন্যার মস্তক কোলে তুলিয় 
লইয়! মা বার বার তাহার নাম ধরিয়া! ডাকিয়া ডূকরাইয় 
কাদিয়া উঠিলেন, মেয়েরা একবাক্যে হাঁহুতাশ করিল। 

তারপর জল আসিল, পাখা আদিল, ইন্দুর সী'থির 
আল্গা সিছির জলে ধুইয়া গেল, তাহার রাঙা চেলিতে 
উঠানের কাদ। লাগিল এবং প্রায় চার মিনিট সময় সকলকে 
ভীতসন্ত্স্ত বিহ্বল ও উত্তেজিত করিয়। রাখিয়। ইন্দু চোখ 
মেলিয়া৷ তাকাইল। চারিদিকে চাহিয়া! মে বলপ্রয়োগে 
উঠিবার চেষ্টা করিল, কিন্ত মার দৃঢ় আলিঙ্গন ছাড়াইতে 
পারিল না। 

মা বলিলেন, "শুয়ে থাক্‌ মী, শুয়ে থাক্‌ ;_-ও শ্রীহরি ও 
মধুস্দন, একি বিপদ ঘটালে 1, 


বাত্রা আধঘণ্টা খানিক,পিছাইয়া গেল। 

ইন্দুর আকম্মিক, মুগ্ছার কারণ সম্বন্ধে গবেষণা হইল 
প্রচুর। উপবাস//ুর্বলতা, মনোকষ্ট, গ্রীক্মাতিশয্য এবং 
ংলো ঢং করে মেয়ে মৃচ্ছে। গেলেন এ আর বুঝি না» 
এই অনুমান কয়টিই প্রাধান্য পাইল বেশী । অবশেষে সাব্যস্ত 
হইল যে, দুর্বলত। নয়, অমন স্থাস্থ্যবতী মেয়ের 
আবার দুর্বলতা কিসের, গরমটাই আসল কারণ। সহজ 
গরমটা পড়িয়াছে আজ? বসিয়া থাকিতে থাকিতেই 
লোকেব ভিশ্মি লাগিবার উপক্রম হয় । 

ছেলের বাব কিন্ত গরমের অপরাধট1 মানিয়া লইয়া 
মেয়ের বাবাকে অত সহজে রেহাই দিলেন না। বলিলেন, 
“একি কাণ্ড মশাই? ফাকি দিয়ে একটা মবগী রোগীকে 
ঘাড়ে চাপালেন ? 

ইন্দুর বাবা ভয়ে ভয়ে বলিলেন, *আজ্জঞে মবগী রোগী 
নয়, জীবনে আর কখনও ওর ফিট হয়নি । আজ গরমে__+ 

গরম:! কিসের গরম! গরম বলিয়াই ফিট হ্ইবে 
না কি?-_বলি, গরম লাগল কি একা আপনার মেয়ের ? 
কই, এই ত এতগুলি মানুষ আছে এখানে "মার ক্তারে। 
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পাত্রপক্ষের জর্নেক মাতব্বর যোগ দিলেন “বেহায়া 
মশায় বলুন, দাদা । বাবা, এ যে দিনে ডাকাতি !, 

এ সমন্তের আর জবাব কি, ক্রুদ্ধ বৈবাহিকের সামনে 
_বিপাকে-পড়। নৌকার মত ইন্দুর বাবা টল্মল্‌ করিতে 
লাগিলেন, তার বংশ ম্বগীরোগীর বংশ নয়, শুধু এই 
অস্বীকৃতির হালে কোন মতে সামলান গেল না। রফা 
হইল তিন-শ টাকায়। বরের বাবা পাষণ্ড নন, মৃচ্ছার 
ব্যারাম আছে বলিয়াই পুত্রবধকে তিনি ত্যাগ করিতে 
পারিবেন না, চিকিৎসা করিয়া বউকে তিনি আরাম 
করিবেন । মেয়ের চিকিৎসার খরচ মেয়ের ধাবা যৎকিঞ্চি 
আগাম দ্রিবেন ইহা! কিছুমাত্র অসঙ্গত নয়। 

তা নিশ্চয় নয়, কিন্তু সঙ্গতি? মুখর জনতার মধ্যে 


নির্বাক হইয়! দাড়াইয়৷ থাকিয়া ইন্ফুর বাবা ভাবিতে 
লাগিলেন যে, মেয়ের শুভবিবাহে শুভ যে কাহার হইল 
তাহাই ভাবনার বিষয় । 

উত্তেজিত বেদনায় হৃদয় ভাঙিয়। যাওয়ার সময় চার 
মিনিট তাহাকে ক্লোরোফম্ম করিয়া রাখার জন্য ভাগ্য- 
ডাক্তারকে যে তিনশ" টাকা য দিতে হইয়াছে ইন্দু তাহা 
জানিতে পারল না। জানাইয়াস্ত্াহারা দিত মেয়েকে এক 
প্রকার কোলে করিয়া পাক্বীতে তুমিথাদেওয় পথ্যস্ত মা 
তাহাদের সংঘত রাখিয়াছিলেন। তাহার মর্দবেদনার 
বাহ ভেদ করিয়া আর কেহ ইন্দুর নাগাল পায় নাই। 

পান্ধীর মধ্যে হরেনের সান্মিধ্যে মুচ্ছার জন্য ইন্দু তাই 
কেবল লজ্জাতেই মরিয়া যাইতেছিল, -বাধ্য হইয়া একটু 
একটু চেন! বরের কোলে মাথ৷ রাখিয়! শুইবার মধুর লজ্জা । 

পান্ধী তখন আটজন বেহারার কাধে রাইবোষানীর 
মাঠ ঘেষিয়া চলিয়াছে। অন্ত পাক্কী চারখানা পিছাইয়া 
পড়িয়াছিল, হরেন পান্ধীর দরজা খুলিয়া দিল। বলিল, 
“ঘামে সেদ্ধ হওয়ার চেয়ে এ গরম বাতাসও ভাল। কি 
বল? 


৮৪৯---:৩ 


যাত্র! 


পক বপোপিিশ ৯ ০-০২২৬০০ আই তি পাস, পসিপিস্টিজাশি্উ এস চাক পিসি তত সিউল ৯০৫ ৯নত আব লসর সমস লাশ এ, 2 লক সি ৯ ভি ০ লস্ট লীন পি তে 


৭৭৩ 





গস, পর সত পি এ স্পা পিস রি ঠা জা 


ইন্দু কিছুই ধলিল: না, া, উঠিয়া বসিবার চেষ্টা করিল । 
বাধা দিম হরেন বলিল, “না না, উঠো না, শুয়ে থাক ।, 

ইন্দু জড়াইয়জড়াইয়া বলিল, 'আপনার কষ্ট হচ্ছে।, 

একদিকে তরুলতাহীন প্রান্তর, অন্তদিকে গ্রাম ও 
ক্ষেত খামার, ইহারই মধ্য দিয়া অসময়ের যাত্রী ছুটি এমনি 
ভাবে সর্বপ্রথম পরস্পরের স্থখস্থবিধার কথা ভাবিতে 
আরম্ত করিল। পাক্কী বেহারাদের পায়ে পায়ে যে ধুলা 
উঠিল, রাইঘোষানীর মাঠের বাতাস তাহা! কোন্দিকে 
উড়াইয়া দিতে লাগিল তাহার চিহ্ন মাত্র রহিল না। 

খানিক পরে পাঙ্কী সাতগায়ে প্রবেশ করিল। 

হরেন জিজ্ঞাসা করিল এ গীয়ের নাম জান, ইন্দু? 
আসবার সময় শুনেছিলাম, ভুলে গেছি? | 

পান্ধীর কোণে জডসড় ইন্দু জবাব দিল, 'সাতগী1।, 

গ্রামটিকে .ভাল করিয়া দেখিবার জন্য হরেন পান্কীর 
বাহিরে মুখ বাড়াইল। দেখিল, একট! ময়রার দোকানের 
পরে পথের ধারে প্রকাণ্ড একটা বকুল গাছের তলে একটি 
কালে ছেলে ফ্াড়াইয়া আছে। তাহার হাতে একখান! 
বই। বকুল গাছের ছায়ায় বসিয়া বই পড়িতে পড়িডে 
পান্ধীর শব্দ শুনিয়া ছেলেটি কৌতৃহলবশে উঠিয়া 
দাড়াইয়াছে, হরেন এইরূপ অন্থমান করিল। | 

তারপর আরও কত গ্রাম, কত মাঠ পার হুইয়া সন্ধ্যার 
একটু আগে পাক্ধী ষ্টামার ঘাটে পৌছিল। ট্রামার তখন 
সবে আসিয়। নোঙর ফেলিয়াছে। নদীর অপর তীরে 
একটি চিতা প্রায় নিবিয় আদিতেছিল। আঙল, 
বাড়াইয়! দেখাইয়া হরেন বলিল, পথে চিতা দেখলে 
শুভ হয়। তোমায় আমায় খুব মনের মিল হবে, 
হবে না? | 

যেন পথে চিত! না দেখিলে তাহাদের মনের মিল 
হইতে বাকী থাকিত! 


ছন্দোবিষ্লেষ 


( দ্বিতীয় পধ্যায়) 
্্ীপ্রবোধচন্দ্র সেন, এম্‌-এ 


(১) 
ছন্দের বিষ্লেষণ-গ্রসঙ্গে যতি ও পর্ধের বাবহার-বৈচিত্রা 
সম্বন্ধে আলোচনা! করার বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে। 
ইংরেজি ছন্দের প্রতিপংক্িতে এবং সংস্কৃত ছন্দের গ্রাতি- 
পদে যতি থাকতেই হবে এমন কোনে। নিয়ম নেই ; এরকম 
পংক্তি বা পদ যদি হুন্ব হয় তবে তা যতিহীন হয়। কিন্তু 
দীর্ঘ পংক্তি বা পদে এক বা একাধিক খধা-যতি অর্থাৎ 
ছেদ-যতি থাকাই বিধি। পংক্তি-প্রাস্তিক যতি অবশ্য দীর্ঘ 
হম্ব সকল প্রকার পংক্তি বা পদেই থাকৃবে। বাংলা 
ছন্দেও পংক্তিমধ্যবর্তা অর্দ-যতিটি থাকা অবশ্থস্ভাবী নয়। 
যদ্দি এক পংক্তিতে ছুয়ের অধিক পর্ব থাকে তবে দ্বিতীয় 
পর্বে পর অর্দ-যতি থাকে; যদি পংক্তিতে ছুটি মাত্র পর্ব 
থাকে তবে তাদের মধো একটি ঈষদ্-যতি থাকে এবং 
পংক্তি-প্রান্তে থাকে পূর্ণ-যতি, অর্দ'ষতি কোথাও থাকে 
না, আর যদি পংক্তিতে একটি মাত্র পর্ব থাকে তবে 
উষদ্‌-যতি ও অর্দ-যতি থাকে না, একেবারে প্রান্তিক পূর্ণ 
যতি থাকে । দৃষ্টাপ্ত দিচ্ছি 
(১) গগন-তলে 
আগুৰ জলে | 
হয গীয়ে 
মাছল গাষে 
ধাঁচ্ছে কারা, . 
রৌদ্রে সারা। 
-_-পাক্কীর গান, কুছ ও কেকা, দতোল্রনাখ 
(২) পন্বপ্চিলের | সঙ্গে, থেডে . 
পাল্লা দিয়ে | মেঘ্‌ চলেছে! ৃ 
& টি 
(১) মিধো তুমি | 
নবীন ফুলে, 
ডেবেছকি | কণ্ঠেআমার ॥ 
এদ্বে তুলে? 
-_-উৎনষ্ট) ক্ষণিকা রবীন্্রনাথ 


( প্রথম দৃষ্টাস্তটি একপর্ববিক, তাই ওতে ঈষদ-যতি বা 


গাথলে মাল ॥ 


অদ্দ-যতি নেই। দ্বিতীয়টি দ্বিপর্র্বিক; তাই পংক্তিমধো 
একটি ক'রে ঈষদ-যতি রয়েছে, কিন্তু অর্ধ-যতি নেই। 
তৃতীয়টি ত্রিপর্ববিক; এখানে প্রথম পর্কের গরে ঈষদ্‌- 
যতি ও দ্বিতীয় পর্ধের পরে অর্দ-যতি রয়েছে । প্রত্যেক 
ৃষ্টান্তেই পংক্তি-প্রান্তে পূর্ণ-যতি রয়েছে। 

বাংল! ছন্দের প্রতি পংক্তিতে একটি, ছুটি বা তিনটি 
অর্দ-ঘতি থাকৃতে পারে। যে-সব পংক্তিতে একটি অর্দ- 
যতি থাকে তাকেই দ্বিপদী বা! পয়ার বল! হ'য়ে থাকে । ছুটি 
অর্ধ-যতি-ওয়াল! পংক্কিকে ত্রিপদ্দী আর তিনটি অদ্রযতি- 
ওয়াল! পংক্তিকে চৌপদী বল। হয়। দ্বিপদী (বা! গয়ার ), 
ত্রিপদী ও চৌপদীর দৃষ্টান্ত পূর্বেই দেওয়| হয়েছে। বাংল 
ছন্দ-পংক্তিতে তিনের অধিক অন্ধ-যতি থাকতে পারে ন।, 
অর্থাৎ বাংলায় বনুগ্ী পংক্তি রচনা করা যায় না। 
হেমচন্ধু বহপদী কি রচন। করেছেন । কিন্তু তাব সে 
প্রয়াস সন্কল হয়েছে একথ। বল। যায় না। 


ইংরেজি ছন্দের ছেদ-যতি ( ০865818 ) পর্বের প্রান্তে 
বা মধ্যে স্থাপিত হ'তে পারে । বাংলায় কিন্তু অন্ধ-্যতি 
সর্বদাই পর্বের প্রান্তে স্থাপিত হয়। পক্ষান্তবে ইংবেজি 
ও বাংল! উভয় ছন্দেই ঈবদ্-যতিটি খের মধোও স্থাপিত 
হ'তে পারে অর্থাৎ উভয় ছন্দেই শবের মধ্যেই পর্বব বিভক্ত 
হ'তে পারে। বাংলার দৃষ্টান্ত দিচ্ছি_ 


(১) বিচ্ছেদ ও ম্-| দীর্ঘ হতো, | 


অঞ্রজলেষ | নদীব মতে] | 
মন্দগতি | চস্তে। রচি? | 
দীর্ঘ করণ! গাথা। 
সেকাল, ক্ষণিক।. রবীন্রনাথ 
(২) কীার্তিকে কেউ | ভালো বলে, ॥ মন্দ বলে | কেহ, 


বিশ্বাসে কেউ | কাছে আপে, ॥ কেউ করে সন্- | দেহ। 
-__আশা, পূরবী, রবীন্ত্রনাথ 


এখানে “মুদীর্ঘ ও সন্দেহ? কথা দুটিতে শবের মধোই 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


গর্ববিভাগ ঘটেছে অর্থাৎ ইঈষদ্‌-ষতি স্থাপিত হয়েছে । 
আমাদের প্রাচীন পদাবলী সাহিত্যে এভাবে শব্দের মধ্যে 
পর্বব-বিভাগের প্রচলন খুব বেশি ছিল। ঘাহোক, বাংলায় 
শব্দের মধ্য পর্ববিভাগ করার অর্থাৎ ঈষদ্-ষতি স্থাপিত 
করার ব্যবস্থা থাকলেও শব্দের মধ্যে পদ্-াবভাগ করার 
অর্থাৎ অর্দ-যতি স্থাপন করার ব্যবস্থা নেই। সংস্কৃত 
ছন্দে কিন্তু অবস্থা বিশেষে শবের মধ্যেও ছেদ-ষতি স্থাপিত 
হতে পারে। 


বাংলা ছন্দের ঈষদ্‌-যতির আরেকটি বিশেষত্ব এই যে, 
কৰি ইচ্ছে করুলে এটিকে স্পষ্টতর ক'রে অর্ধ-ঘতিতে 
পরিণত করতে পারেন । কিন্তু এই ম্পষ্টতাকে অর্থাৎ ঈষদ্‌- 
যতির এই পদ্দোন্নতিটিকে কানের কাছে প্রকটিত করার 
উদ্দেশ্টে একটি ক'রে অধিকতর মিল দিতে হয়। কারণ 
কানের সম্মতি না পেলে ধ্বনির গতি কিংবা যতি সমস্তই 
ব্যর্থ হয়। দৃষ্টাত্ত দিলেই কথাট। বিশদ হবে 1 


(১) কোথায় গেছে | সেদিন আজি | বেদিন মম 
তরুণকালে | জীবনছিল | মুকুল-সম ; 
সকল শোৌভ1 | সকল মধু | গন্ধযত 
বক্ষোমাঝে | বদ্ধ ছিল বন্দী মতে।। 
-_উৎষ্ট, কণিকা? রবীন্দ্রনাথ 
(২) তোমার তরে | সবাই মোরে | ফছডে দোষী, 
হে প্রেয়সী। 
ধল্চে-কবি | তোমার ছবি | আকচে গানে, 
প্রণয়-গশীতি | গাচ্চেনিতি | তোমার কানে ; 
নেশার মেতে | ছন্দেগেখে | তুচ্ছ কথ! 
ঢাক্চে শেষে | বাংল। দেশে | উচ্চ কথা। 


এ দুটিই স্বরবৃত্ত ত্রিপর্ধ্বিক ছন্দ। কিন্তু প্রথমাটর চেয়ে 
দ্বিতীয়টির পর্ববিভাগগুলিকে তথা ছেদ-যতিগুলিকে 
স্পষ্টতর করা কবির অভিপ্রায় । তাই দ্বিতীয়টিতে 
পর্বে-পর্ধে একটি অধিক মিলের সম্মাবেশ হয়েছে । প্রকৃত 
পক্ষে এটি একপর্ব্বিক ত্রিপদীর ভঙ্গীতেই রচিত হয়েছে । 
ইংরেজীতে যাকে 117-7175 বলা হয়, এই দ্বিতীয় 
ৃষ্টান্তের মিলগুলি ঠিক সে প্রকৃতির নয়। আমাদের 
ত্রিপদী ছন্দোবদ্ধে যে রকম মিলের ব্যবস্থা আছে, এ 
মিলগুলি স্ইে প্রকৃতির । অর্থাৎ এ দৃষ্টাস্তটির আসল রূপ 
হচ্ছে এই 1 . 7 


ছন্দোবিক্লেষ 


৭৭৫ 
তোমার তরে সবাই মোরে 
1. কর্‌চে দোষী, 
হে প্রেরসী! 
বলৃচে-২কবি তোমার ছবি 
'আকৃচে গানে, 
প্রণয়-গীতি গীচ্চে নিতি 
তোমার কানে। 


উপরের দৃষ্টাস্ত-ছুটি স্বরবৃত্ত ছন্দে রচিত। এ ছন্দের 
পর্ববিভাগগুলি সর্বদাই খুব স্পষ্ট থাকে; তাই ঈষদ্-ষতির 
স্থায়িত্বের তারতম্য খুব বেশি হ'তে পারে না। কিন্ত 
যৌগিক ছন্দে ঈষদ্‌-যতিটিকে অস্পষ্টও রাখা যায়, আবার 
খুব স্পষ্ট করেও তোলা যায় ।__ 

বেণীবন্ধ | তরঙ্গিত ॥ কোন্ ছন্দ | নিয়া, 

স্বর্গ-বীণা | গুপ্নরিছে ॥ তাই সন্ধা- | নিয়! । 

__পরিচয়, মাধ (১৩৩৮), রবীলনাথ 

এটি চোদ্দ ব্যস্টিরি যৌগিক পয়ার। এটির প্রতি- 
পংক্তিতে প্রথম ও তৃতীয় পর্বের পর ঈষদ্যতি এবং 
দ্বিতীয় পর্বের পরে অর্দ-যতি রয়েছে। প্রথম ঈষদ্‌- 
যতিটিকে যদি আরও স্পষ্ট ক'রে তুলে অর্দ-যতিতে 
পরিণত করা যায় তাহ'লে এটির কি রূপ হবে 
দেখা যাক 1 

দেখদ্বিজ | মনসিজ ॥ জিনিয়ামু- | রতি, 

পদ্মপত্র ॥ যুগ্রনেত্র ॥ পরশয়ে | শ্রুতি । 

অনুপম * ॥ তনুশ্ঠাম ॥ নীলোৌৎপল | আভ 

মুখরুচি ॥ কতশুচি॥ করিয়াছে | শোভা। 

__মহাভারত, কাশীরামদীস 

এখানে প্রথম ঈষদ্যতিটি অর্ধ-যতিতে এবং প্রথম 
পর্বব ছুটি ছুটি পদে পরিণত হয়েছে । স্থৃতর।ং এ ছন্দটিকে 
ত্রিপদী পয়ার বল্‌্তে পারি । এ ছন্দের প্রাচীন নাম হচ্ছে 
“তরল পয়ার | যদি এ ছন্দের তৃতীয় পর্ধের পরবর্তী 
ঈষদ্-যতিটিকেও অর্দ-যতির- শ্রেণীতে প্রোমোশন দেওয়া 
যায় তা হলে এ ছন্দের আকৃতি হবে এরূপ ।-_ 


কি রূপনী, ॥ অঙ্গে বসি, ॥ অঙ্গ খনি ॥ পড়ে। 
প্রাণ দহে, ॥ কত সহে, ॥ নাহি রহে॥ ধড়ে। 
_-বিছ্যান্ছন্র, কবিরঞ্রন রামপ্রসাদ 


এটিকে বল্তে পারি চৌপদী পয়ার। এ ছন্দের 
প্রাচীন :নাম হচ্ছে “মালঝাপ+|. পাঠক হয়ত লক্ষ্য 
ক'রে থাকবেন পয়ারের অন্তর্গত ঈধদ্-যতিগুলিকে যতই 
স্পষ্ট ক'রে তোল৷ হচ্ছে ধ্বনির গতিবেগ ততই খরতর 


৭৭৬ 


হচ্ছে। এর কারণটি হচ্ছে এই । যৌগিক পয়ারে ধ্বনির 
সাধারণ গতিক্রম হচ্ছে খুব দীর্ঘ, তাই তার' তাল এবং 
লয় খুব বিলঘিত। কিন্তু যদি এ ছন্দের “ঈষদ-যতিগুলিকে 
অর্থাৎ পদের ছেদগুলিকে স্পষ্ট ক'রে তোলা যায় তা হ'লে 
ধ্বনির গতিক্রম হৃস্ব হয়ে পড়ে, তাই তার তাঙ্গ এবং 
লয়টাও খুব ত্রুত হয়। স্থৃতরাং যৌগিক পয়ারের ধ্বনিকে 
যদি গার্ভীর্ধ্য ও ধীরগতি দান কর্‌তে হয় তাহ'লে তার 
ঈষদ্-ষতি ও পর্ব-বিভাগগুলিকে খুব অস্পষ্ট কিংবা 
বিলুপ্ত ক'রে দিতে হয়। 

যৌগিক অর্থাৎ তথাকথিত “অক্ষর'বৃত্ব ছন্দের 
বিশেষত্বই হচ্ছে এই যে,এছন্দে অতি সহজেই পর্ব 
বিভাজক ঈধদ্-যতিগুলিকে বিলুপ্ধ ক'রে দিয়ে ছুটি 
পর্ধবকে পরম্পরের সঙ্গে যুক্ত ক'রে দেওয়া যায়। এই 
তত্বটির উপরেই যৌগিক ছন্দের প্রকৃতি ও বৈশিষ্ট্য 
অনেকট! নির্ভর করে। স্থৃতরাং এ তত্বটিকে ভাল 
ক'রে বোঝা দরকার । 

যৌগিক ছন্দে, বিশেষত পয়ারে, ধ্বনিবিন্তাসের 
স্বচ্ন্দতা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “দুই মাত্রার লয় তার 
একমাত্র কারণ নয়। পয়ারের পদগুলিতে তার ধ্বনি- 
বিভাগের বৈচিত্রা একটা মস্ত কথা । * * * এই ছেদের 
বৈচিত্ত্রা থাকাতেই প্রয়োজন হ'লে সে পদ্য হ'লেও গদ্যের 
অবন্ধগতি অনেকটা অন্থকরণ করতে পারে ।” রবীন্দ্রনাথের 
এ-কথা খুবই সত্য । যৌগিক ছন্দের এই ছেদ-বৈচিজ্রের 
হেতু কি, তার সন্ধান কর! প্রয়োজন। যৌগিক ছন্দের 
গগ্প্রকৃতি ও ছন্দের একটা মস্ত কথা । এই গগ্ধপ্রকৃতির 
ফলে ও ছন্দের ধ্বনিগত ব্যবহারে লক্ষ্য করার মত 
কয়েকটি বৈশিষ্ট্য আছে। প্রথমত, এ ছন্দের প্রত্যেকটি 
শব (০1৫) সর্বদীই পরবর্তী শব্ধ থেকে নিজের পার্থক্য 
রক্ষা ক'রে চলে; স্বরবৃত্ত ছন্দের মত ছুটি পৃথক শব্ধ 
কখনও পরম্পর সংলগ্ন হয়ে যায় না। শবের প্রাস্তবর্তী 
ুগ্ধ্বনির বিশ্লষ্ট উচ্চারণই সে শব্দটিকে পরবর্তী শব 
থেকে পৃথক ক'রে রাখে। দ্বিতীয়ত, যৌগিক ছন্দের 
উচ্চারণের গগ্ভ-প্রকৃতি -ব্রক্কার জন্তে ও ছন্দে শবমধ্যবর্তী 
ুগ্মধ্বনির উচ্চারণ গগ্ভ-প্রথায় প্রায় সর্বদাই সংশ্লিষ্ট 
'মাত্রাবৃত্ত ছন্দের ভঙ্গীতে বিশ্রিষ্ট হয় না। স্থৃতরাং দেখা 


প্রবাসী- _চেত্র, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গেল যৌগিক ছন্দের ডা গঘ্যের ভঙ্গীতে 
উচ্চারিত হয়। যৌগিক ছন্দের এই গগ্ভ-প্রক্কৃতি রক্ষার 
তৃতীয় প্রণালী হচ্ছে শন্বের মধ্যে ষতিস্থাপন-বিমুখতা । 
আমর! পূর্বে দেখেছি স্বরবৃত্ত ছন্দে শবের মধ্যে অতি- 
সহজেই পর্বববিভাগ অর্থাৎ ঈষদ্-বতিস্থাপন চল্‌্তে পারে। 
কিন্তু যৌগিক ছন্দে এমনটি হবার জো নেই। অথচ 
যৌগিক ছন্দেও স্বরবৃত্বের ন্যায় প্রতি পর্কের পরিমাণ হচ্ছে 
চার ব্যগ্টি। স্তরাং যদি এমন: হয় যে চার ব্যস্টির একটি 
পর্ব্ব বিভাগ করতে হ'লে কোনে! একটি শব্দের মধ্যেই 
ঈষদ্‌-যতি বা ছেদ স্থাপন করতে হয়, তাহলে ওই 
ঈষদ্-যতিটিকে বিলুপ্ত ক'রে দিয়ে ছুটি পর্ববকে একত্র জুড়ে 
একটি জোড়া-পর্ব্ব অর্থাৎ যুক্তপর্ব গঠিত কবৃতে হবে। 
কিন্ত যৌগিক ছন্দেও পংক্তিমধ্যবর্তী অর্ধ-যতিটি কখনও 


বিলুপ্ত হয় না। দৃষ্টাস্ত দিলেই কথাটি সহজবোধ্য 
হবে| 
“রানা | নদ্দনের ॥ নিকুঞ্জ প্রা | ঙগণে 
মন্দার ম- | প্ররী তোলে | চঞ্চল ক- | স্কণে। 
বেণীবন্ধ | তরঙ্গিত ॥ কোন্ছন্দ | নিয়া, 


স্বগবীণা | গুপ্গরিছে " ॥ তাই সন্ধা" | নিয়। |” 
এ দৃষটাস্তটির তৃতীয় পক্্তেই যৌগিক পয়ারের প্রকৃত 
রূপটি স্পষ্টভাবে আহি অর্থাৎ চার ব্যষ্টির তিনটি পূর্ণ-পর্বব 
ও একটি অর্দ-পর্্ব এবং মধ্যবর্তী ঈষদ্-বতিগুলি সুব্যক্ত 
রয়েছে। প্রথম পংক্তির দ্বিতীয় ঈষদ্-যতিটি শব্দের মধ্যে 
পড়েছে, এ রকম শব্মধ্যবর্তী ঈষদ্-যতি যৌগিক ছন্দের 
প্রকৃতিবিরোধী; তাই এছন্দে ওই ঈষদ্‌-যতিটিকে 
অস্বীকার ক'রে তৃতীয় ও চতুর্থ পর্ববটকে একটি ষতি-বিহীন 
যুক্তপর্ব বলেই গণ্য করা সঙগত। উপরের দৃষ্টাস্তটির দ্বিতীয় 
পংক্তির প্রথম-দ্বিতীয় এবং তৃতীক়-চতুর্থ পর্ব্বকেও তেমনি 
যতি-হীন যুক্তপর্বব বলেই ধরা উচিত। ছুটি পূর্ণ-পর্ব 
যুক্ত হ'লে তাকে 'পূর্ণ যুক্তপর্ব্” বা শুধু “যুস্তপর্র্ধ' বল্ব; 
আর, একটি পূর্ণ-পর্বব ও একটি অর্ধ-পর্বযুক্ত হ'লে তাকে 
খণ্ডিত যুক্ত-পর্ব, বা “সার্ধপর্র্া' বলা যাবে । কিন্তু মনে 
রাখা উচিত বাংল! ছন্দে প্রায় সর্বদাই ছুটি পর্বের পরেই 
অর্দ-যতি স্থাপিত হয় অর্থাৎ প্রায়শই ছুই পর্বে একটি পদ 
গঠিত.হয়, বিশেষত যৌগিক ছন্দে। স্থতরাং যৌগিক 
ছন্দের যুক্তপর্ব আর পূর্ণপদ একই জিনিষ; আর সার্দ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ূর্বকেও “খণ্ডিত পদ" নামে অভিহিত করতে পারি। 


সুতরাং পূর্কোন্কৃত দৃষ্াস্তটির প্রকৃত রূপ হচ্ছে এই | __ 


সরাজনা | ননদনের ॥ শিকুপ্র প্রাণে 
মন্দার মঞ্জরী তোলে 1 চঞ্চল কম্বণে। 
বেৌীদ্ধা | তরঙ্গিত ॥ কোন্ছন্দ | নিয়া, 
স্ব্গবীণা | গুপ্ররিছে ॥ তাই সন্ধানিয়!। 


অর্থাৎ এখানে প্রথম পংক্তির প্রথম পদে আছে ছুটি পূর্ণ- 
পর্ব আর দ্বিতীয় পদে একটি সার্দ-পর্ধব ; দ্বিতীয় পংক্তির 
প্রথম পদে একটি যুক্ত-পর্ব, দ্বিতীয় পদে একটি সার্ধ-পর্ব্ব ; 
তৃতীয় পংক্তির প্রথম পদে ছুটি পূর্ণ-পর্বব, দ্বিতীয় পদে 
একটি পূর্ণ ও একটি অদ্ধ-পর্বব; চতুর্থ পংক্তির প্রথম পদে 
দু'্ট পূর্ন-পর্বব, দ্বিতীয় পদে একট সার্ধ-পর্বব। 

প্রকৃতপক্ষে এই পূর্ণ, অর্দ, যুক্ত এবং সার্ধ পর্বের 
দ্বারাই সমস্ত যৌগিক ছন্দ অর্থাৎ যৌগিক পয়ার, ত্রিপদী, 
চৌপদী, প্রবহমান পয়ার, মুক্তক প্রভৃতি সমন্ত ছন্দোবন্ধই 
গঠিত হয়ে থাকে । যৌগিক ছন্দের রচন। প্রণালীর প্রতি 
লক্ষ্য রাখলেই এ-কথার সত্যতা বোঝা যাবে । ( জয়স্তী- 
উত্সর্গ, ৮২-৮৩ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য )। 

স্থতরাৎ দেখা গেল যৌগিক পয়ারের আসল বা বিষুক্ত 
রূপ হচ্ছে 8181181২ ; আর তার যুক্ত্রূুপ হচ্ছে_-৮1৬। 
যৌগিক ছন্দের যুক্ত-পর্ব্ব এবং সার্দ-পর্্, গঠন করার 
প্রণালীটাও দেখা দরকার । যুক্তপর্র্ব গঠিত হ'তে পারে 
হ'রকমে ; যথা--৩+৩+২-*৮ অথবা ২+৪+২৮7 তার 
মধ্যে প্রথম প্রণালীটাই সাধারণত বেশি চলে। আর 
সার্ঈ-পর্ব গঠনের প্রনালীও ছু'রকম 7) যথা_-৩+৩-*৬ 
অথবা ২+৪ ৬; এক্ষেত্রেও প্রথম প্রণালীটাই বেশি 
প্রচলিত। স্থতরাং যৌগিক পয়ারের যুক্ত-রূপের বিশ্লেষণ 
হচ্ছে এই--৩+-৩+২।৩+-৩ অথবা ২+৪+-২।২+-৪। 
যৌগিক পয়ারের আসন বা বিষুক্ত রূপের দৃষ্টান্ত দিচ্ছি।-__ 


শীর্ণ শাস্ত | সাধূতব | পুত্রদের | ধারে 
দাও সবে | গৃহ ছাড়া ॥ লক্ীছাড়া | কারে। 
-বঙ্গমাতা, চৈতালি, রবীন্দ্রনাথ 


যৌগিক পয়ারের সাধারণ যুক্তরূপেরও একটি দৃষ্টান্ত 
দিচ্ছি । -_ 

পড়েছে তোমার "পরে ॥ প্রর্দীপ্ত বাসনা, 

অর্ধেক মানবী তুমি ॥ অর্ঠেক কল্পনা] । 


মানসী, চেতালি, রবীক্ত্রনাথে 


ছন্দোবিশ্লেষ 


শি স্পস্পাশিসপিস্পিসা স্পা শশী 





৭৭৭ 


আমি বলেছি যৌগিক ছন্দের বিষুক্ত পর্বের গঠনবিধি 
হচ্ছে চার-চার ; আর যুক্ত-পর্ব্ব গঠনের সাধারণ বিধি হচ্ছে 
তিন-তিন-ছুই। ছুই-তিন-তিন কিংবা তিন-ছুই-তিন 
এই পর্য্যায়ে “অক্ষর” অর্থা্জ ব্যষ্টি বিন্যাস করা সঙ্গত নয়, 
তাতে শ্রুতিকটুতা দোষ ঘটে । তাই মধুস্থদনের প্বাড়ায় 
মাত্র আধার” কিংব। “মাৎসর্য-বিষদশন? প্রভৃতি পদগুলি 
নির্দোষ নয়। (জয়স্তী-উৎসর্গ, ৭৫ পৃষ্টা দরষ্টব্য)। তার কারণ 
বাড়ায় মা- | ত্র্জীধার 
কিংবা 
মাৎসর্ধ্য-বি- | য-দশন 
এভাবে পর্ববিভাগ করলে ঈষদ্‌-যতির উভয় পার্থে একটি 
ক'রে ব্যগ্টি থাকে এবং তা কানে ভাল শোনায় না। এ 
নিয়মটি ষে শুধু বাংলায়ই খাটে, ত! নয় । ছন্দ:হ্ত্রের টাকাকার 
হুলাযুধও এ নিয়মের উল্লেখ করেছেন, “পূর্কবোত্তর ভাগয়ো- 
রেকাক্ষরত্থে তু ( পদ্মধ্যে ) যতিছু্তিতি” এবং এই শব্দ 
মধাবর্তী পর্বববিভাগদোষের দৃষ্টান্ত স্বরূপ এই পংক্তিটি 
উদ্ধৃত করেছেন । __ 


এতন্তাগ | গুতলমমলং | গাহতে চন্দ্রকক্ষম্‌ 
(মন্দাক্রান্ত। ) 


চোদ্দ ব্যষ্টির যৌগিক পয়ার সম্বন্ধে যে কথাগুলি বলা 
হ'ল সে সব কথা সাধারণভাবে সমস্ত .যৌগিক ছন্দ সম্বদ্ধেই 
খাটে। দৃষ্টান্তযোঁগে তা এখানে দেখাবার প্রয়োজন নেই । 
শুধু আঠারো ব্যষ্টির যৌগিক পয়ারের বিশ্লেষণ-প্রণালীটা 
একটু দেখাব। এ ছন্দের আসল অর্থাৎ বিযুক্তরূপ, হচ্ছে 
এ রকম-_81818181২; আর এ ছন্দের যুক্তরূপটি হচ্ছে 
আসলে এ রকম--৮1181৬; কিন্তু কখনও কখনও এটি 
৮1৬৪ এ আকারও ধারণ করে। এই বদ্ধিত পয়ারে 
দ্বিতীয় পদে প্রথম পর্বের পরে একটা হীষৎং-ছেদ থাকলেই 
ছন্দের ধ্বনিটা একটু বেশি শ্রুতিমধুর হয়। এ ছন্দের 
যুক্তরূপের সাধারণ বিশ্লেষণ -প্রণালী হচ্ছে এই--৩+৩+ 
২।৪।৩+-৩। চোদ্দ ব্যষ্টির যৌগিক পয়ারের অন্ত বিশ্লেষণ- 
গুলিও এর পক্ষে খাটে । ষা হোক, এই বদ্ধিত যৌগিক 
পয়ারের আমল বা বিষুক্তরূপের একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি । __ 


হিমান্ত্ির | ধ্যানে বাহ! ॥ স্তব্ধ হয়ে | ছিলরাজি | দিন 
সপ্তরধির | দৃষ্টিতলে ॥ বাক্যহীন | স্তন্ধতার | লীন। 


--পরিচয়। মাধ (১৩৩৮), ররীনত্রনাথ 
॥ 


৭৭৮ 


ই এসি এ লাস্টি তী বীি শিখি শি লা তা তি শীত তা জীন জিত ৬ 


এ ছন্দেরই ক্তরূপেরও একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি_ 
ছিল যপ্রদীপ্তরপে ॥ নানাছন্দে | বিচিত্র চঞ্চল 
আজ অন্ধ | তরঙ্গের ॥ কম্পনে হানিছে 1 শৃশ্তল। 
- সমুদ্র, পূরবী, রবীন্দ্রনাথ 


এখানে প্রথম পংক্তিটা এ ছন্দের আসল যুক্তরূপ এবং 
এটিই দ্বিতীয় প্রকার যুক্তরূপের চেয়ে ভাল শোনায়। 
এ ছন্দের দ্বিতীয় পদের চার-ছয় রূপটিই ছয়-চার রূপের 
চেয়ে অধিকতর শ্রতিমধুর । একথা বলা অনাবশ্তক যে 
এই ছোট বা বড়ো পয়ারকে খন প্রবহমান (61718777050) 
আকারে রচনা করা যায় তখন এর মধ্যে ঈষৎ, অর্ধ 
বা পূর্ণ যতি স্থাপনের বন্থ বৈচিত্র্য ঘটে এবং ফলে পংক্তির 
অস্তরের গঠনের নধ্যেও নান। প্রকারভেদ দেখা দেয় । 
কিন্তু তথাপি ওই প্রবহমান অবস্থায়ও পূর্বোক্ত বিশ্লেষণ- 
প্রণালীগুলিই অধিকাংশ স্থলে ব্যবস্ৃত হয়ে থাকে৷ 
রবীন্দ্রনাথের 'বন্ুন্ধরা” ( সোনার তরী) প্রভৃতি চোদ্দ 
বাষটির স-মিল প্রবহমান (17877)1 ) পয়ার, “এবার 
ফিরাও মোরে” ( চিত্রা ) প্রভৃতি আঠারো ব্যষ্টির স-মিল 
প্রবহমান পয়ার, “চিত্রাঙ্গদা” প্রভৃতি নাট্য কাব্যের চোদ 
ব্্টির অমিল প্রবহমান পয়ার, ছবি ও “শা-জাহান' 
( বলাকা) প্রভৃতি স-মিল মুক্তক, এবং “নিক্ষল কামনা, 
(মানসী) নামক অ-মিল মুক্তক ইত্যাদি কবিতার 
রচনা-পদ্ধতির প্রতি লক্ষ্য করলেই একথার সত্যতা 
প্রতিপন্ন হবে। আঠারে ব্যগ্টির অ-মিল প্রবহমান পয়ার 
এবং অ-মিল মুক্তকের দৃষ্টাস্তন্বরূপ বুদ্ধদেবের “কোনে বন্ধুর 
প্রতি” ও 'শাপত্রষ্ট ( বন্দীর বন্দনা ) প্রভৃতি কবিতার 
উল্লেখ করা যায়। 


(২) 
যৌগিক অর্থাৎ “অক্ষর"বৃত্ত ছন্দে পর্ধবের বিযুক্ত রূপের 


চেয়ে যুক্তরূপের ব্যবহারই বেশি । এ ছন্দের ধ্বনির গাস্তীর্য্য, 


ধীরবিলদ্থিত গতিক্রম এবং গুরুগম্ভীর বিষয়ের বাহন হবার 
উপযোগিতা, এ তিনটি বিশেষ গুণের প্রধান কারণই হচ্ছে 
ওর পর্বের যুক্তরূপ। যদি এ ছন্দকে লঘু ভাবের বাহন 
করার প্রয়োজন হয়ু_ তবে পর্বগুলির যুক্তরূপের পরিবর্তে 
বিযুক্তরূপের ব্যবহারের দ্বারা এর ধ্বনিটাকে লঘু এবং 
গতিটাকে দ্রুত করে নেবার প্রয়োজন হয়। রবীন্দ্রনাথ 


প্রবাসী_ চৈত্র ১৩৩৮ 


সি 2 শনি কাটি শাস্ছি পস্টি শা সি শর তাতে পাকি পনি তি টন শিপ লাস চা ভাসি লি লাটিলোসকি ৯ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শতক সিসি শত শীষ লি 27 ৬ পিতা সো সি সী তি ৪ বস উস পাপ পিপি 


এ কথাটিকেই অন্তভাবে প্রকাশ করেছেন। "আট মাত্রাকে 
ছুথান৷ করিয়া চার মাত্রায় ভাগ করা চলে, কিন্তু সেটাতে 
পয়ারের চাল খাটে হয়। বস্তত লম্ব! নিশ্বাসের মন্দগতি 
চালেই পয়ারের পদমর্যাদা” ( সবুজপত্র-১৩২১, শ্রাবণ, পৃঃ 
২২৮)। ভাবট। লঘ্ঘু না হ'লেও এ ছন্দে বিষুক্ত পর্বের 
ব্যবহার চলে; কিন্তু নিরবচ্ছিন্ন ভাবে শুধু বিষুক্তপর্ধ্ের 
ব্যবহারে এ ছন্দের চাল খাটো হয়, সে কথা! অস্বীকার 
করা ধায় না। পূর্ববোদ্ধৃত “স্থরাঙ্গনা নন্দনের* ইত্যাদি 
পংক্তিগুলির প্রতি মনোযোগ দিলেই একথার সার্থকতা 
বোবা যাবে। 


যৌগিক ছন্দে বিযুক্ত পর্বের চেয়ে যুক্তপর্ব্বের 
ব্যবহারই বেশি বটে; কিন্ত চতুংস্বর স্বরবৃত্ত এবং 
চতুর্মাত্রিক মাত্রাবৃত্ত ছন্দে অর্থাৎ ব্বরবৃত্ত পয়ার এবং 
মাত্রিক পয়ারে যুক্তপর্ধ্বের চেয়ে বিষুক্ত পর্ধবেরই ব্যবহার 
বেশি। চতুংস্বর এবং চতুর্মাত্রিক ছন্দে যুক্তপর্ধবের চাল 
অর্থাৎ “লম্বানিশ্বাসের মন্দগতি চালস্টা বেশি খাপ খায় 
না। এ জন্যেই এ ছুটি ছন্দকে যৌগিক ছন্দের মত 
খুব গুরু-গন্ভীর চালের উপযোগী করা যায় ন7া। এ কথা 
মাত্রাবৃত্তের চেয়েও স্ুরবততের পক্ষে বেশি খাটে। স্বরবৃত্ 
ছন্দের বাট চার-চার স্বরের পরে ঈষর্যতিকে 
আশ্রয় করে পর্বের পর্বের বিভক্ত হ'য়ে পড়ার প্রতি; যুক্ত 
পর্ধের চালে এ ছন্দের ধ্বনি যেন পীড়িত হয়। দৃষ্টান্ত-_ 


কর গে। হতশ্রী ধরায় ॥ রূপের পুজা | প্রবর্তন-_ 
কত যুগ আর | চলবে অলীক ॥ পরীর রূপের | শব-সাধন? 
- কবর-ই-নুরজাহীন, অভ্র-আবীর, সত্যেন্্রনাথ 


বল৷ বাছুল্য এটি চতুঃম্বর চৌপর্ব্বিক ছন্দ । এখানে 
প্রথম পংক্তির প্রথম পদটি ছাড়া অন্ত সর্বত্রই পর্ধব-বিভাগ 
অতি স্থম্পষ্ট। কিন্তু ওই প্রথম পদটিতে “হতশ্রী" শব্দের 
হ-য়ের পরে ঈধদ্-যতি অর্থাৎ পর্ববিভাগের ছেদ 
থাকার কথা। যৌগিক ছন্দে এমন অবস্থায় ও-জায়গায় 
ঈষদ্-যতিটি বিলুপ্ত হ'য়ে যুক্ত পর্বের সৃষ্টি হয় এবং তাতেই 
ও ছন্দের বৈশিষ্টা ও পদমর্যাদা, কেন না; তাতেই ধ্বনি- 
গাস্তীধ্যের সঙ্গে সঙ্গে ভাবও অব্যাহত থাকে। কিন্ত 
স্বরবৃত্ত ছন্দে ওই জায়গায় ঈষদ্-যতি ও পর্ববিভাগের 
ব্যবস্থা না,করলে ধ্বনি পীড়িত হয়; আবার ওখানে পর্ধ- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


০৯ এও এ জান্তা ৮ সি 


বিভাগ করলে ভাবট? খণ্ডিত হ'য়ে বায়। ওই স্বরবৃত্ত 
পদটার এই সমস্যাটি লক্ষা করার বিষয় । 

চতুর্মণত্রিক ছন্দে যুক্তপর্ব্বের চাল চতুব্যষ্টিক যৌগিক 
ছন্দের চেয়ে কম সহ্য হ'লেও চতুঃল্থর স্বরবৃত্তের চেয়ে 
বেশি সহা হয়। চতুর্মত্রিক ছন্দরচনার সময় তাই খুব 
বিবেচনার সহিত সামপ্তস্য রক্ষা ক'রে যুক্ত ও অযুক্ত পর্বের 
পরিবেশন করতে হয়। মোটের উপর এ ছন্দে যুক্ত 
পর্ধের চেয়ে অযুক্ত পর্বেরই ব্যবহার বেশি, এ কথাটি 
মনে রাখা প্রয়োজন । একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি।__ | 


০৬ ০ ৯ জেসউিসএিি ওটি ছিপ বটি পি ৫ ৯৯ এ সি ১ তর শন্দ ক 


ললিত গমন! কে গো ॥ তরঙগ- | ভঙ্গ! 
জয়তু যমুন। জয় ; ॥ জয়জয় | গঙ্গা! 
সঃ সঃ নং 


কালীয় নাগের কালো ॥ নির্শোক | পরে কে! 
হরজট1 | ভৃজগেরে ॥ ভুজতটে | ধরেকে। 

- ুক্তবেণী, বেলাশেষের গান, সতোন্ত্রনাথ 
এখানে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় পংক্তির প্রথম পদটি 
যুক্তপর্বিবক, কেন-ন! ঈধদ্-যতি ও পর্ধববিভাগ শব্ষের মধ্যে 
পড়েছে। অন্য সবগুলি পদই বিযুক্ত-পর্বরিক | 


চতুর্মত্রিক ছন্দ প্রায় সর্ব্ববিষয়েই চতুব্যষ্টিক যৌগিক 
ছন্দের অন্থরূপ ; যে-ঘে রকমে. ধ্বনি-বিন্যাস যৌগিক 
ছন্দের" প্রকাতি-বিরোধী সেগুলি চ্ছুম্ণাত্রিক ছন্দেরও 
প্রকৃতি-বিরোধী । কেবল ছুটি বিষয়ে এদের পার্থকা লক্ষ্য 
কর! উচিত। প্রথমত, -চতুর্মাত্রিক ছন্দে শেষ পর্বে 
অসমসংখ্যক মাত্রা বেশ ভাল শোনায়; উপরের দৃষ্টান্ত- 
টিতেই তার প্রমাণ রয়েছে । কিন্তু পনেরো ব্যস্টির যৌগিক 
পয়ার নিতান্ত 'শ্রুতিকটু হবে। তেরো বা এগারো 
ব্ষ্টির খণ্ডিত পয়ারও ভাল শোনায় না, কিন্তু তেরো বা 
এগারো মাত্রার খণ্ডিত মাত্রিক পয়ার খুব শ্রাতিমধুর হয়। 


দৃষ্টান্ত দিচ্ছি_ 
গগনে গরজে মেঘ, ॥ ঘন বরহ।। 
কুলে এক। |.বদে আছি ॥ নাহি ভরস1। 
শৃন্ত নদীর তীরে ॥ রহিনু পড়ি, 
যাহ! ছিল | নিয়ে গেল ॥ সোনার তরী।' 
-দোনীর তরী, রবীন্ত্রনাথ 


এটা চতুর্মণৃত্রিক অপূর্ণ চৌপর্ব্বিক ছন্দ; প্রতি পংক্তিতে 
তেরো মাত্র! (21078) আছে। প্রতি পংক্তির শেষ পদটি 


৭৭৯ 


৮.৯ ০৯০৭ তাতে তে ২৮ ০৯ এ সপ লাস ৩৯ ল ৯ শা ৪ লি 


এবং প্রথম ও তৃতীয় পংক্তির প্রথম পদটি যুক্ত-পর্ব্বিক | 
যদি তথাকখিত “অক্ষর'বৃত্ত অর্থাৎ যৌগিক ছন্দে এটি 
রচিত হ'ত তাহলে তার ক্রুতিমাধূর্্য রক্ষা করা সম্ভব 
হ'ত না। অর্থাৎ £অক্ষর'-সংখ্যা ঠিক রেখে তেরো! 
“অক্ষরের, খণ্ডিত পয়ার ভালো শোনাতো ন।। এ 
ৃষ্টাস্তটিতে যুগ্মধ্বনির রিরলতা! লক্ষ্য করার বিষয়। 
যুগ্মর্বনির বাহুপ্যে এ ছন্দট কেমন তরঙ্থিত হ'য়ে ওঠে 
দেখা যাক । 


পথপাশে | মল্লিকা ॥ দীড়ালে। আসি; 

বাতাসে স্থ- | গন্ধের ॥ বাজালে। বাশি। 
সঃ ০৪ 

কিংশুক | কুস্কুমে ॥ বগিল সেজে, 

ধরণী? | কিন্কিনী ॥ উঠিলবেঞ্ধে | 


_ বরধষাত্রা, নহয়, রবীন্দ্রনাথ 
পূর্ব্বের দৃষ্টান্তটির মত এটিও তেরো মাত্রার খণ্ডিত 
মাত্রিক পয়ার। '.এরকম তেরে। ব্যষ্টির খণ্ডিত যৌগিক 
পয়ার রচন| কর্‌্তে গেলেই দেখা যাবে তাতে ধ্বনির 
নমত। রক্ষ' করা অতাস্ত কঠিন বা অসম্ভব । 
চতুব্যট্টিক যৌগিক ছন্দের সঙ্গে চতুর্মণত্রিক ছন্দের 
দ্বিতীয় পার্থক্য এই। যৌগিক ছন্দের পদ সাধারণত 
যুক্ত-পর্বিক, বিধুক্ত-পর্ববিক পদ বিরলতর; আর মাত্রিক 
ছন্দের পদ সাধারণত বিযুক্ত-পর্ধরিক, যুক্ত-পর্ধরিক পদ 
বিরলতর । অর্থাৎ যৌগিক পয়ারের সাধারণ বিশ্লেষণ- 
কূপ হচ্ছে_-৩+৩+২৩+৩$; আর চতুর্মাত্রিক 
পয়ারের সাধারণ রূপ হচ্ছে__8181181২ | তাই যৌগিক 
পয়ারকে মান্রিক পয়ারে রূপান্তরিত করুতে হ'লে 


এই পাথক্াটর প্রতি লক্ষা করা প্রয়োজন । দৃষ্টান্ত 
দিচ্ছি ।-_ 

নিক্ষে মুন? বহে | স্বচ্ছ শীতল া 

উদ্ধে পাষাণ তট, ॥ শ্ঠাস শিলাতল। 

মাঝে গহ্বর, তাহে ॥ পশি জলধার 

ছল ছল করতালি | দ্রেঁয় অনিবার । 


- নিক্ষল উপহার, মানসী, রবীন্দ্রনাথ 


এই কবিতাটিতে ' রবীন্দ্রনাথ যৌগিক পয়ারকে 
মাত্রিক পয়ারে রুপান্তরিত করতে চেষ্টা করেছিলেন। 
কিন্তু মাত্রিক পয়ারের চতুর্মাত্রপর্ব্িক প্ররুতিটির 


প্রতি লক্ষা না থাকাতে তিনি ওই মাত্রিক পয়ারে সন্তষ্ 
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৭৮০ 








শপ সিএ পিস এই উজ 


হ'তে পারেন নি। তাই পরবর্তীকালে তিনি এই মাত্রিক 
পয়ারটিকে যৌগিক আকার দিয়েছিলেন । যথা-_ 


নিয়ে আবর্তিয! ছুটে ॥ যমুনার জল । 
ছুই তীরে গিরিতট,। . উচ্চ শিলাতল। 
সংকীর্ণ গুহার পথে । মুচ্ছি জলধার 
উন্মত্ত গ্রলাপে গজ্জি ৷ উঠে অনিবার। 


- নিশ্খল কামনা, কথ। ও কাহিনী 
কিন্তু আমার মনে হয় এরূপ করার প্রয়োজন ছিল না। 


কেন-না, মাত্রাবৃত্ত ছন্দের চতুমার্জ-পর্ধিক প্রকৃতিটির 


প্রতি লক্ষা রাখলে মাত্রিক পয়ারের ধ্বনিতেও একটা 
বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্য আন! যায়। ওই “নিক্ষল কামনা, 
কবিতাটিতেই যে-সব স্থলে পর্বগুলির চতুর্মাত্রিক 
আকার রক্ষিত হয়েছে সেখানে ধ্বনিমাধুধ্য অব্যাহতই 
আছে। যথা 


বরধার। নির্ঝরে ॥ অস্কিত। কায 
ছুই তীরে। গিরিমাল।॥ কতদুর। যায়! 
ঃ ১ 
আগ্রহে । যেনতার॥। প্রাণমন। কাক 
একখানি । বাহু হায়ে। ধরিবারে। যায়! 
মানসী 


“এলায়ে জটিল বক্র নির্ঝরের বেণী” (কথা৷ ও কাহিনী), এই 
যৌগিক পংক্তিটিরও যেমন একটি বৈশিষ্ট্য আছে, “বরষার 
নির্ঝরে অস্কিত কায়” এই মাত্রিক পংক্তিটিরও তেমনি 
একটি বৈশিষ্ট্য আছে। আমি কোনোটিকেই বিসঙ্জন 
দিতে ইচ্ছুক নই,। পয়ারের যৌগিক ও মাত্রিক 
এই দ্বিবিধ রূপের প্রতিই আমার কানের আকর্ষণ 
আছে।. স্থৃতরাং রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বল্তে পারি দো 
কর্তব্য ।__ 
পয়ারের সম্বন্ধে যা বল! হ'ল খণ্ডিত পয়ারের সম্বন্ধেও 

তাখাটে। দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। 

হেখ। কেন। দীড়ায়েছে, | কবি, 

যেন কাষটপুত্তন-। ছবি? 


শ্রান্তি লুকাতে চাও । ত্রানে, 
ক গু হায়ে। আসে। 
--কবির প্রতি নিবেদন, মানসী, রবী নাথ 
এটি হচ্ছে দশ' মাত্রার খণ্ডিত মাত্রিক পয়ার ; চার মাত্রার 


একটি পর্ব খণ্ডিত হয়েছে। কিন্তু উদ্ধৃত ৃষ্টাস্তাটিতে 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৮ 





| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





চে 


খণ্ডিত মাত্রিক পয়ার রচনার চেষ্টা সফল হয়নি; এই 


পংক্তিগুলির ধ্বনি কানের দ্বারা সমর্থিত হচ্ছে ন|। তার 


কারণ এই,_যে-সব স্থলে ষুগ্মধ্বনির ব্যবহার হয়েছে: 
সেখানেই পর্বগুলি যুক্ত-আকার ধারণ করেছে, অথচ এ. 


ছন্দে যুক্ত-পর্ধের চেয়ে বিষুক্ত পর্ধেরই প্রাধান্য । “কণ শু 


হয়ে” পদটিতে ছুটি পর্বব এমন ভাবে যুক্ত হয়েছে যে শব্দের 


মধ্যেও পর্ববিভাগ করা সম্ভব নয়। 


"যেন কাষ্ট-পুত্তল” 


পদটিতে ধ্বনি সমাবেশ হচ্ছে দুই-তিন-তিন এই পধ্যায়ে। 
অথচ যৌগিক বা মাত্রিক কোনো পয়ারেই এই পর্যায় 


স্বীকৃত হয় না। তাই পংক্তিক'টির ধ্বনি কানকে খুর্শি * 
করতে পারছে না। কিন্ত যদি এই বাধাগুলিকে পরিহার , 
কর] যায় তবে বেশ সুন্দর খণ্ডিত মাত্রিক-পয়ার রচন| 


করা সম্ভব, একথ। রবীন্দ্রনাথের পরবস্তীকালের রচন। 
থেকেই প্রমাণিত হয়েছে । যথা__ 


হুন্দরী। ওগো শুক-। তারা 
রাক্রি না। যেতে এসে! । তুর্ণ! 


স্বপ্নে যে। বাণী হ'লে?। সার! 


জাগরণে। কারো! তারে। পূর্ণ । 
* __শুকতীরা, মহুয়া, রবীন্দ্রনাথ 
খণ্ডিত মাত্রিক র ন্যায় পূর্ণ মাত্রিক পয়ারও পরবর্তী : 
কালেই রবীন্াথের হাতে পরিণতি লাভ করেছে। 


এ স্থলে একটি ৃষ্টাস্ত দিচ্ছি। 
ক'রে তার হ্বত্রবাত হয়েছিল ত। আগেই দেখানে! 
হয়েছে ।-_ ৃ 


আমি তব। জীবনের ॥ লক্ষ্য তো। নহি, 
ভুলিতে ভূলিতে যাবে, ॥ হে চির-বিরহী; 
সঃ দঃ এ 
মার্জন?। করো যদি । পাবে তবে। বল, 
করুপণ। করিলে নাহি ॥ ঘোচে আখি জল। 


_দীয়-মোচন, মহুয়া, রবীন্দ্রনাথ 
এখানে যুক্তপর্ধিক পদ রয়েছে মাত্র দুটি । আর যে-সব 
স্থলে যুগ্মধ্বনি আছে সে-সব স্থলের পদগুলি বিযুস্ত আছে। 
তাই এই মাত্রিক পয়ারটির ধ্বনি কোথাও ব্যাহত 
হয়নি। মাঘের পরিচয়ে রবীন্জনাথের রচিত 
চতুর্মাত্রিক ছন্দের একটি অতি-স্থন্দর নিদর্শন আছে? 


এখানে সেটি থেকেও ৪৮ পংক্তি উদ্ধৃত ট 


দিচ্ছি।__ 


] 
[ 


'মানসী'র যুগেই কি 


স্পোপাশিম্পাীশী শশী শা শিশির পাশা শশিহাপিাপ্পীপশশিপী শশিাস্পাপীীটি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 

, চম্পক [| তরু মোরে ॥ প্রি সথা ! জানে ধে, 

৮. গন্ধের | ইঙ্গিতে | কাছেতাই |টানেযে। 
মধুকর- | বন্দিত  ॥ নন্দিত | সহকার 
মুকুলিত | নতশাখে ॥ মুখেচাহে |কহুকার; 

নাঃ ০ ঞ্ 
পুষ্প-চক্ষিনী বধূ ॥ ক্ষণ । কণিতা, 
অফখিতা' ।॥ বাণীতার।॥ কারন্থরে 1 ধ্নিতা॥ 


--মাঙের আশ্বাস 


এটি হচ্ছে মাত্রাবৃত্ত চৌপর্ববিক বা দ্বিপদী ছন্দ। এই 
পংক্তিক'টির সবগুলি পদই বিযুক্ত-পর্ধবিক; কেবল পঞ্চম 
পংক্তির প্রথম পদটি যুক্তপর্ব্বিক। 

মাত্রিক পয়ার বা দ্বিপদী সম্বন্ধে যে কথাগুলি বল! 
হ'ল মাত্রিক ত্রিপদী সম্বন্ধেও সেগুলি অবিকল খাটে। 
এস্থলে আমি আট মাব্রর দীর্ঘত্রিপদীর কথাই বলছি, 
হ'যাত্রার লঘুত্রিপদীর কথা নয়। দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক্‌।-_ 


তোমারে ঘেরিয় ফেলি, ॥ 
কোথা সেই করে কেলি ॥ 
কল্পনা, মুক্ত-পবন ? . 

০ ১ ০ 

বহি নূতন প্রাণ *॥ 

ঝারিয়! পড়ে না গান ॥ ২৯৬ 
উদ্নর়ন এ ভুবনে। 
কবির প্রতি নিবেদন, মাঈটী, রবীজ্নাণ 

এখানে যৌগিক ত্রিপদীকে মাত্রিক আকারে রূপান্তরিত 


করার চেষ্ট। রয়েছে । তাই মাত্রাবৃত্তের চতুর্মাত্র-পর্ব্িক 


৫ 








৭৮৯ 


প্রকৃতিটির প্রতি লক্ষ্য দেখা যায় না; যৌগিক ব্রিপদীর 
ভঙ্গীতেই সর্বত্র যুক্তপর্ব্বিক পদের ব্যবহার হয়েছে । কিন্ত 
এটা মাত্রাবৃত্তের প্ররুতি-বিরোধী । সেজন্তেই এই 





: পংক্কি-ক'টিতে মাত্রাবৃত্ের ঠিক্‌ ধ্বনিটি ধরা পড়েনি । এর 


ধ্বনিটা কানকে সন্তষ্ট করতে পারছে না। তাই রবীন্দ্রনাথ 
যৌগিক ত্রিপদীকে মাত্রিক আরুতিতে রূপাস্তরিত 
করার প্রয়াস ত্যাগ করেছিলেন। কিন্তু পরবস্তী কালে 
যখন মাত্রাবৃত্তের বিষুক্ত-পর্ধিক প্রকতিটি তার কাছে 
ধরা পড়ল তখন তিনি মাত্রিক'ত্রিপদী ছন্দে অতি সুন্দর 
কবিতা রচনা করেছেন । এ বিষয়ে অধিকতর আলোচনা 
করার স্থান এট! নয়। তাই এস্থলে শুধু দুয়েকটি দৃষ্টাস্ত 
দিয়েই এ প্রসঙ্গ সমাপ্ত কর্‌ছি। 


(১) ইঙ্গিতে সঙ্গীতে 
নৃত্যের ভঙ্গীতে 
নিখিল তরঙ্গিত উৎসবে বে। 
-__বরধাক্রা, মহুয়া, রবীন্দ্রনাথ 
(২) এনেছি বসন্তের 
অগ্ললি গন্ধের, 
পলাশের কুস্কুম, চাদিনীর চন্দন । 
ঃ ৬ এ 
তব আখি-পল্লবে 
দিন আখি-বল্লভ 
গগনের নবনীল স্বপনের অগ্রন। 


__বধৃমঙ্গল, প্রবাসী (ভাত্র, ১৩৩১), রবীন্ট্রনাথ 





৮৪----৪ 


ধ্রুব! 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 

চক্জগুপ্ত ধখন মথুরায়, তখন একদিন সন্ধ্যার প্রাকালে 
পাটলিপুত্র নগরের পৌরসক্ষের নায়ক জয়কেশী রাজমার্গের 
উপরিস্থিত একটি বৃহৎ তোরণের নিয়ে দীড়াইয়াছিলেন। 
সহসা এক সন্াস্ত বৃদ্ধ “এই যে,” বলিয়া আর্তনাদ করিয়া 
উঠাইয়া দেখিলেন যে নে সম্পূর্ণ অপরিচিত। বৃদ্ধ 
কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিল, “ঠাকুর, সকলের 
অভাবে তুমি আজ নগরের ঠাকুর, তুমি আমার একটা 
উপায় কর, আমার জাস্ত রক্ষা কর। চৌদা বছরের 
মেয়েটাকে তিনটে গুণ্তায় ধরে নিয়ে গেল, আর পাড়ার 
লোকে রাজার ভয়ে হাঁ ক'রে দাড়িয়ে দেখলে । এখনও 
একটা উপায় কর, এখনও তার জাত আছে ।” 

জয়কেশী শুড়মুখে কহিল, “কি করব বলুন, যে দেশের 
যেমন রাজ! । থাকতেন কুমার চন্দ্রগুপ্তঃ তাহলে একবার 
বুঝে নিতাম। গুণ ব'লে ধরতে গেলাম, সে রুখে 
উঠে রাজমৃদ্রা দেখালে। মহাপ্রতীহারের কাছে গেলে 
শুন্তে পাওয়া যায় যে, হয় তিনি উদ্যানবিহারে, না-হয় 
প্রাসাদে, ছয় মাসের দণ্ডবিধান বাকি পড়ে আছে। 
ভদ্রিল আর রুচিপতি এমন সাবধান হয়েছে ষে প্রাসাদে 
আর নাগরিকদের ঢুকবার উপার নেই ।” 

“এখনও সময় আছে, এখনও জা”ত যায় নি।” 

“উপায় করব কাকে দিয়ে, দেশে কি আর মানুষ 
“আছে? যে কয়জন মায়ের বেটা ছিল, প্রয়োজন হ'লে 
রাজার সামনে দাড়িয়ে বলতে পারত, 'রাজা তুমি 
অত্যাচারী, সে কজন ত কুমার কির 
গিয়েছে ।” - 

 *তবে আমার মেয়েটর কি হবে?” 

্বার-বার তিনবার হ'ল ভত্র, আর বালে না, বল্লে 
পাগল হয়ে যাব। তুমি কি মনে করছ যে আমাদের 


ঘরে মাতা, ভগিনী, কন্তা নেই? তুমি কি ভাবছ যে 
পাটলিপুত্রে কেবল তোমার উপরেই অত্যাচার হচ্ছে? 
মহানগরে লক্ষ লক্ষ নাগরিক আছে, পৌরসজ্ৰের ভাণ্ডার 
কোটি কোটি স্থবর্ণ আছে, অন্নবস্ত্রের অভাব নেই, নেই 
কেবল একটা মান্য । ভদ্র, তোমার কন্তাকে উদ্ধার" 
করতে হ'লে প্রাসাদ আক্রমণ করতে হবে, রাজদ্রোহ্‌ 
করতে হবে, রামগুপ্তকে সিংহাসনচ্যুত করতে হবে। 
কিন্ত মহারাজ চন্দ্রগ্ুপ্তের আদেশ, যতদিন শকফুদ্ধ চল্বে, 


ততদিন মগধে গৃহবিবাদ চল্বে না। জয়নাগ যুদ্ধে 
:গিয়েছে, সে পরমস্থখে আছে, কিন্তু আমি পাটলিপুত্রের 


নগরনায়ক হয়ে কেবল সারাদিন মাথার চুল ছি'ড়ছি, 
আর বল্ছি,_-মধুস্থদন, কবে মগধ রসাতলে যাবে, কবে » 
রামগুপ্ত রক্ত বমন ক'রে. মরবে, কবে রুচিপতিকে শেয়াল 
কুকুরে টেনে ছিড়ে” 

“তবে কি/সমূত্রগুপ্তের রাজ্যে অনাথের নাথ কেউ 
নেই ?' আমীর কি কোনে! উপায়ই হবে না ?” 

"হ'তে পারে যদি মধুহ্দন স্থপ্রসন্ন হন, তোমার কন্তা 
উদ্ধার করতে পারে এ দীন! ভিখারিণী |” 

“তুমি কি উপহাস করছ, নগরনায়ক? তুবি 
মহানগরের পৌরসজ্ের নায়ক হয়ে যে-কাজ করতে ভরসা 
পাচ্ছ না, সে-কাজ এ দীনা, জীর্ণ ভিখারিণী করবে?" 

“ভদ্র, ভর্রু, উপহাস করিনি । জেনে রাখ আমিও 
কুলপুত। এ দীনা ভিখারিশী পাটগরিপুত্রের মা। আমি 
পালাই, না হ"লে হয়ত মহারাজ চন্দ্রগুপ্ের আদেশ লঙ্ঘন 
ক'রে ফেলব। নাগরিক, এ মলিনবসনা! ভিথারিণী 
পট্টমহাদেবী দত্বদেবী--আর কিছু বলো নাঁ_আগি 
পাগল হয়ে উঠেছি ।” 

রাজপথের শেষে ছুইটি রষণী ভিক্ষাপাত্র হস্তে অতি 
ধীরপদে- অগ্রসর হইতেছিলেন। বৃদ্ধা! দত্তদেবী, যুবতী । 
প্ুবদেবী । 


ওষ্ঠ সংখ্যা ? 


নাগরিক সন্দিমনে 'দত্তদেবীর দিকে অগ্রসর হইলে 
“তিনি ভিক্ষাপাত্র বাড়াইয়া বলিলেন, “ভদ্র, কন্ত! ছুইদিন 
উপবাদিনী, ছটি ভিক্ষা দেবে কি?” নাগরিক স্তস্ভিত 
হইয়। দাড়াইয়া গেল। তখন দত্দেবী প্রবদেবীকে 
বলিলেন, “এই বার বার তিনবার হ'ল, ইনি যদি না দেন 
পবা, তা হ'লে আজও উপবাস । আমার সহ হয়ে গেছে, 
কিন্ত তোর মুখ দেখলে যে আর স্থির থাকতে পারি না।” 
ধ্রবা। আমারও সহ হযে গেছে মা, তুমি আর ভিক্ষা 
ক'রো! না। ভূলে গেছ কি মা, তুমি কে? পট্টমহাদেবা, 
'তুমি আজ নগরের পথে পথে ভিক্ষা! ক'রে বেড়াচ্ছ ? 
দত্ত। ভূলিনি মা, কিছুই ভূলিনি। এখন যে আমার 
সংসার হয়েছে, তোমাকে নিয়ে বড়ই বিপদে পড়েছি প্রা, 
কর্তব্য ষে বড় কঠোর । আর একবার চাই। নাগরিক, 
কন্যা দুইদিন উপবাসিনী, ভিক্ষা দেবে কি? 
জয়। এই নাগরিক পাগল, তাই তুমি ভিক্ষা! চেয়েছ 
বলে আশ্চর্য হয়ে তোমার মুখের দিয়ে চেয়ে আছে। 
পরমেশ্রী, ব্রক্ষশাপে কি পাটলিপুত্র পাষাণ হয় গেছে? 
লক্ষ বজ্ব কি- সমুত্রগুপ্তের রাজধানী ধ্বংস করেছে? তুমি 
সমুদ্রগুণ্ের পট্টমহাদেবী, সমৃদ্রগুপ্তের্দপাটলিপুত্রে ভিক্ষায় 
বেরিয়ে দুবার বিমুখ হয়েছ? রী 
দত্ত। কন্যা দুদিন উপবাসিনী, তাই বৌরিয়েছি। 
জয়কেশী উঠিয়া! দাঁড়াইয়া বলিল, “কি নেবে য়া, বস্ত্র?” 
'জয়কেশী মন্তুকের উষ্কীষ ও উত্তরচ্ছদ খুলিয়! দিল, "সঙ্গে 
মাত্র দুটি স্বর্ণ আছে, তাই নিয়ে তোমার স্বামীর ক্রীত- 
ণসকে ধন্য কর, মা।” 
“বস্ত্রে প্রয়োজন নাই, সুবর্ণ স্পর্শ করি না, যদি ভিক্ষা 
দাও, ছু-মুষ্টি অন্ন দিও |” 
যে নাগরিক অপহৃত কন্যার উদ্ধারে আসিয়াছিল, সে 
জয়কেশীকে জিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুর ইনি কে? অমন 
করে কাতর হয়ে কাকে কি বলছ ?” 

“তুমি ভাগ্যবান্‌, কিন্ত হতজ্ঞান। নাগরিক, আজ 
তোমার কন্যার উদ্ধারের জন্থ ব্রহ্মা, বিষুট ও মহেশ্বর একত্র 
হয়েছেন। সেইজন্যই পরমেশ্বরী, পরমভষ্টারিকা, 
পট্টমহাদেবী দত্তদেবী পথে ভিক্ষায় বেরিয়ে দুবার বিমুখ 
হয়েছেন” 


ঞ্ুবা 


৭৮৮৩ 


তখন নাগরিক রাজপথের ধূলার্ম পড়িয়া শীর্ণা 
ভিথারিণীর চরণযুগল জড়াইয়া ধরিল। তাহার আর্তনাদ 
শেষ হইলে দত্বদেবী জিজ্ঞাসা করিলেন, “নগরনায়ক, 
এ কথা কি সত্য ?” 

“এ কথ! পাটলিপুত্রে নিত্য |” 

“আমাকে জানাও নি কেন, পুত্র ?” 

“মহারাজ চন্ত্রগুপ্তের আদেশ |” 

"মহারাজ চন্দ্রগুধ্য !” 

মহারাজ সমুদ্রগুপ্ত বৈকু্বাসী হ'লে এক মহারাজ 
চন্্রগ্ুপ্তই পাটলিপুত্রের নাগরিকের কাছে রাজ 1” 

“প্রবা, মন্দিরে ফিরে যা। একা চল্তে পারবি ত? 
যদি না পারিস্ঃ জগদ্ধরের কাছে যা।” 

ধরবা। কেন পারব না, মা? স্বামীর আদেশ, 
তোমার কাছে থাকব। ধর-বংশের গৃহে ঞ্বার আর 
আশ্রয় নেই ।» 

জয়। ভিক্ষা গ্রহণ করবে না, মা? 

দৃত্ত। কন্তাকে নিয়ে যাও, ছুমুদ্টি অন্ন দিও) বাছা 
দু-সন্ধ্যা জলগ্রহণ করেনি । নাগরিক, ধর্মই ধর্ম রক্ষা 
করেন, আমি অভয় দিচ্ছি, আমার সঙ্গে এস। দত্তার 
জীবন থাকতে, পাটলিপুজ্ের কুলকন্া ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
ধর্্মবিচ্যুতা হবে ন]। 

পথের এক দিক দিয়া দতদেবীর সঙ্গে নাগরিক এবং 
অপর দিক দিয়া জয়কেশীর সঙ্গে গ্রবদেবী চলিয়া গেলেন। 
তখন পথপার্থে তালগুচ্ছের অন্তরাল হইতে এক বৃদ্ধ 
সন্ন্যাসী বাহির হুইল। বুড়া পথের ধূলায় বসিম্না 
আপনমনে বকিতে আরম্ভ করিল, দ্ধ, সত্যই 
কি ধর্ম তুমি আছ? প্রয়োজনমত ত পরিচয় 
পাই না। কুমার চন্দ্রগুপ্ত স্ত্রীবেশে অরিপুরে কুলগৌরব 
রক্ষা করতে গেল, চিরশক্র শকরাজ তার হাতে নিহত। 
সেই পাটলিপুজের শত শত নাগরিক, সেই চন্ত্রগুপ্তকে 
বধ করবার জন্যে লোলুপ হয়ে বেড়াচ্ছে। ধর্ম, সত্যই 
বদি তুমি থাক, তবে আজ-সংহার মৃত্তি পরিগ্রহ কর, রক্তের 
সমুদ্র নিয়ে এস। রামগ্ণ্টের স্পর্শে কলঙ্কিত আধ্যপট্ 
মাগধ রক্তের প্রবল শ্রোতে ধুয়ে দাও ।% + 

দূর হইতে এক কুষ্ঠব্যাধিগ্রম্ত ভিক্ষুক আসিতেছে দেখি! 


৮8 
বৃদ্ধ স্থির হইল নৃতন ভিঙ্কুক তাহাকে দ্রেখিয়াই আপন 
মনে বকিতে আরম্ভ করিল, “পাটলিপুত্র বলে রাজধানী, 
এর নাম নাকি মহানগর-_ঝাড়ু মারি এমন মহানগরের 
মুখে ! তিন প্রহর বেল। হ'ল,. এখনও একমুঠো ভিক্ষে 
পেলাম না। ঘাটে একখান! নৌক! নেই ষে পার হয়ে 
চলে যাব।”» কুষ্ঠব্যাধিগ্রস্ত ভিক্ষুক তখন বৃদ্ধ সন্নযাসীর 
কাছে আসিয়া পড়িয়াছে, বৃদ্ধ তাহাকে অল্পষ্ট স্বরে জিজ্ঞাসা 
করিল, “শোণের আর গঙ্গ।র ঘাটিতে কি সেন! আছে?” 

“কুচিপতি সেই মানুষ? সেন্‌! যথেষ্টই আছে, কিন্ত 
মগধের লোক একজনও নেই, সব নেপালের |” 

তখন দুরে দ্গিপ্ধমধুর কগে হরিনাম কীর্তন করিতে 
করিতে এক ভিখারিণী আমিল। তাহার কঠম্বর শুনিয়া 
বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিল, “কে, হরিমতি না?” 

ভিখারিনী নিকটে আপিয়। তালবৃক্ষতলে বন্িয়। পড়িল 
এবং নূতন গৈরিক বসনের অঞ্চলে মুখ মুছিয়া বলিল, “কি 
রামরাজা বাবা! পথে বেরিয়ে অবধি একটা লোক গান 
শুনতে চাইলে না, মুখে আগুন, মুখে আগ্তন ! একখান 
নৌকা পাওয়। গিয়েছে, কিন্তু সন্ধ্যার আগে খোল! হবে না, 
তাহলেই ধরে ফেলবে 1” 

“হর, হর, বম্‌ বম্‌-_-আদেশ ?” 

বৃদ্ধ সন্ন্যাসী অস্ফুটম্বরে কহিল, “নৌকা! শোণতীর 
থেকে ছেড়ে একেবারে গঙ্গাতীরে প্রমোদ-উদ্যানের ঘাটে 
আসবে । শোণের পারে তাল বুক্ষের উপর রক্ত পতাকা 
উঠলে জানবে মহারাজ এসেছেন ।” 

যথাযোগ্য ভাষায় পাটলিপুত্রের নাগরিকদের কৃপণতা! ও 
ধন্মান্ুরাগের অভাব বর্ণন। করিতে করিতে ভিচ্ষু, ভিখারিণী 
ও সন্যাসী নানাদিকে চলিয়! গেল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


শোণ ও গঙ্গার সঙ্গমস্থলে গুপ্তরাজবংশের বিস্তৃত 
প্রমোদ-উদ্যান। এখন তাহার চিহ্নমাত্রও নাই, কিন্ত সাদ 
সহন্্র বৎসর পূর্বে শোণের ছুই-তিনটি শাখ। এই ক্রোশ- 
ব্যাপী বিস্তীর্ণ উপবনের মধ্যে পড়িয়! কৃত্রিম হুদে পরিণত 
হইয়াছিল গপ্ত-সাম্মীজ্যের প্রারস্ত হইতে এই বিশাল 


উদ্যানের প্রত্যেক প্রবেশ-পথে সর্বদা সশস্ত্র প্রহরী উপস্থিত 


প্রবাসী - চৈত্র, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, *য় খণ্ড 


থাকিত। মহাপ্রতীহার হরিষেধ পাঁটলিপুত্রের নগরা- 
ধাক্ষের পছু পরিত্যাগ করিলেও রাজপ্রাসাদ ও রাজোদ্যান- 
রক্ষার নিয়মের কোনো ব্যতিক্রম হয় নাই । 

যেদিন দ্বিপ্রহরে ভিক্কৃক, ভিধারিণী ও সন্গযাসিগণ 
যুবরাজ চন্তরগুখ্ের পাটলিপুত্র প্রত্যাবর্তনের আশ। 
করিতেছিল, সেই দিন সন্ধ্যার সামান্য পূর্ববে একজন 
পদাতিক মেন! রাজোদ্যানের হরদতীরে কষপ্রত্তরনির্িত 
এক স্থখাসনের উপর বসিয়া একাকী উচ্চৈঃস্বরে বক্তৃত। 
করিতেছিল। তাহাঁর অঙ্গে তখনও বর্শ আছে, কিন্ত অনি 
চন্ম ও শুল ভূমিতে নিক্ষিপ্ত । সৈনিক উদ্যানরক্ষার, 
জন্য প্রেরিত হইয়াছিল, কিন্তু রাজপ্রসাদের প্রভাবে সে 
তখন সম্রাট রামগুপ্রের সমতুল হইয়া উঠিয়াছিল। সে 
আপন মনে বলিতেছিল, “এত মদ্র যে খেয়েই উঠতে পারি 
না, এমন না হ'লে রামরাজ্য? ধন্য রাজা, পুণ্য দেশ। 
রাজ রামগ্ুপ্ত আর অযোধ্যার রামচন্দ্র সমান। লোকে 
বলে সমুদ্রগ্প্ত বড় রাজ। ছিলেন, কিন্তু আমি ত দেখছি 
রাজ। বলতে রামগ্প্ত, আর মন্ত্রী বলতে রুচিপতি । চাকর- 
বাকরের মদ কিনে খেতে হয় না। রাজ্প্রাসাদের মদই 
ফুরোয় না, ত চাট খ্যর কখন?” 

সৈনিক শোণের দিকে মুখ ফিরাইয়া রামগ্ুপ্তের মদ্য- 
প্রশস্তি'গাহির্তেছিল, সেই অবসরে একজন বর্দাবৃত পুরুষ 
উপবনের বনানীর অন্তরালে আশ্রয় লইয় প্রমোদ-উদ্যানের 
ভিতর প্রবেশ করিতেছিল। সৈনিক তাহাকে দেখিতে 
পাইল না । সে ব্যক্তি তখন নিশ্চিন্ত হইয়া বনানীর 
আশ্রয় ছাড়িয়া গ্রমোদ-উদ্যানের প্রকাশ্য পথে আসিল । সে 
ধখন পা টিপিয়া সৈনিকের পশ্চাতে আসিয়া দাড়াইল, 
তখনও মাতালের চেতন! হুইল ন/। মুহুত্তের মধ্যে সে 
সৈনিককে ফেলিয়া দিয়! তাহার মুখ বাধিয়া ফেলিল। তাঁর 
রাজপ্রলাদের প্রভাবে সৈনিক কোনো আপত্তি না করিয়। 
নাসিকাগঞ্জন করিতে .আরঘ্তড করিল। আগন্তক তখন 
বর্দের উপর প্রতীহারের পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া প্রতী- 
হারকে লতাগুন্মের মধো টানিয়া ফেলিয়া দিল। নিজে 
মুখকলন হইতে এক পাত্র তীব্র স্থরা পানু করিয়া কৃষ্ণ-' 
মন্দরের বেদীর উপর শুইয়৷ পড়িল। 


অল্পক্ষণ পরেই নিয়মান্ুসারে একজন গৌতিক 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


প্রতীহার পরিদর্শন করিতে আসিল। সে আসিয়া দেখিল 
যে, প্রতীহাররেশী আগন্তক শ্তইম্বা রহিয়াছে । তাহা 
দেখিয়। গৌন্সিক বলিম। উঠিল, “এ ব্যাটাও মাতাল হয়ে 
পড়েছে । আর আজ প্রমোদ-উদ্ভানে কারও শাদ। ' চোখ 
নেই। সে ছন্মবেশী প্রতীহারকে মু পদাঘাত করিয়া 
বলিল, “ওরে বেটা ওঠ, মহারাজ আসছেন ।” প্রতীহার 
বলিল, “আম্বক না দেবতা, মৃহারাঁজের রাজ্য রামরাজা, 
অফুরন্ত মদ, উঠি কি ক'রে ?” 

“শীস্র ওঠ বল্ছি, রুচিপতি ঠাকুর এলে তোর কাচা 
মাথাট। চিবিয়ে খাবে |” 

“থাক্‌ না, আর একট কিনে নেব ।” 

“ওরে, সত্যি সত্যি মহারাজ আসছেন ।” 

“আম্বক না গুক্, এত বড় ছুনিয়াটায় মহারাজ! 
ব্যাটার জায়গা হচ্ছে ন। ?” 

দূরে মহামন্ত্রী রুচিপতিকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া 
গৌন্সিক সামরিক প্রথায় অভিবাদন করিল। মহামাত্য 
মহানায়ক রুচিপতি দেবশস্বা তখন রাজকীয় স্থরায়. 
অতীব সানন্দচিত্ত । তিনি, দূর হইতেই বলিয়া উঠিলেন, 
“মাতাল হয়েছে, বেশ হচ্ছেছে, ওকে বকৃচে কেন? 
মহারাজ আসছেন-_-তিনিও ত মাতাল? রাজা মাতাল, 
আর প্রঙ্গ। মাতাঁলে তফাৎ কি?” গোৌঁ্িক অপ্রতিভ হইয়া 
বলিল, “বথ| আজ, দেব ।” 

তখন দূরে নাগরিকের কন্তার হাত ধরিয়! টানিতে 
টানিতে ম্হর।জ।ধির।জ রামঞ্তপ্তরকে আসিতে দেখিয়া 
রুচিপতি বলিয়া উঠিল, “আনতে আজ্ঞা হয়, আসতে 
আজ্ঞা হয়।” রামগ্রপ্ত দক্ষিণ হস্ত হইতে রক্তশ্োত 
নিবারণ করিব।র চেষ্টা করিতে করিতে বলিলেন, “রুচি 
ভাই, এ বেটা বেজায় শুচি, কিছুতেই মদদ খেতে চান্স না-_ 
হাতট। কাম্‌ড়ে ছিড়ে দিয়েছে।” নাগরিকের কন্তা তখন 
মাতালের প্রহারে বিকলাঙ্গ, তাহার সর্ধাঙ্গে রক্ত, পরিচ্ছদ 
ছিন্নভিন্ন, কিন্ত তথাপি সে অবসর পাইলেই রামগুপ্তকে 
দংশন করিতেছে, আর বলিতেছে, “হা, আমি সতী, 
আমি সতী মায়ের সতী মেয়ে। যদি মরিঃ তবু তোর মত 
রাজার রক্ত মরবার আগে দেখে যাব ।” 

কন্তার কঠন্বর শুনিয়া, কষ্ণমন্্ররের বেদীর উপর শ্বায়িত 


৭৬৫ 


নাগরিকের চমক ভাঙিল, সে চক্ষু বলিয়া চাহিয়া দেখিল» 
যে, তাহার অবিবাহিতা যুবতী ক্ন্ার মুখে মাতাল৷ 
রামগুপ্ড পদাখাত করিতেছে । তখন মুহুর্তের জন্তু, 
তাহার চোখের , সম্মুখে বিশ্বজগৎ শুন্য হইয়া গেল। 
রুচিপতি ও গৌন্সিক যেন মেদদিনীতে প্রবেশ করিল ও. 
তাহার দীর্ঘশুল রামগুপ্তের বক্ষে প্রবেশ করিয়! পৃষ্ঠ দিয়া, 
নির্গত হইল। তপ্ত রুধির ধারায় রুচিপুতি ও গৌন্সিক 
সিক্ত হইয়! গেল, রামগুপ্ত এতদিনে জননীর মহালোভের: 
প্রায়শ্চিত্ত করিল। 

রুচিপতি রক্তত্োতের আঘাতে বসিয়া! পড়িল। ঠিক. 
এই সময় গৌল্সিকের ছিন্ন মুণ্ড তাহার মুখের উপর: 
আঘাত করিল । “কাটা মাথ! ভূত হবে,” বলিয়। মহামাত্য। 
মহানায়ক রুচিপতি দেবশর্মা উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিলেন ।' 
নিহত সম্রাট রামগ্প্ত ও গৌন্সিকের দেহ এবং সংজ্ঞাহীন! 
কন্। লইয়া উদ্মত্ত নাগরিক ঘোররবে হাসিতে আরম: 
করিল। 

: তখন অদুরে শোণতীরে একখানি ক্ষুত্র নৌকা আসিয়। 
লাগিল এবং তাহা হইতে একজন বন্মাবৃত যুবক, একটি 
অবগুঠনাবৃতা৷ নারী ও একজন নাবিক নামিল। নামিয়াই 
নাগরিক ও তাহার কন্তাকে দেখিয়া! তিন জনেই স্তস্ভিত 
হইয়া গেল। বর্দাবৃত পুরুষ শূলবিদ্ধ রামগুণ্ের শব. 
কোলে করিয়া বপিয়া৷ পড়িলেন, নাবিক তাহার আদেশে 
নগরতোরণের দিকে ছুটিল, রমণী অবগুঠনের বনজ: 
ফেলিয়। দিয়! মাধবসেনারূপে প্রকাশিত হইল । তখন. 
নগরের পথ দিয়া দত্তদেবী ও ঞ্রুবেবীর সহিত জনকতক * 
সন্ন্যাসী ও ভিখারী সেইস্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল।, 
বৃদ্ধ সন্াসী অপর একজন ভিখারীকে কহিল, “রবি, 
দেবতার কাজ.কি দেবতাই করে গেলেন? আমাদের 
আর বিজ্রোহী হ'তে হ'ল না?” 

. সেই বৃদ্ধ ভিখারী কহিল, “রাজহত্যা ও রাজদ্রোহ !. 
হরিষেণ, তুমি এখন থেকে নগরের ভার গ্রহণ কর।, 
হত্যাকারীকে বন্দী করবার চেষ্টা কর |» 

তখন সেই প্রতীহারবেশী নাগরিক ছদ্মবেশ পরিত্যাগ. 
করিয়! বলিল, “ঠাকুর, তোমরা* কে তা জানি না. 
রামগ্রপ্তের হত্যাকারী আমি |” 


রর শস্প পাশাপাশি শা 
লাশটি শাস্পালস্পাশিশশিশিশ চর 
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তখন সেই বর্দাধৃত পুরুষ উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, 
নির্ভয়ে বল, কোনো কথা গোপন কারো ,না। আমি 
সুবরাজ চন্্রগুপ্ত, তুমি মহারাজকে কেন হত্যা! করলে ?” 

"যুবরাজ, তোমার ভগিনী ছিল না, কন্তা নাই, তুমি 
হয়ত সহজে বুঝতে পারবে না আমি হঠাৎ কেন সমুক্র- 
গুপ্ধের পুত্রকে হত্যা করেছি । তোমার জ্োষ্ঠ দিবালোকে 
পাঁটলিপুত্রের গ্রাকাশ্ট রাজপথে রুচিপতির লোক দিয়ে 
এই কুমারী যুবতীকে নিয়ে এসেছিল । 

"যুবরাজ, যখন কন্যার পিতা হবে তখন রামগুপ্ডের 
হুত্যার কারণ বুঝতে পারবে । আমি তোমার ভ্রাতাকে 
হতা। করেছি, আমার উচ্চশির এই দণ্ডে গ্রহণ কর, হস্তীর 
পদতলে আমায় চূর্ণ কর, বা জাহ্ুবীর জলরাশিতে 
পিঞ্জরাবন্ধ করে ফেলে দাও-কোনোই আপত্তি নাই। 
ৰিচার চাই না, দয়ার আশা করি না, চাই কেবল মৃত্যু 
একমাত্র অনুরোধ, তোমরাও পাটলিপুত্রের নাগরিক, এই 
লাঞ্কিত৷ মাগধ নারীকে আমার চিতায় জীবস্ত নিক্ষেপ 
কারো ।? 

বৃদ্ধ সন্ন্যাসী নাগরিকের সম্মুখে গিয়া বলিল, “শোন 
নাগরিক, আধ্য সমুদ্রগুঞ্ধ দেহত্যাগ করেছেন, কিন্ত 
আমি এখনও মহানায়ক মহাবলাধিরুত রবিগুপ্ত।৮ 

«আমি এখনও মহারাজ ভট্টারকপারদীয় মহাম।ত্য 
'দেবগুপ্ত | 

«আমি এখনও মহাদগুনায়ক হরিগুধ।” 

“আমি পাটলিপুত্রের অর্ধ শতাবীর শাসনকর্তা 
, অগরাধাক্ষ হরিষেণ।» 

“আর আমি মগধের সীমান্তরক্ষী জাপিলীয় মহানায়ক 
রুত্রধরের পুত্র জগদ্ধর ।” 

দ্বাদশজন ভিক্ষুক ও সন্ধ্যাসী সমস্বরে বলিয়া উঠিল, 
“নাগরিক, মহারাঞ্জ। রামগুপ্ধ নিহত, আর্ধযপষ্ট শৃন্ত, দ্বাদশ 
প্রধান এখন সাম্রাজ্যের শাসনকর্তা । সাআ্রাজ্যর দ্বাদশ 
প্রধান আমর ভাখীরঘীর 'তীরে প্রতিজ্ঞা করছি, যদি 
তোমার প্রাণদণ্ড হ্য়, তোমার কন্তাকে তোমার চিতায় 
নিক্ষেপ করব | | 

তখন একজন ছুই জন করিয়। শত শত সশস্ত্র নাগরিক 


ধপ্রমোদ-উদ্যানে প্রবেশ করিয়া রামগ্প্ত.ও গৌম্মিকের 
| 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২ খণ্ড 
শব বেষ্টন করিয়! দাড়াইল। বৃদ্ধ জয়্নাগ ও যুব! জয়কেশী 
চন্তরগুপ্ডের সম্মুখে দীড়াইয়া আদেশ গাহিল। চন্ত্রগ্ুধ 
নাগরিককে কারাগারে লইয়া যাইতে আদেশ দিলেন। 
পশ্চাৎ হইতে বুদ্ধ সচিব বিশ্বূপ শশ্বা ও ম্হাপুরোহিত 
নারায়ণ শর্মা শবের নিকট আসিয়া ধ্লাড়াইলেন। এতক্ষণ 
পরে চন্্রপ্তপ্ত প্রথম মাতাকে সন্বোধন করিয়া বলিলেন, “মা, 
তুমি একটু এখানে দাড়াও, আমার একটু কাজ আছে, 
সেটা সেরে এসে শ্বশানে যাব ।” নারায়ণ শর্মা বিশ্মিত 
হইয়া জিজ্ঞাস করিলেন, “তুমি এখন অশুচি চন্দ্র, এখন 
কোনো কাজ তোমার পক্ষে প্রশত্ত নয় ।৮ 

সকলে বিস্মিত হইয়া চন্জুগুধের মুখের দিকে চাহিয়া! 
রহিল। কেবল ধুবদেবী বলিয়া উঠিলেন, “মা, মা) চল, 
শীপ্র অন্ধত্ব চল, আমি চোখে দেখতে পাচ্ছি না।” 

“জয়নাগ, তুমি দ্রেবীদের সঙ্গে প্রাসাদে যাও। 
মহামাত্য, মহাবলাধিকত, আপনারাও প্রাসাদে যান, আমি 
সন্ধ্যায় আধ্যপট্ট গ্রহণ করব ।” 

বৃদ্ধ জয়নাগ মাথা! চুলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন, 
“মহারাজ, যখন আদেশ করছেন, তখন যাচ্ছি, কিন্ত 
আমার আদেশে পৌরক্লুঞ্ঘর পক্ষে ইন্দ্রছ্াতি ও দশ- 
গুম আপনার সঙ্গে থাকবে । | 

চন্্গুপ্ত ' অগ্র্দর হইলে মাধবসেনা তাহার সঙ্গে 
চলিল। তাহা দেখিয়া যুবরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মাধবী, তুমি কোথায় যাচ্ছ?” 

মাধবসেন! হাসিয়া কহিল, “মহারাজ, যে কুন্ধুরী 
স্্রীবেশী মহারাজের সঙ্গে মধুরায়- গিয়েছিল, সে কখনও 
এখন স্থির থাকতে পারে ?” . 

দত্দেবী ও ঞ্বদেবী স্বাদশ মহানায়কের সহিত 
প্রাসাদে ফিরিয়া গেলেন, নাগরিক ও তাহার কন্তা 
কারাগারে চলিল, চন্দ্রগুপ্তের সঙ্গে মাধবসেনা ও ইন্ত্রদ্যুতি 
গ্রমোদ-উদ্যানের ভিতর প্রবেশ করিল, কেবল মৃহা- 
পুরোহিত নারায়ণ শর্মা শব স্পর্শ করিয়া! বসিয়া রহিলেন। 
. চন্তগুপ্ত ও তাহার সঙ্গীদের অধিক দূর যাইতে হইল 
না। গঙ্গাতীরে, কৃষ্কমর্্মরের দ্বিতীয় স্থখাসনে রুচিপতি 
এলাইয়৷ পড়িয়াছে, একজন দগ্ডধর একট বুহৎ তালপত্র 
ধরিয়া আছে, এবং ছুই তিনজন প্রভীহার" তাহাকে বেষ্টন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা - 


করিয়া আছে। রুচিপতি বলিতেছে, “রামগুপ্ত ব্যাট 
লুকিয়ে লাল মদ খাচ্ছিল, আমরা এতদিন ফাকিতে 
পড়েছি।” 

একজন প্রর্তীহার বালিল, প্প্রস্, মহারাজ দেহত্যাগ 
করেছেন ।” 

রূচি। সোজ। কথায় বল না বাবা, মরেছেন'। রাম- 
ভত্র, তবে তুমি মরেছ? প্রমোদ-উদ্যানে আর যাঁকে 
খুশী ধরে আন্বে ন,_আর আকঠ স্থরাপান ক'রে পাটলি- 
পুত্রের রাজপথে অবমানিত হবে না? তবে আর এ 
রাজ্যের মজা কি? তবে বানপ্রস্থ অবলম্বন করি-_-না 
এখনও ত বয়স হ্ম্ননি । এক রাজা মরে, অন্য রাজ। হয়, 
আমি কেন বা রাজা! না হই? মাতাল রামগ্ুপ্তের বদলে 
পরমেশ্বর পরমভট্টারক মহারাজাধিরাজ শ্রীশ্রশ্ী ১৮ 
রুচিপতি দেব শর্মা কুশলী ! কি ্থন্দর! এই প্রতীহার, 
এখন থেকে আমিই মহারাজাধিরাজ 1” 

১ম প্রতীহার | - যথা আজ্ঞা, দেব । 

রুচি। দূর ব্যাট। মাতাল, সোজ। কথায় বল্‌ ন। 
কেন, ছ'। 

১ম প্রতী। প্রভূ! জু 

চন্ত্রগুপ্ত ইন্ত্রত্যাতিকে সন্কেত করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
পৌরসজ্ঘের অগণিত পদাতিক উপস্থিত হইদী রুচিপতিকে 
বেষ্টন করিল। মাধবসেন! জিজ্ঞাসা করিল, “প্রভূ, মত্ত 
অবস্থায়ই কি এর প্রাণদণ্ড হবে ?” 

চন্তরগ্ুপ্ত বলিলেন, “পাগল হয়েছ? একদিনের জন্তও 
যখন রুচিপতি আধ্যপট্রের পাশে বসেছে, তখন এ-ক্ষেত্রেও 
দ্বাদশ প্রধানের বিচার আবশ্যক |” 

রুচিপতি গুপু-সাম্রাজ্য শাসন করিতে করিতে ভুলিতে 
চড়িয়৷ কারাগারে চলিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছে? 
অন্তপূর্ববা কন্তা 
রামগুপ্তের সৎকারের পরে যুবরাজ চন্ত্রগুগ্ঠ ও ছ্বাদশ- 
'প্রধানের উপস্থিতি সত্বেও মহানগর পাটলিপুত্রে অভি 
ভীষণ বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইল। নগরের সম্্ত নাগরিক 
রাজপ্রাসাদের তিনটি প্রধান অঙ্গন ও অলিন্দগুলিতে 


ঞ্রবা, 


৮৯ 
সোৎস্থক চিত্তে ধলাড়াইয়া আছে, সান্জাজ্যের সম্ঘাজ্যের 
অভিজাত কুলপুত্র সভামগ্ডপে সুখাসন গ্রহণ করি: 
পাটলিপুত্রের পৌরপজ্বের নির্দিষ্ট. প্রতিভূগণ আরধ্ধযপট্ট 
বেষ্টন করিয়া ধাড়াইয়া আছেন, কেবল আধ্যপট্র শৃন্ত। 
আধ্যপট্টের নিয়ে হ্বাদশ হস্তীদস্তনিশ্মিত সিংহাসনে দ্বাদশ, 
মহাপ্রধান, সকলেই উপবিষ্ট কেবল মহাসচিব বিশ্বর্প 
শর্মা ও মহাপুরোহিত নারায়ণ শর্খা আসনের উপরে" 
দণ্ডায়মান। সকলের সম্মথে বিবস্ত্র মস্তকে কুমার চক্্গুপ্ত ॥ 
আধ্যপট্রের দক্ষিণে দত্বদেবী ও জয়স্বামিনী এবং বাম- 
দিকে বৃদ্ধ জয়নাগের হস্ত ধরিয়া প্রবদেবী। দত্তদেবী 
অশ্র মার্জনা করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তবে কি হবে ?” | 

বিশ্বর্ূপ। ইবে আর কি, ধ্বদেবীর বিবাহ হ'তে পারে, 
কিন্তু তিনি পূর্বে বিবাহিতা হয়েছিলেন ব'লে মহারাজের 
ধর্্মপত্তী হ'তে পার্বেন না । 

ধরব । জ্জেনে রাখুন ব্রাহ্মণ, রুদ্রধরের কন্ঠা ধর্পত্ী 
ভিন্ন অন্য কিছু হবে না। 

চন্দ্র। মহানায়ক বিশ্বক্পপ, যে-রাজ্ো নিরপরাধ! 
নিষ্লঙ্ক! নারী কেবল জনসমাজের মনন্তষ্টির জন্ত নির্যাতিতা, 
হয়, সে-রাজোর সিংহাসন চন্দ্রগ্ুপ্ত গ্রহণ করে না। 

নারায়ণ ॥ ক্রবদেবীকে এখন আর কেউ নির্যাতন, 
করে নি। 

চক্র । উপস্থিত করছেন আপনারা । 


বিশ্বরূপ। আমরা? 
ফ্রব। ব্রাঙ্ষণমণ্ুলি! আমি কি সত্যই অন্থপূর্ববা 7” 
আমাকে কে সম্প্রদান করেছিল? 


নারায়ণ। কেন, আপনার পিতা! । 

জগদ্ধর। পিতা কোনদিন ঞ্বাকে সম্প্রদান করবার 
অবসর পান নাই। 

চন্র। তবে? 

নারায়ণ। সম্প্রদানের প্রতীক্ষায় মহানায়ক কুদ্রধর' 
কুমারী কন্তাকে প্রাসাদের অস্তঃপুরে প্রেরণ করেছিলেন । 
সেটা সম্প্রদান না হ'লেও সম্প্রদানের আকাজা। 

চন্ত্র। শোন জয়নাগ, শোন ইর্দ্রহ্যাতি, শোন জয়কেশী, . 
ইচ্ছামত স্থখে আধ্যপটে অন্য রাজ! নির্বাচন ক'রে মাগধ 


৭৮৬ 


তখন+তিপালন কর 1 তাহার আধ্যপটে রুদ্রধরের 
“নির্ভট্সেবেশন করবেন না । চল জগন্ধর, বিস্তৃত জগতে 
রাজোর অভাব হৰে না। এখনও বীরভোগ্যা বন্থন্ধরা ৷ 

সহস! বৃদ্ধ জয়নাগ আধ্্যপট্রের সম্মুখে কাদিয়া পড়িল। 
'সে কহিল, “মহারাজ-_শকযুদ্ধ যে শেষ হয়নি ।” 

সঙ্গে সঙ্গে পাটলিপুত্রের পৌরসজ্যের প্রতিভূবর্গ 
চন্দ্রগুপ্তের সম্মুখে জাঙগ পাতিয়া কহিল, “পিতা, ভীষণ 
বিপদে নগর রক্ষা কর ।” 

দেবগুপ্ত । চন্দ্র, কে রাজা হবে? সমুক্্গুপ্তের 
সিংহাসনে সমুদ্রগুপ্ণের বংশধর ভিন্ন কে উপবেশন করতে 
সাহস করবে? 
* চ্তন্ত্র। তাত, মনে করুন সে বংশ লুপ্ত! 

দত্ত । চক্র, তুই আমাকেও এ কথা শোনালি ! 

চন্ত্র। আমি শোনাই নি মা, শুনিয়েছে তোমার পরম- 
'ধার্দিক মগধের প্রজা । একদিন তোমার আদেশে এ 
সিংহাসন ছিন্ন কম্থার মত পরিত্যাগ ক'রে গিয়েছিলাম | 
আবার আজও যাচ্ছি । 

দত্ত। তবে মথুরায় গিয়েছিলে কেন? 

চঞ্্র। বার-বার বল্‌ছি মা, তুমি শুন্ছ কই? আমি 
রামগুপ্টের সামাজা রক্ধী করতে মখুরায় যাইনি-_ 
সমুদ্রগুপ্তের বংশ-মর্ধ্যাদ| রক্ষা করতেও পঞ্চশত বীর নিয়ে 
নারীবেশে বাস্থদেবের সভামগ্ডপে নৃত্য করতে যাইনি । 
গিয়েছিলাম কেবল ধ্রবার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করতে । 
ফ্রবা প্রতিজ্ঞা! করেছিল, যে, সে মথুরায় যাবে-_তাই তার 
' বেশ ধারণ ক'রে গিয়েছিলাম । আর গিয়েছিলাম কেন 
জান মা? ছুরাচার বাস্থদেব প্ুবাকে পরস্ত্রী জেনেও 
তাকে কামন। করেছিল ব'লে । সে-ফ্রবাকে পরিত্যাগ 
করে আমি সাম্রাজ্য বা উশ্বরধ্য চাই না। 

বিশ্বরূপ। যুবরাজ, গুপ্ককুল চিরদিন ধর্ম, শান্ত ও 
আচার রক্ষার জন্য প্রপিদ্ধ। তুমি চন্্রগুপ্ের পৌত্র, 
তোমার পিতামহ শকাধিকার নির্শ,ল ক'রে বৈষ্ব-সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠ। করেছিলেন, তুমি অশ্বমেধযাঁজী বিশ্ববিজয়ী বীর 
সমুদ্রগুপ্রের পুত্র, আধ্যের 'ধশ্ম, বৈষ্ণবের শাস্ত্র, মগধের 
.দেশীচার তুমি রক্ষা না করলে কে করবে ? 
৫ জ্। হে ব্রাঙ্ষণ, তুমি অশেষ শাস্ম-পারদর্শা, তোমার 


প্রবাসী-_চেত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


বিদ্যার যশ সমুদ্র হ'তে সমুদ্র পধ্যস্ত বিস্তৃত। আধ্যধর্ছে 
তুমি আমার শিক্ষাগ্ডরু, তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, অসহায়! 
অবলা নারীর নির্যাতন কি আবধ্যধর্ ? 

বিশ্ব। কখনই না। বিশাল মানবন্ধদয়ের গভীরতম 
প্রেম পবিত্র আধ্যধন্মের ভিত্তি। 


চন্ত্র। গুরুদেব, যদি তাই হয়, তাহ'লে কোন্মুখে 
ঞ্বাকে পরিত্যাগ করতে আদেশ করছ? এঞরুবা অবলা, 
চারিদিক থেকে প্রবল মানব এতদিন তার উপরে 
অত্যাচার ক'রে এসেছে । ধিনি ঞ্রবাকে সংসারে 
এনেছিলেন তিনি সামাজ্যের লোভে কুমারী কন্যাকে 
বিবাহের পূর্বে রামগুপ্তের চরণে নিবেদন করোঁছিলেন, 
কিন্তু ছুবৃত্ত রামগুপ্ত ধ্রবার অতুলনীয় রূপরাশির দিকে 
দৃষ্টিপাত করার অবসর পান নি। স্থদূর মথুরা থেকে 
বৃদ্ধ বাস্থদেব ফ্রবার দিকে লালসাময় দৃষ্টিপাত করেছিল, 
সে তার প্রায়শ্চিত করেছে । এখন পাটপিপুত্রের ধার্মিক 
নাগরিকেরা সেই অক্পৃষ্টা পবিত্র কুলকন্তাকে সমাজচ্যুতা 
করতে চায়! গুরুদেব, তা হবে না। রুদ্রধরের আদেশে 
ধরবার আশ পরিত্যাগ করেছিলাম, ক্ষাত্রধর্মের অন্থরোধে 
ফ্রবার বেশে মখুরায় গিয়েছিলাম, কিন্তু দেশাচারের 
অন্থরোধে মানবধন্ম বিস্বত হ'তে পারব না। 

বিশ্ব । মহারাজ, আপনাকে মানবধর্ম বিস্বত হ'তে 
অন্থুরোধ করিনি । আপনি একটি নারীর প্রতি দয়ার 
বশবর্তী হয়ে মগধের লক্ষ লক্ষ নরনারীর প্রতি বিমুখ 
হচ্ছেন। 

চজ্জ। না আচাধ্য, আমি বিমুখ হইনি; বিমুখ 
হয়েছে মগধের নরনারী। যোদ্ধার বর্ম সন্ধিস্থল থাকে, 
শত্রু সেই দুর্বল সন্ধিস্থল সন্ধান করে। আজ মগধের 
নরনারী আমার শত্রু, ফ্রবা আমার বর্টের সন্ধিস্থল। 
আচার্য, তুমি ভুলে যাচ্ছ, যে, রাজাও মানুষ, রাজার 
দেহও রক্তমাংসের দেহ, তারও ন্সেহমমতা আছে-_ 
সে রাজংশ্মানশাসন প্রতিপালন করে ঝুলে সে লৌহের 
যন্ত্র নয়__তার হৃদয় পাঁধাণ নয়। আজ যদি মগধের 
নরনারী আমার শক্র না হস্ত-_ | 

জয়নাগ। এমন কথা মুখে এন না মহারাজ । যেদিন 
থেকে মহারাজ সমুদ্রগুতত তন্ুত্যাগ করেছেন সেইদিন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
থেকে মগধের লোকের কাছে তুমি দেবতা-_ছায়ার মত 
সহ সহম্র নাগরিক তোমার অন্থসরণ করেছে। 

চন্দ্র। সব জানি--সব বুঝি-__জয়নাগ, তোমরা যে 
বুঝেও বুঝছ না? তোমর! কি বলতে চাও, যে চন্ত্রগুপ্ত 
রাজ্যের লোভে তার হ্বংপিগুটা উপড়ে জাহবীর জলে 
ফেলে দিয়ে--পাষাণের প্রতিমা হয়ে-_এঁ আধ্যপটে বসে 
থাকবে ? তা হবে না--তা পারব না--আমার পরব! অসহায় 
হয়ে পণে দাড়াবে না। 

বিশ্ব। পুত্র, প্ুবদেবী যে অন্থুপূর্ববা ! 

চন্দ্র। আচার্ধা, এই কি আর্যের শাস্ত্র? মহানায়ক 
রুদ্রধর ফুবদেবীকে কার হস্তে পূর্ব্বে নিক্ষেপ করেছিলেন? 

বিশ্ব। না_নাঁ_না। ঞ্ুবা অন্যপূর্বা নয়-_বাগ দত্তা ! 


চন্দ্র। সমন্ত পাটলিপুত্র নগরকে জিজ্ঞাসা কর 
গুরুদেব-_কুদ্রধরের কন্যা কাকে বাকাদান করেছিল? 
নগরশ্রেী জয়নাগ ? 

জয়। মহারাজ চন্দ্রগুপ্তকে । 

চন্দ্র। নটামুখ্য। মাধবসেনা ? 

মাধব । আপনাকে, প্রভু। 

চন্্র। তাত রবিগ্ুপ্ত? 

রবি তোমাকে পুত্র। 

চন্দ্র। মাতা? ্‌ ৯ ৪ 

দর্ত। তোমাকে পুত্র। 

চন্দ্র। পৌরসজ্ৰের কি মত, ইন্দ্রছ্যতি ? 

ইন্ত্র। আপনাকে মহারাজ। 

চন্দ্র। ধর-বংশের নেতা, মহানায়ক জগদ্ধর, তোমার 


তগিনীর বাক্যদান সম্বন্ধে তুমি কি বল? 

জগ। চন্দ্র, এই জনসজ্ঘের সম্মুখে পিতার পাপের 
কথ পুত্রের মুখে ব্যক্ত করাবে কেন? 

চন্্র। জগৎ, আজ এই বিশাল জনসজ্বৰের সম্মুখে 
ধর-বংশের নেতার মত কি আবশ্াক নহে? 

জগ। তবে শোন, দেবতা ব্রাহ্মণ ও তিনজন নাগরিক 
সাক্ষী রেখে আমার পিতা মহানায়ক রুদ্রধর আমার 
ভগিনী ঞ্ুবদেবীকে চন্দ্রগুপ্তের করে সমর্পণ করবেন ব'লে 
প্রতিশ্রুত হয়েছিলেন । 

চন্দ্র। আচাধ্য, তবে কি দোষে কোন্‌ পাপে কোন্‌ 


৯১৫ 


৭৮৯ 


শাস্ত্র অনুসারে ঞ্রবা অন্তে বাগদ্তা, যার জন্য সে সাম্বাজ্যের 
পট্টমহাদেবী হবার অযোগ্য ? তোমার এ,চরণতলে অধীত 
শাস্ত্র নিবেদন করছি । কুলাচার বা দেশাচার মতে 
অনাপ্াত কুস্থম যদ্দি দেবপুজার যোগ্য ন৷ হয় তাহলেও 
সে কুন্ুম কীটদষ্ট-_পত্র নয়। দেশাচার মতে অন্য রাজা 
নির্বাচন কর-_দেবত৷ সাক্ষী ক'রে সমাজের সম্মুখে যে- 
ঞ্বাকে মহানায়ক রুদ্রধর আমাকে সম্প্রদান ক্লরবেন ব'লে 
প্রতিশ্রত হয়েছিলেন সে ফবা আমার ধন্মপত্রী। 
সিংহাসনের লোভে সে-ধবাকে আমি পরিত্যাগ করতে 
পারি না। ধে-সিংহাসন আমার স্ত্রীকে চায় না, সে 
সিংহাসন আমার নয়। ভয় পেও না আচাধ্য--যদি 
দেশাচার-বিরুদ্ধ কাধ্য করি-__মগধে করব না-দূর বনাস্তে 
চলে যাব; তবু প্ুবাকে পরিত্যাগ করতে পারব না। 

সহস। মন্তকের অবগুঠন ফেলিয়। দিয়া দত্তদেবী বলিয়া 
উঠিলেন, “করিস নি--চলে যা_-সেখানে প্রতি পদে প্রাণে 
বাথ। পাবি ন।_-দেখানে মানুষ পাটলিপুত্রের নাগরিকদের 
মত হিং জন্ত নয় সেইখানে চলে যা_-আর আমি 
বাধ! দেব না 1? 

তখন পট্মহাদেবী দত্তদেবীর মুখ দেখিয়া ত্রস্ত দ্বাদশ 
প্রধান তাহার সম্ুখে জানু পাতিয়া! বদিল, তাহাদের মধ্যে 
বৃদ্ধ দেবগুপ্ত বলিল, “রক্ষা কর মা»_-ছুয়ারে প্রবল শত্রু, 
কেবল তোমার পুত্রের ভয়ে মাথা নত করে আছে । এমন 
সময়ে চন্দ্রগুপ্ত মগধ পরিত্যাগ ক'রে গেলে মগধের সর্বনাশ 
হবে” সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বব্ূপ শন্মী বলিয়া উঠিলেন, রক্ষা 
কর মা, এই ভীষণ রোষানলে তুমি আর ত্বতাহুতি দিও 
না।” 

দ্রত্ত। সে কথা মগধের নরনারী বুঝুক। আমি আজ 
ভুল করে প্রাসাদে এসেছিলাম । বিদায় আচাধ্য, পাটলি- 
পুত্রের প্রাসাদে দত্তদেবীর আর স্থান নাই। 

চন্দ্র। চল ধূবা, আধ্যপট্রের লোভে এখানে দাড়িয়ে 
থেকে লাভ কি? 

বৃদ্ধ জয়নাগ পাগলের মত চন্দ্রগুগ্তকে জড়াইয়! ধরিয়া 
বলিয়! উঠিল, “ওরে ইন্দ্রহ্াতি- ছুটে যা, ছুটে যা- নগরে 
প্রচার করে দে যে, মহারাজ চিরাদিনের ম্বৃত মগধ পরিত্যাগ 
করে যাচ্ছেন।” ইন্দ্রছ্যতি ও জয়কেশী ছুটিয়া পলাইল। 


৭৯০ 


০৯ 


তখন দেবগুপ্ত, হরিগুপ্ত ও রবিগ্তপ্ত চন্দ্রগুপ্তকে জড়াইয়া 
ধরিয়। বলিলেন, “কোথা! যাবে মহারাজ?” সজোরে 
রূঢ়ভাবে বুদ্ধত্রয়ের বন্ধন মোচন করিয়া জগদ্ধর বলিয়! 
উঠিলেন, “না না যথেষ্ট শুনিয়েছেন__আমি আর শুনতে 
পারছি না-_চল কুমার- চল গ্রুবা |” 

রবি। পাগলের মত কি বলছ জগদ্ধর ? 

জগ। সত বলছি, ভট্টারক, হৃদয় ব্যাকুল হয়ে 
মুখ থেকে সার কথা বার ক'রে দিচ্ছে । 

বিশ্ব। ক্ষান্ত হও) জগদ্ধর | শোন চন্দ্রগুপ্ন, শাস্ত্রধন্ম, 
দেশাচার রসাতলে যাক্‌__-তোমার মন তোমাকে যে.সার 
সতা দেখিয়ে দিচ্ছে সেই পথে চল। ধরবাকে গ্রহণ 
ক'রে আর্ধ্যপট্রে উপবেশন কর। 

চন্দ্র । ক্ষম। করুন, আচাধা। আজ মগধের বিপদ, 
তাই পাটলিপুত্রের নাগরিক আমার অন্নরোধ রক্ষা করতে 
প্রস্তুত। কাল বিপদমুক্ত হ'লে সেই নাগরিকেরা বল্বে, 
দে, সমুদ্রগুপ্ের পুত্র অপকৃষ্টা নারীকে সিংহাসনে স্থান 
দিয়েছে। ভারতের ইতিহাসে রাজধানীর নাগরিক 
বতবার এই কাজ করেছে । অধোধার নগরবাসীর 
অন্রোধে সীতাদেবী কেবল বনবাসে যান নি, শেষটা 


পাতালে প্রবেশ করলেন । আচাধা, রামচন্দ্র দেবতা 
কিন্ত আমি মানুষ । 


হঠাৎ জয়নাগ চন্ত্রগুপ্তের পদদ্বয় জড়াইয়া ধরিয়া 
বলিয়া উঠিল, “মহারাজ, দাসের শেষ অন্তরোধ, ইন্ত্র্াতি 
যতক্ষণ ফিরে না আসে) ততক্ষণ নগর পরিত্যাগ করবেন 
ন। ৮ “তাই হোক্‌,” বলিয়। চন্দ্রগ্ুপ্ত ঞবদেবীকে হাত 
ধরিয়া আর্ধাপট্র হইতে দূরে উপবেশন করিলেন । দেবগুপ্ন 
বলিয়া উঠিলেন, "শুন্য আর্ধাপট্র আর দেখতে পারছি না ।” 
রবিগুপ্ত কহিলেন, “তবে চল আমরাও যাই।” উত্তরে 
চন্ত্রগ্ুপ্ত হাসিয়। বলিলেন, “কিন্তু তাত, কেউ ত বলতে 
পারছ নাষে, ফধ্ুবাকে পরিত্যাগ করা অধম্ম, প্বাকে 
অপকুষ্ট। জ্ঞান করা মহাপাপ-_-অতি ধীর শ্ান্তভাবে 
পাটলিপুত্রের নাগরিকের অবিচ।র শুনে যাচ্ছ। 

রবি । চন্দরপ্তপ্ত, অবিচার ক'রে! না--আঁমি বলেছি, 
মহাদেবী দত্তদেবী শতবার বলেছেন-__-ষযত আপত্তি এই 
শান্্রজ ব্রাঙ্ষণদলের ! 





প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৮ 


[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বিশ্ব। মহাপাতক করেছি চন্ত্রগুপ্ত-রুদ্রধরের মত. 


মহাপাতক করেছি-_তুষানল আমার প্রায়শ্চিত্ত । তুমি 
যদি পাটলিপুত্র পরিত্যাগ ক'রে যাও তাহ'লে বিশ্বরূপের 
অন্ত গতি নাই। 

এই সময়ে সভামণ্ডপের অলিন্দে অলিন্দে রব উঠিল, “পথ 
ছাড়__শ্রেগী, সার্থবাহকুলিকনিগম উপস্থিত-_নাগরিকগণ-_ 
কুলপুত্রগণ অবিলম্বে পথ ছাড়।” সকলে ব্যস্ত হইয়া 
পথ ছাড়িয়া দিল। আগন্থকেরা মন্তকের উফ্ীষ খুলিয়া 
ফেলিয়া চন্দ্রগুপ্তকে বেষ্টন করিয়! জান্গ পাতিয়া বসিল। 
তাহাদের পশ্চাৎ হইতে জয়নাগ বলিয়া উঠিল, “মহারাজ, 
পৌরসজ্ঘের অর্ধ্য এনেছি । পিতা, তুমি মগধের পিতা ; 
মাতা, তুমি মগধের জননী, সন্তানের অপরাধে ক্ষমা কর । 

“পৌরসজ্ঘ, ফিরে যাও-_আজ ম্গধের ছুয়ারে শব, 
তাই ক্ষমা ভিক্ষা করতে এসেছ-_কাল শক্র নিবারণ 
হ'লে ব'লে বেড়াবে যে সমুদ্রগুপ্রের পুত্র অপকৃষ্টা নারীকে 
আধ্যপট্রে বসিয়েছে ।” তখন পৌরসজ্বের সকল প্রধান 


যুবরাজ চন্দ্রগুপ্তের পদতলে মাথ| পাতিয়। বলিয়া উঠিল, : 


“আধ্য, মহানগর পার্টলপুত্র মুক্ত মন্তকে ক্ষমাভিক্ষা 
করছে-_বুদ্ধের বাচালল্তা ও নারীর প্রগলভত! পৌরসজ্ঘের 
বাক্য ব'লে গ্রহণ কারো না।” তখন প্রবদেবী'ছুই হাত 
পাতিয়৷ পৌরসজ্ঘের অর্ধ গ্রহণ করিলেন ; উচ্চ জয়দবনিতে 
পাষাণনিশ্মিত সভামগ্ডপ যেন বিদীর্ণ হইল । 

যষে-নাগরিক রামগ্রপ্তকে হৃতা। করিয়াছিল, 
কন্তার হাত ধরিয়। রুচিপতির সহিত অলিন্দে দাড়াইয়।- 
ছিল জয়নাগ তাহাদের আনিয়া! আধ্যপট্রের সম্মুখে দাড় 
করাইলেন, চন্ত্রপগুপ্ত বলিলেন, “এই তিনঞ্জনের বিচার 
আবশ্তক দ্বাদশ প্রধান ।” 

বিশ্বরূপ। যেখানে মহারাজাধিরাজ উপস্থিত সেখানে 
দ্বাদশ-প্রধানের বিচার অনাবশ্যক | 

রবি। সামান্ত নরঘাতক হ'লে রাজা বিচার করতে 
পারেন, কিন্ত এ ষে রাজঘাতী | 

বিশ্ব। কন্যা, কি করেছে? 


পে 


দেব। আচার্য, দ্বাদশ প্রধানের আদেশ ভিন্ন বর্ণাশ্রম 


ধর্মের বিধিনির্দেশ হ'তে পারে না! 
বিশ্ব । মহামাত্য রুচিপতি ? 


/ 
৯ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 
বুদ্ধ জয়নাগ হঙ্কার' করিয়া! বলিয়া উঠিলেন, “সে ভার 
'পৌরসজ্যের |” রুচিপতি বালকের মত চীৎকার করিয়া 
কাদিতে আরম্ভ করিল। মহাপুরোহিত নারায়ণ শশ্মা 
দ্বাদশ প্রধানের সন্পুখে অগ্রসর হইয়া কহিলেন, “অনুমতি 


করুন, আমি রাজঘাতক ও কন্যা সম্বন্ধে নাগরিকগণকে 
পরীক্ষা! করি ।” 


দেব। করুন। 

নাগরিক । পৌরসঙ্ঘ, রুচিপতির আদেশে ছুষ্টেরা এই 
কন্যাকে রামগুপ্তের প্রমোদ-উদ্যানে ধরে নিয়ে গিয়েছিল । 
এই কন্তা কি বাভিচারিণী ? 

ইন্দ্র। ন| ঠাকুর, আমর জানি কন্যা পবিভ্রা । 

বিশ্ব। এই বিশাল জনসজ্বের মধ্যে কে এ লাঞ্ছিতা 
কন্যাকে গ্রহণ করতে প্রস্তুত আছ? 


চন্্র। পৌরসজ্ঘ, নীরব কেন? 

দত্ত। কি বিচার করলে পৌরসজ্ঘ ! পাটলিপুত্রে কি 
আর পুরুষ নাই ? 

জগদ্ধর | মহারাজ আদেশ কর-মা, অনুমতি দাও, 


আমি, জাপীলীয় মহানায়ক কুদ্রধরের পুত্র-_মহানায়ক 
জগদ্ধর এই অজ্ঞাতনাম! নাগরিকেরু কন্যাকে ধর্মপত্বীরূপে 
গ্রহণ করলুম। সমস্ত পাটলিপুত্রের নিমন্ত্রণ, যদি সকলে 
এই কন্ঠার স্পৃষ্ট অন্ন গ্রহণ করে তবেই ৪৪৪ বাস 
করব। 


বাক্য-হারা 


৭৯১ 


রবি । এস মা, আমি তোমাকে সম্প্রদান করি । 
রবিগ্পন কন্যার হস্ত গ্রহণ করিয়া জগদ্ধরের হস্তে 
সম্প্রদান করিলেন। 


তখন জয়ম্বামিনী- পাষাণ পুত্তলিকার মত আধ্যপষ্্রে 


উঠিয়। কম্পিতকণ্ঠে কহিলেন, “মহানায়কবর্গ, আমি 
রামগ্ুপ্ঠের মাঁমামার সনির্বন্ধা অন্নরোধ আমার 
পুত্রথাতীকে মুক্ত ক'রে দাও ।” 5 


আবার ভীষণ জয়ধ্বনিতে পাষাণ-নিশ্মিত সভামণ্ডপ 
কম্পিত হইয়া উঠিল। বুদ্ধ দেবগুপ্ত নিজে আসন 
পরিত্যাগ করিয়। নাগরিকের বন্ধনমোচন করিলেন। 
জয়নাগ তখন রুচিপতিকে দ্বাদশ প্রধানের সম্মুখে আনিয়া 
বলিয়৷ উঠিল, “দ্বাদশ প্রধান, অতি প্রাচীন পাটলিপুত্রের 
প্রাচীনতম রীতি অনুসারে রুচিপতির মত অপরাধীর 
বিচার কেবল নগরমগ্ডলেই সম্ভব। মহানায়ক রুদ্রধরের গৃহ 
হ'তে সামান্ত কৃষক-গৃহ পধ্যন্ত রুচিপতির অত্যাচারে মাতা 
স্ত্রী ও কন্যার অশ্রু ও রক্তে প্লাবিত হয়েছে ।” 

দ্বাদশ প্রধান সমস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “নিয়ে যাও, 
য্থাবিহিত দণ্ডদান কর ।” 

বিংশতি জন নাগরিক ক্ৃচিপতিকে উঠাইয়৷ লইয়া 
গেল। তখন মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত ঞ্রবদেবীর হাত ধরিয়া 
বলিলেন, “এস, মহাঁদেবী |” 


উভয়ে আধ্যপট্রে উপবেশন করিলে নিশীথ রাত্রিতে 


রবিগুপ্ত। জগদ্ধর, এ কন্যা আমি সম্প্রদান করব। তি চিতা 
বিশ্ব। ছাদশ প্রধানের পক্ষ হইতে আমি এ নিমন্ত্রণ ০9 নর 
গ্রহণ করলাম । সমাপ্ত 


বাক্য-হারা 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্ষ্য 


ভেবেছিন্ কেদে কেঁদে তোমারে ডাকিয়া 
করিব চরণে তব আত্ম-নিবেদন, 

ঢালিয়া প্রাণের দাহ তব পদ-তলে, 
করিব গো চিরশাস্ত অনন্ত বেদন। 
আর্ডের ব্যাকুল ডাকে হইয়! কাতর, 

হে দয়াল, তুমি যবে হবে মুদ্তিমান, 


ধন্য করি অভাগায় সেহ-দিঠি দিয়া, 
হেসে যবে দিবে মোরে বরাভয় দান । 
ভেবেছিন্ু চাহিব গে! কাদিয়া তখন 
তোমার চরণ-তলে রত্ব-হেম-ধনে ; 
তুমি কিন্তু সত্য করি মূর্ত হ'লে যবে, 
রাহ চাহিয়া! শুধু-_মুগ্ধ এ*নয়নে ! 
ভুলে গেম্ সব ভিক্ষা-_ডুঁলিগ্ আপন, 
জাগে শুধু স্বেদ-কম্প-লাঞ্জ-শিহরণ ! 


পোল্যাণ্ডের প্রাচীন নৃত্যকলা 
শ্রীলঙ্ষমীশ্বর সিংহ 


পোল্যাণ্ড দেশে ঘুরিবার সময়ে বিভিন্ন স্থানে উৎসবাদি পোষাক ব্যবহৃত হয় এবং উৎসব পর্ধাদি উপলক্ষো নানা 
উপলক্ষ্যে সেখানকার প্রাচীন কাল হইতে চলিত নানা রঙের পোষাকে ভূষিত হইয়া ছোট-বড় সকলেই এই 
ক্রীড়ায় যোগদান করে। প্রাচীন এই সকল 
লোক-ত্রীড়া সামাজিক জীবনে পুনঃ- 
প্রবর্তিত করার চেষ্ট! সর্বত্রই চলিয়াছে। 
এমন কি সেখানকার বিদ্যালয় সমূহেও 
লোক-ক্রীড়ার যথোপযুক্ত শিক্ষার ব্যবস্থা 
হইয়াছে ও হইতেছে। 


স্বইডেনের ন্যাস সেমিনারিয়মে থাকা 
কালে সহপাঠী, কক্মী ও বিভিন্ন দেশের 
শিক্ষক শিক্ষযিত্রীদেরে মধ্যে জনৈক" 
পোলিন শিক্ষয়িত্রীর সঙ্গে পরিচয় ঘটে । 
দেড় কসর পরে পোলাগ্ড দেশ 
ঘুরিবার সমম্মে সেখানকার ইতিহাসপ্রসিদ্ 
বিখ্যাত বিশ্ববিদ্ালয়শহর ক্রাকভে 
সৌভাগ্যক্রমে তাহার সঙ্গে পুনর্ধার 
সাক্ষাৎ হয়। সেখানে তিনি সরকারী 
আদর্শ বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রী। তাহার 
সৌজন্যে ও বিশেষ উদ্যোগে স্বুল-বিভাগের 
কর্তপক্ষ আমাকে . সেখানকার বিদ্যালয়- 
সমূহের কাজকশ্দ দেখিবার স্ববন্দোবন্ত 
করিয়া দেন। ক্রাকভ ছাড়িবার পূর্বে 
সেখানকার শিক্ষক বন্ধুবাদ্ধবরা আমাকে 
ছাত্রছাত্রীদের নানাপ্রকার খেল! ও জাতীয় 
লোক-ন্রীড়৷ দেখাইবার আয়োজন করেন। 


নান রঙের বিভিন্ন স্থানীয় পোষাকে 
প্রকার গ্রাম্য নৃত্য ও দেল! দেখিবার সুযোগ হইয়াছিল। লোক-ক্রীড়া অতিশয় রমণীয় হইয়াছিল:। বল! বাহুল্য, 
সাধারণতঃ প্রাচীন নৃতাকলাকে “লোক-ক্রীড়।» (1018- নৃত্যকল। সেই সব দেশে শিক্ষার এক বিশেষ অঙ্গ হইয় 
0৪71) বলা হইয়। থাকে। প্রত্যেক প্রদেশেই বিশিষ্ট ঠীাড়াইয়াছে। ইউরোপের বিভিন্ন দেশে পরিভ্রমণ 





পুরুষদের প্রাচীন জ্রাতীয় পোধাক 


৬ষ্ঠ লখখ্যা ] পোল্যাণডের প্রাচীন নৃত্যকলা ৭৯৩ 


করিবার কালে চিরপ্রচলিত প্রাচীন লোক- ক্রাকভের এ দিনের নৃত্য ও খেলা এত মনোরঞ্তক 
প্ীড়া ও নৃত্যের যথাসম্ভব সংগ্রহ করিয়াছিলাম। হুইয়াছিল, যে, .বিশেষ করিয়া এ সকলের ছবি 





ৃদ্ধ-বৃদ্ধীর নৃত্য মাঙ্গলিক-উৎচবের নৃত্য 


৭৯৪. 





চি রি তি 8 সা শশাশীশীশ শী 


0 





চা 


ওবে।রেক নৃত্য 


সংগ্রহ করিবার ইচ্ছা জনৈক বন্ধুর নিকট জ্ঞাপন 
করি। পরে ওয়ার্প নগরীতে ফিরিয়া আদিলে 
পোলিস মন্ত্রীম গল হইতে মাদাম সফষিয় গুলিনস্কার সৌজন্তে 
সেখানকার বিখা।ত চিত্রশিল্পীর তুলিতে আকা এ সৰ 
লোক-ক্রীড়ার প্রতিচ্ছবি সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। 


শাসক পস্পশশাশিশাশাাশাপািটাপিশা কাশি সি শিত পলা্লোপশপাহ সিনা পিাীশ্পািাহাশী 


প্রবাসী-_-চৈত্র), ১৩৩৮ [৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ভুত্যের নৃা 


স্থান ও প্রদেশের নীমে সাধারণতঃ শুত্য মকলের' 
নামকরণ হইয়াছে । প্রত্যেকটি ছবির নীচে ক্রীড়ার 
নাম ও চিত্রকর প্রযুক্ত শ্ৈন্স্কার নাম রহিয়াছে। সেইগুলি 
হইতে কয়েকখান। পপ্রবাসী”র পাঠক-পাঠিকাদের-__বিশেষ 
করিয়! নৃত্যকলান্ুরাগী ও শিল্পীদের-উপভোগ্য হইতে 
পারে, এই বিবেচনায় উপহার দিতেছি । 





চৈত্র-শেষ 
শ্রীহেমচন্দ্র বাগচী 

নিঃশ্বসিয়া বনতলে নিমের কুস্থমদলে প্রভাতে ফুটিলে কলি কত এসেছিল অলি 
আন্দোলিয়! ওগে। চৈত্র-দিবা। স্ছকুমার গুঞ্ন-বিলাসী_ 

ফিরে কি দেখ না চেয়ে ধূ-ধু শূন্য মাঠ ছেয়ে দেখ নি তাদের পাখা ইন্দ্র-ধন্ু বর্ণমাখ। 
পড়ে আসি খর বৌদ্র-বিভ! ! উধার ললিত লাজ-হাসি ! 

পড়ে আসি চোখে মুখে . পাড়ে রিক্ত, দীর্ণ বুকে, নমেনি কি তৃণ-শির? দেখ নি কি রজনীর 
ভূমি-লক্ষ্মী বিধবা-বেশিনী-_ অভিসার-পদচিহগুলি ? 

ধরিছ কি একতারে " দীপ্ত বহি-বারতারে-. . সার! রাত গান গেয়ে সে যে চলে গেল ধেয়ে, 


জালার সঙ্গীত রিণিঝিনি ! 


মল্লিকার বীথিক। আকুলি ! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


আজ খুলিয়াছি দ্বার, তপ্ত বায়ু অনিবার 
বুকে লাগে ওগো! চৈত্র-দিবা ! 
আজ র"ব কান পাতি তোমার ঝঙ্কারে মতি 
অগ্নিময়ী স্বর্ণচম্পা নিভা 
রাগিণীরে বিরে বিরে 
শিখাসম সঙ্গীতের সনে, 
প্রাণ মোর উদ্ধে চলে অদৃশ্য তারার দলে 
জ্যোতিন্ময় কিরণ-কম্পনে ! 


পিঙ্গল গগন চিরে 


অন্বরে বাকের শেষে নীল জলধার। মেশে 
ভাগীরথী বালুকা-বিলীনা__ 


শ্যামল শৈবালদল দৌলাইয়! অবিরল 
চলে জল কলশব্ব হীন। । 
দূর মেঠো পথ বাহি বধুর| চলেছে নাহি, 


মুখগ্ুলি দেখ! নাহি যায়। 
চলুক তোমার গান মামি ভরি মন-প্রাণ 
দেখে লই কি আছে হোথায় ! 


দুর নভে চেয়ে চেয়ে হৃদয়ে এল কি ছেয়ে 
মোহময় নীলাঞ্জন-রেগ। ! 

নেত্র উঠে ছলছলি শ্াম। ধরণীরৈ বলি__ 
“ভাল ক'রে হ'ল ন। গো দেখ। 1; 

কত সাধ, কত গান ভরিয়া উঠিত প্রাণ 
কত প্রেম ফুটিতে ন1 পায়__ 

গে! চৈত্র, একৰার 'শশন্ত কর স্থরধার 
দেখে লই কি আছে হোথায় ! 


বিলের কিনার 'পর জেলেরা বেঁধেছে ঘর 
খেল। করে কালো ছু*টি মেয়ে; 

নিঃক্োত, নিথর জলে ছু”টি দাড় ঝলমলে 
কা*র| চলে সারিগান গেয়ে_ 


ভরি সার! দিনমান পাখীর! ধরেছে তান 
ঘুঘু শুধু টেনে চলে স্থর ! 
ওগে! চেত্র, অবিরত সেন্ত্র তোমারি মত 


মনে আনে প্রদাহ মরুর । * 


চৈত্র-শেয় ৭৯৫ 


সিসি ০৩৯ ক লস লস্১ ক ০ সরস 


অকারণ বেদনায় পরাণ উদাসি হায় 
গাহ গান ওগো চৈত্র-দ্বা, 

ধুলিভরা পথ ধরি কে কোথ| যাইবে সরি-_ 
শ্রান্ত হ'বে খররৌদ্র-বিভা ! 

সাথে আন আক্িকার শুধু পাতা ঝরাবার 
বিবাগিনী বাউলী বাতাস-- 

কালের নিমেষগুলি মুঠায় ভরিয়। তুলি 
বনে দাও গানের নিঃশ্বাস । 


এক ) বাশের শাখ। গুলঞ্চ ফুলেতে ঢাকা 
মালঞ্চে পড়েছে আঙ্জ সুয়ে 

বন-করবীরে হিরে প্রজাপতি ঘুরে ফিরে 
মুকুলিত লিচতরু ছুয়ে ! 

অবণ্য-মন্মর-তলে কথ| কানাকানি চলে__ 
আধ স্তর, আধ নীরবতা-_ 

মধুপান করি শেষ, ছাঁড়ির। যাবে কি দেশ? 
কোথ| যাবে 2 কও সেই কথা । 


(তাশার সময় নাই নহিলে এ বন-ছায় 


শিয়রে রাখিয়। একতারা, 
গন শুনিতাম্‌ বসি মঞ্জরী পড়িত খসি 


শব কাজ হয়েযেতসারা! 


কত হারা, ভোল। প্রাণ, কত বুথা আত্মদান 
কত মধু স্বপন-কাহিনী, 
শুনাতে শুনাতে উঠে, মহস। চলিতে ছুটে 


কগে বহি উদাস রাগিনী । 


গমকে গমকে জুর পবনিছে মরম-পুর 
শীর্ণ হাতে ধর মোর হাত; 
নবজীবনের দ্বারে হে বাউল, বাবে বারে 
কর গে! কঠিন করাঘাত! 
জনশূন্য ক্ষেত হ'তে উঠিছে সমীর-শোতে 
দগ্ধ মাটি শেষশস্য ল্লাণ ! 
ওগে! চৈত্র, সেইক্ষণে ' আসন্ন মেঘের সনে 


শুনি যেন তোমার বিষাণ। 


ডুকরি, হায়দরাবাদ, বোম্বাই 
শ্রীশাস্তা দেবী 


মোহেঞ্জোদড়ো। দেখার পর একবার নিকটবর্তী ডুকৃরির 
বাজারটা দেখিয়া যাইব ভাবিলাম। বাজারের পথে 
টাঙ্গা ঢুকিবামাত্র দোকানে দোকানে ও পথের দুইধারে 
বিন্বয়স্তস্তিত লোকের ভিড় জমিয়৷ গেল। বাঙালীর 
মেয়ে তাহারা কখনও দেখিয়াছে মনে হইল না। বিন্ময় 
যখন সীমা ছাড়াইয়া উঠিল, তখন আরম্ভ হইল সকলে 
মিলিয়৷ গাড়ীর পিছনে দৌড়ানো। একট! দৌকানের 
সামনে টাঙ্গ। থামিতেই ছোট ছোট মেয়েরা একেবারে আমার 
গায়ের উপর আপিয়! হুমড়ি খাইয়া! পড়িল । অভিভাবকদের 
মান! তাহার! শুনিল না। কেহ আমার জুতা, কেহ শাড়ির 
পাড়, কেহ হাতের ঢড়ি হাত দিয়া ছু'ইয়া ছু'ইয়া তারিফ 
করিতে লাগিল। বাঙ্জারে কি আর দেখিব? তাই, 
দোকানদারদের ভাল ছিটের কাপড় দেখাইতে বলিলাম। 
বলিতেই বিলাতী আট পিস্কের বোঝা আনিয়৷ হাজির ! 
অনেক ঝষ্টে বুঝাইয়! দেশী ছাপানো চাদর কয়েকটা 
আবিষ্কার করা গেল; সেগুলা দীন দরিদ্র সকলেই গায়ে 
দিয়া বেড়ায়, কিন্ধ তাহার রূপ আছে। দামও কলিকাতা 
এবং বোম্বাই বাজারের অদ্দেক। ভিচের মধো ছেলেদের 
মাথার দেখিলাম সুন্দর সুন্দর রেশম ও অভ্রের কারুকাধ্য 
করা ট্রপি, জরির টরপিও ছুই একট|। কিনিতে চাহিলে 
পাওয়। গেল না । হাতের কান্ড চাহিলে একজন কয়েকটা! 
সাদ! ক্ৃতার বিলাতী টেবিল ঢাঁকা আনিয়! দেখাইল, 
নিতান্ত ছেলেমানুষী' বিলাতী নন্মার নকল কাজ করা। 
নিজেদের দেশের প্ররাতন খাটি শিল্পের কাঁজগুলিকে 
ইহারা ধ্বোর মধোই আনে না। 

ফিরিবার পথে সিন্ধু, দেশের হায়দরাবাদে একবার 
নামিলাম। শহরটি অতান্ত আধুনিক। প্রকৃতি এখানে 
অনেকটা বাংলা দেশের মত। দিক্ধু দেশের অনেক 
জায়গায়ই খাল কাটয়া্জল আনিয়া! শস্তক্ষেত্র তৈয়ারি 
হইয়াছে । আগে দেখিয়াছি বরাজপুতানা ও সিন্ধুদেশের 


মাঝামাঝি জায়গায় ঘন সবুজ শশ্তক্ষেত্র, আকাশে পাখীর 
ঝাঁক, বক চিল উড়িয়া চলিয়াছে, দূরে বড় বড় গাছ, 
মাঝে মাঝে ভিজামাটি। এসব ক্ষেত্রই খালের জলে 
পরিপুষ্ট। কিছু দূর রাজপুতানার মরুভূমির মত জমি, 
আবার তাহার কাছেই সারি সারি কাট! খাল ও পাশে 
পাশে সবুজ শশ্যক্ষেত্র । কোথাও রেল লাইনের একধারে 
মরু আর একধারে চাষবাস, গাছপাল। | 

সিন্ধু দেশের পোষাক-পরিচ্ছদ, রাজপুতানা হইতে 
একেবারে স্বতন্ব। এখানে পুরুষদের হাজার রঙের 
পাগড়ী অন্তহিত হইয়। কালে! টুপি দেখা দিয়াছে, পোষাক 
কোট ও টিলা! পাজামা অথবা পুরা সাহ্বৌ ড্রেস্‌। 
অল্পবয়স্ক অনেক দিন্ধী বালককে দেখিয়া ফিরিঙ্গী বলিয়। 
ভ্রম হয়। মেয়েদের পোষাকে কোনো সৌন্দর্য।ই চোখে 
পড়ে না। অধিকাংশ সাদা টিলা পাজামা, সাদা জাম। 
ও সাদা ওড়না । পাজামা পেশোয়াজ কি চুড়িদার কিংবা 
ঘোরানো .নয়, রঙের খেলাও পোষাকে প্রায় নাই। ছুই 
একটি মেয়েকে বিলাতী রডীন সিক্ষের পাজামা! পরিতে 
দেখিয়াছি, কিন্ত তাহাও স্বদৃণ্ত নয়, ইহাতে শাড়ী কি 
ঘাঘরার ভাজ ও দোল! নাই, আবার কাট! পোষাকের 
মাপ ও যুতসই কোনো কাটও নাই। ঘোমটাহীন 
অনেক অববয়স্ক। সিন্ধী মেয়েকে দেখিলাম বাঙালীর মত 
শাড়ী পরা। তাহারা দেখিতেও বাঙীলীরই মত, কেবল 
অনেকে লম্বায় একটু বড়। পুরুষদের মুখের ভাব খুব 
বেশী বাঙালীর মত, তবে বাঙালীর সঙ্গে তাহাদের 
কাহারও কাহারও লম্বা চওড়া শরীরের তুলনা চলে ন]। 
এ দেশের খাছযেও বাঙালীর মত মতস্তের প্রাধান্য দেখা 
যায়। খাবার দিবার জন্য পাতার ঠোঙ্গা এত পথ পরে 
এখানে আবার চোখে পড়ে। 

হায়দারাবাদ স্টেশনের কাছেই মাঁটিলেপ৷ বিরাট একটি 
কেল্লা । ট্রেন হইতেই সমস্ত শহরটা! দেখা যায়, প্রত্যেক 


পোলার কয়েকটি নু 





প্রবাসী প্রেস, কলিকাত। 
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বাড়ির মাথার বেন এক ক্োড়। ডান, শহর শুদ্ধ ঠিক 
উড়িবার ভঙ্গীতে রহিরাছে। কাছে গিয়। মনে হইল 
এগুলি বোধ হয় স্কাইলাইট । ষ্টেশনের বাড়িট। ভারী 
সুন্দর, অনেকট। বোধপুরের রেভিনিউ অফিসের হত। 

এই অত্রান্ত আধুনিক ধরণের শহরে মাঝে মাঝে 
বাড়ির দেয়ালে সিদ্ধু দেশীয় রঙীন টাইল বসানো ছাড়া 
বাড়িঘরে আর কোনো সৌন্দর্য দেখিতে পাইলাম ন]। 
সর্বত্র বিলাতী জিনিষপাত্রের ছড়াছড়ি । দেশী জিনিষ 
দোকানে কমই মুন হইল। খোঙ্জ লইতে লইতে 
শবশেষে শহরের একেবারে পটিতে ঢুকিলাম। সেখানে৪ 
এ দেশী ফ্ুলকরি পেলাই ও রূপার উপর এনামেলের 
কাজ অনেক খুঁজিয! তবে এক জহুরীর দোকানে দেখিলাম । 
একবোঝ। নান। রকমের আশ্চধা সুন্দর সেলাই তাল 
প|কাইর। রাখির! দিয়াছে । রূপার উপর নীল এনামেল কর। 
নেক রকম গহন। আশ্চধা সম্ত। মজুরীতে দিতেছে । 


তি 


শামাদের বিন্ময় দেখিয়া জহুরীর্দের গস হইল; আগে 
জানিলে আর একট বেশী দাম চাহিত। 


সারাদিন দোকানে বাজারে ঘুরিয়! বেল। টায় 
ভায়দাবাবাদ ছাড়ির| সিন্দু নদ" পার হইয়। লুনী মাড়বার 
জংশন আবুরোড ইন্যাদির পথে চলিলাম। মেয়েদের 
গালকাল ঘন বেগ্রনা টিটের খাখর। ও ওডন। এখনও 
গাছে তবে বোধপুরের মত উজ্জল পীত আর নাই । 
গুজরাট কাছে আপিতেছে । পিদ্ধা হইতে হান্ক। রং ও 
ছিটের অথব। শাদ| শাড়ী পর। গুজরাটি হেয়েদের দেখ। 
যাণ। সন্ধায় মহাত্মা গান্ধীর সাবরমতী ছড়াইয়। রাত্রি 
নঃটায় আহ মদাবাদ পৌছিলাম। সাবরমতী ষ্টেশনে 
৭ বাহিরে খুব ঘন বাগান, কিন্ধ কোনে। বাড়ি দেখা 
গল ন|। এটকু দেখিয়াই মনটা খুশী তইর়! উঠিল। 
আহ্মদাবাদের আশে পাশে বড বড বাগানবাডি, নান] 
জায়গায় মন্ত মস্ত কলের চিমনী । ষ্টেশনে প্রাটকরম এত 
লম্ব| ঘে হ্াটিঘ়া যেন শেষ কর] মায় না । 

এখানে অন্ত গাড়ী ধরিয়। সারারাত নিদ্রার পর 
একেবারে বোশ্বই মুনলুকে ঘুম ভাঙিল। শহর আসিতে 
দেরি ছিল, কিন্ত দূর হইতেই পাহাড় আর সমুদ্র দেখ 
যায়; শহরতলীতে কত যে ষ্টেশন! শহরে যত না মান্তষ 
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তাহার অনেকগুণ বোধ হর এই সব জায়গায়। ছোট 
ছোট ষ্টেশনে অসংখা মেছুনী কাছা দিয়া হ্থন্দর সুন্দর 
র্ভীন শাড়ী পরির়া ঝুড়ি ঝুড়ি মাছ নামাইতেছে। 
তাহাদের সাজপোষাক ও পরিচ্ঞন্নত! দেখিয়। মেছুনী বলিয়া 
বিশ্বাস করিতে বাঙ'লীর সাহস হয় ন।। বাংলা দেশের 





বাদখ। আওরংজীব 


মেরের। থে-সব শা্া খুব সৌথীন মনে করিয়। বিদেশ হইতে 
আনাইধ1 পরেন, এখানে সে শাড়ী স্েছুনীর।ও পরে দেখিয়। 
বিন্মঃ বোধ হ্য়। শথচ বাঙালী মেঞুনী, মজরনী কি 
চানার নেধেদের কাপড়চোপড় কি পরিচ্ছন্ন ও শ্রীহীন । 
(কোনে। বিদেশিনী সথ করির। তাহার নকল করিতেছেন 
স্বপ্নেও ভাব। সা না|. সমুদ্রের জল মাঝে মাঝে ডাঙার 
ভিতর আাসিরা ঢুকিরাছে সেখানে শুভ্র ডানা মেলিয়। 
বকে ঝাকে সীগল্‌ উড়িতেছেশ দূরে অনেক ছোট 
ছোট পালতোল। নৌকা । সমৃদ্রের দিকে তাকাইলে 


৭৯৮ 
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ইহা আমাদের দেশ বলিয়া মূনে হয় না। এখানকার 
মানুষের পোষাক চেহার। হাট! চলা ধরণ ধারণ সবই 
ভারতের অন্যান্য দেশ হইতে ম্বতন্ব। শহরতলী গুলি 
যতট| দেখ! যায় খুব পরিষ্কার পরিছন্ন এবং প্রাসাদের 
মত বড় বড় বাড়ী চারিধারে শোভ। পাইতেছে। ইউরোপ 


742 কস 
০টি 
57862 


রি চাদে নো ৪ 
০৩ 5৮:৮1 
তা ২৮ চাসিছিডিত 2 
চপ তা, শনি তি 
র্‌ 





দেখি নাই, কিন্ধ তবু মনে হয় যেন সেই দেশের সঙ্গে 
সাদৃশ্য বোথাই প্রদেশের খুব বেশী। এখানে মেয়েদের 
মাথায় যে শুধু খোম্ট। নাই তাহা নহে, ইহাদের ধরণ ধারণ 
খুবই পাশ্চাত্য দেশের মত। 

সকাল বেলাই ছোট ছোট ষ্টেখশনের বেঞ্চে বসিয়! 
অথবা প্লাটফরমে বেড়াইযম়| মেয়ের বই হাতে বৈছ্াতিক 
ট্রেনের অপেক্ষ। করিতেছে । বৈদ্যতিক ট্রেন অল্লক্ষণ 
দাড়ায়, গাড়ী আসিবামাত্র মেয়েদের তৃতীয় শ্রেণীর 
কামরায় পিক্কের শাড়ী পরা চশমা-শোভিত। নব্যা মৃহিল! 
ও মেছুনী পসারনী ইত্যাদি-সবাই টপাটপ লাফাইয়া 
উঠিয়া পড়িল। গাড়ীতে ভয়ানক ভিড় এবং গাড়ী 
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ছোটে ঝড়ের মত ৫ মেয়ের মাথার উপর খাটানেো লোহার 
ডাণ্ডা শক্ত করিয়া ধরিয়া কামরায় দাড়াইয়৷ দীড়াইয়াই 
চলিয়াছে। 

বোম্বাই শহরে শ্রীযুক্ত সুধাংশুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
তাহার সহধর্শিনীর আতিথ্যে পাচদিন খুব আনন্দে 
কাটিয়াছিল। ঠিক সমুদ্রের ধারেই অবজারভেটারীর 
বাগান বাড়ি; চোখের সামনে নীল আকাশের নীচে 
সমুদ্রের নীল জল সারাদিন খেলা করিতেছে । কলিকাতা 
শহরের রূপহীন জীবনের পর এই সাগরক্রোড়ের নীড়টিতে 
বসিয়া থেন কল্পলোকে নৃতন জন্মলাভ হয়। 

এখানকার সমুদ্রে উন্মত্ত ঢেউয়ের নৃতা নাই, ছোট 
ছোট ঢেউ আসিক। বালুতটের পাথরের গায়ে কচি মেয়ের 
মত আাঁকয়। বাঁকিয়া খেলা করিয়। চলিয়াছে সারাদিন । 
যতদূর দেখ! যায় সমুদ্রের জল নদীর মত স্থির, আর মাঝে 
মাঝে আলোকন্তম্ত ও ছোট দ্বীপের উপর ছোট ছোট 
পাহাড়। রোদ পড়িঘ। পরিষ্কার জল বঝল্মল্‌ করিতে 
থাকে, যেন অভ্রের গায়ে আলো লাগিয়৷ ঠিকরাইয়া 
পড়িতেছে । একখান। পাল তুলিয়া ছোট বড় নৌকা অতি 
ধীর গতিতে গ! ভাসাইয়। চলিয়। যাইতেছে । মাঝে মাঝে 
কালে। ধোয়া উগ্দীরণ করিয়া ্রামারের কুঙ্ীবূপের 
আবির্ভাব না হইলে এই সমুদ্রের দিকে চাহিয়া চোখ 
জুড়াইয়া যায়, সংসারীর মনের সকল অশান্তি ও তুচ্ছত! 
যেন নীল জলের তলে তলাইয়! চলিয়া যায়। 

দুপুরে আকাশের রং ফিকা হইতে হইতে হাঙ্কা 
আশমানি তইয়। উঠে, তাহারই গায়ে একটুখ|নি বেগুনফুলী 
রঙের আমেজ দেওয়! সাদা মেঘ, তার নীচে দিগন্তে 
পাহাড়ের সারি মধ্যদিনের আলোর সুম্ত্ম পরদার আড়ালে 
একটু আবছায়।৷ হইয়া আসিয়াছে । তার নীচে ইস্পাতের 
মৃত ঘননীল সমুদ্রের অতি মৃদু কম্পন; আলোছায়ার 
খেলায় কোথাও উজ্জল, কোথাও কালো, কোথাও বা 
কোনে। রড়ীন আলোর মায়ায় একটু মরচে-ধরা লালচে মত । 
পাল তুলিয়া জলে কোনো আলোড়ন না করিয়াই 
ছোট ছোট নৌকাগুলি ভাসিয়া চলিপ়াছে। তাহাদের 
গতি দেখিয়া মনে হয় যেন পালকের মত হাক্কা; রোদ 
পড়িয়া শাদা পালের খানিকটা রূপার মত চকৃচক্‌ করে 





জেনানায় পোলো খেলা 


আর খানিকট। ছায়ায় ধেশয়াটে'। সন্ধ্যায় জল শেওলার 
অত সবুজ হইয়া আসে। সমুদ্রের জল বাগানের ফাক 
দিয়া খাননিকট। দেখা যায়, খানিকটা যায় না। সমুত্রের 
সতাই মায়! আছে। স্থির জলও যেন “এস এস চল 
ভেসে যাই,” ৰলিয়। ডাক দিতে থাকে | 
অবজারভেটরীর চারিধারে গোরাদের আড্ডা । 
সমূদ্রের ঠিক ধারে জলের দিকে মুখ করিয়া একটি কামান 
বসানো । রাত্রে শহর ঘুরিয়া বেড়াইতে গেলাম । বোম্বাই 
আধুনিক শহর, স্থতরাং ঘরবাড়ী পথঘাট কলিকাতা 
হইতে বিশেষ ভিন্ন রকম নহে। কিন্ত একটা জিনিষ 
লক্ষ্য করিবার আছে। কলিকাতায় চৌরঙ্গী প্রভৃতি 
পথ এবং দক্ষিণ দিকের ঘরবাড়িতে বে শ্রী দেখা যায়, উত্তর 
দিকে তেমন প্রায় দেখ! যায় না। বোম্বাই আমি যতটা 
দেখিলাম ততট। সবই খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । বাড়িগুলি 
পাশ্চাত্য ধরণের, কিন্তু অধিকাংশই স্ুদৃশ্ত । পথের 
ধারে ধারে জঞ্জাল ও দুর্গন্ধ নর্দম। নাই, বারান্দ| হইতে 
নোংরা কাপড় গামছ! ও বিছানা ঝুলিয়! থাকে না, পথের 


লোকের! পরিফার কাপড় প্রায় সকলেই পরে, মেয়েদের ত 
একজনকেও বেশভূষায় উদাসীন মনে হয় না। যাহাদের 
বিলাসে অর্থ ব্যয় করিবার সাধ কি ইচ্ছা নাই, তাহারাও 
পরিচ্ছদে স্রুচির পরিচয় দিয়াছে। 

এখানে বেড়াইবার জায়গা যত দেখিলাম সর্ববজ্ঞই 
মেয়েদের ভিড় । মারাঠি মেয়ের! সন্ধ্যাবেলায় র্ীন' শাড়ী 
পরিয়া খোল। মাথায় খোপায় সাদ! ফুলের মাল! জড়াইয়৷ চটি 
পায়ে ঘোরে, তাহাদের সহজ স্বচ্ছন্দ চলাফেরার সঙ্গে এই 
বেশটি ভারি স্থন্দর মানায় । পাশী ও গুজরাটাদের মধ্যে 
দৈহিক সৌন্দর্য বেশী। কিন্তু পার্শাদের বিলাসিত। ও 
পাশ্চাত্য ভাবভঙ্গী এত উগ্র যে, মারাঠি ও পাশীকে 
পাশাপাশি দুই জগতের মান্য মনে হয়। তবে আজকাল 
আবার একদল পাশী মহিল। স্বদেশীর দিকে খুব ঝুঁকিয়া- 
ছেন। তাহাদের পরণে খদ্দর, তসর, গরদ, পায়ে মোজী- 
হীন চটজুতা'। সিক্কের মোজ।, উ গোড়ালির নান! রঙের 
জুতা, বিলাতী ফিতা ও সিক্ষের বহর, পোষাক ইত্যাদির 
বদলে সাদাসিদা গরদের শাড়ী ও চটি জুতায় এই স্ন্দরীদের 


পরা এ পা সপ সপ ওত ৯ কি সাস্সি অ া্ি স সিসটি 


দেখিতে অনেক ভাল লাগে। চুল বব করা ও লিপষ্টিক 
লাগানোটাও ছাড়িয়া দিলে ইহাদের স্বদেশী বেশ আরও 
হুশ্র/ হয় বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। 


বোম্বাই শহর সমৃদ্রকে অশ্বখুরের মত বেষ্টন করিয়া 
আছে। তাই সন্ধ্যায় মালাবার পাহাড়ের আলে। জলের 
ও-পারে কোলাব৷ হইতে ছ্বীপান্ধিতার আলোর মালার মত 
প্রতাহই দৃষ্টিকে মুগ্ধ করে, আবার মালাবার পাহাড় 
হইতেও এ দিকের আলো তেমনি নয়ন তপ্তিকর। 
মালাবার পাহাড় যদিও বেশী উচু নয়, তবু ইহার পথ 
ঘাট দাঞ্জিলিঙের মত লাগে। ইহার মাথার উপর 
জলের বৃহৎ পুফ্ধরিণী ঢাকিয়া একট মস্ত বাগান 
আছে। সন্ধ্যায় সেখানে অন্ন আলোয় ঘাসের উপর 
মেয়ের। একলা, দুজনে অথব! পুরুষ সঙ্গীর সঙ্গে বেশ 
ঘুরিয়| বেড়ায়, গল্প করে। তাহাদের কোনে। ভাবনা কি 
ভয় আছে মনে হয় ন। পাহাড়ের উপর ও নীচে অনেক 
জায়গ! সমুদ্রের ধারে বনিবার আসন আছে । কোলাবার 
সমুদ্রের ধারে ঢছোট ছোট ছেলের৷ খুব ভিড় করিয়। 
বেড়াইতে আসে । এদেশে ছোট বড় ধনী দরিদ্র সকলেই 
বাঙালীর চেয়ে ঘরের বাহিরে ঘুরিতে বেশী জানে । 

আমাদের বন্ধু এক পার্শী দম্পতির আতিথ্যে 
এখানকার একট। বড় ক্লাব ঘুরিয়। আসিলাম। ওয়েলিংডন 
ক্লাবের প্রকাণ্ড মাঠ বাগান বাড়ি। শহর হইতে কয়েক 
মাইল ্রন্দর তরুবীথির ভিতর দ্িরা যাইতে হয়। সেই 
সযদ্ররক্ষিত বাগান ও ময়দানে দেশী ৪ বিলাভী বহু 
নরনারীর মেল। | বাংলাদেশে সাহেব মেম ও এত দেশী 
স্ত্রী পুরুষ এক ক্লাবের সভা কোথাও আছে বলিয়! জানি 
না। প্রায় কোনোখানেই ত বাঙালীর স্থান নাই। পাশার 
ধনী কো'টপতি, লক্ষপতি বলিয়। তাহাদের সঙ্গে এক ক্লাবে 
যাইতে পাশ্চাতা স্ত্রীপুরুষদের আপত্তি নাই, বরং তাহাদের 
বাদ দিতেই ভয় আছে। বাঙালীদের টাকা নাই স্থতরাং 
শ্বেতাঙ্গের তাহাদের পাশে বস! চলে ন। | 

বোম্বাই শহরে একট। বাজার আছে ; স্থবলেখিক। শ্রীমতী 
লীলাবতী মুন্সী প্রভৃতি মহিলাদের উদ্যোগে তাহা আগা- 
গোড়াই স্বদেশী করিয়া ফেলা হইয়াছে শুনিলাম। 
বাজার।টর সর্ষটাই ঘুরিয়া দেখিলাম, কোথাও একটি 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৫৯ ইতালি টি টি বা এটি ই টি বা ই ২৫ টা ২৬০ ৯ 


বিলাতী জিনিষ নাই। বাজারে কাপড়ের দোকানই 
সবচেয়ে বেশী। এখানকার মিলে অনেক রকম, 
শাড়ী হয়, কত রঙের, কত পাড়ের, কত নক্পার যে 
ছড়াছড়ি বল! যায় না। ডুরে, চৌধুপী, জবুরিদার সব 
রকম কাপড়ই মিলে তৈয়ারী হয়। বাংল! দেশে ইহার 
দশ-ভাগের এক ভাগও নাই। বাঙালী মেয়ের। সাদ। 
কাপড় বেশী পরে, এবং মিলের কাপড় আটপৌরে ভিন্ন 
ব্যবহার করে ন। বলিয়া হয়ত এত রকম কাপণ্ড এ দেশে 
দেখা যায় না। বাঙালীর মেয়ে কোথাও যাইতে ২০৩২ 
টাকা দামের তাতের কাপড় পরিলেও ৫২৬২ টাক। দিয়। 
মিলের কাপড় পরে না। আবার অন্থ দিকে বোম্বাই 
মূলুকের মেয়েরা ধতই দরিদ্র মুটে মজুর হউক রভীন ও 
সুদৃশ্য কাপড় ছাড়া পড়ে না । .স্থতরাং মিলকে সে কাপড় 
যোগাইতেই হয়। অবশ্য বাঙালী মেয়ের মত ১২১1০ 
সিকার কাপড় সেখানে কেহ পরে বলিয়া আমার মনে 
হয় না। পর্দার দেশে পোষাকে পয়সা খরচ করিবার 
বিশেষ প্রয়োজন আমরা অনুভব করি না। ঘরের ভিতর 
ছেঁড়া ময়ল! কুপ্রী। যে কোনে। কাপড় একট। পরিলেই হইল । 
দোকানগুলিতে মেয়েদের ভিড় খুব, কিন্তু কোথাও, 
চেয়ার নাই। সর্বত্রই মেয়ের। দৌকানীর পাশেই ছোট, 
গদির উপর ফরাসে বসিয়া কাপড় বাছিতেছে ও 
কিনিতেছে, অধিকাংশেরই পরিধানে মিলের শাড়ী । 
শাড়ীগুবি সবই প্রায় সরোজিনী নাইড কিন্ব! কমল! দেবী, 
মার্কা, কিছু স্ত্রী বাঈ মার্কা । গুজরাট মেম়দের মধ্যে 
সাদার উপর আ্বাচলতোলা ও ফুল তোলা শাস্তিপুরে 
শাড়ীর বেশ চলন আছে । এই কাপড় অনেক দোকানেই 
আছে। ঢাকাই শাড়ী এখানে সৌখীন বলিয়৷ চলিত । 
ছাপানো! গরদের শাড়ী সমস্তই মুর্শিবীবাদ বহরমপুর 
ত্যাদদি বাংল। দেশের কাপড়ে হয় । রেশমটা বাংল! দেশের 
কিন্ত ছাপানো ও রঙানে। বোম্বাই শহরে । এমন কি 
বাংল। দেশের ব্যবহারের কাপড়ও বেশী ভালগুলি বোম্বাই 
হইতে করিয়া আন] । শ্রীরামপুরের ছাপ বোম্বাইয়ের মত 
সুন্দর এখনও হয় নাই । 


বাজারে বয়স্কদের খেলনা অর্থাৎ সুগন্ধি তেল, স্থগন্ধি 
ক্রীম, রঙ বেরঙের কাপড়, চামড়ার জিনিষ ইত্যাদির 





শা শশী স্পীশ্াশীীশীপিপশী 
সস 
শািপাশাশিপিশী্শশীটীট শপিশীট শে শিস্পিশি, 
সু 2428৮, 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


সিজন 


অনেক আয়োজন আছে, কিন্ত শিশুদের খেলনার দিকে 
কাহারও নজর নাই। সেই চির পুরাতন কাশীর কাঠের ও 
পিতলের খেলনার ছুই একটি দোকান মাত্র সার। 
ভারতবর্ষের যেখানেই স্বদেশী খেলন! খু'জিবেন, হয়ত 
কাশীর ছাড়! আর কোথাকারও মিলিবে না। জয়পুরের 
খেলন। জয়পুরে ও কলিকাতায় কিছু দেখ যায়, কিন্তু সে 
সাজাইয়। রাখিবার মতই বেশী, খেলিবর মত তত নয়। 
বোষ্বাইয়ে সাহেবী দোকানের পাড়ায় অনেক ধনী 
কন্। ও ধনী গৃহিণী মিলিয়! “স্বদেশী” নামে একটি উচু 
দরের জিনিষের দোকান করিয়াছেন, সেখানে স্বদেশী 
চকোলেট, লজেঞ্, ও সীসার খোড়সওয়ার কিছু 
দেখিলাম। এই দোকানের তোয়ালে চাদর ইত্যাদি 
বিলাতী ফ্যাসনেবল জিনিষের মত হ্বদৃশ্ঠ । দোকানের 
সব ব্যবস্থাই সুন্দর । আমাদের বাংল! দেশের মহিলা 
পরিচালিত দোকানে এমন স্থব্যবস্থা নাই, কারণ এখানে 
অথ ও বিদ্যায় ধনী মেয়ের এসব কাজ করেন না। 
বোস্বাইকে প্র(সাদপুরী বলিয়া! থাকে । ইহার বাড়িগ্ুলি 
আকারে, উচ্চতায় এবং আল্মোকমালায় প্রাসাদতুল্য বটে, 
কিন্ধ পাশ্চাতা ধরণের বলিয়া, ভারতীয়ের চক্ষে প্রাসাদ মনে 
হয় না, যেন সবই আপিস আদালত । জয়পুরকে আমাদের 
চক্ষে প্রাসাদনগরীর মত নয়নমোহন লাগে« 
এখানে ইংরেজদের চেয়ে পার্ক ইত্যাদিতে দেখ 
মানুষের ভিড় বেশী । মেয়ের। ত দলে দলে বেড়ায় । 
বোস্বাই স্কুল অব আর্টে দেখিবার মত কিছু থাকিবে 
মনে করিয়া গিয়াছিলাম। বাড়িটি প্রকাণ্ড, আয়োজনের 
সমারোহ খুবই, ভাক্বধ্য বিদ্যা শিখাইবার জন্য ইহারা 
অনেক পয়স। খরচ করেন বোঝ| গেল, শরীর গগন 
শিখিবার যথেষ্ট ব্যবস্থা আছে । অনেক বড় গ্রীসীয় মৃত্তির 
ছণচ ঘরে ঘরে সাজানো মানুষের শরীরের প্রতি অঙ্গকে 
নান! ভাঁবে ও নন! দ্রিক দিয়। দেখাইবার ছ'ণচ অসংখ্য । 
কিন্তু দেশী ছাত্রের যে-সব মৃত্তি গড়িয়াছে তাহাতে 
এদেশেব মানুষ সবাই আতুরাশ্রমের রুগী বলিয়! মানুষের 
ন। ভ্রম হয়। যাহার! সুস্থ দেখিতে তাহাদেরও আদর্শ- 
গুলিকে বোধ হয় কুশ্রীতার জন্য পয়স| দিয় ভাড়া করিয়া 
আন। হইয়াছে । সুন্দর মুখ ছুই তিনটা অনেক .খু'জিয়া 


ডুকরি, হায়দরাবাদ; বোম্বাই | 





শপ শশা শীল 
নিস ১৮০০০ 





৮০১ 


পি পাস ওল সি প্সছ এসি এ লেখত পনি এসি শে পা পি পক্ষ সস এ পি শষ সি পপ তি পি এসবি এপ তত এ সি এসসি অই ৯ চি এসসি 





পাঁওয়। যায় । কু্রী মুখগুলিতেও উল্লেখযোগ্য কোনে! ভাবের 
কি কল্পনার গ্রকাশ মনে পড়ে ন|।. দ্রেওয়ালের গায়ে যে- 
সব বড় বড় ছবি আছে, তাহার ছুইট মাত্র আমার ভাল, 





বোধিসন্ব পদ্মপাণি 
লাগিল। মান্রষের শরীরকে নান৷ ভবে ঘুরাইয়। দুমূড়াইয়া 
উণ্টাইয়া পাণ্টাইধ! দেখাইতেই ছাত্ররা বেশী ব্যস্ত মনে 
হয়। ছবি ছবি হইল কি না, সে দিকে বাঙালী চিত্রীদের 
নজর অনেক বেশী । 
বোম্বাই মিউজিয়ষটি কিন্তু চিব্রসম্পদে আশ্চর্ধা ধনী। 
পাচ দিন মাত্র শহরে ছিলাম, কিন্তু তাহারই মধ্যে ছুই 


দিন মিউজিরম দেখিতে গিাছি | একতলায় প্রবেশ- 
পথের হলে এখানেও কয়েক 'শ্্ীপীয় মৃ্টি, তবে কতকগুলি 
ভাল সেলাই ও বেনারসী কাপড়ও সেই ঘরেই দেখ! যায়।, 


বাসা চেত্র, ১৩৩৮. [৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ওযা 


ডানদিকের হলে বাদামীর হুরপার্কতী বিষণ ও ব্রঙ্মার চারিটি 
ড় বড় খোদিত চিত্র আছে। এখানে এলিফ্যাপ্টা ও 
'ধারওয়ারের ভাঙ্কফ্যের অনেক উল্লেখযোগ্য নিদর্শন দেখিলাম। 





ধ্যানী বুদ্ধ 


মিউজিয়মের কলা-বিভাগের অধিকাংশই স্যর রতন 
তাতার ব্যক্তিগত সম্পত্তি ছিল। তিনি উইল করিয়া ইহা 
মিউজির়মে দান করিয়। যান । আমাদের দেশের একজন 
মানুষ িনি ব্যবসায়ী বলিয়াই পরিচিত--শিল্পকলার জন্য 
এত টাকা অজন্্র বায় করিয়াছিলেন দেখিয়! বিস্মিত ও 
যুগ্ধ হইতে হয় । কোট টাকার কমে এ সংগ্রহ সম্ভব মনে 
হয় না। শুধু অর্থ বায় নয়, মানুষট আসল জঙনুরী 
ছিলেন তাহ। তাহার সংগ্রহই সাক্ষা দিতেছে । 

ভারতীয় ছবির ঘরগুলি সকলের চেয়ে কোণের দিকে 
এবং সেখানে একটু আলে! কম হইলেও দেখিতে বেশী 
অন্থবিধা হয় না। এখানে ৪০ বৎসরের পুরাতন অনেক 
মোগল-চিত্র, এবং তদপেক্ষ।পআধুনিক পারসীক ও রাজপুত 
চিত্র আছে। ছবিগুলি সময় কিংবা চিত্রাঙ্কন-রীতি 








অন্্যায়ী সাজানো হয় নাই। কিন্তু অধিকাংশ ছবিই এত 
সুন্দর, তাহাদের রেখাম্কণ, তুলির টান প্রভৃতি এত হুস্্ম যে 
শুধু দেখিয়াই যথেষ্ট আনন্দ পাওয়া যায়। ৮* নং ছবিতে 
খড়ম পায়ে জরির কাপড় পরা খোলামাথায় বেণে খোপা 
বাধা একটি তন্বী সুন্দরী গাছ তলায় ঈাড়াইয়া আছে। এত 
সক্ষম ও স্থন্দর কাজে এমন মনোরম একটি মৃত্তি আকা সত্যই 
আশ্চর্য । ছবিটি অনাড়ম্বর বলিয়াই আরও সুন্দর । আরও 
তিন চারখানি ছবি এই ধরণে আকা । আওরংজেবের 
শেষ বয়সের কয়েকটি ছবি দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ৩৯৮ হইতে 
৪০৬ বার মাসের বারটি চিত্র। ছবিগুলি চোখে পড়িবার 
মত। ৪০৬ নং ফাল্ঠনে হোলি খেল! । পুরুষেরা হাতীর পিঠে 
চড়িয়া মিছিল করিয়া রং খেলিতে খেলিতে চলিয়াছে। 
মেয়েরা ছুতলা হইতে দেখিতে দেখিতে রং ছড়াইতেছে। 

৫০৪ নং বাদশা! বেগম সপরিবারে র।জ-পরিবারের 
ঘরোয়া ছবি-খুব ঘন রঙের উপর স্পষ্ট করিয়া 
আকা। ছোট ছেলেমেয়ের সঙ্গে মিশিয়া বাদশাও 
মানুষ বলিয়া নৃতন রূপ ধারণ করিয়াছেন। সচরাচর 
বাদশাদের ফুল কি বাজ-পাখী হাতে একলার 
ছবিই দ্রেখ! যায়। তাই এটি অভিনব লাগিল। কয়েকটি 
ছবির ক্রমিক সংখ্যা লিখিয়৷ রাখিয়াছিলাম তাই ছুই 
একটির উল্লেখ করিলাম। এইগুলিই যে সর্বশেষ্ঠ তা 
বল! উদ্দেশ্ট নয়। তবে শ্রেষ্টগুলির মধ্যে ইহার! পড়ে । 

ংখ্যা ধরিয়। পাচ-ছয় শত ছবির বর্ণনা দেওয়া সম্ভব নয়, 

তাছাড়া ছুই-একবার দেখিয়া চোখে ভাল লাগিয়াছে বল৷ 
যায়, তার চেয়ে বেশী বলিতে গেলে বিপদ্‌ ঘটিতে পারে । 
স্থতরাং ছবির বর্ণনা দিতে চেষ্টা করিব না। 

মারাঠ। রাজাদের পোষাক-পরিচ্ছদ বর্শ ইত্যাদির 
একটি গ্যালারি আছে । দেখিয়া গৌরব ও আনন্দ হইল, 
যে, নানা ফড়নবীসের পত়্ী ঢাকাই শাড়ী পরিতেন। 
ফড়নবীস নিজে যে শুভ্র মস্লিনের পোষাকটি পরিতেন 
তাহাও রহিয়াছে; পোষাকের নীচের দিকের ঘের বত্রিশ 
হাতের বেশী, কিন্ত তাহার ওজন আধসের মাত্র। ঢাকাই 
মস্লিন আরও আছে । 

২নং গ্যালারীতে পারস্য দেশীয় কার্পেট, পর্দা ছাড়া 
কচ্ছ, সিদ্কু ও লাহোরের নানারকম পর্দা প্রভৃতির স্থন্দর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 


হাতের কাজ আছে। কাশ্শীরী শালের ঘটাই বেশী। 
তাহাদের রং, নকৃস। সেলাই, রং মিলানো সবই দেখিবার 
মত। শালগুলি বহুমূল্য | 

একটি ঘরে অসংখ্য ব্রহ্ম, বিষণ, শিব প্রভৃতির এবং 
দীপলক্ষ্মীর ধাতুমৃত্তি আছে। শক্তিমুণ্তি ও লক্ষমীমৃত্তিরও 
অভাব নাই। মৃত্তিগুলি আকারে ৫, ৬, ৭ ৮, ৯ ইঞ্চির 
বেশী কমই আছে। গরুড়, গণপতি, নটরাজ ও হম্থমানের 
বহুমূদ্তি আছে । রতন তাতার সংগ্রহে ইউরোপীয় চিত্র- 
করদের মূল্যবান ছবিও কতকগুলি আছে । এদেশে এ-গুলি 
দেখিতে পাওয়া শক্ত । টিশ্যান, গেন্জ ব্রো, ডোবীন্য়ী, 
কম্সটেবল ইত্যাদির ছবি দেখিলাম । এখানে শিবাজীর 
“বাধনখ” আছে,কিন্ত আমার চোখে পড়ে নাই। পেশওয়াদের 
আতরদান, নম্যদানগুলি নিপুণ শিল্পের নিদর্শন । 

চীন ও জাপানের শিল্পকল! স্থবিখ্যাত। স্যর রতন 
তাতার বোধ হয় চীন ও জাপানী শিল্পের উপর খুব ঝোঁক 
ছিল। কতরকম স্কটিক, চীন! মাটি, য্যান্বার, কাচ ও রডীন 
মূল্যবান পাথরের বিচিত্র নন্যরানে ছুইটি আলমারি 
বোঝাই । সেগুলি খুদিয়। খুর্দদিয়। তাহার উপর শিল্পী কত 
মু্ত ও ছবি গড়িয়া তুলিয়াছে। এত ছোট পাত্রে এমন 
নিপুণ'নুন্দর কাজ কি করিয়। সম্ভব হইল ভাবিয়! বিস্মিত 
হইতে হয়। পোর্সিলেনের উপর উজ্জ্বল রঙের ত্াকা 
ছবিও আছে। বহুবর্ণের মণিমাণিক্য (ইন্দ্রনীল, গোমেদ ) 
খুপিয়। তৈয়ারী ছোট পাত্রগুলি দেখিলে চক্ষু ফিরানো 
যায় ন|। সবুজ স্কটক খোদিত দ্রব্যের এত ঘটা আর 
কোথাও দেখ। যায় ন।। শুন। যায় রতন তাতার এই 
সবৃজ স্ফষটিকের (080০) ঝোঁক খুব বেশী ছিল। তিনি 
বহুমূল্য জেড সংগ্রহ করিতে ভালবাসিতেন । 

চীনা পোগ্সিলেনের বহু মূল্যবান বাসন ও জাপানী 
হাতীর দাতের আশ্চর্য্য হুন্দর মৃত্তি এবং গালার কাজ 
অসংখ্য আছে। ফরাসী ও ভেনিশিয়ান কাচের জিনিষ 
এদেশে এত স্থন্দর কোথাও দেখি নাই। জাপানী হাতীর 
দাতের শিশু বৃদ্ধ ও নারীমৃত্তিগুলি যেন এখনও চোখের 





সম্মুখে ভাপিতেছে। তাহাদের দাড়াইবার বসিবার ভঙ্গী, 


কাপড়ের ভাজ, মাথার. চুল, মুখের হাসি সব এত জীবস্ত 
যে তিন চার মাসেও মন হইতে মুছে না। 


ডুকরি, হায়দরাঁবাঁদ, বোম্বাই 


৮০৩" 





মিউজিয়মের একতলায় বাংলার পাল রাজাদের সময়ের: 
কতকগুলি তাগ্লিপি দেখিলাম। 

একতলায় দেড় হাজার বৎসরের পুরাতন সিন্ধুদেশের 
মিরপুর খাসের পোড়া মাটির বুদ্ধ মৃত্তি ও বোধিসত্ব মৃক্তি- 
রহিয়াছে । বুদ্ধের চুল মুখ প্রস্থৃতি জাভা, সারনাথ। তব্যত 
ইত্যাদি বুদ্ধমৃত্তি হইতে অনেকটা বিভিন্ন। বোধিসক্ক 
পন্মপাণির বাবরী চুল প্রষ্টব্য । মাটির জিনিষ এতকাল টি'কিয়া 
আছে। সিন্ধুদেশের মাটি ষে কতশক্ত তাহা আমর! 
মোহেঞ্জোদাড়োতে দেখিয়াছি । 

লোহার উপর রূপার কাজ করিয়া পুরাকালে: 
দাক্ষিণাত্যের হায়দারাবাদে হু'কা, পানদান, থালা, গাড়ু, 
গামলা প্রভৃতি অলঙ্কত হইত। ইহাকে বিদ্রী কাজ বলে। 
ইহার বহু নপ্ননরঞ্জক নিদর্শন মিউজিয়ামে রহিয়াছে । 
এই শিল্প আজকাল নষ্ট হইতে বসিরাছে। রূপা, তাম। ও 
পিতল মিশাইমা যে-সব ঘড়া ঘটি থালা পুজার বাসন: 
দাক্ষিণাতো বাবহার হয় সেগুলিতে তিনটি ধাতৃকে গায়ে 
গায়ে নান! নক্মায় জোড়। দিয়া তিনট ধাতুর রঙকেই 
ফুটাইয়। তোলা হয়। এই বাপনগুলির উজ্জল অথচ স্িগ্ধ 
রূপ পূজার বাসনেরই উপযুক্ত; ইহাতে ভারতীয় কারিগর- 
দের হাত ও চোখের আশ্চধা ক্ষমতা প্রকাশ পায় । 
মিউজিয়মে এবং বোম্বাই স্কুল অব আর্টে এই রকম স্থন্দর 
বাসন অনেক দেখিলাম। তামা পিতল মিশনো ঘড় 
ও ঘটগুপির গড়নও ভারী সুন্দর | * ৮ * 

দেশীয় কারুশিন্পের ভাগ্ার হিসাবে বোম্বাই 
মিউজিয়মন্ট উল্লেখযোগা, কালকাতার মিউজিয়মে এত 
এই জাতীয় জিনিষ নাই। স্তর রতন তাতার সংগ্রহের 
গুণে বিদেশী কারু এবং চারুশিল্ট৪ এখানে কলিকাতা 
অপেক্ষা বেশী। ভারতীয় চিত্র কলিকাতার আর্ট 
গ্যালারীতেও অনেক আছে। রতন তাতা, স্যর 
আকবর হইদরী ও দোরাঁব তাত। প্রভৃতির দানে বোম্বাই 
মিউজিয়মের আট” গ্যালারী খুবই সমৃদ্ধ । 

এলিফ্যাণ্টা দেখিবার খুবই ইচ্ছা ছিল, কিন্তু যেদিন 
যাইবার কথ! তাহার আগের ৮দিনই হঠাৎ পুনা চলিয়া 
যাইতে হইল; যাহার কথা মনে করিয়া সারাপথ' 
আসিয়াছিলাম তাহাই অদেখা থাকিয়া গেল। 


ভিখারী 


শ্লীক্ষীরোদচন্দ্র দেব 


অন্ধকার ঘনাইয়া আঙদিতেছিল। রান্তার নালার 
কিনারায় দারুর শীতের রাত্বি কাটাইবার জন্য ভিখারী 
আশ্রয় খুঁজিতে লাগিল। লাঠির ডগায় বাধিয়৷ ছোট্ট 
একটি পুট্লী কাধে বহিয়া আনিয়াছে। এইবার পুট্লীটি 
মাতে রাখিল এবং বালিশের বদলে ওরই উপর মাথা 
রাখিয়া পথশ্রম ও ক্ষুধায় অবসন্ন দেহ ঘাসের উপর বিছাইয়া 
দিল। অন্ধকার আকাশের গায়ে অসংখ্য তারকা 
'ঝিকিমিকি করিতেছিল +_উদ্াাসনেতে তারই দিকে 
চাহিয়া রহিল । 

রাস্তার ছুইপাশে জনমানবশুন্ত নিবিড় বন। পাণী- 
গুলো পান্ত তখন গাছের ডালে ঘুমাইয়৷ পড়ির়াছে। 
দূরে একখানি গ্রামের আবছায়া নিরবচ্ছিন্ন অন্ধকারকে 
যেন তালি দিয়। বরাখিয়াছে। এই গভীর নিস্তক্ধতার 
ভিতর একাকী শুইয়া থাকিতে বুড়ার গলার ভিতর তাল 
পাকাইয়। উঠিতেছিল। 

বাপ-মার সঙ্গে জীবনে তার পরিচয় হয় নাই । দয়া 
করিয়া কেউ-ব। হয়ত রান্ত। হইতে কুড়াইয়া আনিয়। 
বাড়িতে ঠীই দিয়াছিল। কিন্থ অন্ন-সংস্থানের জন্য 
অফুরন্ত পথই শৈশব হইতেই তার একমাজ্ম অবলম্বন । 
সংসার তার পতি বড়ই নিশ্মম। ছুঃখের ভিতর দিয়াই 
জীবনের সাঙ্গ য। পরিচয় । কলঘরের ছায়ায় কত শীতের 
রাত্রিই না কাটাইতে হইয়াছে । ভিক্ষার লাক্ুনা ।_ মৃত্যুর 
আকাক্ষা ।-কতদিন ঘুমাইতে গিয়। ভাবিয়াছে, এই 
ঘুম যেন আর ন| ভাঙে। যারই সংস্পর্শে আসে, সে-ই 
স্বণ। করে, সন্দেহের চোখে দেখে । প্রতোকট লোকই 
যেন ভয়ে ভয়ে তাকে এড়াইয়৷ চলে; ছেলেমেয়েগুলে। 
তাকে দেখিলেই দৌড়িয়৷ পলায়; তার ধৃলিমাখা 


ছেঁড়া কাপড়চোপড় (্েখিলে কুকুরগুলো তাড়া করিয়া. 


আসে। 
তবু কিন্তু জগতের কারও প্রতি তার কোন বিদ্বেষ 


ছিল না। আবাতের পর আঘাত পাইয়৷ লোকটা 
একেবারে মুষ্‌ড়াইয়া গিয়াছিল ;_-তাই প্রকৃতি ছিল 
নিতান্ত শান্ত! 

ঘুমে চোখ জড়াইয়া আসিতেছিল। এমন সময় 
দুরে ঘোড়ার গলার ঘণ্টার আওয়াজ শোন! গেল। 
ভিথারী মাথ। তুলিয়া! দেখিল, একটা উজ্জ্বল আলে। তার 
দিকে আমিতেছে। উদ্বাসনেত্রে আলোটার পানে চাহিয়া 
রহিল। একট। ঘোড়া মন্তবড় একখান! বোঝাই গাড়ী 
টানিয় আনিতেছে। বোঝ এতই উচু এবং চগুড়! যে 
মনে হইতেছিল, সমন্তট। রাস্তাই বুঝি জুড়িয়৷ গিয়াছে। 
গুন-গুন স্থরে গান গাহিয়। লোকও একটি সঙ্গে 
আসিতেছিল। 

বোড়াটাকে চাবুক মারিয়া লোকট। টেচাইতেছিল”৮_ 
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গল! লগ্থ। করিয়া! বৌড়াট! প্রাণপণ শক্তিতে গাড়ী 
টানিতেছিল। টানিতে টানিতে ছুই-তিনবার থামিল। 
মাটিতে হাটু গাড়িয়া টানিল, আবার উঠ্ঠিল, শেষে 
এমনই জোরে একটা টান দিল যে তার আগের চামড়া 
কুঁকড়াইয়৷ পেছনে জমিয়। গেল। কিন্তু টাল সামলাইতে 
না পারিয়া ঘোঁড়াট। কাত হইয়া গেল এবং গাড়ীখানাও 
আর নড়িল না। 

চালক তখন গাড়ীর চাকায় কাধ রাখিয়। হাত দিয়া 
গজাল ঠেলিতে ঠেলিতে আরও জোরে হ্বাকিল, 

“চল্‌ 1" "চল্‌ ।'".আগু ।'"".আগ্ 1,-.5 

ঘোড়ার প্রাণাস্ত চেষ্টাতেও গাড়ী নড়িল না। 

“হট. 1*""হট..আগু হট 1” 

চার পা ফাক করিয়া নাসা-গহ্বর কাপাইতে কাপাইতে 
ঘোড়াটা ঠায় একই জায়গায় দাঁড়াইয়া রহিল। আগ- 
পায়ের খুর ছুইটি দিয়া অতিকষ্টে মাটি' আকড়াইয়া 


উষঠ সংখ্যা] . 

রাখিয়াছিন-_বাতে অত বড়, বোঝার টানে পিছু হটিয়া 
নাযায়। 
| হঠাৎ খাতের ধারে ভিথ'রীর দিকে চোখ পড়িতেই 

“একটুখানি সাহাধ্য কর ভাই | জানোয়ারটা নড়তেই 

চাইছে না। উঠে একটু ঠেল। 

ভিথারী উঠিয়। দাড়াইল। ক্ষীণশক্তিতে যতদুর সাধ্য 
'ঠেলিতে ঠেলিতে সেও চালকের "সঙ্গে ঠাকিতে 
লাগিল, | | 
“হট .**হট "আগ হট ***৮ 

সব বৃথ! ! 

নিজে হয়রান হইয়। ও ঘোড়াটার কষ্ট দেখিয়া ভিখারী 
বলিল, 

“বেচারা স্বাসটা টাক! বোঝাটা ওর পক্ষে বড্ড 
ভারী হ"য়েছে।” 

“ মোটেই না! এর মত বদমায়েস আর দু'টো নেই! 
আজ যদি নাই দাও,__কাল আর পাহাড়ী রাস্তা উঠতেই 
ভাইবে না। হেই! হেই! তুমি ভাই এক টুক্‌রো 
পাথর এনে চাকাটার তলায় ঠেস দাও। তারপর ছু-জনে 
'মিন্ধে ওকে চালাবই***” 

ভিখারী একখান। পাথর আনিল। 

চালক ৰলিল-_“ঠিক হয়েছে । আমি চাকায় থাকছি। 
এ যে এখানে চাবুকটা রয়েছে । এঁটে তুলে নিয়ে মাথ। 
থেকে পা অবধি চাদ আচ্ছাসে লাগাবে" ."ত৷ 
হলেই সায়েস্ত। হবে"" 

চাবুকের বাড়ির চোটে ঘোড়াট৷ আর একবার ভীষণ 
চেষ্টা করিল। খুরের ঘায়ে পাথর হইতে আগুনের ফুল্কী 
ছুটিয়া বেজায় শব্ধ হইতে লাগিল। 

“বহুৎ আচ্ছা ! বন্থৎ আচ্ছ। !” 

কিন্তু ঘোড়াটা আড়-বাকা হইয়া হেচকা টান 
দেওয়ায় চালক যেমন চাকার নীচের পাথর সরাইয়া ,দিতে 
যাইবে অমনি পা ফক্ষিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীর 


বোঝ! ঘোড়াটাকে পেছনে টানিয়। আনিল | চীৎকার « .. 


করিয়া লোকট! চিৎ হইয়! মাটিতে পড়িয়া গেল। চোখ 
সুইটি তখন উট আকার ধারণ করিয়াছে, কম্ুই মাটিতে 


৯৩----৭ 


্খ 


"৮৬৫ 


বিয়া গিয়াছে, লোকটার মুখ-খেঁচুনীও আরস্ত হইয়াছে । 
বোবাস্বদ্ধ গাড়ী যাতে বুকে না চাপে তার জন্তে চাকাটা 
শরীর হইতে সামান্ দূরে প্রাপপণে ঠেকাইগনা রাখিয়াছে। 
আর্তম্বরে চীৎকার করিয়া চালক বলিল,_. 
“সামনে হটাও! সামনে হটাও! একদম পিষে 
বাত | 
চোখে না দেখিলেও ভিখারী অন্রুমানে বুঝিল, 
কি কাণ্ড ঘটয়া গেল। চাবুক দিয়া, ঘোড়াটীকে 
অনবরত পিটিতে স্থুক করিল। চাবুকের বাড়ি সহ 
করিতে না পারিয়া ঘোড়াটা হাটু গাড়িয়া একপাশে 
স্রেলিয়া পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে গাড়ীথানাও সামনে ঝুঁকিল এবং 
বোমা দুইটি মাটিতে পড়িয়া! গেল। একই সঙ্গে লনটিও- 
পড়িয়া নিবিয়। যাওয়ায় রাত্রির অন্ধকারে চালকের চাপ! 
কাতরাণি ও ঘোড়ার ঘন ঘন নিঃশ্বাসের শব ছাড়া আর 
কিছুই শোনা গেল না 
“ওঠ 17. ওঠ 178 * 
থে! ৫ কিছুতেই মাটি হইতে উঠাইতে না পারিযা 
চালককে মুক্ত করিতে ভিখারী তাড়াতাড়ি ছটিয়া গেল। 
কিন্ত চালক ততক্ষণে চাকায় আটকাইয়৷ গিয়াছে । 
অমান্গষিক শক্তিতে সে নিজ শরীরের ' দুই এক ইঞ্চি 
তফাতে চাকাট। ঠেকাইয়! রাখিয়াছে । একবার ফক্ষিলে_ 
মুহুর্তের জন্ত সামান্য শক্তির অভাব হইলে_ প্রকাণ্ড বোঝাই 
গাড়ীর চাপে লে একেবারে পিখিয়া "ড়া হইয়া যায়। 
নিজেও সে কথা এতই স্পষ্ট বুঝিতেছিল যে, ভিথারীকে 
ছুটিয়া আসিতে দেখিয়া! সে চীৎকার কদ্িহ! বলির” ..* 
“ভুয়ো না। ছুয়ো নাদৌড়ে এ গীয়ে যাও" 
শীগগীর-""বাড়িতে বাবা আছেন'-'লুসাদের বাড়ি-"'ভান 
হাতি প্রথম বাড়ি." ,মিনিট-দ্শেক চাকাটা ঠেকিয়ে 
রাখতে পারব---জল্দি--জল্দি'*” 
ভিখারী উর্ধশ্বাসে ছুটিল। সোজ। গিয়া সামনের 
গ্রামে ঢুকিল। সব দরজা বদ্ধ ।--না দেখা যায় একটু- 
থানি আলোর রেখা না মিলে কোন জনপ্রীণীর সাক্ষাৎ ! 
-ভিথারীর কিন্ত হস্‌ ছিলন্ু। পাহাড়ের তলায় পড়িয়া 
লৌকট। যে কি কষ্টে পড়-পড় গাড়ীপ্লানা নিজ শরীর হইতে 
সামান্য তফাতে ঠেকাইম্বা রাখিয়াছে, সেই চিস্তাতেই 
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সে অস্থির, অবশেষে সে থমৃকিয়। ঈ্লাড়াইল। সম্মুখে রাস্তা 
সমতল হইয়া! চলিয়াছে। ডান হাতি একখানা বাড়ি। 
জানলার ফাক দিয়! যেন আলোর রেখা বাহির হইতেছে। 
-_নিশ্য় এই-ই সেই বাড়ি। ভিখারী গিয়া জানলায় 
ঘুষি দিল। 

ভিতর হইতে কে একজন জিজ্ঞাসা করিল, 

«“কে_ জুঙ্গ ফিরে এলি না কি?” 

এতটা রাস্ত। উর্ধশ্বাসে ছুটিয়। আসায় তার দম বন্ধ 
হইয়া যাইতেছিল। সে কোনো উত্তর দিতে পারিল না। 


শুধু বার-বার জানলার ঘা দিতে লাগিল। খাট ছাড়িয়া 


কে যেন উঠিল। জানালা খুলিয়া গেল। মাথ! বাঞ্ছির 
করিয়া ঘুম-জড়ানে। চোখে লোকটি জিজ্ঞাসা করিল, 

“জুল, ফির্লি না কি?” 

শ্বীস ফিরাইয়। নিয়া ভিখারী ৰলিল, 

"না, আমি এসেছি--” 

লোকটি তাকে কথা শেষ করিতে দিল ন!। 

"শুনে শরীর জল হয়ে গেল। এই ছুপুর রাত্বিরে 
পাড়ার লোক জাগিয়ে মরতে এসেছিস কেন ? যা, যা, 
দুর হ, দুর হ১*'.? 

ঘট করিয়! জানাল! তার মুখের উপর বন্ধ করিয়া দিয়া 
লোকট। বিড়, বিড়, করিতে লাগিল, 

“ঘত সব নিষ্্া, হাড়হাবাতে, ভবধুরে**** 

লোকটির নিঠুর বর্ধরতায় স্তব্ধ হইয়। ভিখারী যেখানে 

ছিল নেইখানেই্‌ দাড়াইয। রহিল। 

"এরা কি ভাবছে? ভিক্ষা চাইতে এসেছি? 
এদের কি অনিষ্ট করেছি? বোধ হয় কাচা ঘুম 
ভেঙেছে তাই এত রাগ! আহা-হা, বেচারা যদি 
জান্ত তার কি সর্বনাশ হচ্ছে !” 

ভয়ে ভয়ে আবার সে জানালায় ঘ1 দ্িল। 

ভিতর হইতে এ লোকটাই আবার চীৎকার করিয়া 


“এখনও যাস নি? ড়িয়ে আছিস্‌? আচ্ছা, তবে « 


দাড়া। আবার -বিহানা ছেড়ে উঠতে হ'লে. মজাটা 
টের পারি”: 1 


ততক্ষণে ভিখারীর নাহস ফিরিয়া আসিয়াছিল। 
দম ফিরাইয়া নিয়া সে জোরে বলিল, 

“যা, যা,.'আর কোথাও যা... !* 

“জানাল! খোল-'** 

এবার জানালা খুলিল; কিন্ত এত হঠাৎ এবং বেগে 
যে মাথা বাচাইতে ভিথারীকে লাফ দিয়া পিছু হটিতে 
হইল। খোলা জানালায় দ্ীড়াইয়া লোকটি-রাগে থর থর 
কাপিতেছে-_হাতে একটি বন্ুক। 

“এ_ই- বদ্মায়েস,। কথা কানে ঢোকেনি বুঝি ? 
এক্ষুণি বাড়ি না ছাড়লে এক: কাচ্চা সীসে পেটে পুরে 
ফিরতে হবে জানিস?” 

ভিতর হইতে মেয়েলী গলায় কর্কশ আওয়াজ হইল, 

“গুলি কর, পাড়ার লোকের হাড় জুড়োবে। কাজ 
নেই, কর্ম নেই, যত সব ভবঘুরে এর বাড়ি, তার 
বাড়ি রাত ভোর চুরি ক'রে বেড়ায়!-""চুরিত তবু 
ভাল." ।” ূ 

তারই দিকে বন্ৃক উচাইয়! ধরায় ভিখারী অন্ধকারে 
পিছাইয়া গিয্ কাপিতে লাগিল। তার ক্ষণিকের সঙ্গী 
যে ঠিক তখনই রাস্তায় পড়িয়া প্রতিমৃহ্র্ত ম্বত্যুর অপেক্ষা 
করিতেছে, সে কথা সে ভুলিয়া গেল। জীবনে এই-ই 
প্রথম একট। বিজ্াতীয় ক্রোধ তাকে আচ্ছন্ন করিয়। 
ফেলিল। এর পূর্ধেে আর কেউ তাকে এমনভাকে 
প্রত্যাখ্যান করে নাই। 


নাহয় সে ক্ষুধায়ই কাতর। একটু আশ্রয়ের জন্তই 
না-হয় এত রাত্রে জানালায় ঘা দিয়াছিল। এই ত 
অপরাধ !__গোয়াল-ঘরের পেছনে সামান্ত কিছু 
বিচালীও কি সে দাবি করিতে পারে না? বাড়ির 
কুকুরটার সঙ্গে একটুক্রা ক্ষটি? তার ছেঁড়া কাপড়ে 
মানুয়ের লজ্জা ঢাকে না। তাই ধনীর! তার দিকে বন্দুক 
উচায়? রাগে তার আপাদমস্তক জলিয়। উঠিল ! 

একবার ভাবিল, লাঠির ঘায়ে জানালা ভাঙিমা 
দেয় |- কিন্তু পরক্ষণেই মনে হইল, 

"আবার যদি শব হয় তবে লোবটা নিশ্চয়ই গুলি 


৬্ঠপখযা খ্যা] 


বর্‌বে।, যদি ডাকাডাকি করি, পাড়ার লোক জেগে উঠে 
কিছু শোনবার আগেই ঠেডিযে হাড় গু'ড়ো করবে ।* 
_. মুহুর্তমাত্র ইতস্ততঃ করিয়া! প্রায় লাফাইতে লাফাইতে 
সে ফিরিয়া ছুটিল। মনের মধ্যে ক্ষীণ আশা জাগিয়া 
উঠিল, এদের সাহাষ্য ছাড়া একাই ঘদ্দি তার পথের 
সাথীকে বাঁচাইতে পারে ! পাগলের মত সে দৌড়িল! 
কে জানে, এতক্ষণে কি হইয়াছে ! 

একট৷ প্রবল উত্বেঙ্জনায় তার দেহে যুবকের শক্তি 
ফিরিয়া আসিয়াছিল। ঘেখানে লোকটাকে ফেলিয়া 
গিয়াছিল তাড়াতাড়ি সেখানে পৌছিয়! ভিখারী ডাকিল-_ 

বন্ধু!” 

কোন সাড়া ন্লাই। আবার ডাকিল-- 

“বু 

অন্ধকার এত গভীর যে ঘোড়ার ন্যায় বৃহৎ জন্তুটাকে 
পর্যযস্ত দেখা গেল না। শুধু তার আওয়াজের মত একটা 
আওয়াজ শোনা গেল) ভিখারী অগ্রসর হইয়৷ দেখে, 
কয়েক পা আগে জন্তটা কাত হৃইয়৷ পড়িয়া আছে এবং 
গাড়ীখানা সন্মুখের দিকে ঝুঁক্িয়! পড়িয়াছে। 

“বনধু!..বন্ধু!” 

লে মুইয়। খুঁজিতে লাগিল। এক টুক্রা মেঘের 
আড়াল হইতে চাদ বাহির হইয়া আসিল। সেই 
আলোকে ভিখারী দেখিল-_তার সঙ্গীর হাত ছুইখানা 
ছুইদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে, চোখ ছুইটি বুজিয়া গিয়া 
যুখ দিয়া রক্ত ঝরিতেছে, গাড়ীর প্রকাণ্ড চাকাখানি 
কাদায় যেমন বসিয়! যায় তেমনি তার বুকে বসিয়া 
গিয়াছে। 

হতভাগার কোনই উপকারে আমিতে পারিল না বলিয়া 
'ভিখারীর সমস্ত রাগ গিম্বা পড়িল ওর বাপ-মার উপর । 
প্রতিশোধের তীত্র আকাঙ্ষা তাকে উন্মত্ত করিয়া তুললিল। 
এ বাড়ির দিকে আবার তীব্রবেগে ছুটিল। এখন আর 
'ুলির ভয় নাই। পৈশাচিক উল্লামে অধীর হইয়া 
এইবার সে জানালায় ঘা দিল। 


৮০৭ 


"জুল, ফির্লি নাকি?” 

ভিখারী কোন উত্তর দিল না। 'জানালা দিয়া মুখ 
বাহির করিয়া লোকটি ধখন আবার এ প্রশ্নই জিজাসা 
করিল তখন সে বলিল, 

"না! তোমার ছেলে রাস্তায় পড়ে মরছে, সেই 
খবরটা দিতে যে-ভবঘুরে একটুখানি আগে এসেছিল, 
মে-ই আবার ফিরে এসেছে !” | 

বাপ-মা ছুইজ্বনেই একসঙ্গে আতঙ্কে চীৎকার করিয়া 
নক ৃী 

“বলে কি? ওগোঃ বলে কি? ভেতরে এস, 
ভেতরে এস...লীগ গীর বাবা)... তীর...” 

কিন্তু ভিখারী ততক্ষণে তার ছেঁড়া কাপড়ে মাথা 
ঢাকিয়! চলিয়। যাইতে যাইতে বলিল,_- 

“আমার আরও ঢের কাজ আছে। এখন আর 
তাড়াহুড়ো ক'রে লাভ কি। বড্ড দেরি করে ফেললে । 
আগের বার যখন এসেছিলুম তখন এই গরজটা দেখালে 
কাজ হ'ত-*'এখন যে বুকের উপর বোঝাই গাড়ীখানা 
নিয়ে সে নিশ্চিন্তে শুয়ে আছে-..” 

“দৌড়ে যাও...ওগো, দৌড়ে যাও...” মায়ের ব্যগ্রকষ্ 
শোন। গেল! 

তাড়াতড়ি গায়ে একখান! কাপড় ফেলিয়া! ' বাপ 
চীৎকার করিয়। ডাকিল, 

“গেলে 8 বাবা, 
ঈশ্বরের দোহাই:*"বল.”' 

ভিখারী কিন্তু তার একমাত্র সহায় টাকার 
ফেলিয়া ততক্ষণে অন্ধকারে মিশাইয়া গিয়াছে। 

শুধু, এদের ডাকহাকে ঘুম ভাঙিয়া গোবর-গাদা 
হইতে একটি মোরগ কৌকর-কো রবে ডাকিয়া উঠিল, 
আর পথের একটা কুকুর আকাশে চাদের দিকে মাথা 
তুলিয়া ঘেউ ঘেউ করিতে লাগিল !* 


শুন্ছ ? ফের,-ঞফখশ 





* ফরানী লেখক মরিস্‌ লেতেলের গল্প হইতে। 


পত্রধারা 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


দাঞ্জিলিং 
রাগ করতে মাৰ কেন? তুমি আমার নামে যে 
কয় দফা নালিশ তুলেছ প্রায় সবগুলোই যে সত্যি। 
অস্বীকার করতে পারব না ষে অনেক কথাই বলেছি যা 
দেশের. লোকের কানে মধুর ঠেকেনি। রামচন্দ্র প্রজারঞচন 
করতে গিয়ে সীতাকে বনবাস দিয়েছিলেন, প্রজারা ডন 
জয় করেছিল, সোনার সীতা দিয়ে তিনি ক্ষতিপূরণ করতে 
চেয়েছিলেন । দশের মনোরপন করতে গিয়ে যদি সত্যকে 
নির্বাসন দিতে পারতুম তাহলে সান্বনার প্রয়োজনে 
সোনার অভাব ঘটত না। আমার চেয়ে ঢের বড় বড় 
লোকেরাও যে-কালে ও যে-সমাজে এসেছেন সেখানে 
তারা তিরস্কৃত হয়েছেন--নইলে বিধাত। তাঁদের পাঠাবেন 
কেন? দশের ভিড়ে একাদশ হ্বাদশ সর্বদাই আসে, 


কোম্পানীর কাগজ জমিয়ে চলে যায়। মাঝে মাঝে আসে . 


বিষম মুস্কিলট।, হিসাবী লোকের চট্ক! ভাঙিয়ে দেবার 
জন্তে। প্রতিধ্বনির সম্প্রদায়, প্রথার প্রাচীর তুলে অচল 
দুর্গ বানিয়েছে, তাদের কে কে প্ু'থির প্রতিধ্বনি এক 
“ দিগন্ত থেকে আর এক দিগন্তে হাজার হাজার বৎসর ধরে 
একটান। চলেইচে-_মহাকাঁলের শুঙগধ্বনি মাঝে মাঝে জাগে 
দেই. কা .-মাওয়াজের শূন্যতা ভরিয়ে দেবে ব'লে। 
পানাপুকুর স্তব্ধ হয়ে থাকে আপন পাড়ির বাধনে-_হঠাৎ 
এক এক বছর বর্ষার প্লাবন আসে তার কুল ছাপিয়ে 
দিতে_-.সেটা! দেখায় যেন বিরুদ্ধতার মত, কিন্ত তাতেই 
রক্ষে। আমি গোড়া থেকেই একথরের দলে ভিড়েছি, 
ঘরের কোণ-বিহারীদের মাঝখানে যারা বেগানা_আমি 
সেই হাঁ-ঘরেদের খাতায় নাম লিখিয়ে রাজপথে বেরিয়ে 
পড়লুম__ঘোরো যারা তারা মারতে আসবে, মারতে এসেই 
বেরোতে শিখবে । . 

তুমি লিখেছ আমি পুরাতন ভারতের প্রতিকূল। 
রঘুনন্দনের স্কারতটাই বুঝি পুরাতন ভারত ? দেবীদাসের 


কৌলীন্যই বুঝি সনাতন কৌলীন্য? মহাভারত পড়েছ 
ত?-- পৌরাণিক যুগের আচার আচমনে উপবাসে বুকের 
হাড় বের-করা, পুরাতন ভারতের সঙ্গে কোন্খানে তার 
মিল? যে-পুরাতন ভারত চিরস্তন ভারত আমি 
তাকেই প্রণাম ক'রে মেনে নিয়েছি, তার বাইরে 
যাইনি। আমার জীবনের মহামন্ত্র পেয়েছি উপনিষদ 
থেকে, যে-উপনিষদকে একদা বাংলা দেশের নৈয়ায়িক 
পণ্ডিতের বলেছিলেন রামযোহন রায়ের জাল-করা, যে- 
উপনিষদ মানুষের আত্মার মধ্যেই পরমাত্মার সন্ধান 
পেয়েছিলেন, যে-উপনিষদের অন্থুপ্রেরণায় বুদ্ধদেব ব'লে 
গিয়েছেন জীবের প্রতি অপরিমেয় গ্রীতিই ব্রহ্ষবিহার ॥ 
সেই পরম চরিতার্থতা দেউলে দরোগায় নয়, পাণ্ড। 
পুরোহিতের পদসেবায় নয়। যেযুরোপ জ্ঞানকে 
সংস্কারমুক্ত ক'রে কর্ধনকে বিশ্বসেবার অন্থকুল করেছে সেই 
মুরোপ উপনিষদের মন্ত্রশিষ্য, তা সে জানুক বা না-জাম্ুক । 
যে-যুরোপ শেক্তিপূজার বীভৎস আয়োজনে বিজ্ঞানের 
খর্পরে নররক্তের অর্ধ্য রচন! করেছে সেই স্কুরোপ জানে না 
বাহিরের যন্্রমনের দৈন্য তাড়াতে পারে না, যন্ত্রযোগে 
শাস্তি গড়বার চেষ্টা বিড়ম্বনা! । আমরাও যেমন অস্তরের 
পাপকে বাহিরের অনুষ্ঠানে বিশুদ্ধ করতে চেয়েছি, 
তারাও তেমনি অন্তরের অকৃতার্থতাকে বাহিরের 
আয়োজনে পূর্ণ করবার দুরাশা রাখে, এইখানেই যাকে 
আজকাল আমর! পুরাতন ভারত বলি তার সঙ্গে এদের 
মেলে । মেলে না সেই উপনিষদের সঙ্গে খিনি বলেচেন-_ 

এষ দেবো! বিশ্বকন্মা মহাতা। 

সদ জনানাৎ হৃদয়ে সন্নিবি্টঃ. 

হৃদা মনীষা মনসাভিক্ক পো 

য এতত্বিদুর্‌ অস্বতান্তে ভবস্তি | 
যে-দেবত! সকল জনানাং হৃদয়ে, ধার ধর্দ আচার-বিচারের 
নিরর্থক ক্রিয়াকণ্্দ নয়, সকল বিশ্বের বদ, সক আত্মার 


শে াীিাটীপীিনপালা শিপাশগ 


উঠ সংখ্যা] 


মধ্যে যে-মহাত্থাকে উপল্জি করতে হয় তিনিই উপনিষদের 
দেবতা । তাঁকেই দেউলের মধ্যে সরিয়ে রেখেছে যাকে 
বলি পুরাতন ভারত--আর সোনার শিকলে বাধতে 
চেয়েচে স্বর্ণলঙ্কাপুরীর ফুরোপ। এই উভয়ে পরম্পরের 
সতীন বলেই এদের প্রতি পরম্পরের এত বিরাগ। 
মানুষের আত্মায় যিনি মহাত্মা, মানুষের কর্দে ধিনি 
বিশ্বকর্মা, আমি জেনে নাঁজেনে সেই দেবতাকেই 
মেনেচি,-তিনি যেখানে উপবাসী পীড়িত সেখান থেকে 
আমার ঠাকুরের ভোগ অন্য কোথাও নিয়ে থেতে পারি নে। 
থুষ্ট বলেচেন, বিবস্ত্রকে যে কাপড় গরায় সেই আমাকে 
কাপড় পরায়, নিরন্নকে ষে অন্ন দেয় সে আমাকেই অঙ্গ 
দেয়-এই কথাটাই ব্রঙ্ভান্য। এই কথাটাকেই 
“দরিদ্র নারায়ণ” নামে আমর! হালে বানিয়েছি । যথার্থ 
পুরাতন ভারত, যে ভারত চিরনূতন-__-যে ভারতের বাণী, 
আত্মবৎ সর্বভৃতেষু ষঃ পশ্যতি স পশ্যতি--তাঁকেই আমি 
চিরদিন ভক্তি করেছি । আমার সব লেখ! যদি ভাল ক'রে 
পড়তে তাহলে বুঝতে- আমার চিত্ত মহাভারতের অধিবাসী 
--এই মহা-ভারতের ভৌগোলিক সীমানা কোথাও নেই । 

যদি সময় পাই তোমার অন্ত নালিশের কথ! অন্য 
কোনে! চিঠিতে বলতে চেষ্টা করব । ইতি ৩আধাঢ় ১৩৩৮ 

্‌ 
দ্াঞ্জিলিং 

আমার কল্পরূপকে আশ্রয় ক'রে ষাকে হৃদয়ে উপলব্ধি 
করেচ আমি তাকেই পূজা! ক'রে থাকি, তিনি আমাদের 
সকলের মধ্যেই-_তিনি পরমমানব | নিজেকে বৃহৎ 
কালে বৃহৎ দেশে তার মধ্যে পরিব্যাপ্ত ক'রে দিয়ে যখন 
আমি ধ্যান করি তখনি নিজেকে আমি সত্যবূপে জানি, 
আমার ছোট আমির যত কিছু ক্ষুদ্রতা সব বিলীন হয়ে 
যায়--তখন আমি সত্য আধারে নিত্য আধারে থাকি। 
তারই আহ্বানে রাজপুত্র ছিন্নকম্থা পরে পথে বেরিয়ে- 
ছিলেন । বীরের বীর্ধ্য, গুণীর গুণ, প্রেমিকের প্রেম তার 
মধ্যে চিরস্তন। তুমিও হদয় দিয়ে তাঁকেই গভীরের 
মধ্যে স্পর্শ কর, যেখানে তোমার ভক্তি, তোমার 
প্রীতি, তোমার সত্যকার আত্ম-নিবেদন। তং বেছ্ধাং 
পুরুষং বেদ--তিনি' সেই পরম পুরুষ ধাকে সত্য 


52255557578 
অনুভবের দ্বারা জানতে হবে, নিজের বাইরে, 
নিজের গভীরে । আমি শহরের মান্তুব, একদিন, 
হঠাৎ এক পল্লীবাঁসী বাউল ভিথারীর মুখে গান শুনলুম» 
“আমি কোথায় পাব তারে, আমার মনের মানুষ যে রে ।”” 
আমি যেন চমকে উঠলুম, বুঝতে পারলুম, এই মনের, 
মান্ষকে, এই সত্য মানুষকেই আমর! দেবতায় খুঁজি, 
মান্থষে খুঁজি, কল্পনায় খুঁজি; ব্যবহারে খুজি, “হৃদ, 
মনীষ।”-_হৃদয় দিয়ে, মন দিয়ে কন্ম দিয়ে। | সেই মহান, 
আত্মার অমরাবতী হচ্ছে “সদ। জনানাং হদয়ে |” কত লোক 
দেখেছি যাঁরা নিজেকে নাস্তিক বলেই কল্পনা করে, অথচ 
সর্বজনের উদ্দেশে নিজেকে নিঃশেষে নিবেদন করেচে, 
আবার এও প্রায় দেখা যায় যারা নিজেকে ধার্টিক ব'লে মনে, 
করে তার৷ সর্ধজনের সেবায় পরম কৃপণ, মানুষকে তার৷ 
নানা উপলক্ষ্যেই পীড়িত করে, বঞ্চিত করে। বিশ্বকর্মা 
সঙ্গে কর্মের মিল আছে, মহান আত্মার সঙ্গে আত্মার যোগ 
আছে কত নাস্তিকের, তাদের সত্য পুজা জ্ঞানে ভাবে 
কর্মে, কত বিচিত্র কীতিতে জগতে নিত্য হয়ে গেছে, 
তাদের নৈবেদ্যের ডালি কোনোদিন রিক্ত হবে না। 
মনের মানুষের শাশ্বত রূপ তারা অজ্ঞরে দেখেচে, তাই 
তার! অনায়াসে মৃতুযুকে পধ্যস্ত পণ করতে পারে ।- 
তং বেদ্যৎ পুরুষং বেদ যথ| মা বো! মৃত্যু পরিব্যথা:- সেই 
বেদুনীয় পুরুধকে আপনার মধ্যে জানো» মৃত্যু তোমাকে 
ব্যথা ন। দিকূ। য এতদ্‌ বিছুর্‌ অস্বৃতান্তে ভবস্তি-_কারণ, 
তার। বেচে থাকে সকল কালের মধ্যে, সকল লো ৫কম্স্মধো 
ধার উপল্ির মধ্যে তাদের আত্মোপলদ্ধি তার বিরাট আমু 
ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমানের সকল সত্তাকে নি র্ 

অন্ন বস্ত্র বিদ্যা আরোগ্য শক্তি সাহস দিতে হবে এই 
সঙ্কল্প নিয়ে যারা আত্মনিবেদন করেচে তারা কোনে। 
দেবতাকে বিশেষ সংজ্ঞা দ্বারা মানুক্‌ বা না-মাস্থক্‌ তার 
সেই বেদ্য পুরুষকে জেনেছে, সেই মহান আত্মাকে সেই 
বিশ্বকর্মাকে, ধাকে জান্লে মৃত্যুর অতীত হওয়া ষুয়। 
সম্প্রদায়ের গণ্ডীর ভিতরে থেকে বাধা অস্থষ্টানের মধ্যে তার! 
পূজাকে নিঃশেধিত ক'রে তৃষপ্চিলাভ করতে পারে না,কেন- 
না, তারা মনের মানুষকে দেখেচে মনের মধ্যে, মানছষের 
মধ্যে নিত্যকালের বেদীতে । দের্শবিদেশের সেই সব 


রি 


প্রবাসী চে, ১৩৩৮ 





নাস্তিক ভক্তদের আমি আপন ধর্মভাই বলে জানি। সত্য 
কথা বলি, বিদেশেই তাদের বেশী দেখলুম, কিন্তু তারা যে- 
দেশে থাকে সে-দেশ বিদেশ নয়, সে যে সর্বমানবলোক। 
সেই দেশেরই দেশাত্ববোধ আমার হোক এই আম্মার 
কামনা । তোমার চিঠিতে বার-বার তুমি লিখেচ, নিজের 
দেশের কাছ থেকেই সব কিছু নিতে হবে। সত্য বথা, 
'কিস্ত নিজের দেশ সকল দেশেই আছে, অন্ত দেশের 
যা-কিছু শ্রেষ্ঠ তা সকল দেশের-_যদদি অভিমানে ব 
অশক্তিতে তা না নিই তবে নিজের সম্পত্তিকে 
অস্বীকার করা হয়। বিশ্বমানবের বেদীতে যে-নৈবেদ্ 
দেওয়া হয়, জ্ঞানের প্রেমের কর্দেরড তাতে সকল 
মান্থষেরই ভোগের অধিকার”-তাকে নিয়েও যদি 
জাত মান্তে হয় তবে নঙ্কীর্ণ হিন্দু হয়েই মরব মানুষ 
হয়ে বাচব না। যদ্দি বল দেশের বাইরে থেকে 
যা পাই সে তো নকল, তা! নিজের দেশের নকলও 
নকল, পরের দেশের নকলও নকল--যে কম্ম খাঁটি তা 
নকল নয়, যা মেকি তাই নকল, তার উপর স্বদেশেরই 
ছাপ থাক আর বিদেশের | 
৩ 
দার্জিলিং 

এক একদিন তোমাকে চিঠি লেখার পর আমার মনে 
'অন্কতাপ, বোধ হয়। যেখানে তোমার সব চেয়ে ব্যথা 
বাখে সেইখানে আমি তোমাকে বারে বারে আঘাত দিই । 
অথচ কখনই ন্ট আমি ইচ্ছে ক'রে করিনে। তোমার 
চিঠিতে"খেঠাকুরের কথা তুমি এমন গভীর আবেগের 
সঙ্গে বল তাকে আমি চিনি--তোমার উপলব্ধির সঙ্গে 
আমার মিল আছে'._বোধ হয় সেই জন্তেই অনেকটা 
যেন অজ্ঞাতসারেই তোমার মনকে আঘাত ন। দিয়ে 
থাকতে পারিনে । আমার ঠাকুরকে আমি সেই মন্দিরে 
স্্িতে চাই যেখানে কোনো, বানানো৷ লোকাচারের দেয়াল 
তুলে কোনো সম্প্রদায় তাকে নন্বীর্দভাবে আত্মসাৎ করবার 
উদ্যোগ না করে--যেখানে সবাই অনায়াসে মিলতে পারে, 
'্তাকে পেন্ট পারে, বিশেষ দেশের পণ্ডিতের কাছে বিশেষ 
ভাষার শান্্ব.ঘেঁটে বিশেষ রীতির পুজাপদ্ধতির মধ্য 


মন আটক! না পড়ে। তুমি ধাকে ভালবাস আমি 
তাকেই ভালবাসি, সেই জনেই আমি তার দ্বার 
অবারিত করতে ইচ্ছে করি, তার ভালবাসায় সকল 
দেশের সকল জাতকে আপন ক'রে দেখতে চাই । ফুরোপে 
যে-অংশে তিনি সত্যরূপে প্রকাশ পেয়েচেন সেধানে আমি 
আনন্দ করি; আমাদের দেশে যে-অংশে তিনি মুগ, আচারে 
আচ্ছন্ন সেখানে আমার মন অত্যস্ত গীড়িত। আমি 
জানি তাঁকে অবগুন্ঠিত করার অপরাধেই' আমার দেশ 
এতদিন ধরে প্রাণে জানে মানে বঞ্চিত। তার মধ্যে 
মানুষকে মুক্তি দেবার বিরুদ্ধে আমার দেশ পদে পদে 
বাধ দিয়েছে-_দেশের অপমানিত মানুষ তাই ক্ষুত্র হয়েছে 
দেশ তাই মুক্তি পায় নি। এইজপ্ভেই থাকতে পারিনে__ 
রুদ্ত্বার মুক্ত করতে কঠোর আঘাত করি, নিজেও 
আহত হই। যিনি আমার সব চেয়ে সম্মানিত তার 
জন্যেই দেশের লোকের কাছে অপমান স্বীকার করতে 
প্রস্তুত হয়েছি, তাকে প্রতারণা ক'রে দেশের আদর আমি 
চাইনে। তিনি কে ?-- 

_জজাঁনি না কে, চিনি নাই তারে__ 

শুধু এইটুকু জানি তারি লাগি রাত্রি অন্ধকারে 

চলেছে মানবধাত্রী 52555758585 

খুব সম্ভব এ কবিতা তুমি পূর্বেই নার দার 
ঠাকুরের ধ্যান তোমার কাছে রাখলুম সমস্ত পৃথিবীর 
ইতিহাসের মাঝখানে, সকল বীরের সকল তপন্যায়, 
সকল প্রেমিকের সকল ত্যাগে। এ সব লেখা 
রবীন্দ্রনাথের নয়, তার গভীরতম মর্শস্থানে যে-কবি 
আছে তারই, সে কবির আসন সকল দেশেই, সকল 
মানুষেরই অস্তরে-__( যুরোপেও )। 

যাই হোক্‌ তুমি যেখানে আশ্রয় পেয়েছ সেখানেই 
উদারভাবে মুক্তভাবে বিরাজ কর, সেইখানেই তোমার 
চিত্তের বাতায়ন খুলে থাক, যেখান থেকে তুমি 
সর্বকালের সর্বজনের মনের মানুষকে আপন ব'লে দেখতে 
পাও, যিনি ফুরোপেও, যিনি অস্পৃশ্ত নমশূদ্রেরও, ধিনি 
পণ্ডিত পুরোহিতের বেড়াদেওয়া কৃত্রিম শুচিতার নিষেধ 
লঙ্ঘন ক'রে তাঁরই বুকে আসবার জন্য দিকে. দিকে 
আহ্বান পাঠিয়ে দিয়েচেন। 


পল্মাবতীর এঁতিহাঁসিকতা৷ 


শ্রীনিখিলনাথ রায়, বি-এল 


ঁতিহাপিক ঘটনা কবিকল্পনার সহিত জড়িত হইয়া 
এক অভিনব আকার ধারণ করে। তখন তাহার মধ্য 
হইতে প্ররৃত-এঁতিহাসিক তথ্য বাহির করা কঠিন হইয়া 
উঠে। অবশ্ত সাধারণতঃ এ্তিহাসিক কাব্যের মূল ঘটনাটি 
ইতিহাস হইতে লওয়! হইয়। থাকে, কিন্তু তাহা এরূপ 
' পল্পবিত এবং স্থানবিশেষে এক্ূ্‌প বিকৃত হইয়া পড়ে যে, 
তখন প্রকৃত এতিহাসিক তথ্য সম্ঘন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হয়। 
তবে ইতিহাসের সহিত বিচার করিয়া দেখিলে তাহার 
এতিহানিকতা কতটুকু তাহা! অবশ্য বুঝিতে পারা যায়। 
কিন্তু যেখানে ঘটনাটি এঁতিহাসিক হইলেও তাহার 
বিশেষ বিবরণ ইতিহাসে পাওয়া যায় নাবা সে-সম্বন্ধে 
ভিন্ন ভিন্ন মত দেখ! যায়, সেখানে যে প্রকৃত 
ধঁতিহাসিক তথ্য কি, তাহী, বুঝিয়া লইতে অনেক 


গোলযোগ উপস্থিত হ্য়। সেজন্য এতিহাসিক কাব্যের. 


এতিহাসিকুত্! স্থির করিতে হইলে বিশেষ টন 
প্রয়োজন হয়। 

মীর মালিক মহম্মদ রচিত পল্মাবৎ হিন্দী-সাহিত্োর 
একখানি উংকুণ্ট কাব্য । কাবাখানি এতিহাসিক ঘটনা 
লইয়াই লিখিত। যদিও কবি ইহার একটা আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্যা দিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তথাপি ইহা যে 
এঁতিহাসিক ঘটনা, বাক্তি ও স্থান লইয়াই লিখিত তাহাতে 
সন্দেহ নাই। ঘটনাটি হইতেছে রাঙ্গপুতানা-মেবারের 
সেই প্রসিদ্ধ ব্যাপার-_-আলাউন্দীনের চিতোর-আক্রমণ। 
চিতোরের পল্সিনী উপাখ্যান সাধারণের নিকট স্থপরিচিত। 
টড. সাহেবের রাজস্থানের ইতিবৃত্তে এবং তাহা অবলশ্বন 
| করিয়া করিবর রক্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাংল! ভাষায় 
লিখিত পদ্থিনী উপাখ্যানে সকলেই পঞ্লিনী-বৃত্তান্ত অবগত 
হইয়াছেন। বিশেষতঃ স্বাধীনতার কবি রঙ্গলালের সেই 
, শ্যাধীনতা হীনৃতায় কে বাচিতে চায়” কবিতা বাঙ্গাপীকে 
এক নৃতন আঙগোক দিয়া পদ্মিনী উপাখ্যানকে অমর করিয়া 


রাখিয়াছে। কিন্তু এই পদ্লিনী-উপাখ্যানের এমন কি 
টডেরও বহুপূর্ব্ মীর মহম্মদ তাহার পদ্মাবতে 'এবং তাহা! 
অবলম্বন করিয়া মুসলমান বঙ্গকবি আলওয়াল তাহার, 
পল্মাবঘতীতে চিতোর আক্রমণের কথা জানাইয়া। 
দিয়াছিলেন। পদ্মাবৎ ব! পল্মবতী যে পন্জিনী সে-বিষয়ে; 
সন্দেহ নাই। আমরা সেই পল্মাবৎ বা পক্মাবতী কাব্যের; 
এতিহাসিকত! কি, আলোচ্য প্রবন্ধে তাহাই দেখাইতে: 
চেষ্ট। করিব। পদ্মাবং বা পদ্মাবতী কাব্য, তকে 
এতিহাসিক কাব্য বটে। মীর মহম্মদ বা আলওয়াল 
তাহাদের কাব্য ঘটনার বহু পরে রচনা করেন।.. হিজরী 
৭৯৩-৪ বা ১৩০৩-৪ থু; অব্ে আলাউদ্দীন্কর্তৃক চিভোর- 
আক্রান্ত হয়। ৯২৭ হিজরী বা ১৫২* খৃঃ অব মীর 
মহম্মদের পঞ্মাবৎ রচিত হইতে আরম্ভ হয়। কবি নিজে 


বলিতেছেন, _- 


“সন নব সৈ সন্তাইস অহৈ। 
কথ! আরম্ভ যেন কবি কহৈ ॥” 


আলওয়া [ল বলিতেছেন, 
“সেখ মহাম্মদ যতী জখনে রচিল পুথি 
সংখ সপ্তবিংশ নবনত 1% & 


চর আত ৯ জপ 








চন পল্লাবৎরচনার সময় লইয়া ্রিশ্নারদন « ও দীনেশচন্র তর 


তুলিয়াছেন। পল্সাবতে শের শাহের কথা থাকার প্রিয়াৰ্দন ৯২৭ সনের 
পরিবর্তে ৯৪৭ বলিতে চান্ছেন। কারণ শের শাহ ৯৪৭"! 
বাদশাহ হুইয়াছিলেন। অবশ্য ৯২৭ মনে ইব্রাহিম লোদীর রাজত্ব 
সময়ে শের শাহ ফরীদ নামে আপনার ভাগা অন্বেষণ করিয় 
বেড়াইতেছিলেন। ৪৭ সনেই তিনি দিল্লীর তক্তে আপীন হন। কাজেই 
৯২৭ সনে তাহাকে শের শাহ বলিয়। উল্লেখ করিলে তারিখ-সন্বন্ধে সন্দেহ 
হওয়ারই কথ|!। আমাদের কথা হইতেছে মীর মহম্মদ বজিতেছেন-_ 

সন নব সৈ সঙ্তাইন অহৈ। 

কথ। আরম্ভ ধেন কবি কৈ ॥ 
৯২৭ সন গ্রন্থ আরঙ্ের সময়, শেষ কবে হইর়াষ্ছিল, তাহা অবনত জানা, 
ধায় না। তবে গ্রস্থ শেষ হইতে ২* বদর অবশা দীর্ঘ সময়। কিন্ত 
এই সময়ে ভারতে অনেক ওলটপালট 'হইতেফিল, মোগল-পাগনে 
প্রবল দ্বন্থ চলিতেছিল । কাজেই লোকের মুন শাস্তি ছিল না. শাস্তি 
ন1 থাকিলে কবিতী1 ঘটে না। অআঁর গ্রন্থরচনটুর পর মীর মহম্মদ 
পরে তাহাতে পরবর্তী ঘনার উল্লেগ করিঠেও পারেন । কবিকন্কনের গ্রন্থ 
রচন। দন্বন্বেও এইরূপ গৌলবোগ আছে। 


সস এ পি ও পিউ, -৪ ৪১ ওত ৩৯ চি এপ এল পা 





ন্মাবৎ রচনার এক শর্ত বৎসর পরে খৃষটা় সপ্তদশ শতাবীর 


মধ্যভাগে আলওয়ালের পদ্মাবতী রচিত হ্ইয়াছিল বলিয়া 
অঙ্গুমান হয়। স্কতরাং চিতোর আক্রমণের ছুই শত বৎসর 
পরে পল্মাবং এবং তাহার আবার এক শত বৎসর পরে 
পদ্মাবতী রচিত হয়। কাজেই মূল ঘটনা লোকপরম্পরায় 
বিকৃত হইয়া পন্মাবৎ-রচনার সময় অন্তরূপ ধারণ করা 
অসম্ভব নহে। আলওয়ালের হস্তে তাহারও কিছু কিছু 
'রূপান্তর হইয়াছে । সে যাহা হউক, ইহার এঁতিহাসিকতা! 
কি আমর! এক্ষণে তাহারই আলোচন! করিব । 

প্রথমে গ্রস্থমধ্যে যে বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে আমরা 
-তাহারই উল্লেখ করিতেছি। পরে তাহা আলোচনা 
-করিয়। এঁতিহাসিক তথ্য বাহির করার চেষ্টা কর! যাইবে। 
গ্রন্থের বিবরণ সন্বদ্ধে আলওয়াল এইরূপ বলিতেছেন,_ 


০ লেখ মহম্মদ .বতী জখনে রচিল পুথি 
সংখ সপ্তবিংশ নবনত ॥ 
- চিতা, ঘরহ্বর রত্বদেন নৃপবর 
শুকমুখে শুনিয়া! মহত * 
জুগী হইয়। নরাধিপ চলিল সিংহল খ্বিপ 
সোলসত কুমার সঙ্গতী ॥ 
নধি বন খণ্ড বাট উত্তর সিংহল ঘাট 
_.. নৌক। দিল নৃপগঞ্পতী * 
.সিংহুল দ্িপেতে গিয়া! নানাবিধি ছুঃখ পাইয়। 
বহুযত্বে পাইল পদ্যাবতী ॥ 
 পক্ষিমুখে শুনি কথ! নাগমতি চিস্তাজুক্ত। 
| পুনি দেশে চলিল নৃপতী 
-.-*** * সৃগরে পাইয়া! কেশ পাইল চিতাওর দেশ 
কল্য বু উৎদব আনন্দ ॥ 
515. এিখব চেতন জানি অরি মস্থি কহি বানি 
প্রতিপদে দেখাইল চান * 
তত্ত জানি নৃপবর পুনি কৈলো দেশাস্তর 
জাইতে হৈল কন্ঠ দরশন ॥ 
বছল আনল মনে করের কন্ধন দানে 
পরিতোষে পাঠাইল ব্রাহ্মণ * 
।নৌলতান আলাওদিন দিল্লীর জগদিন 
প্রচণ্ড প্রতাপ ছত্রধর ॥ 
পঞ্ডিত ব্রাহ্মণ তথ? কহিল কন্যার কথা 
সনি হরধিত নৃপবর * 
আীজানামে বিগ্রবর পাঠাইল রাধোস্বর 
কন্থা। মাগি রত্বসেন স্বানে। 
_ 'শদ্যাবতি লাগাইয়া শ্রী আইল পলাটিয়। 
.. ॥ “খুনি সাহা ক্রোধ কৈল মোনে « 
চিনি -২-০০৭০ 
গেল চিতাওর মারিবারে ॥ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৮ 





মা ৩১শ' গং রি খণ্ড 


বাশ বৎসর রণ সেন | 
|  র্ছদেন ধরিল প্রকারে *. টু রঃ এ 
' » দিল্লীর. দেশে আইল নৃপ কারীগাযে দুধ: 
| তাঁড়ন। করিল নানা ভাঁতি 1. ... 
গৌর! বাঁগিল। নাম ছিল রদ্বসেন. ঠাম 
মুক্ত কল্য কপ ভূকতি & 
চিতাওয দেশে আসি বঞ্িলেক হুখে নিশি 
০. পদ্যাবতী সঙ্গে করি রঙ্গ |. 
দেওপাল নৃপকথ। পদ্যাবতী মুখে তথ) 
শুনি নৃপ মোন হৈল তঙ্গ * 
সর্ববারভে তথ। গির়1 দেওপাল সংহারিয়া 
জুদ্ধক্ষেত্রে আইল নৃপতি ॥ 
সপ্তমাস দিনাস্তর মৈল রদ্ব বৃপবর 
ছুই রাগী সঙ্গে কৈল গতি « 
পুনি সাজি দিল্লীস্বর আসি চিতাওর গড় 
চিত। ধর্ম দেখিলা বিদিত ॥ 
সতি গতী পদ্যাবতী শুনি সাহা মহামতী 
মানাইল পরম ছুক্ষিত * 
চিতোরে সালাম করি দল্লীঙ্বর গেলে! ফিরি 
পুস্তকের এহি বিবরণ ॥” 





আলওয়ালের বিবরণ আমরা আর একটু পরিষ্কার 
করিয়া বলিতেছি'। রাজা চিঅসেনের পুত্র রত্বসেন 
চিতোরের রাজা ছিলেন । তাহার রাণীর নাম নাগমতী । 


সেই সমম্বে সিংহলের রাজা গন্বর্ব সেনের কন্তা 


পন্মাবতীর অপূর্ব রূপলাবণ্যের কথা তাহার পালিত 
শুকপক্ষীর মুখে শুনিয়া বত্বসেন সঙ্গ্যাসি-বেশে 
তাহার উদ্দেশে নিংহলে গমন করেন এবং পম্মাবতীকে 
দেখিয়! মুচ্ছিত হইয়া পড়েন। পরে তাহাকে বিবাহ 
করিয়া চিতোরে চলিয়া আসেন। রাণী নাগমতীর 
মনে তাহাতে অবশ্ট দুঃখ উপস্থিত হয়। রাঘবচেতন 
নামে এক ব্রাহ্মণ রত্বসেনের সভায় আসিয়। কৌশল করিয়া 
গ্রতিপদে টাদ দেখান। পরে তাহার কৌশল ধর৷ 


পড়িলে, রাজ! তাহাকে বহিষ্কৃত করিয়া দেন। ত্রাক্ধণ 
যাইবার সময় পল্মাবতীর সহিত সাক্ষাৎ করিলে, তিনি 
অনেক ধনরত্বের সহিত: নিজের হস্তের একখানি কঙ্কণ 
তাহাকে প্রদান করেন। ব্রাঙ্গণ সেই কন্কন লইয়া দ্বিতীয় 
কস্কণের আশায় দিক্লীর বাদশাহ স্থল্ভান আঙ্লাউদ্দীনের 
নিকট গমন করিয্বা পদ্াতীর বূপলাবশ্যের কথা তাহার 
নিকট প্রকাশ করেন। আলাউদ্দীন পল্মাবতীকে পাইবার : 
অন্ত ভ্রীজা নাষে এক ত্রাহ্মণকে রত্বসেনের নিকট পাঠাইয়া 


৬ষ্ঠ ভাগ ] 





রত্বসেন সুলতানের প্রস্তাব অগ্রাহ্হ করিলে, শ্রী! আসিয়া 
বাদশাহকে তাহা অবগত করান। তখন" বাদশাহ সৈম্ত- 
সজ্জা করিয়া চিতোর আক্রমণে অগ্রসর হন। এদিকে 
রত্বসেন হিন্দু রাজগণকে সেই কথা জানাইলে, তাহার 
আনিয়া চিতোরাধিপের সহিত মিলিত হন। রাজপুতগণ 
চিতোর দুর্গকে স্ত্দৃঢ় করিয়া তাহার উপর কামান স্থাপন 
করেন, ছুর্গমধ্যে অনেক খাচ্ছাত্রব্য সঞ্চয় করা হয়। রাজারা 
দুর্গের বাহিরে আসিয়। যুদ্ধ আরম্ভ করেন, যুদ্ধে ফললাভ 
করিতে ন। পারিয়। তাহারা আবার দুর্গমধ্যে প্রবিষ্ট হন। 
শাহ বুরুজ বীধিয়! হুর্গমধ্যে গোলাবৃ্ি করিতে আরম 
করেন, কিন্তু ছুর্গ অধিকার করিতে পারেন নাই। তখন 
উভয় পক্ষের মধ্যে সদ্ধির প্রন্তাব হয়। আলাউদ্দীন 
রত্বসৈেনের আতিথা স্বীকার করেন। সেই সময়ে সখীদের 
অন্থরোধে পঞ্মাবতী শাহকে গোপনে দেখিতে চেষ্টা 
করেন। দর্পণে তাহার প্রতিবিস্ব দেখিয়া শাহ মৃচ্ছিত 
হইয়া পড়েন। রত্বসেন শাহের প্রত্যুগমন করিয়। ছূর্গের 
বাহিরে আসিলে, আলাউদ্দীন তাহাকে ধৃত করিয়! 
দিল্লীতে লইয়া আসেন ও কারাগারে নিক্ষেপ করেন। 
শাহ দুর্গুঘধ্যে, আসিলে, রাজ-অন্থচর গৌর! ও বাদিল! 
নামে ছুই ভ্রাত। শাহকে বধ করিবার জন্ঠ রাজাকে 
বলিয়াছিলেন, কিন্তু রাজা সেকথায় কর্ণপাত করেন 
লাই। 

পদ্মাবতী স্বামীর মুক্তির জন্য সাধু সন্্যাসীদের আশীর্বাদ 
লাভের আশায় এক ধর্মশশাল। স্থাপন করেন। শাহ 
এক নর্তকীকে যোগিনী-বেশে তথায় পাঠাইয়। দেন। 
নর্তকী রত্রসেনের ছুরবস্থার কথ! পদ্মাবতীকে জানাইয়া 
তাহাকে দিল্লী যাইতে বলে। পদ্মাবতী স্বামীকে দেখিবার 
জন্য :তাহার সহিত যাইতে উদ্যত হন, কিন্তু সখীরা 
তাহাকে নিষেধ করে। সেই সময়ে দেওপাল নামে 
এক রাজ পল্মাবতীকে হস্তগত করিবার জন্ত এক দূতী 
পাঠাইয়! দেয়, পল্মাবতী তাহাকে দূর করিয়া দেন। 
অবশেষে স্বামীর মুক্তির জন্য পদ্মাবতী গোরা ও বাদিলাকে 


অনুরোধ করিলে, ছুই ভ্রাতায় পরামর্শ করিয়া পদ্মাবতীর 


নামে শাহকে লিখিয়া পাঠান হয় যে, পদ্মাবতী: দি্ী 


পল্মাবতীর এঁতিহ!সিকত! 


দেন। শাহ রত্বসেনকে অনেক প্রলোভনও দেখাইয়াছিলেন। 
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যাইবেন, তবে শাহ যেন রত্বসেনের উপর আর কোন 
অত্যাচার না করেন। শাহও সে পত্রের উত্তর দেন ও 
রত্বসেনের প্রতি অত্যাচার করিতে নিষেধ করেন। 
এদিকে গৌরা ও 'বাদদিলা এক চতুর্দোলে কয়েকজন 
যোদ্ধাকে তুলিয় পল্মাবতীর গাত্রবাস তাহার মধ্যে ভরিয়া, 
কয়েকখানি বাসে দোল! আচ্ছাদিত করিয়৷ চলিতে 
থাকেন। পদ্মিনী-জাতীয়৷ পল্াবতীর গাত্রগন্ধে স্থবাসিত 
সেই গাত্রবাস-সমূহের সৌরভে ভ্রমর সকল ছুটিয়া আসিতে 
লাগিল, সকলে মনে করিল পল্মাবতীই যাইতেছেন। 
তাহার সঙ্গে অনেক লোকজনও চলিল, আর পাচ শত ডুলির 
মধ্যে রাজপুত বীরগণ লুক্কায়িতভাবে চলিতে লাগিল । 
দিল্লী পৌছিয়! শাহকে জানান হইল ষে, পদ্মাবতী প্রথমে 
রত্ুসেনের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে ভাগারের 
চাবি-সকল বুঝাইয়। দিবেন। শাহ অন্থমতি দিলে" 
গৌরা রাজার ' নিকট গিয়া তাহাকে লইয়া ভুলিতে 
তুলিলেন, পরে এক অশ্থে চড়াইয়া তাহাকে বিদায় 
করিয়া দিলেন। যখন সমস্ত কথা প্রকাশ হইয়া পড়িল, 
তখন রাজপুত-পাঠানে যুদ্ধ বাধিয়া গেন। গৌরা 
বার্দিলাকে দিয় রাজাকে পাঠাইয়! দিলেন এবং নিজে 
প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। শাহ গৌরাকে হস্তগত 
করিতে চেষ্টা.করিলেন, কিন্ত কৃতকাধ্য হইতে পারিলেন 
না। যুদ্ধ করিতে করিতে গৌরা দেহত্যাগ. করেন, 
বাদিলা রাজাকে লইয়া চিতোরে উপস্থিত হন। , গৌরার 
মৃত্যুর পর শাহ-সৈম্ত অগ্রসর হইলে, রত্বসেন ও বাদিলা 
তাহাদিগকে দূরীভূত করিয়া দেন। চিত্রে নিস 
রত্বসেন পদ্মাবতীর মুখে দেওপালের কুপ্রন্তাবের কথা 
শুনিয়া তাহাকে যুদ্ধে নিহত করেনু। সেই সময়ে এক 
বিষাক্ত শর রত্বসেনের শরীর বিদ্ধ করায়, তিনি পীড়িত 
হইয়া প্রাণত্যাগ করেন, পল্মাবতী ও নাগমতী তাহার 
সহগমন করেন। ইহার পর আলাউদ্দীন আর একবার 
চিতোরে আসিয়। সমস্ত ব্যাপার অবগত হন এবং 
পল্মাবতীর সহমরণের কথা শুনিয়! ছখ প্রকাশ করেন। 
রত্বসেনের পুত্রের! রাজ! হন। 

ইহাই হইল কাব্য-কথা। কিন্ত ইতিহাসে একথা 
কিরূপ লিখিত হইয়াছে, এক্ষণে তাহাই আমরা দেখিবার 
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চেষ্টর করিব। ইতিহাসের কথা বলিতে গলে প্রথমে 
টডের রাজস্থানের ইতিবৃত্তের কথা বলিতে হয়। টডের 
লিখিত. বিবরণ যে সকল স্থলে ইতিহাস-সম্মত তাহা! 
বলা যায় না, এস্লেও প্রকৃত ইতিহাসের সহিত ইহার 
অনৈক্যও আছে। সে যাহা হউক, টভের ইতিবৃত্ত কতক 
পরিমাণে এতিহাসিক তথ্য বলিয়া স্বীকৃত হইয়! থাকে । 
চিতোর-আক্রমণ সম্বন্ধে টঙ বলিতেছেন যে, ১৩৩১ সম্বতে 
১২৭৫ খুষ্টাকে লক্ক্রণসিংহ পিতৃসিংহাসনে উপবিষ্ট 
হন। এই সময় পাঠান-সম্নাট আলাউদ্দীন বর্বরতার 
সহিত চিতোর আক্রমণ ও লুগন করেন। দুইবার 
ইহা আক্রান্ত হইয়াছিল, প্রথমধারে ইহার শ্রেষ্ঠ রক্ষিগণের 
আত্মদানে ইহা যদিও লু্ঠনের হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়াছিল, 
কিন্ত পরবর্তী আক্রমণ সফলতা লাভ করিয়াছিল।* 
টডের মতে লক্ষণসিংহ রাণা হইলেও তিনি অপ্রাপ্ত- 
ব্যবহার বলিয়! তাহার পিতৃব্য ভীমসিংহ রাজকাধ্য পরি- 
চালনা করিতেন। পদ্মিনী এই ভীমসিংহের পত্বী, তিনি 
সিংহলাধিপ চৌহান-বংশীয় হামীর শঙ্খের কন্তা। পন্সিনী 
যারপরনাই রূপবতী ও গুণবতী ছিলেন । আলাউদ্দীন 
তাহাকে পাইবার জন্য চিতোর আক্রমণ করেন, কিন্ত 
কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। তখন তিনি একবার 
পন্মিনীকে দেখিয়া গ্রতিনিবৃত্ত হইতে ইচ্ছা করেন, এমন 
কি, দর্পণে, তাহার প্রতিবিষ্ব দেখিলেই তিনি সন্তষ্ট হইবেন 
বিয়া 'জানাইয়া দেন। আলাউদ্দীন সামান্ত কয়েকজন 
রক্ষীর সহিত চিতোর-ছুর্গে প্রবেশ করিয়া দর্পণে প্রতি- 
“বি্ব্ত -পর্িনী-মৃদ্তি দেখিয়া! ফিরিয়া আসেন। ভীমসিংহ 
তাহার প্রত্যুদ্গমন করিলে, আলাউদ্দীন তাহাকে ধত 
করিয়া শিবিরে লইয় যান এবং পদ্মিনীকে পাইলে তাহাকে 
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ছাড়ি দিতে স্বীরুত হ হন। পদ্মিনী প্রথমে পাঠান-শিবিরে 
যাইতে ইচ্ছা করেন, কিন্ত তিনি আত্মসম্মান রক্ষার ও 
ভীমসিংহের উদ্ধারের জন্ত আপনার আত্মীয় গোরা ও 
তাহার ভ্রাতুশ্পুত্র বাদলের সহিত পরামর্শ করেন। এইরূপ 
স্থির হয় যে, পদ্মিনী যাইবেন এইরূপ জানাইয়া! সাত শত 
আচ্ছাদিত শিবিকায় পদ্মিনীর সহচরী বলিয়া রাজপুত 
বীরগণকে বসাইয়া গোর। ও বাদল পাঠান-শিবির 
'অভিমুখে যাত্রা করিবেন। তখন সেইবপই ব্যবস্থা করা 
হয়। আলাউদ্দীনকে পরিখার বাহিরে আসিতে বলিয়া 
ভীমসিংহের সহিত পদ্মিনীর সাক্ষাতের ছলে অর্দ ঘণ্টা সময় 
চাওয়া হয়। সেই অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে ভীমসিংহকে কৌশলে 
উদ্ধার করিয়া অশ্বারোহণে ছুর্গাভিমুখে পাঠাইমা! দেওয়া 
হয়। তাহার পর রাজপুতগণের কৌশল প্রকাশ পাইলে, 
পাঠানে ও রাজপুতে যুদ্ধ বাধিয়া যায়। যুদ্ধে গোরা 
দেহত্যাগ করেন, বাদল শক্রব্যহ ভেদ করিয়া দুর্গমধ্যে 
প্রবেশ করেন, আলাউদ্দীন উদ্দেশ সিদ্ধি করিতে না 
পারিয়া ফিরিয়া যান । 

তাহার পর আলাউদ্দীন বল সঞ্চয় করিয়া ১৩৪৬ সন্বতে 
১২৯০ খৃষ্টাব্দে আবার চিতোর-আক্রমণে অগ্রসর হন। 
ফেরিস্তার মতে ইহা ১৩০৩ খুষ্টাবে ঘটিয়াছিন বলিয়া টড 
উল্লেখ করিয়াছেন । ফেরিস্তার মতে কিন্তু চিতোর একবার 
মাত্র আক্রান্ত হয়। দ্বিতীয় আক্রমণে টড সেই চিতোরের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবীর “মৈতৃথ! ₹** বাণী ও দ্বাদশজন মুকুটধারীর 
রক্তদানের কথা উল্লেখ করিয়া লক্ণসিংহ ও তাহার 
দ্বাদশ পুত্রের মধ্যে একাদশ জনের জীবনবিসর্জনের 
কথা বলিয়াছেন। কেবল মাত্র লক্ষণের মধ্যম পুত্র 
অজয় সিংহ জীবিত থাকিয়া কৈলওয়ারে চলিয়া যান। 
লক্ষণসিংহ সর্বশেষে জীবনদান করেন। তাহার যুদ্ধষাত্রার 
পূর্ব্বে জহর-ব্রতের অনুষ্ঠান হয়, রাপী ও অন্তান্ত নারীগণ 
চিভাবক্ষে আশ্রয় গ্রহণ:করেন। বলা বাহুল্য পদ্মিনীও 
তাহাদের সহিত যোগদান করিয়াছিলেন। যে-গহবরে 
পন্মিনী ও অস্থাস্ক নারীগণ ভম্মীভূত হইয়াছিলেন, 
আজিও তাহা দেখিতে পাওয়৷ যায়। প্রবাদ এক কাল 
বিষধর তাহাকে আগুলিয়া রাখিয়াছে। আলাউদ্দীন 
চিতোর 'ধবংস করিলে, পল্মিনীর প্রাসাদটি রক্ষা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


স্প্ট্ষসসস্্প্িসপ্সিসসা্ 
পাইয়াছিল বলিয়! টড উল্লেখ করিয়াছেন। মালদেব 
নামে এক সামন্ত রাজার উপর চিতোরের ভার দিয়া 
আলাউদ্দীন দিল্লী গমন করেন। অজয় সিংহ কৈলওয়ারে 
থাকিয়৷ রাত্ত্ব করিতে থাঁকেন। তাহার পর তাহার জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা অরিসিংহের পুত্র হামীর রাজ! হইয়। চিতোর উদ্ধার 
করেন। 

মুসলমান এঁতিহাদিকগণের মধ্যে আমীর খষরুর 
তারিখি আলাই গ্রন্থে ও জিয়াউদ্দিন বার্ণির তারিখি 
ফিরোজসাহীতে একবার মাত্র চিতোর আক্রমণের কথ! 
ৃষ্ট হইয়। থাকে। আমীর খসরু এই আক্রমণে স্বয়ং 
উপস্থিত ছিলেন। কিন্তু এই ছুই গ্রন্থে পদ্মিনী সম্বন্ধে কোন 
উল্লেখ নাই। কিন্তু আমরা ফেরিস্তার লিখিত বিবরণ 
হইতে এ প্রসঙ্গের কথা জানিতে পারি । যদিও তাহাতে 
পদ্মিনীর নাম নাই, তথাপি তাহার লিখিত বর্ণনা হইতে 
সমস্তই বুঝিতে পার! যায়। ফেরিস্তার বিবরণে দেখ 
যায় যে, ৭০৩ হিজরী বা ১৩০৩ খুঃ অন্দে আলাউদ্দীন ছয় 
মাস অবরোধের পর চিতোর অধিকার করেন। ইহার 
পূর্বে চিতোর মুসলমানদিগের দ্বারা আক্রান্ত হয় নাই ! 
আলাউদ্দীন জ্যেষ্ঠ পুত্র খিজির খাঁকে চিতোরের ভার 
অর্পণ করেন, তাহার নামানুসারে ইহার খিজিরাবাদ 
নাম হয় আশ্মীর খসরুও খিজির খার উপর চিতোরের 
ভারার্পণ ও তাহার খিজ্জিরাবাদ নামকরণের কথাও 
বলিয়াছেন। তাহার পর ফেরিস্তা চিতোরাধিপ রতুসেনের 
পলায়নের কথ। বলিতেছেন। রত্বসেন চিতোর-আক্রমণের 
সময় ধৃত হইয়! বন্দী হন। এই সময়ে (হিজরী ৭০৪ খুঃ অন্ধ 
১৩০৪) তিনি আশ্চ্যারূপে নিষ্কৃতি লাভ করেন ।* 
রাজা রত্বসেনের একটি কন্তার রূপলাবণ্যের কথ শুনিয়! 
আলাউদ্দীন তাহাকে পাইলে রাজাকে মুক্তি দিতে সম্মত 
হন। রাজা উতৎ্পীড়নের ভয়ে স্বীকৃত হইরা কন্তাকে আসিতে 
সংবাদ দেন। রাজার পরিবারবর্গ সন্মমনহানির ভয়ে 
কন্যার প্রতি বিষ প্রয়োগ করিতে উদ্যত হন, কিন্ত কনা 
কৌশল করিয়! নিজের সম্মান রক্ষা ও পিতার উদ্ধারসাধন 
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পদ্মাবতী ্রতিহীসিকত 


করেন। তিনি পিতাকে লিখিয়া! পাঠান যে, এইরূপ গ্রচার 
করা হউক, তিনি তাহার সহচরীব্র্গসহ যাইতেছেন, 
তবে প্রকৃত কথা পিতাকে জানাইয়। দেন। কতকগুলি 
স্্রীলোকের শিবিকায় অনুচরবর্গকে অস্ত্রশস্ত্রে সঙ্ছিত 
করিয়! ও সঙ্গে কতিপয় অশ্বারোহী ও পদাতিক সৈম্ত লইয়। 
রাজকন্যা দিল্লী অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। পূর্বে তাহাকে 
দিল্লী-প্রবেশের ছাড়পত্র পাঠান হ্ইয়াছিন। রাত্রিকালে 
দিল্লীতে পৌছিয়৷ বাদশাহের আদেশে 'শিবিকাগুলি 
কারাগারের দিকে গমন করে। রাজপুতগণ তাহা হইতে 
বাহির হইয়! কারারক্ষিগণকে আক্রমণ করিয়া রাজাকে উদ্ধার 
করে এবং তাহাকে অশ্থে চড়াইয়া বিদায় করিয়া 
দেয়। রাজ তাহার রাজ্যের পার্বত্য প্রদেশে থাকিয়া 
পাঠানদিগের অধিকৃত স্থানে উপদ্রব করিতে আবস্ত 
করিলে, আলাউদ্দীন খিজির খাকে চলিয়া আসিতে 
বলেন এবং রাজার ভ্রাতুদ্পুত্রের উপর চিতোরের' 
ভার অর্পণ করেন। তিনি সামস্ত রাজাবূপে গণ্য হন।* 
ফেবিস্তার মভেও চিতোর একবার মাত্র আক্রান্ত হয় দেখা 
যাইতেছে । আর ত্তাহার লিখিত রত্বসেনের কন্যাই 
যে পদ্দিনী তাহাও বুঝা যাইতেছে । তবে তিনি তাহার 
কন্যা না হইয়! যে পত্বী হইতেছেন, ইহা। যেমন পদ্মাবতীতে 
দেখ! যায়, সেইরূপ অন্য স্থানেও উল্লিখিত আছে । আমরা 
এক্ষণে সে-কথা বলিতেছি। 

এ-সম্বদ্ধে সর্বাপেক্ষা! বিশ্বাসযোগ্য একটি প্রমাণ-আছে। 
রাণ। রাজনিংহ মেবারে একটি গিরিনির্বরিণীর, €ত্াঁতে 
বাধ দিয়া রাজসমুদ্র নামে হ্রদোপম যে-জলাশয়.করিয়া ছিলেন, 
তাহার বাধে পচিশখানি প্রস্তরখণ্ডে মেবারের- গান 
ও রাজসমুদ্রের বর্ণনা আছে। তাহাকে একখানি মহাকাব্য 
বলা যাইতে পারে। তাহাতে িখিত আছে যে, 
পৃর্থীমল্পের পুত্র ভূবনসিংহ তাহার পুত্র ভীমসিংহহ, 
ভীমসিংহের পুজের নাম জয়সিংহ, রাণা লক্ষণ 
সিংহ তাহার পুত্র" লক্ষ্মণ সিংহের কনিষ্ঠ ভ্রাতার নাম 
রত্বসিংহ, পন্সিনী তাহার ত্রী। এই পদ্মিনীর জন্য 

* ফেরিস্তার কথা লইয়া কর্ণেল ডৌ-ও চিতোর-আক্রমণ সম্বন্ধে 


এইরূপই লিখিয়াছেন, কিস্ত তিনি রত্সেনের নাম উল্লেখ করেন নাই, 
তবে তাহার কণ্তা কর্তৃক তাহার উদ্ধারের কথা বলিয়াছেন। 


৮১৬ 


আলাউদ্দীন চিভোর অবরোধ করেন। লক্ষ্মণ সিংহ দ্বাদশ 
ভ্রাতা ও স্ধপুজ্রের সহিত শন্্পৃত হইয়া! স্বর্গগত হন। 
তাহার পর তাহার পুত্র অজয় সিংহ রাজা হুইয়াছিলেন। 
অজয্বের পরে তীহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পিতার সহিত নিহত, 
অরিসিংহের পুত্র হামীর রাজছত্ত্র ধারণ করেন ।% 

এক্ষণে পল্মাবতীর সহিত এই সকল বর্ণনার কিরূপ 
সামঞ্রন্ত আছে, এামরা তাহাই দেখাইতে চেষ্টা 
করিতেছি। পদ্মাবতীর মতে চিতোরাধিপ রত্বসেনের 
পত্রীর নাম পন্মাবভী। রাজপ্রশস্তিতে তিনি রত্বসিংহের 
স্ত্রী পদ্মিনী, স্থৃতরাং পন্নাবর্তীই ষে পদ্ষিনী তাহাতে সন্দেহ 
নাই। ফেরিস্তা তাহাকে যে রত্বসেনের কন্ত। বলিতেছেন, 
. তাহা ঠিক নহে। টডের মতে পদ্মিনী ভীমনিংহের পত্বী, 


কিন্ত প্রশস্তির মতে ভীমসিংহ পদ্মিনীর স্বামী রত্বসিংহের, 


_পিতামহ। রাপা-বংশের অন্ুমতিক্রমে লিখিত হওয়ায় 
তাহারই কথা বিশ্বাসযোগ্য । প্রশত্তির কথা ফেরিন্তা ও 


পন্মাবতী সমর্থন করিতেছে |” ফেরিস্তা-অবশ্ঠ পদ্মিনীকে 


" “পৃ মল্সঃ সতন্তন্ত পুত্রে! ভুবনসিংহকঃ। 

তন্ত পুত্রো। ভীমসিংহোৌজয়সিংহো হস্ত তৎন্ৃতঃ ॥ 

লক্ষ্সিংহ স্তেষ গড়মণ্ডলীকাভিধোন্ত তু ॥ 

কনিষ্ঠে। রত্সী ভ্রাত। পক্সিনী ততপ্রিয়াইভবৎ ॥ 

তৎকৃতেল্লাবদীনেন রুদ্ধে শ্রীচিত্রকূটকে | 

লক্ষ্মসিংহে। দ্বাদশ-স্বত্রাতৃতিঃ সপ্ততিঃ হুতৈঃ | 

সহিতঃ শন্ত্রপৃতোহসৌ দিবং বাতোহস্তচাত্মজঃ | 

এক উর্বরিতোং জৈদযীৎ রাজ্যংচক্রে ততোহরসী ॥ 

'জোন্ঠঃ হৃতঃ পিতুঃ সঙ্গে যো৷ হতে। তৎন্থতৌ৷ দে । 

রাজ। হল্ীরে। দানীজে। ১৬৩৪৯৪৪৪৪০৬ রাজপ্রশস্তি 

আজমীরের রাজপুতান৷ মিউজ্জিয়মের ১৯১৮ অঝোর বাধিক 


প্রবাসা- চেত্র, ১৩৩৮ 


। ৩১শ ভাগ) হয় খণ্ড 


রত্বনিংহের কন্তা বলিয়! ভ্রম করিয়াছেন । আর পদ্মাবতী ও 
ফেরিস্ত। লক্ষণসিংহের পরিবর্তে র্ত্বসিংহকে চিতোরাধিপ 
বলিতেছেন । লক্ষ্ণসিংহই যে চিভোরের রাণা এ-বিষয়ে 
প্রশস্তি ও টভ একমত । টড যে তাহাকে অপ্রাপ্ত ব্যবহার 
বলিয়া ভীমসিংহকে রাজ্যপরিচালনার কথা বলিয়াছেন, 
তাহাও বিশ্বাস করা যায় না। একে ত ভীমসিংহ পিতৃব্য 
নহেন, পিতামহ। তাহার পর টডের মতে চিতোর- 
আক্রমণের সময় যখন লক্ষমণসিংহের দ্বাদশ পুত্র ও প্রশস্তির 
মতে সপ্তপুত্র বিদ্যমান, তখন সে সময় লক্ষমণসিংহ কিরূপে 
অপ্রাপ্ধব্যবহার হইতে পারেন ? তবে সিংহাসনারোহণের 
সময় তিনি অল্পবয়ন্ক থাকিলেও থাকিতে পারেন। টউড্‌ 
দুইবার চিতোর আক্রমণের কথা বলিতেছেন । প্রথম বার 
আক্রমণের সময় তিনি ভীমসিংহের কথা বলিয়াছেন, 
দ্বিতীয় বারে লক্ষ্ণসিংহের কথা বলিতেছেন। পন্মিনী- 
উপাখ্যানে দ্বিতীয় বারেও ভীমসিংহের কথা বলিয়া 
তাহাকেই রাণা মনে করা হইয়াছে। টড ও প্রশস্তি 
হইতে লক্ণসিংহকেই রাণ! বলিয়া জানা যায়। টডে 
দ্বিতীয় বার চিতোর-আক্রমণের তারিখ দেওয়া আছে, 
কিন্ত প্রথম বারের তারিখ নাই। যদি বাস্তবিক চিতোর 
দুইবার আক্রান্ত হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাহা! পর পর 
হইয়াছিল, বলিয়া! মনে হয়। একটির 'ধধকীল পরে 
আর একটি হয় নাই, তাহা মুসলম।ন এতিহাসিকগণের ও 
পদ্মাবতীর বর্ণনা হইতে বুঝা যায়। টড ভিন্ন আর 
সকলেই একবার আক্রমণের কথাই বলিতেছেন। প্রশত্তি 


বিবরণীতে গৌরীশঙ্কর ওঝা] রাজগ্রশত্তির যে সংক্ষিণ্ড বিবরণ দিয়াছেন, 
তীৎ শকে লক্ষণ সিংহের পত্ধী বলিয়। উল্লেখ কর! হইয়াছে । কিন্ত 
উর হাতিহরি রর আছে, তাহাতে লিখিত 


“লঙ্সিংহস্তেষ গ়মণ্ডলীকাভিধোন্ততু। 
কণিষ্ঠো। রত্বসী শ্রাতা পক্সিনী তৎপ্রিয়াইভবৎ | 

ওঝ। মহাশয় 'তৎশ্রিয়া'র 'তৎ, সর্ধ্বনীমটি রত্বসীর পরিবর্তে ন। ধরিয়। 
লগ্পনিংছের পরিবর্তে ধরিয়াছেন বলিয়া! মনে হয়। কিন্তু তাহা 
রত্বসীকেই বুঝাইতেছে, লক্মণসিংহকে নহে। গন্ষাবতী ও ফেরিস্তা 
ইহার সমর্থন করিতেছে। 

+ আমরা ১৩২৯ সালের 'সাহিত্য' পত্রে পক্সিনী-সমন্তা, নামক 
প্রবন্ধে এ সকল কথার উল্লেখ করিয়াছিলাম। কিন্ত তাহাতে পন্মাবততীর 
বিবরণ সম্বন্ধে কৌনরূপ আলোচনা করা হয় নাই। এখানে পল্মাবতীর 
এতিহাসিকতা সম্বন্ধে আলোচনার সময় তাহাদের পুনরুল্লেখ ফরিয়। 
গৃক্মীবতীর সৃহিত তীাদের এক্য ও অনৈক্য দেখাইবার চেষ্টা কর 
যাইতেছে । 


হইতে একবার ভিন্ন ছুইবার আক্রমণ বুঝা যায় না। 
পদ্মাবতীতে আলাউদ্ীনের দ্বিতীয় বার চিতোর গমনে 
আক্রমণের কথা৷ বুঝা যায় না, তখন চিতোরের সব শেষ 
হইয়া! গিয়াছে । ফলতঃ চিতোর একবারই আক্রান্ত 
হইয়াছিল বলিয়া! মনে হয়। দুইবার আক্রমণের কথা 
স্বীকার করিলে বলিতে হয়, একই সমম্বে পর পর দুইবার 
তাহা আক্রান্ত হইয়াছিল । 

এক্ষণে রত্বসিংহ বন্দী হইয়াছিলেন কি না এবং 
পদ্মিনী কৌশল করিয়৷ তাহাকে উদ্ধার করিয়াছিলেন: 
কিনা? এসমন্বেটড ফেরিস্তা ও পদ্মাবতী একমত। 
প্রশত্ডিতে ইহার কোনও' উল্লেখ নাই। অবস্ত প্রশস্তি 


শশা পাপা ও 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


সংক্ষেপে লিখিত, কিন্ত এরূপ একটা ঘটনার উল্লেখ না 
করায় এ-বিধয়ে সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে । বে ভিন্ন 
ভির দিক হইতে খন এ ঘটনার কথ! জান! যাইতেছে, 
তখন ঘটনাটিকে একেবারে অবিশ্বাস করাও যায় না। 
পঞ্সিনীর কৌশলের কথ! টড, ফেরিস্তা ও পল্মাবতী হইতে 
জানা যাইতেছে। দর্পণে তাহার প্রতিবিত্ধ দেখার 
কথা পল্মাবতীর সহিত টড একমত, ফেরিস্তাতে অবশ্য 
তাহার উল্লেখ নাই। ফেরিস্তা পদ্মিনীর দিল্লী-যাত্রার কথ 
যাহা বলিয়াছেন, পল্মাবতী ও টড হইতে তাহা! বুঝ! যায় 
না। তবে ফেরিস্তা হইতেও পদ্মিনী দিল্লী পৌছিয়াছিলেন 
কি না, তাহা বুঝিয়া লওয়া কঠিন। পদ্মিনীর দিল্লী ন! 
যাওয়াই সম্ভব। পদ্মিনীর কৌশলের কোনও মূল থাকিলেও 
থাকিতে পারে। প্রশস্তির সহিত ইহার এঁক্য করিতে 
গেলে বলিতে হয়, চিতোর-আক্রমণের প্রথম ভাগেই তাহা 
ঘটিয়াছিল। তাহ হইলে পদ্মাবতী ও ফেরিস্তার মতে 
রত্বনিংহকে বন্দী করিয়া যে' দিল্লীতে লইয়া! যাওয়া 
হইয়াছিলঃ তাহাতে সন্দেহ উপস্থিত হয়। টড যে পাঠান- 
শিবিরে বন্দী রাখার কথ বলিয়াছেন, তাহাই সম্ভব হইতে 
পারে। পদ্মাবতীতে দ্বাদশ বৎসর ধরিয়৷। চিতোর- 
আক্রমণের যে কথা আছে, তাহা অসম্ভব বলিয়াই বোধ 
হ্য়। মুনলমীন এতিহাসিকের! যে ছয় মাস" অবরোধের 
কথা বলিতেছেন, তাহাই সম্ভব হইতে পারে । পদ্মাবতীতে 
বা টডে যুদ্ধে কামান ব্যবহারের কথা বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া 
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পল্মাবতীর এঁতিহাসিকতা 
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মনে হয় না। এক্ষণে বুঝা যাইতেছে যে, পল্মাবতীর্‌ 
রত্বসেন রত্বসিংহ এবং পন্মাবতীই পদ্মিনী। ইহারা 
এ্রতিহাসিক ব্ক্তি। পদ্মাবতীর চিতোর-আক্রমণও 
এতিহাসিক ঘটনা । রত্বসিংহের উদ্ধার এঁতিহামিক 
ব্যাপার হইলেও হইতে পারে। পদ্মাবতীর সহমরণও 
প্রকৃত ঘটনা । এখনও পক্সিনীর ভন্মসাৎ হওয়ার স্থান 
বিদ্যমান আছে। পল্মাবতীর লিখিত রৃত্বসেনের মৃতু 
ঠিক বলিয়া! মনে হয় না, তাহার আলাউদ্দীনের সহিত 
যুদ্ধে নিহত হওয়াই সম্ভব, প্রশন্তি হইতে তাহাই অন্থমান 
হয়। রত্বসেনের পিতার নাম জয়সিংহ,_চিত্রসেন নহে। 
টডের মতে পদ্মিনী সিংহল-রাজকন্তা হইলেও তাহার 
পিতার নাম হামীর শহখ্খ--পন্মাবতীর লিখিত গন্ধব্বসেন, 
নহে । কিন্ত সিংহলে-মেবারে সন্বন্ধ স্থাপন বিবেচ্য বিষয় । 
চিতোরধ্বংসের পর রত্বসিংহের ভ্রাতুষ্পুত্র লক্ষণের পুত্র 
অজয় সিংহ রাজা হইয়'ছিলেন। প্রশস্তি ও টড এই কথা 
বলিতেছেন, ফেরিস্তাও রত্রসিংহের ভ্রাতুষ্পুত্রের রাজ হওয়ার 
কথা বলিয়াছেন। কাজেই পন্মাবতীর রত্বসেনের পুত্রের 
রাজ। হওয়ার কথা ঠিক নহে । পল্মাবতীর গৌরা ও বাদিলার 
কথাও টডে আছে। পদ্মাবতীতে তাহারা দুই ভ্রাতা, 
টডে কিন্ত গোর। বাদলের পিতৃব্য। এক্ষণে দেখা যাইতেছে 
যে, পল্মাবৎ বা পদ্মাবতী একখানি এঁতিহাসিক কাব্য | তবে 
ইহার এঁতিহাসিকতা কত দূর, তাহা আমরা দেখাইযারও 
চেষ্টা করিলাম। 





মাতৃখণ 
শ্রীসীতা। দেবী 


৫ 

রবিবার দিন সকালবেলাটা চাকুরিজীবীর, পক্ষে পরম 
রমণীয়। বিছানা ছাড়িয়া সহজে কেহ উঠিতে চায় না, 
আজ আপিস আদালত বা স্কুলের তাড়া! নাই, একটুখানি 
মধুর আলন্ত উপভোগ করিবার অধিকার তাহাদের আছে। 
যখন খুশী উঠিবে, যখন খুশী খাইবে, আজকার মত 
দুনিয়ায় তাহার! কাহারও অধীন.নয়। 
_ কিন্ত রবিবার উপভোগ করিবার মত অনুষ্ট লইয়াও 
প্রতাপ জন্মগ্রহণ করে নাই। সকালে চোখ চাহিয়াই 
'তাহার মনে হইল, কাল মণি অর্ডার না করিতে পারিলে, 
গ্রামের বাড়িতে পাঁচ ছয়টি প্রাণী শুক।ইয়৷ থাকিবে । 
চারিটি টাকা মাত্র তাহার জুটিয়াছে, আজ সারাটা দিন 
তাহাকে প্রাণপণে চেষ্ট/ করিতে হইবে, যদি আরও ছু-চার 
টাকা জোগাড় করিতে পারে । স্কুল আজ নাই বটে, কিন্ত 
বিকালে মিহিরের কাছে যাইতে হইবে, তাহাকে বেড়াইতে 
লইয়া যাইবার জন্ত। সকাল এবং দুপুরটা সে ঘুরিতে 
পারে, নিজের কাজে । 

বিছান! ছাড়িয়! উঠিয়া জলযোগ ইত্যাদি সারিতে 
তাহার 'ঘণ্টাখানিক কাটিয়৷ গেল। তাহার পর ছেড়া 
জুতায় পা ঢুকাইতে ঢুকাইতে ভাবিতে লাগিল, কোথায় 
সৈঙিধনেধাইবে । প্রেসেই একবার যাওয়া! যাউক, যদদিই 
ম্যানেজারবাবুর শুভাগমন হইয়া থাকে। তাহার পর 
অন্থত্র চেষ্টা করিয়া দেখিবে। 

বাড়ি হইতে বাহির হইয়া হাঁটিয়া চলিল। উঃ, এখনও 
কি তীব্র শীত, উত্তরের হাওয়াট। যেন তাহার জীর্ণ বক্ষ- 
পঞ্জর ভেদ করিয়া বাহির হ্ইয়া যাইতে লাগিল । পৃথিবীতে 
দরিত্রের প্রতি প্রকৃতিও যেন নির্দয়। রাস্তার অন্য 
লোকপগুলির দিকে চাহিয়া প্রতাপের মনে হুইতে লাগিল, 
তাহাদের যেন তত কষ্ট হইতেছে না। 

* দু-মাইল পথ অতিক্রম করিতে তাহার ঘণ্টাখানিক 


কাটিয়া গেল। ততক্ষণে রৌদ্র উঠি পড়াতে শীতের 
উৎপাত অনেকখানি কমিয়া গেল। দূর হইতে প্রেসের 
বাড়ির খোলা দরজার দিকে একদৃষ্টে তাকাইতে তাকাইতে 
সে অগ্রসর হইতে লাগিল। ম্যানেজার বীরেশ্বরবাবু 
আসিলে প্রায়ই সদর দরজার ফাঁকে তাহাকে স্পষ্ট দেখিতে 
পাওয়া যায়, দরজার ধারেই তীহার টেবিল্‌ চেয়ার, 
বপুখানিও এমন যে, এক মাইল দূর হইতেই চোখে পড়ে। 
কিন্তু দরজা হা! করিয়া খোলা বটে, বীরেশ্বরবাবুর মত 
কাহাক্কেও ত চোখে পড়ে না। 

আশাহীনের আশা- লইয়াই প্রতাপ অগ্রসর হইয়া 
চলিল। বীরেশ্বরবাবু আসেন নাই, আসিবার কোনে। 
সম্ভাবনাও নাই, কারণ আজই তাহার ভগিনীর বিবাহ। 
কাল সন্ধ্যায় একবার আসিলেও আসিতে পারেন । প্রতাপ 
বুঝিল, এখানে দাড়াইয়া কোনই লাভ নাই, তবু মিনিট- 
কয়েক সেখানে হতবুদ্ধির মত টাড়াইয়! রহিল। প্রেসে 
যাহারা কাজ করিতেছে, সকলেই তাহার গণি, কিন্ত 
তাহাদের কাছে কোনো! কথা সে মুখ ফুটিয়া বলিতে পারিল 
না। যতই কেন-না মনকে বুঝাইতে চেষ্টা করুক যে 
আত্মসম্মানরক্ষা প্রভৃতি তাহার কাছে অতি মিথ্যা কল্পনা 
মাত্র, সে-সবের স্বপ্ন দেখিবারও তাহার অধিকার নাই, তবু 
সেই অলীক সম্মানবোধই যেন তাহার গল! টিপিয়া ধরিল। 
ইহাদের কাছে কি বলিবে সে? সব ত তাহারই মত 
দৈম্তপীড়িত, অভাবপ্রস্তের দল। মাথার ঘাম পায়ে 
ফেনরিয়া যে যাহার অন্নমুষ্টির .জন্ত প্রাণপণে সংগ্রাম 
করিতেছে, সে ইহাদের কাছে ভি্ষ! চাহিবে কোন্‌ 
লজ্জায়? ফিরিয়৷ যদি ইহাদের ভিতর কেহ তাহার কাছে 
ধার চায়, সেকি একটা পয়সাও কাহাকেও দিতে পারিবে? 
তবে চাহিবার মুখ তাহার কোথায়? ৰ 

প্রেস হইতে বাহির হইয়! বহুক্ষণ এদিক-ওদিক ঘুরিয়া 
বেড়াইল, কোথাও কিছু সুবিধা হইল না।* অবশেষে 
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হইয়া বাড়ি ফিরিয়া আসিল। পিনীমা বলিলেন, 

“ওমা, বেল বে গড়িয়ে যায়, কোথায় ছিলি এতক্ষণ ? 
' প্রতাপ শুফমুখে বলিল, “কোথাও দু-এক টাক। 
ধার পাই কি না, তারই চেষ্টায় ঘুরছিলাম।” 

পিসীমা বলিলেন, “কিছু স্থবিধে হ'ল না বুঝি ? আর 
বাছা, যা দিনকাল পড়েছে, নিজের পেটের অন্ন জোটে না, 
অন্যকে কি দেবে? নে, বোস খেতে, ০০ 
সবে থেয়ে উঠল ।৮ 

প্রতাপ নীরবে খাইতে বসিল। অন্নের গ্রাসও তাহার 
তিক্ত লাগিতে লাগিল। এতক্ষণে হয়ত বাড়িতে 
ছোট ভাই বোন কণ্টা ন। খাইয়। শুকাইতেছে, মা দশবার 
ঘরবাহির করিতেছেন, ঘ্দিই পিওন টাকা লইয়া আসে 
তাহা হইলে চাল কিনিয়া ছেলেমেয়েদের ' রান্না করিয়া 
খাওয়াইবেন। তাহার চোখ সঙ্গল, মুখ শুদ্, আরক্ত। 
দাদা ঘরের কোণে চুপ করিয়া বসিয়া আছে, বাহিরের 
দিকে তাকাইবার উৎসাহও তাহার চলিয়া গিয়াছে । 

পিসীমা বলিলেন, “খেতে খেতে অমন ক'রে দীব্ঘ 
নিশ্বেস ফেলো না বাবা, ওতে পেটের ভাত আবার চাল 
হয়ে ওঠে। ছুঃখু কষ্ট আর সংসারে কার নেই বল?” 

ঠিক ৭, কিন্তু সকলেরই ছুঃখ আছে জ্ানিয়৷ এক 
জনের ছুঃখ ত. কমে না? কোনোমতে খাওয়! সারিয়া 
প্রতাপ উঠিয়া পড়িল। ঘরে ঢুকিয়! দেখিল, রাজুর ঘড়িতে 
একটা বাজিয়া গিয়াছে। চারটার সময় প্রতাপকে 
মিহিরের কাছে গিক্া। হাজির হইতে হইবে, তাহাকে 
'বেড়াইতে লইয়া যাইবার জন্ত। আর ঘণ্টা-ছুই 
মাত্র তাহার হাতে সময় আছে, ইহার ভিতর টাক! 
জোগাড়ের চেষ্ট। তাহাকে শেষ করিতে হইবে । কাল 
সোমবার, নিঃশ্বাস ফেলিবার সময়ও তাহার থাকিবে না, 
কোনোমতে মণি অর্ডারটা করিয়া পাঠাইতে পারে । 

কিন্ত কলিকাতায় আর একটা লোকের নামও সে 
মনে আনিতে পারিল না, যে ছুইট! টাকাও তাহাকে ধার 
দিতে রাজী হইবে। বসিয়া বসিয়া মিনিট পাচ 
ভাবিয়া প্রতাপ নিজের টিনের বাক্সটার কাছে গিয়! উহ! 
খুলিয়া ফেলিল। জিনিষপত্জ ঘাটিয়া মোটা! একখানি বই 
টানিয়া বাহির করিল। একটা বাংলা অভিধান, প্রতাপ 
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স্থলে প্রাইজ পাইযাছিল। আর বই যত তাহার ছিল, সবই 
একখানা ছুখান! করিয়া বিক্রী হইয়া গিয়াছে, অভাবের 
উৎ্পীড়নে নিজস্ব বলিয়া কোন জিনিষকেই সে রাখিতে 
পারে নাই, খালি এই বইখান! সে রাখিয়াছিল, প্রুফ দেখা 
লেখাপড়া প্রভৃতি সব ইহার সাহায্যে সে করিত, 
অভিধানখান! হাতের গোড়ায় না রাখিলে তাহার কাজের 
স্ববিধা হইত না। ছয় সাত বৎসর আগেকার জিনিষ, 
কিন্তু ফত্বে রক্ষিত বলিয়া এখনও ভাল অবস্থায় আছে। 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বইখানা লইয়া উঠিয়া পড়িল । 

আবার হাটার পালা । সকাল হইতে ঘুরিয় ঘুরিয়া 
প্রতাপের পা ছুইটা ব্যথা করিতেছিল, কিন্তু চার পয়সা 
দিয়! ট্রামে চড়িবারও তাহার সঙ্গতি নাই। এই চারিটা 
পয়সায় হয়ত বাড়ির মানুষ কস্টা একবেল! হুন-ভাঙ্ 
থাইতে পারে।. 

পুরাতন বইয়ের দোকানট! বেশ খানিকটা দূর। 
যাক, অবশেষে পৌছিয়! সে ক্লান্তভাবে একটা টুলের উপর 
বসিয়া পড়িল। অভিধানখানা দোকানীর দিকে অগ্রসর 
করিয়! দিয় বলিল, “এটার জন্যে কত দিতে পার? 
নৃতনের দাম আট টাকা” 

দোকানদার চশমাজোড়া চোখে তুলিয়া বইট' 
উল্টাইয়! পাল্টাইয়া দেখিতে লাগিল, পরে বলিল, «এ সব 
বইয়ের বেশী বিক্রী নেই বাবু। তস্বীরওয়ালা বই হ'লে 
হয়। এ আমি রেখেকি লোকসান্‌ দিব?” 

প্রতাপ বলিল, “বা দু-এক টাকা পার দাও, আমার্রচ 
দরকার । ন] বিক্রী হয়, সামনে মাসে আমিই এসে ফেরৎ 
নিয়ে বাব, টাকা ফিরিয়ে দিয়ে 1” 

ছু-টাকা আদায় করিতে প্রতীপকে আধ ঘণ্টা তর্ক 
করিতে হইল । অবশেষে দুই টাক। লইয়। সে পথে বাহির 
হইল। আর ত হাটিতে পারে না, পা যেন ভাঙিয়া 
পড়িতেছে। মিহিরের সঙ্গেও ত তাহাকে ঠাটিতে হইবে, 
তখন পথে বসিয়া পড়িলে ত চলিবে না? উ্রামেই শেষে 
চড়িল, পাঁচ পয়সা! খরচ করিয়া । সমস্ত পথ না হইলেও 
বেশীর ভাগ অতিক্রম করিয়া, বাড়ির কাছে আসিয়া 
নামিল। বাড়ি পৌছিয়া দেখিল, মহাঘটা। পিসীমা, 
বৌদিদি দুইজনে মিলিয়া পিঠা. করিতে লাগিয়া 
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গয়াছেন। গন্ধে সার! বাড়ি আমোদিত। পিঠ| চাখিয়া 
চাখিয়া কান ইহারই ভিতর পেট বোঝাই করিয়৷ 
ফেলিয়াছে। | 

পিসীম। প্রতাঁপকে দেখিয়া, ভাকিয়া বলিলেন, “খাবি 
না কি রে দুখান। ? না৷ ছেলেরা আহ্বক ?” 

গ্রভাপ বলিল, “আমায় এখনি আবার বেরুতে হবে 
পসীমা, একেবারে কাজ সেরে এসে খাৰ-এখন। 
তাড়াহুড়ো ক'রে খেয়ে স্থখ হবে না। কতকাল পৌষ- 
পার্বণে পিঠে খাইনি ।” 

ঘরে ঢুকিয়। টাকা দুইটি বাক্ষে বন্ধ করিয়া! রাখিল। 
ছয়টি টাকা কাল সকালেই পাঠাইয়া দিবে । দ্িনকতক 
উহার শাকভাতও নিশ্চিন্ত হইয়া খাক। তাহার পর 
যথাসাধ্য পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হুইয়া আবার নৃপেন্্রবাবুর 
বাড়ির দিকে যাত্র! করিল । 

বাড়ির সামনে আসিয়া দেখিল একখানা গাড়ী 
ধলাড়াইয়। রহিয়াছে । পান্ধী গাড়ী, তবে বাড়ির গাড়ী, 
ঘোড়া এবং গাড়ী দুইয়েরই একটু শ্রীছাদ আছে। 
বৃপেন্ত্রবাবুর গাড়ীই হইবে বোধহয়! পাশ কাটাইয়! সে 
ভিতরে ঢুকিয়া গেল। মিহিরের দেখা নাই, খালি ঘরটায় 
বন্গিয়৷ প্রতাপ ভাবিতে লাগিল, কি উপায়ে ছাত্রকে 
' খবর দেওয়া যায়। গাড়ীর ক্যোচম্যান্‌ সহিস ভিন্ন 
কোনে চাকরবাকরেরও দেখ! নাই ষে ডাকিয়া পাঠাইবে। 
বড়লোফের বড় চাল সম্বন্ধে নানা কড়া কথা ভাবিতে 
সপ এমন সময় বাহিরে অনেকগুলি 

লে উঠি ধ্লাড়াইল। দরজার দিকের 

চেয়ারেই সে বসিম়্াছিল চাকরবাকর কাহারও চোখে 
পড়িবার আশায়, 'কাজেই তাহাকে উঠিয়া ফ্াড়ান 
ছাড়া আর কিছু করিতে হইল না। 

সিঁড়ি দিয়া তিনটি মানুষ পরে পরে নামিয়া আসিল। 
প্রথমটি বাড়ির গৃহিণীই হইবেন বোধ হয়, অতি স্থুলকায়া, 
রং এককালে ফরশ! ছিল হয়ত, এখন মেদের আতিশষ্যে 
লাল হইয়া উঠিক়্াছে। বয়সের তুলনায় সাজসজ্জা 
অতিরিক্ত বলিয়াই প্রততাপের চোখে ঠেকিল, অবস্ত 
এসব বিষয়ে কতট! সঙ্গত, এবং কতটা নয়, সেজান 
গ্রভাপের মোটেই ছিল না। উচু এবং সরু গোড়ালীষুক্ত 
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জুতা পরিয়া সিড়ি দিয়া নামিতে তাহার অত্যন্ত কষ্ট 
হইতেছে এই জিনিষটাই তাহার চক্ষে অত্যন্ত বিসদৃশ 
ঠেকিল। কিন্ত তাহার পিচছনেই যে মাচ্গঘটি আসিতে- 


ছিল, তাহার দিকে তাকাইয়! গৃহিণী সব্দ্ধে আর কিছু 
ভাবিতেই প্রতাপ তুলিয়া গেল। 


সে কি আশ্চর্য স্ন্দর মুখ! প্রতাপের মনে হইল, 
সৌন্দর্যের এমন অপরূপ বিকাশ সে কল্পনায়ও কখনও 
আনিতে পারে নাই। সুন্দরী বলিতে প্রত্যেক মাস্থষের 
মনেই বিশেষ এক ছাদের রূপ মৃষ্তি ধরিয়া ঠ্াড়ায়, কিন্ত 
এই তরুণীর মধ্যে এমন কিছু ছিল যাহার রহস্যমন্্ী 
মহিমা প্রতাপের চিত্বকে একেবারে অভিভূত করিয়। 
ফেলিল। তাহার আয়ত চোখের দৃষ্টি কি অপূর্ব 
গভীর, তাহার ওষ্টপ্রান্তের ক্ষীণ হাসির রেখার অর্থ 
জগতের পণ্ডিত শ্রেষ্ঠেরও কি বুঝিবার ক্ষমতা আছে? 
অবতরণের ভঙ্গীর ভিতর যে আশ্চর্য্য স্থ্যমা, তাহা 
কাব্যে বা চিত্রে কখনও কি ধরা দিয়াছে? প্রতাপের 
কঠোর তপন্াক্িষ্ট হৃদয়ের ভিতর দিয়া যেন বিছ্যুৎ- 
শিখা খেলিয়া গেল। আঅপরিচিতা মহিলার দিকে 
টি রি রাস 
পর্য্যস্ত সে ভূলিয়৷ গেল। 

ইহাদের পশ্চাতে লাফাইতে টা মিহির 
নামিতেছিল। গৃহ্ণি গ্রতাপকে একবার চাহিয়! 
দেখিলেন্‌, তরুণী দেখিয়াও দেখিল না, শুধু মিহির চীৎকার 
করিয়া ভাকিল, “মাষ্টার মশায়! এখনও কিন্তু চারটে 
বাজতে পাঁচ মিনিট দেরি আছে ।” 

প্রতাপ কিছু উত্তর দিবার আগেই প্রৌঢ় মহিল। 
বিরক্তিপূর্ণ কঠে বলিয়া উঠিলেন, "হাউ মাউ ক'রে 
না চেঁচিয়ে কি কোনো কথা বলা যায় না? যাও এখনি 
জুতো৷ প'রে রেডি হয়ে এস। ছশ্টার মধ্যে ফিরে 
আস্বে |” 

তিনি গাড়ীর কপাট ধরিয়া! কষ্টেহষ্টে উঠিয়া পড়িলেন, 
তরুণীও একবার প্রতাপ এবং মিহিরের দিকে তাকাইয়া 


তাহাকে অন্থসরণ করিল। কোচ, ম্যান গাড়ী হাকাইয়। 


বাহির হইয়া গেল। 
মিহির বলিল, “আপনি বস্থন, আমি জুতোটা প?রে 


ঙষ্ঠ সংখ্যা ] 
০০ পাস স্হিি্ব্পস্মপ্স্টস্্ উস পাস পারি ৬ পি সি কিমি পোল 


আস্ছি। এতক্ষণ হয়ে যেত, খালি মা আর দিদির সঙ্গে 
ঝগড়া করতে গিয়ে দেরি হয়ে গেল ।” 

প্রতাপের মন তখনও অভিভূত, আর কিছু বলিবার 
না পাইয়! সে বলিল, “কি নিয়ে এত ঝগড়া হচ্ছিল ?” 

মিহির বলিল, "কিছুতেই ধুতি প'রে কোথাও যেতে 
দেবেন না, মায়ের যে কি জেদ। সব জায়গায় 
হাফপ্যাপ্ট প'রে ঘোরো, মোটেই আমার ভাল লাগে না।” 
প্রতাপের বড় ইচ্ছা করিতে লাগিল, মিহিরের দিদির 
এবিষয়ে কি মত, তাহা জানিয়া লয়। তিনিও কি 
ধুতি পরাকে ঘ্বণার চক্ষে দেখেন ? কিন্তু ততক্ষণে তাহার 
সাধারণ বুদ্ধি খানিকটা ফিরিয়া আসিয়াছে, এবং মিহিরও 
জুতা পরিতে অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে, কাজেই সে কথা 
আর জিজ্ঞাসা কর! হইল না। সে আবার চেয়ারখানা 
টানিয়া বসিয়া পড়িয়া, ছাত্রের জন্য অপেক্ষা করিতে 
লাগিল । 

তাহার মন তখনও সেই এক চিন্তাতেই বিভোর 
নারীকে অনেক ক্ষেত্রে মায়াবিনী বলিয়া বর্ণনা করা 
হইয়াছে, সত্যই এ জগতে মায়া তাহাদের আশ্রয় করিয়াই 
আছে। প্রতাপের মনে হইতে লাগিল, & তরুণী যদি 
একৃষ্টে কোনে। মানুষের দিকে তাকাইয়! থাকে, তাহাকে 
অবিলম্বে সম্মোহিত করিয়া ফেলিতে পারে অন্ততঃ 
তাহাকে যে পারে, সে বিষয়ে তাহার নিজের কোনো 
সন্দেহ ছিল না। নারীর সঙ্গ ও সাহচর্ধয হইতে আবাল্য 
বঞ্চিত বলিয়াই ইহার জন্য তাহার মনে নিজের অজ্ঞাতেই 
হয়ত একটা গভীর পিপাসা! ছিল। দারিজ্যে আজন্ম 
নিপ্পিষ্ট হইলেও, তাহার প্রকৃতিগত ভাবপ্রবণতা একেবারে 
শুকাইয়া যায় নাই, নহিলে হঠাৎ তাহার এতখানি 
অভিভূত অবস্থা হইত ন|। যাহাকে সে দেখিয়াছে, সে 
যথার্থ স্থন্দরী বটে, কিন্ত সুন্দর মুখ জগতে একেবারে 
বিরল নয়। তবে সৌন্দধ্যের প্রভাব সব মান্থষের উপর 
সমান হয় না, এবং সকল অবস্থাতেও সমান হয় না। 
প্রতাপের মন সৌন্দধোর মোহিনী মায়ায় ধরা দিবার 
জন্য সকল দিক হইতেই উন্মুখ হইয়া ছিল, তাই ধরা 
পড়িতে তাহার মুহূর্ত মাত্রও বিলম্ব হইল না। 

মিহির 'জুতা মোজা পরিয়া নামিয়া আসিল। প্রতাপ 


৯৫৯ 


মাতৃখণ., 


নাস পরি শর তসিলি এিন-পিই ও ৬০ 


উঠিয়। দীড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কোন্‌ দিকে 
যাবে ?” 

মিহির বলিল, “আজ কয়েকট। ভাল ম্যাচ আছে, 
চলুন না একটাতে ?” 

ম্যাচে কালেভভ্রে প্রতাপ যায় বটে, স্থতরাং পথঘাট 
তাহার নিতান্ত অজানা নয়। সে জিজ্ঞাসা করিল 
আবার, “হেঁটে যাবে ন! ট্রামে ?” রী 

মিহির বলিল, “খানিকটা ট্রামে না গেলে ত ছয়টার 
মধ্যে ফিরে আসতে পারব না ?” 

প্রতাপ বলিল, “তা বটে।” খানিক দূর হাটিয়া 
গিয়! ছুই জনেই ট্রামে চড়িয়! বসিল। মিহির পকেট 
হইতে একটা টাক। বাহির করিয়া প্রতাপের হাতে* 
দিয়! বলিল, “মা এইটা আপনাকে দিতে বলেছিলেন, 
ট্রামের ভাড়ার জন্যে |” 

খানিক দূর যাইয়া প্রতাপ জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার 
কি ফুটবল্‌ খেলতে ভাল লাগে ?” 

মিহির বলিল, “ভাল ত লাগে, কিন্তু খেলি কোথায় ? 
বাড়িতে ত জায়গা নেই, বাইরে কোথাও আমাকে খেলতে 
যেতে দেবে না। মায়ের ইচ্ছে দিদিকে যেমন ঘরে 
আটকে রাখেন, কারও সঙ্গে কথা বলতেও দিতে চান না, 
আমাকেও তাই করবেন। তাই নাকি কখনও 
হয়।” 
মিহির ঘুরাইয়া ফিরাইয়া খালি সেমা আর দিদির 
কথাই আনিয়। তোলে । তাহারও বিশেষ দোষ নাই, 
পরিবারের গণ্ডীর ভিতরে তাহাকে এমন করিয়া আরা. 
করিয়া রাখা হইয়াছে, যে, কথা! বলিবারও সে আর কিছু 
খুজিয়৷ পায় না। 

প্রতাপ হঠাৎ লোভ সংবরণ করিতে না পারিয়৷ জিজ্ঞাস 
করিল, “তোমার দিদি স্কুলে পড়েন ন1?” বলিয়াই সক্কোচে 
সে নিজেই মুষড়াইয়া গেল। এমন করিয়া কৌতৃহল 
প্রকাশ করা তাহার অত্যন্ত অন্তায় হইয়াছে, যদি মিহির 
কোনগতিকে কথাটা বাড়িতে বলিয়া বসে, তাহা 
হইলে প্রতাপের শিক্ষারদীক্ষা সম্বন্ধে তাহাদের কি চমৎকার 
ধারণাই হইবে। 

মিহির কিন্তু দিব্য.সহজ্বভাবে বলিল, «পড়ত ত আগে 


০০ 


৮২২ 


লোরেটোতে, এখন ছেড়ে দিয়েছে । বাড়িতে পড়ে আর 
গান বাজনা শেখে ।” ৃ 
প্রতাপ আর কোনে! প্রশ্ন করিল না, দিদ্দির নামটা 
জানিবার জন্য যদিও একটা উৎকট আগ্রহ তাহাকে 
পাইয়া বসিয়াছিল। যথাস্থানে নামিয়া ছাত্রকে ম্যাচ, 
দেখাইয়া, বেড়াইয়! লইয়া আমিল। বাড়ি পৌছাইয়া 
দিবার সময় আশান্িত দৃষ্টিতে চারিদিকে তাকাইয়া দেখিল, 
কিন্ধ এবার আর কাহারও দর্শন মিলিল না। 
প্রতাপ হাঁটিয় বাড়ি ফিরিয়। চলিল। সারাটা পথ কত 
আজগুবি ভাবনাই যে ভাবিতে ভাবিতে চলিল, তাহার 
ঠিকানা নাই। মিহিরের মায়ের অতিরিক্ত সাহেবীয়ানা 
, তাহার মনকে, কেন জানি ন।, অত্যন্তই পীড়! দিতে 
লাগিল। কি যে তাহার তাহাতে আসিয়া যায়, তাহার 
, ঠিকানা নাই, অথচ কেবলই প্রতাপের মনে হইতে লাগিল, 
ইহ! তাহার পক্ষে একটা দারুণ দুর্ঘটনা । 
খানিকটা ঘোরা পথেই বাড়ি ফিরিল। তাহার পর 
পিনীমার হাতের পিঠা খাইয়া মধুরভাবেই রবিবার দিনটা 
শেষ করিল । 


ঙ 


মিহিরের বাবা নৃপেন্দ্রবাবুপ্ন জন্ম হইয়াছিল গোড়া হিন্দু 
ঘরে। হিন্দৃত্ব জিনিষটাতে তাহার বিশেষ কিছু আপত্তি 
ছিল না,তবে গৌঁড়ামী এবং তাহার নামে যত প্রকার 
সামাজিক অনাচার অত্যাচার চতুদ্দিকে চলিতে দেখিতেন, 
এ্ইগুলিই তাহার অসহা লাগিত। বালককালেও ইহা 
লইয়। আপত্তি করিতেন এবং তর্ক করিতেন বলিয়া 
গালাগালি ও মার তাহাকে যথেষ্টই খাইতে হইত । 

কলেজে পড়িতে কলিকাতায় আসিয়! সমধন্ম্ী কয়েকটি 
যুবকের সঙ্গে সৌভাগ্যক্রমে তাহার আলাপ হয়। সমাজ- 
সংস্কারের নেশা তখন হইতেই তাহাকে উৎকটভাবে 
পাইয়া বসে, এবং বি-এ পাস করিবার কিছুদিন পরেই 
তিনি একটি বিধবা যুবতীর পাণিগ্রহণ করেন। ইহাতে 
পিত! তাহাকে ত্যজ্যপুত্র করেন, এবং আত্মীয়-স্বজনের 
সঙ্গে তাহার সম্পর্ক এক রকম ঘুচিয়াই যায়। কিন্ত 
অনৃষট সুপ্রসন্ধ থাকায় ইহার অধিক আর কোনো শান্তি 


শি শা শা পি 
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তাহাকে পাইতে হয় নাই। তাহার আর্থিক অবস্থার 
ক্রমেই উন্নতি হইতে থাকে, এবং তাহার গুণেই বোধ হয় 
আম্মীয়-স্বজনের সঙ্গে মনোমালিন্যটাও কাটিয়া যায়। এখন 
তাহার বাড়িতে আসিয়া উঠিতে, বা অর্থসাহাধ্য চাহিতে 
তাহাদের কোনে! আপত্তি দেখ। যায় না। গ্রামের বাড়িতে 
অবশ্ঠ নৃপেন্দ্রবাবুর যাওয়া-আসা নাই। 

সংস্কারের নেশ! তাহার এখনও আছে, তবে অবসর 
কম। পরিবার-বৃদ্ধির সঙ্গে খরচও যথেষ্ট বাড়িয়াছে, 
স্থৃতরাং অর্থোপাজ্জনের চেষ্টায়ই তাহার বেশীর ভাগ সময় 
কাটিয়া যায়। তাহা ভিন্ন সংস্কারকাধ্যে গৃহিণী জ্ঞানদ। 
এত অগ্রসর, যে, নৃপেনবাবুর এদিকে হস্তক্ষেপ করিবার 
প্রয়োজনই হয় না। বাল্যে ও কৈশোরে কুসংস্কারের 
উৎগীড়নে জজ্জরিত হ্ইয়াছিলেন বলিয়াই| বোধ হয় 
জ্ঞানদা সকল প্রকার দেশাচারের উপরেই খড়গহস্ত হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। বাড়ি সাজাইয়াছিলেন তিনি সপ্পূর্ণ 
ইংরেজী ধরণে । খাওয়া-দাঁওর। করিতেন যথাসাধ্য বিদেশী 
প্রথায়, অবশ্ঠ খাদ্য-তালিকা হইতে দেশী জিনিষ একেবারে 
বাদ দিতে পারেন নাই। এইখানে তাহার নিতান্ত 
স্বদেশীয় রসনাটি বাদ সাধিয়াছিল। স্বামীর সঙ্গে অনেক 
ক্ষেত্রেই তাহার মতে মিলিত না, তবে নৃপেন্দ্রবাবু 
অধিকাংশ-স্থলেই জোর করিয়া নিজের মত গ্বাটাইতেন না 
বলিয়া দিন একরকম চলিয়া যাইত। খালি ছেলেমেয়ের 
নাম রাখিবার সময় নৃপেন্ত্রবাবু কিছুতেই জেদ ছাড়িতে 
রাজী হন নাই। জ্ঞানদার ইচ্ছা ছিল মেয়ের 
নাম রাখেন রমলা, কিন্ত স্বামী জোর করিয়া তাহার 
নাম রাখিলেন যামিনী। ছেলে জন্মগ্রহণ করিবামাত্র 
তাহার দেশী নাম রাখিয়া, তিনি জ্ঞানদাকে দমাইয়া 
দিয়াছিলেন। কিন্তু ছেলেমেয়ে মানুষ করাতে তাহার 
বিশেষ হাত রহিল না। ছেলে এখনও ধুতি পরিতে 
পায় না, যামিনী ষোল বৎসর পর্যাস্ত ফ্রক পরিয়া স্কুলে 
যাইত, তাহার পর নিতান্ত কান্নাকাটি অনাহার প্রভৃতির 
শরণ লইয়া বছর-ছুই হইল শাড়ীতে প্রোমোশন্‌ পাইয়াছে। 
ছেলেমেয়ে দেশী স্কুলে পড়িতে পায় না, দেশী গান 
বাজনা! শেখে না, বাংল! বইয়ের প্রতিও তাহাদের মায়ের 
বিশেষ কোনো শ্রদ্ধা নাই । ছোট ছেলেপিলের পড়িবার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মত বই-ই না কি বাংল! ভাষায় নাই। যা তা পড়িয়া 
ছেলেমেয়েকে জ্যাঠা হইয়া যাইতে দিতে তিনি রাজী 
নন। ইংরেজী বই পড়িয়াও থে জ্যাঠ। হইতে একেবারেই 
আটকায় ন।, তাহ! তাহার ধারণা ছিল ন|, কারণ ইংর/জী 
তিনি অতি সামান্তই জানিতেন। স্থতরাং যামিনীর বই 
পড়াতে কোনো ব্যাথাত ছিল না, কারণ ইংরেজী নভেল 
বুঝিবার বিদ্যা, এবং তাহার রস গ্রহণ করিবার বয়স 
তাহার হইয়াছিল। মিহিরের অদৃষ্টদ্োষে বিদেশী 
ভাষাটা সে ভাল করিয়া! আয়ত্ত করিতে পারে . নাই, 
তাই “রবিনসন ক্ুসোগ্র উপরে উঠিবার অধিকার 
এখনও সে পায় নাই। 

আর একট জিনিষকে জ্ঞানদা মারাত্মক রকম ভয় 
করিয়া চলিতেন, সেটি দরিদ্রযা। ইহারও কারণ তার 
প্রথম জীবনের জালাময় অভিজ্ঞতা । অবস্থার উন্নতি 
করিবার জন্য তাহার নিরন্তর চেষ্টায়ই নৃপেন্ত্রষ্ণকে 
এতখানি অগ্রসর হইতে হইয়াছিল । স্ত্রী তাহাকে মুহূর্তের 
দন্যও লাগাম টিলা দিতেন না । আধিক সচ্ছলতা বিহনে 
নাচিয়া থাকা যে একেবারেই বুথ, এ ধ।রণা পরিবারস্থ্‌ 
সকলের মনে বদ্ধমূল করিয়া দিবার জন্য জ্ঞামদার চেষ্টার 
ক্রটি ছিল না । ছেলেমেয়েকে দরিদ্র মানুষের সঙ্গে মিশিতে 
ধিতেও তিনি চাহিতেন না, পাছে ছোয়াচ লাগিয়া 
তাহাদের আভিজাতাবোধ কিছু কমিয়া যায়। ধনই 
এ জগতের একমাত্র কামনার দ্রিনিষ, ইহা তিনি স্থির- 
নিশ্চয় করিয়া জানিতেন। স্বামী কাজ হইতে অবসর 
গ্রহণ করিলেও যাহাতে সমান চালে থাকিতে পারেন, 
তাহার জন্য হরেকরকম ব্যবস্থা তিনি এখন হইতেই 
করিয়। রাখিতেছিলেন। সন্তানাদির সংখ্যা বেশী ন। ইহা 
স্বাহার একট সাস্বনার বিষয় ছিল। মেয়ের খুব অবস্থা- 
পন্ন ঘরে বিবাহ দ্েওয়। এবং ছেলেকে বিলাত পাঠাইস্া 
পাস করিবার আলোচনা, তাঁহার আর থামিতে 
চাহিত না। 

নৃপেন্ত্রকুষ্ণের এ সকল বিষয়ে খুব বেশী উৎসাহ ছিল 
না, তবে স্ত্রীর কথায় সায় দেওয়া তাহার এমন অভ্যাস 
হইয়। গিয়াছিল যে, তিনি নিজের অজ্ঞাতসারেই তাহা 
করিয়া বসিতেন। বিলাত না| যাইলে যে বিদ্যা 


মাতৃখণ ' 
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হয় না, এ ধারণা তাহার ছিল না, তবে ভাল কা পাইবার 


অস্থৃবিধা হয় বুটে। মেয়েকেও সর্বপ্রকার স্থশিক্ষিতা 
করিয়। দেশের ও সমাজের কাজে লাগাইবেন, তাহার এই- 
রূপ ইচ্ছা ছিল, কিন্তু জানদা ইহা! শুনিলে তেলেবেগুনে 
জলিয়। উঠিতেন। বাহিরে সাহেবীয়ানার ভড়ং যতই 
করুন, মনের ভিতরে অজ্ঞতার অন্ধকার তাহার নান। 
মৃত্ধিতে লুকাইয়! ছিল। বিবাহিত জীবন ভিন্ন স্বীলোকের 
আর কোনোভাবে বীচিয়া থাকাকে তিনি অনভিজাত 
বলিয়৷ মনে করিতেন। স্বামীর অর্থে বসিয়৷ খাওয়া এবং 
বুবায়ানী কর! ভিন্ন, নারীর পক্ষে সম্মানকর আর কোনো 
পম্থাই তিনি জানিতেন না । স্ত্রীলোক হইয়াও যে থাটিয়া 
খায় সে ত অতি নগণ্য। এজ্গ্ধ এখন হইতেই , 
কন্যার বিবাহের চেষ্ট তিনি তলে তলে সুরু 
করিয়াছিলেন । আর এক ক্ষেত্রেও তাহার সাহেবীয়ানার 
ব্যতিক্রম দেখা যাইত, সেটা স্ব্ীপুরুষের অবাধ মেলা- 
মেশার বিরুদ্ধতায়। মেয়ে সকল দিকেই মেমের মেয়ের 
মত মানুষ হইবে, অথচ বিবাহ দিবার সময় মা বাবার 
নির্বাচন মাথা পাতিয়া লইবে, এই ছিল তাহার ইচ্ছা। 
অবশ্য ইহা সম্ভব কি না, তাহ! ভাবিয়! দেখিবার কোনো 
প্রয়োজন তিনি অনুভব করেন নাই। কন্যাকে একাকিনী 
কোথাও যাইতে তিনি দিতেন না, এবং কোনো অনাত্বীষ্ণ 
যুবকের সঙ্গে কথা বলা তাহার একেবারে নিষেধ ছিল। 
যতদিন স্কুলে যাইত, ততদিন অন্ততঃ ক্লাসের মেয়েদের 
সঙ্গে মিশিবার সুযোগ তাহার ছিল, এখন ' বাড়িতে 
পড়ার কল্যাণে তাহার একেবারেই নিঃসঙ্গ শুইয়া পড়িতে 
হইয়াছিল। বুদ্ধ মাষ্টার এবং বাজনার শিক্ষরিত্রী ভিন্ন 
বাহিরের লোকের মুখই সে দেখিত না। মা মধ্যে মধ্যে 
সঙ্গে করিয়া বড়মান্ষ বন্ধুদের বাঁড়ি লইয়! যাইতেন, 
বেড়াইতেও লইয়৷ যাইতেন, কিন্তু তরুণ মনের সঙ্গীর 
অভাব তাহাতে বিন্দুমাত্রও মিটিত না। 

যামিনীকে বাধ্য হইয়া ক্রমেই বেশী করিয়। পুস্তকের 
শরণ লইতে হইতেছিল। বাবার সঙ্গে প্রায়ই নানা 
পুস্তকের দোকানে বেড়াইতে. গিয়া দে ইচ্ছামত বই 
কিনিয়া আনিত। ইহাতে মায়ের আপত্তি ছিল না, 
হি হি করিয়া হাসিয়া, আড্ডা দিয়া সময় নষ্ট কর! 
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জিনিষটাকে তিনি শিক্ষিত সমাজের পক্ষে শোভন মনে 
করিতেন না । মিহির হৈ চৈ করার অপরাধে মায়ের 
কাছে প্রায়ই বকুনি খাইত। মিহিরের স্বভাব কিন্তু হাজার 
বকুনি খাইয়াও সংশোধিত হয় নাই । 
বাড়িতে লোকের মধ্যে ত চারি জন, অবশ্ব ঝি চাকর 
কয়েকটি ছিল, কিন্তু তাহাদের সন্বন্ধেও যাহাতে পুত্রকন্তা 
যথেষ্ট দূরত্ব রক্ষা করিয়া চলে, সেদিকে জ্ঞানদার প্রখর 
দৃষ্টি ছিল। মিহির মাঝে মাঝে নিষেধ না মানিয়া, 
বেয়ারা ছোট্টর সঙ্গে গল্প জমাইত, ইহাতে মা তাহার 
«ছোটলোকের মত স্বভাব” সম্বন্ধে নানা অভিমত প্রকাশ 
করিতেন। এতখানি উচ্চনীচ ভেদের আবার নৃপেন্দ্রক্ণ 
পক্ষপাতী ছিলেন না, কিন্ত স্ত্রীর সঙ্গে আটিয়া উঠিতে 
পারিতেন না। জ্ঞানদা তাহাকে বুঝাইতেন, চাকরবাকর 
সম্বন্ধে কড়াকড়ি না করিলে, ছেলেমেয়ের চাল-চলন 
একেবারে বেয়াড়া হইয়া উঠ্ভিবে, ভদ্রসমাজের উপযুক্ত 
আর থাকিবে না। নিজের খাস্‌ আয়া কিস্মতিয়া সম্বন্ধে 
তাহার একটুখানি উদারতা ছিল, কারণ মে বনু দিন এক 
য্যাংলো ইগ্ডিয়ান্‌ পরিবারে কাজ করিয়া খানিকটা 
আভিজাত্য অঞ্জন করিয়ছিল। নানা কারণে মিহিরের 
মনে হইত মা এবং বাবাও দিদির প্রতি অযথা পক্ষপাত 
প্রদর্শন করেন । একে ত সে কাপড় জামা গহনা ইচ্ছামত 
পায়, এমন কি সে নিজে না চাহিলেও, মা তাহার জন্য 
কিনিয়া রাখেন। বই কেনার তাহার কোনো বাধা নাই, 
কিন্ত মিহিরের একখানিও বই নিজের খুশীমত কিনিবার 
উপায় নাই । বাবা বাছিয়া যাহা কিছু রদ্দিমাল তাহার 
ঘাড়ে চাপাইবেন, তাহাই তাহাকে লইতে হইবে। 
হৃকি-্িক্‌, ফুটবল্‌, লুডো! বা ক্যারোমের আব্বার বছরে এক 
দিন মাত্র করা চলে। মিহিরের জন্মদিনে তাহার এইটুকু 
লাভ হইত। বাড়ির গাড়ীথান৷ ত মা আর দিদি এমন 
দখল করিয়াছেন, ষে, বাবাও অদ্দধেক দিন আমগ পান না, 
মিহিরের কথ! ত ছাড়িয়াই দেওয়। যায়। মা এবং দিদির 
কাজ করিয়। দিবর জন্য একজন আলাদা আয়! আছে, 
মিহিরের কেহ নাই। ছোট্ট খুশী-মত একটু আধটু করে, 
বাকি তাহার নিজেরই সারিয়া লইতে হয়। আপত্তি 
করিলে বাবা বকেন। ফুলবাবু তৈরি হওয়ার যেকি 


পরিণাম তাহ! শুনিতে শুনিতে মিহিরের ছুই কান বোঝাই 
হইয়া! ষায়। এই সব কারণে দিদির সঙ্গে ঝগড়া মিহিরের 
লাগিয়্াই থাকে। ম! এখানেও পক্ষপাত দেখান, কিন্তু, 
মিহিরকে দমাইতে পারেন না । | 


রবিবারে মাষ্টার মহাশয়ের সঙ্গে বেড়াইয়া ফিরিয়া 
আসিয়া, মিহির দ্বেখিল বাড়িতে কোথাও কেহ নাই। 
অত্যন্ত চটিয়া হন্‌ হন্‌ করিয়া নিজের ঘরে ঢুকিয়া, বুট 
জুতা পায়েই খাটে শ্তইয়া পড়িল। এই কাজটি তাহার 
মায়ের অত্যন্ত অপছন্দ, সেই জন্য ইচ্ছা করিয়া ইহা করিয়া 
সে অনুপস্থিত মায়ের উপর শোধ তুলিতে লাগিল। 

ছোট্ট আসিয়! বলিল, “খোকাবাবু ওঠ, হামি বিছান। 
লাগাবে ।” | 

মিহির বলিল, “উঠ্‌বে। না, তুই বেরে!।” ছোট্ট 
বলিল, “লক্ষ্মী খোঁকাকাবু উঠ, মেমসাহেব দেখলে গোস্স৷ 
করবে, শেষে তুমাকেই লাগাতে হোবে 1” 

বিছানা হইতে একট। বালিশ টানিয়া লইয়া মিহির 
ছোট্রটকে ছুঁড়িয়া মারিল। সেবেচারা অগত্য। ঘর ছাড়িয়া 
চলিয়া গেল। ঝগড়া করিবার জন্য মিহিরের মনটা 
এমনিতেই প্রস্তত হইয়াছিল, তাই নানা উপব্রব করিয়া 
সে ঝগড়ার মালমশল! জোগাড় করিয়া রাখিতে লাগিল। 

নিজের"ঘরে মিনিট-পনেরো শুইয়া থাকিয়া মিহিরের 
আর ভাল লাগিল না। আস্তে আস্তে উঠিয়া মায়ের ঘরের 
দিকে চলিল। সেখানে কিস্মতিয়। কাপড় গুছাইতেছে। 
খালি দিদির রূপগুণের বর্ণনায় মুখর বলিয়া মিহির আয়াকে 
ছুই চক্ষে দেখিতে পারিত না । সে তাড়াতাড়ি দিদির 
ঘরে চলিয়া গেল। 

মায়ের ঘরের পাশেই দিদির ঘর, অত বড় নয় বটে, 
তবে ঢের বেশী সথসজ্জিত। এ ঘরের আসবাব, পরদা, 
বিছানা-ঢাকা, ছবি, সবগুলিই গৃহের অধিকারিণীর রুচির 
পরিচয় দিতেছে । অবিবাহিতা মেয়ের জন্ভ এতই দামী 
আসবাব কেন কেনা হইয়াছে, তাহার কৈফিয়ৎ কেহ না 
চাহিলেও গৃহিণী যাচিয়া সকলকে শুনাইয়া দেন। 
জিনিষগুলি এক সাহেব অর্ডার দিয়া করাইয়াছিলেন, 
ত্বাহার বাগদত্া। বধূর জন্ত। তরুণীটি দুর্ভাগ্যক্রমে 
বিবাহের পূর্বেই আকস্মিক দুর্ঘটনায় মারা যান। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


. দিতেছিলেন, জানদ। ছোট্ট র মুখে খবর পাইয়া, কিছু সন্তা 
দূরেই সেগুলি কিনি] ফেলেন। সাহেব তাহাদের 
প্রতিবেশী ছিলেন, তিনিও অবিলম্বে ভারতবর্ষ ত্যাগ 
করেন। জ্ঞানদা বলিতেন, মেয়ের বিবাহে আসবাব 
ত দিতেই হইবে, তধন এগুলি পালিশ করাইয়া 
আচ্ছাদন বদলাইয়া' দিলেই চলিবে । সে চমৎকার 
হইবে, জিনিষগুলি এত স্বন্দর, যে, কেহ খুঁৎ ধরিতে 
পারিবে না। 

যামিনী বইগুলি মিহিরের ভয়ে সর্বদ। আলমারিতে 
বন্ধ করিয়া রাখিত। একবার ভ্রাতার হাঁতে 
পড়িলে সেগুলির য1 ছুর্গতি হইত, দেখিয়া যামিনীর 
চোখে জল আসিয়া! পড়িত। দিদির ছিচকাছুনে 
স্বভাব মিহিরের একট! ঠাট্টার জিনিষ ছিল। সে নিজে 
মার খাইয়া হাড় ভাঙিয়। গেলেও কাদিত না, কিন্ত 
দিদিকে উচু গলায় একটা কথা বল দেখি? তখনি নাক 
লাল হইয়৷ উঠিবে, ফ্যাচ ফ্যাচ করিয়া কান্না সুরু হইয়া 
যাইবে । মেয়ের নাকি আবার ছেলেদের সমান 
হইতে পারে? 

আক্জ মিহিরের কপালক্রমে একখানা বই দিদি 
টেবিলের উপর ফেলিয়া গিয়াছিল। তাহার. সব বইয়েই 
মলাট্‌ লাগান, পাছে সুদৃশ্য বাধানোর চাকচিক্য কমিয়া 
যায়। মিহির প্রথমেই একটান দিয়! কাগজের মলাটটা 
খুলিয়া ফেলিল। বইখানি শার্পোট ব্রন্টি লিখিত'“জেন্‌ 
ষ্যা”র অচিত্র সংস্করণ । গল্প পড়িবার চেষ্টা করিয়া 
মিহির দেখিল অল্প অল্প বোবা যায় বটে, তবে মেয়ে- 
স্কুলের বর্ণনা পড়িতে তাহার বেশীক্ষণ ভাল লাগিল না। 
উল্টাইয়। পাণ্টাইয়া ছবি দেখিতে লাগিল। কিন্ত 
ইহাও তাহার পছন্দমত হইল না, তখন পকেট 
হইতে একটা পেন্সিল বাহির করিয়৷ মে চিত্রিতা জেন্‌ 
য্লারের মুখে একজোড়া সুন্দর গৌঁফ রচনা করিতে 
লাগিল। 

এত তন্ময় হইয়। সে কাজ করিতেছিল যে, পিছনে 
লঘু পদশব্ব শুনিতে পায় নাই। হঠাৎ তাহার ঘাড় 
ধরিয়া ঝাঁকানী দিয়া কে যেন বলিয়া উঠিল, পবাদর ছেলে, 


মাতৃখণ 
আসবাবগুলি সাহেব তখনই নীলাম করিতে বিদায় করিয়া 


একি হচ্ছে? তুমি কোন্‌ আম্পদ্ধায় আমার . ধহয়ে 
দাগ কাটছ?” . 

পিছন ফিরিয়! দিদিকে দেখিয়া মিহির বলিল, “ছবিটা 
বড় প্যান্পেনে, তাই একটু জোরাল ক'রে দিচ্ছিলাম |” 

রাগে বিরক্তিতে তখন যামিনীর ' মুখ লাল হইয়া! 
উঠিয়াছে, সে উচু গলায় বলিল, “একেবারে ধাঙড়, তোমায় 
দেখলে ভদ্রলোকের বাড়ির ছেলে কেউ* বল্বে না। 
বন্দর, পরিষ্কার কিছু কি তুই চোখে দেখতে পারিস্‌ 
না? এমন টে তোর হ'ল কোথা থেকে ?” 

মেয়ের গলার স্বর শুনিয়া জ্ঞানদাও হাফাইতে 
হাপাইতে আসিয়া জুটিলেন। ব্যাপার দেখিয়া বলিলেন,” 
“হ্যা রে, তোর জালায় আমি কি করব বল দেখি? এত, 
বড় ধেড়ে ছেলে, তোর বুদ্ধি হবে কখন? যাঁখুশী তাই 
করুবি? তোকে কি এখনও কচি ছেলের মত কোণে 
দাড় করাতে হবে না কি ?. 

মিহির বই রাখিয়া দিয়! বলিল, “মামি ত আর একটা 
মান্ুষ না, আমি জেলের কয়েদী। নিজেরা খুব গাড়ী চড়ে 
বেড়াও, আর গা! গাদা গহনা কাপড় পরে সেজে বসে 
থাক, আর আমি কেবল ঘরের কোণে বসে পড়। মুখস্থ 
করি। বাংলা দেশে মেয়ে হয়ে জন্মালে লোকে হায় 
হায় করে, আমি ছেলে হয়ে জন্মেই যত অপরাধ. 
করেছি ।” « 

জ্ঞানদা তাড়। দিয়! বলিলেন, “চুপ কর্‌, বাঁর হাত 
কাকুড়ের তের হাত বিচি। এতটুকু ছেলের এত 
জ্যাঠামী কেন ?” রর 

যামিনী বলিল, “আর নিজে যেন বেড়াতে যাসনি। 
আমি দেখলাম ন। যাবার সময় তোর টিউটার দাড়িয়ে 
আছে, ভোকে নিয়ে যাবার জন্যে?” 

মিহির উঠিয়! পড়িয়া বলিল, “আহা, বেড়িয়ে 
এলাম কত হিলি দিলি মক্কা । ট্রামে চড়ে বেড়ানোর মজা 
কত। একদিন আমাকে গাড়ীট। দিয়ে তোমরা যাও না 
ট্রামে ?” 

“যা নিজের ঘরে, খালি মুখে মুখে চোপা ! এ ছেলে 
কোনে! দিন মানুষ হবে না)” বলিয়া জঞানদা ছেলেকে 
ঠেলিয়া ঘর হইতে বাহির করিয়। দিলেন । 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৮ 


যামিনী বইখানিতে সধত্বে আবার মলাট 
পরাইতে পরাইতে বলিল, “ছবিটা একেবারে মাটি 
করে দিল। কি যে ভ্যাগ্তালের মত স্বভাব হচ্ছে 
খোকার ।” 

জ্ঞানদা বলিলেন, “যেমন অসাবধান "মেয়ে তুমি। 
জিনিষপত্র যে কত যত্বে রাখতে হয়, তা এত দেখেও 
তুমি শেখ নী। ফের ড্রেসিং টেবলের উপর জলের 
গেলাম কেন? ওগুলো এ রকম ক'রে নষ্ট করবার জন্তে 


দেওয়া হয় নি।” 

যামিনী অনুতপ্ত হইয়! তাড়াতাড়ি জলের গেলাঁস 
নামাইয়। রাখিল। জ্ঞানদা নিজের ঘরে চলিয়া 
*গেল। 


যামিনী বাহিরে গিয়াছিল মূল্যবান বাসস্তী রঙের 
ক্রেপের পোষাক পরিয়া। এখন সে সব ছাড়িয়া রাখিয়া 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ঘরোয়৷ সাজে একটা ইজি চেয়ারে বসিয়া বিশ্রাম করিতে 
লাগিল । | 

মেয়েটি এই সুন্দর সুসজ্জিত ঘরের শোভা আরও 
যেন শতগ্রণ বাড়াইয়া তুলিয়াছিল। রং উজ্জ্বল গৌরবর্ণ 
নয়, উজ্জল শ্যাম, কিন্ত তাহার সৌন্দর্য গৌরবর্ণকেও 
লজ্জা দেয়। ভিতরে একটা দীপ্তি যেন তাহার সর্বাঙগ 
হইতে বিচ্ছুরিত হইতেছে। বিপুল কবরীভারে তাহার 
ম্বণাল গ্রীবা ঘেন ভাঙিয়। পড়িতে চায়। তাহার বিশাল 
চোখ দুইটি দেখিলে কখনও মনে হয় এ তরুণী জগতের পাপ- 
পঙ্কিলতা কখনও কল্পনাতেও জানে নাই, আবার কখনও 
মনে হয় ইহার দৃষ্টির মায়ায় সে ভুবন জয় করিতে পারে। 
যামিনী নামের সার্থকত| তাহার রূপে ছিল। রাত্রির 
মতই সে রহন্যময়ী ৷ 

ক্রমশঃ 





নীরৰ প্রেম 


ও ধারের ওই চযাক্ষেত হ'তে বিল্লী উঠিল ডেকে 
সজল,সূমীর আকুলিত হল মাটির গন্ধ মেখে | 

নিঝুম সাঝের বুক অতিবাহি” যেতেছিন্্ ছুইজনা_ 
সেদিনের কথা লি নাই সখি '_-কহু আমি ভুলিব না। 


কপোতী-কাজল নয়ন তোমার মেলিলে তারার পানে 
দৃষ্টি তোমার আপনা হারাল, ষেন সুগভীর ধ্যানে ! 

সে নীরবতার মানেটুকু সখি, বুঝেছিন্ছ মনে মনে . 
তাই ত তোমারে বাসিয়াছি ভাল, সাবের সন্ধিক্ষণে |* 


* ইটালিয়ান হইতে 





লোরো! য়োংরাং-এর কাহিনী 


শ্রী সংগ্রাহক 


যবদ্ীপ বা জাভার সর্বত্র হিন্দু সভ্যতার চিচ্ন বিদ্যমান । 
হিন্দুবৌদ্ধ ধর্মের, হিন্দু সাহিত্যের এবং হিন্দুস্থাপতা ও 
ভাস্কর্যের পরিচয় সর্বত্রই পাওয়া যায়। প্রান্থনন্‌ নামক 
প্রাচীন নগরে বিস্তর শৈব ও বৌদ্ধ মন্দির ছিল। এখনও 
তাহাদের ধ্বংসাবশেষ দৃষ্ট হয়। তাহার নিকটে চাণ্ডী 
মেবু নামক স্থানে আড়াই শতের অধিক মন্দির আছে। 
চাণ্ডী সবুর অর্থ “সহস্র মন্দির ।” এইগুলির মধ্যে 
একটির নাম “শ্রী লোরো য়োংরাং”-এর মন্দির । আমাদের 
নামের গোড়ায় আমরা যেমন শ্রী ব্যবহার করি, জাভাতেও 
হয়ত আগে সেইরূপ হইত। «“লোরো” শব্দের অর্থ 
“অবিবাহিতা” । আমাদের দেশে এখনও অনেক লোক 
আছে, যাঁহার। বিশ্বীম করে আট নয় দশ বৎসর বয়সের 
মধো কন্যার বিবাহ না দিলে চৌদ্দ পুরুষ নরকস্থ হয়। 
জাভাতেও এই রকম একট। বিশ্বাস ছিল। কিন্ত সে 
বিশ্বাস পূর্বপুরুষদিগকে নরকে পাঠাইত না, যে-বালিক। 
আঠার উনিশ বৎসর বয়সেও বিবাহ করিতে রাজী হইত 
না, তাহাকে পাঁষাণে পরিণত করিত। শ্রী লোরো 
ঘৌংরাং-এর মন্দিরের সহিত এখনও এইরূপ একটি 
কুসংস্কারের কাহিনী জড়িত আছে । তাহাই বলিব 
পুরাকালে বদ্বীপে রাতু বোকো নামক এক রাজা 
মাতারম্‌ রাজের অধিপতি ছিলেন। তাহার একটি 
মাত্র সন্তান ছিল। সেটি কন্যা । কুতিকাগারেই তাহার 
মাতার মৃত্যু হয়। কন্যাটির নাম তিনি প্রীয়োংরাং 
রাখেন। কন্তাটি মায়ের মতই রূপসী ছিল। তাহাকে 
দেখিয়া রাতু বোকোর তাঁহার মহিষীকে মনে পড়িত। 
মহিষীর প্রতি তাহার প্রেম এবং কন্তার প্রতি স্সেহের 
আতিশয্য বশত: তিনি রুন্যাটির সামান্য অভিলাষও 
অপূর্ণ রাখিতেন না। পিতার এইরূপ আদরে, 
বালিকারা, বিশেষতঃ রাজকুমীরীরা, যতটা স্বাধীনতা 
পাইত, যোংরাং তার চেয়ে অনেক বেশী স্বাধীনতা 


সন্তোগ করিত। এই কারণে, য়োংরাং এত বেশী 
স্বাধীনচিত্ত হইয়! উঠিল, যে, তাহার শিক্ষকেরা উদ্বিগ্ন 
হইয়া উঠিলেন। যথাকালে রাজমন্ত্রীর নিকটবর্তী 
রাজাসমূহের রাজপুত্রদের মধ্য রাজকুমারী য়োংরাং-এর 
জন্ত পাত্র অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । তাহা শুনিতে 
পাইয়া য়োংরাৎ পিতাকে এই প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ করিলেন,, 
যে, তিনি তাহার সম্মতি ব্যতিরেকে কাহারও সহিত, 
বিবাহ দিবেন ন|। 

রাজনন্দিনীর পাণিপ্রার্থী হইয়া কত কত রাজকুমার 
রাতু বোকোর প্রাসাদে আসিতে লাগিলেন। কিস্ত 
কাহাকেও ঘোংরাং পছন্দ করিলেন না। ফোংরাং পরমা 
সুন্দরী ছিলেন বলিয়। অনেক প্রত্যাখ্যাত রাজপুত্র . 
মর্মাহত হইয়া নিজ নিজ পিতৃগৃহে ফিবিয়। গেলেন। 
কিন্ধ অন্য অনেকে মনে করিলেন, যে, তাহাদিগকে 
অপমান কর! হইয়াছে, এবং সেইজন্য তাহারা সাতিশয় 
ক্রুদ্ধ হইলেন। তাহারা রাজা রাতু বোকোকে এই বলিয়া 
দোষ দিতে লাগিলেন, যে, কন্ঠাকে বিবাহ করিতে 
আদেশ কর। তাহার উচিত ছিল। তাহারা ইহাতেই 
ক্ষান্ত হইলেন ন।। অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্ত 
মাতারম্‌ রাজোর বিরুদ্ধে বড় বড় গ্নেন্দল প্রেরণ 
করিতে লাগিলেন। তাহাতে রাতু বোকো এবপ 
বিপংসঙ্কল যুদ্ধবিগ্রহে জড়িত হইয়া পড়িলেন, যে, 
তাহার প্রজার অধীর হইয়া উঠিল তাহারা একদিন 
প্রাসাদের সম্তুখস্থ চত্বরে সমবেত হইয়! চাহিয়া বসিল, যে, 
রাজা এমন কিছু করুন যাহাতে রাজকুমারীর নিজের 
কর্তবা সম্বন্ধে চেতনা হয়। | 

লোকমতের প্রভাব অতিক্রম করিতে না পারিয়া 
রাত বোকো যোংরাংকে ডাকিয়া পাঠাইলেন এবং তাহার 
চেটাদেব সমক্ষে বলিলেন, ও 

«আমি তোমার কাছে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, ষে; 


৮২৮ 

তোমার সম্মতি বাতিরেকে তোমাকে বিবাহ করিতে 
অনুরোধ করিব না। কিন্তু ইহা কখনই আমার অভিপ্রায় 
ছিল না, যে, যে-কেহ তোমাকে বিবাহ করিতে চাহিবে 
তুমি তাহাকেই প্রত্যাখ্যান করিবে বিশেষ করিয়া 





পিতার প্রতি সম্মান প্রদর্শনের নিমিত্ত য়োংরাং তাহার দিকে পিছন 
ফিরাইয়। অবনত মন্তকে ঠোট চাপিয়। বসিয়াছিলেন... 


যখন দেখিতেছি তোমার পাণিপ্রার্থীদের মধো এমন 
অনেক নৃপতি রহিয়াছেন ধাহাদের পদমর্ধযাদা বিবেচনার 
যোগ্য,। যে উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির জন্য সংসারে তোমার আগমন, 
তুমি তাহাই এড়াইবার চেষ্টা করিতেছ, এবং আমার 
প্রজারা মুখ চাপিয়৷ হাসিতে ও তোমাকে লোরো, 
( অর্থাৎ খুবড়ী ) বলিতে আরম্ত করিয়াছে। তোমার 
মনের ভাবটা আমাদের মত প্রাচীন রাজবংশের অযোগ্য । 
তোমার জন্য দেবতারা আমাদের বংশের উপর ক্রুদ্ধ 
হইতেছেন। স্ৃতরাং তোমার এ রকম ব্যবহার আর 
বেশী দিন চলিবে না । আমি অবগত হইয়াছি, পায়াং-এর 
রাজা আমার দরবারে ' আসিতে ও তোম্কে বিবাহ 
করিবার ইচ্ছা জানাইতে চান। তিনি গভীর জ্ঞানী ও 
অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন। তোমাকে যে কথা দিয়াছি, 
আমি তাহার দাস। ' কিন্ত তোমার বয়স এখন আঠার ; 
তোমাকে ছুটি জিনিষের মধ্যে একটি বাছিয়া লইতে 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, খয় খণ্ড 


হইবে। হয় তুমি পায়া-রাজকে বিবাহ করিবে, নতুবা 
তে!মাকে তাসিক্মালায়ার মঠে গিয়া সেখানে চিরকুমারী 
থাকিতে হইবে ।” 

পিতার প্রতি সম্মান প্রদশশনের নিমিত্ত ফঘ্বোংরাং 
তাহার দিকে পিছন ফিরাইয়৷ (ইহাই জাভার রীতি) 
অবনত মস্তকে ঠোঁট চাপিয়। বসিয়াছিলেন। তাহার বিবাহ 
করিবার ইচ্ছা ছিল না-_যে-স্বাধীন জীবনে তিনি অভ্যন্ত 
হইয়াছিলেন, তাহার মায়া কাটাইতে পারিতেছিলেন 
না। পিতার প্রাসাদে তাহার প্রত্যেকটি কথা সকলের 
শিরোধার্ধ্য ছিল বলিয়৷ তাহা ছাড়িয়। যাইতে তাহার খুবই 
অনিচ্ছা ছিল । সর্বোপরি, তাহার মা তাহার জন্মের 
পরই প্রাণত্যাগ করেন বলিয়া সন্তানের জননী হওয়া তাঁহার 





পক্ষে ভয়ের কারণ ছিল। অন্ত দিকে, মৃত্যুকাল পধ্যস্ত 


মঠে বিষ্র সন্ন্যাসিনীদের সঙ্গে কাঁলযাঁপনের চিন্তাও ভাল 
লাগিতেছিল না। পিতার কথ। শুনিতে শুনিতে এইরূপ 
নান! চিন্তায় তাহার হ্ৃদয়মন আন্দোলিত হইতেছিল। 
পিতার কথা শেষ হইলে তিনি বলিলেন, “বাবা, তোমার 
কথা শুনিব |” ূ 

কিন্ত পিতার কক্ষ হইতে বাহির হইতে-না- 
হইতেই তিনি এমন একটা কৌশল উদ্ভাবন .করিতে 
সঙ্কল্প করিলেন, যাহাতে বিবাহও করিতে না হয়, মঠেও 
যাইতে না হয়। গভীর চিস্তার পর স্থির করিলেন, 
নিজের সন্কট অবস্থা হইতে উদ্ধারের একমাত্র উপায় 
পায়াং-রাজকে তাহাকে বিবাহ করিবার নির্ধন্ধ ত্যাগ করিয়া 
ফিরিয়া যাইতে সম্মত করা । তাহা হইলে তাহার পিতা 
বিবাহ না-করার জন্য তাহাকে দোষ দিতে বা মঠে 
পাঠাইতে পারিবেন না। কিন্ত এরূপ কৌশল কেমন 
করিয়া উত্তাবন করা যায় / পাঁচ দ্রিন পাচ বাতি তিনি 
নিজের প্রকোষ্ঠ ত্যাগ করিলেন না, আহার প্রায় ছাড়িয়াই 
দিলেন; কেবল চিন্তা করিতে লাগিলেন । তিনি পীড়িত 
হইয়াছেন ভাবিয়! পরিচারিকার! উদ্দিগ্ন হইল। যষ্ঠ দিন 
প্রাতে তিনি হাসিতে হাসিতে কক্ষের বাহিরে আসিলেন 
এবং বহুমূল্য পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া গান করিতে 
করিতে বাগানে বেড়াইতে লাগিলেন। তাহার 
আনন্দের কারণ, তিনি সমস্তার সমাধান করিতে পারিয়া- 


ছেন। পরিচারিকাদেরও উদ্বেগ দূর হইল। তাহারা 
নিজেদের মধ্যে বলাবলি করিতে লাগিল, “শিবের ইচ্ছায় 
য়োং্রাং অনুস্থ হইয়াছিলেন। বিষুর কৃপায় এখন সারিয়া 
উঠিয়াছেন ।” | 
ই পরের সপ্তাহে পায়াং-নরেশ বোকোকে দূত- 

মুখে জানাইলেন, একদিনের মধ্যেই তিনি মাতারম্‌ 
পৌছিবেন। রাত বোকে তাহার অভ্যর্থনার জন্য প্রচুর 
আয়োজন করিলেন, এবং আট ঘোড়ার গাড়ীতে চড়িয়া 
পায়াং-রাজকে প্রত্ু্গমন করিতে গেলেন । উভয় নুপতি 
রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হইলে রাজ-অতিথিকে তাহার 
হুসঙ্জিত কক্ষসমূহে লইয়া যাওয়াহইল। বিশেষ ঘটার সহিত 
সান্ধ্য ভোজ হ্ইয়া গেল। জাভার গামেলাং একতান 
বাদা সহযোগে সেরিম্পীরা (রাজকীয় নর্তকীবুন্ন ) 
নৃত্যগীত ছ্বারা পায়াং-রাজকে তৃপ্ধ করিল । 

পরদিন গ্রাতে শ্রী য়োংরাং বসন-ভূষণে সজ্জিত হইয়া 
পরিচারিকাদের সঙ্গে সভাগৃহে প্রবেশ করিলেন । পায়াং- 
রাজ যতক্ষণ তাহার অভিলাষ জ্ঞাপন করিতেছিলেন, 
ততক্ষণ রাজনন্দিনী অবনত নেত্রে কপট-সলজ্জ ভাবে 
নির্বাক হইয়া! তাহার কথা শুন্িতেছিলেন। তাহার কথ! 
শেষ হইবামাত্র শ্রী ঘোরা মুখ তুলিয়া কতকট!1 সদর্পে 
বলিলেনু, “মহারাজ, পিতার নিকট শুনিয়াছি, আপনি 
অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন, এমন কিছুই নাই যাহা আপনার 
সাধ্যাতীত। .এই প্রকার মানুষকেই আমি বিবাহ 
করিতে চাই। কিন্তু আমি নিশ্চিত জানিতে চাই, 
আপাঁনিই আমার পিতার বর্ণিত সেই নুপতি কি না। 
আমি যাহ! আপনাকে করিতে বলিব, আপনি তাহ। 
করিতে পারিলে আপনাকে বিবাহ করিব 1» 

পায়াং-রাজ ইহা শুনিয়া আমোদিত হইলেন; বলিলেন, 
*য়োংরাং তুমি আমাকে কি করিতে বল।” 

রাজকুমারী হাদিতে হাসিতে বলিলেন, “আপনি এক 
রাত্রের মধ্য এক হাজার পাথরের মন্দির নিশ্মাণ করিয়া 
দিন্‌ এবং তাহার প্রত্যেকটির মধ্যে এক. একটি সর্ববাজ- 
সম্পন্ন স্থৃভৃষিত পাষাণ মৃত্তি স্থাপন করুন।” য্লোৎরাং 
ভাবিয়াছিলেন, এই অনুরোধ রক্ষা অসাধ্য বলিয়া রাজা 
কোন একটা ছুতা করিয়া বিরক্তিভরে নিজের রাজধানীতে 


৯৬৬ ৩ 


ফিরিয়া যাইবেন। কিন্তু তাহাকে সহাসা এই উত্তর ৮ 
শুনিয়৷ রাজকন্যা স্তত্ভিত হইলেন, 

“আচ্ছা ক্বোংরাং, কাল প্রত্যুষে তোযার অভিলাষ 
পূর্ণ হইবে--এঁ প্রান্তর এক সহস্র পাষাণমৃন্তিবিশিষ্ট এক 
হাজার মন্দিরে অলঙ্কৃত হইবে ।” 





“মহারাজ, পিতার নিকট গুনিয়াছি, আপনি 
অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন...৮ 


য়োংরাং-এর হৃদয় আশঙ্কায় অবসন্ন হইল? তিনি 
নমস্কার করিয়া নিজ গ্রকোষ্টে, ফিরিয়া গেলেন। 
পায়াং-রাজ কি সত্যসতাই তাহার পণ রক্ষা করিতে 
পারিবেন? তিনি কি সত্যসত্যই এমন শক্তিমান? 
বান্তবিকই কি :তীহার এমন শক্তি আছে, যে, যে-কাজ 
করিতে হাঁজার মানুষের হাজার দিনরাত লাগে, তাহা 
তিনি এক রাত্রেই সম্পন্ন করিবেন ? 

সে রাত্রি ত্বাহার প্রায় নিদ্রা হইল নাঁ_ হয়ত বা 
তাহাকে বিবাহ করিতে হইবে, এই বিষম চিন্তা তাহাকে 


৮৩৩ 
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বিনিদ্র রাখিল। তথাপি তিনি আশ। করিতে লাগিলেন, 
যে, রাজা প্রতিজ্ঞা রাখিতে পারিবেন না। 

পরদিন প্রাতে উঠিয়া বাহিরে গিয়াই সভয়ে দেখিলেন, 
প্রান্তর মন্দিরপুরীতে পরিণত হইয়াছে । তিনি ভয়ে 
কাপিতে লাগিলেন। কারণ, দেখিতে পাইলেন, পায়াং- 
রাজ তাহাকে নিজ্জের কীর্তি দেখাইবার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন.। এখন আর কোন্‌ ছলে বধূ না হইবেন? 
উদ্বিপ্ন চিতে তিনি রাজার দিকে অগ্রসর হইলেন। 

রাজা মনে করিয়াছিলেন, সারা! জীবন .ধরিয়। তিনি 
যাহ। করিতে পারেন নাই এক রাত্রে তাহা করিয়াছেন, 
অতঃপর রাজকন্তা নিশ্চয়ই আহ্লাদিত হইবেন ও তাহার 
প্রশংসা করিবেন। কিন্তু য়োংরাং-এর মুখে সম্ভতোষের 
কোন চিহ্ন না দেখিয়া তিনি স্তস্তিত হইলেন । রাজকন্যা 
কী আশা করিয়াছিলেন? কেহ কখনও ধেরূপ মন্দির 
নিশ্মাণ করিতে পারে নাই, এগুলি কি তার চেয়ে স্থন্দর 
নয়? 

জাভার রীতি অন্ুমারে বাগদত্ব দম্পতির গ্ভায় 
হাত-ধরাধরি করিয়া উভয়ে প্রত্যেক মন্দিরের ভিতর 
গিয়া মৃষ্ঠগুলিকে প্রণীম করিতে লাগিলেন-রাজার 
মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত, য়োংরাং-এর মুখ নৈরাশ্্ে মলিন । 
কিন্ধু শেষ মন্দিরটর মোপান বাহিয্া নামিতে নামিতে 
য়োংরাং-এর আবার মনে হইল, জীবন স্বখময্.। তাহার 
সন্দর' মুখ একট আকস্মিক স্থখকর চিন্তায় উজ্জল হইয়া 
উঠিল; তিনি রাজার দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 

«মৃহারাজ, আপনার শক্তি অসাধায়ণ, আপনার বিদ্যা 
অতীব প্রশংসনীয়; কিন্তু আপনি আপনার প্রতিজ্ঞা 
রক্ষা করিতে পারেন নাই, আমি আপনার বধূ হইতে 
পারিব না ।” 

পায়াং-রাজের 
ধসিয়া পড়িল । 

ক্রোধভরে তিনি বলিলেন, “আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা 
করিতে পারি নাই? এর মানে? এই ত এখানে তোমার 
বাঞ্ছিত হাজার 'মন্দির ও হাজার মৃঠি দণ্ডায়মান 1৮ 


হাত রাজকুমারীর হাত হইতে 


_ প্রবাসী__চৈত্র, ১৩৩৮ 





..[৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





য়োংরাং মিষ্ট হাসি হানিয়া বলিলেন, “আমি হাজার 
মন্দির ও হাজার মূর্তি চাহিয়াছিলাম। কিন্তু মোট নয় 
শত নিরানব্বইটি প্রস্তুত হইয়াছে ।” 

দরবারী আদবকায়দা ও শিষ্টাচার ভুলিয়া গিয়া পায়াং- 
রাজ ফ্োংরাংকে' একা ফেলিয়! উন্নত্তের মৃত মন্দিরগুলি 
গণনা করিতে লাগিলেন । সত্যই ত! তিনি শ্রী য়োংরাংকে 
বলিলেন, “তুমি ঠিক বলিয়াছ, একটা কম আছে। 
কিন্তু এ ক্রটি সারিতে দেরি হইবে না” 

তাহার পর তিনি স্থির দৃষ্টিতে য়োংরাং-এর দিকে 
তাকাইয়া রহিলেন, চক্ষু হইতে ধেন অগ্রি্ফুলিক্গ বাহির 
হইতে লাগিল। অতঃপর যেন দেবতাদের সাহা্য 
প্রার্থনা করিবার নিমিত্ত হাত তুলিয় বজ্গস্তীরস্বরে তিনি 
মন্ত্রোচ্চারণ করিলেন । য়োংরাং অনুভব করিতে লাগিলেন, 
যেন তাহার রক্ত হিম হইয়া যাইতেছে। তিনি কথ! 
কহিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু জিহবা! যেন তালুতে সংলগ্ন 
হইয়া রহিল, ঠোট নড়িতে চাহিল না। 

মাটি ভেদ করিয়া তাহাকে খিরিয়া একটি মন্দির 
উঠিতেছে দেখিয়! য়োংরাং₹-এর হাসি বিলীন হইল । তাহার 
পরিবর্তে ভয়বিহ্বলতার ভাব তাহার মুখমণ্ডলকে আচ্ছন্ন 
করিল। তাহার পরিচারিকারা ভিতরে গিয়া দেখিল, 
তাহাদের রাজনন্দিনী দীড়াইয়। আছেন । তাহারা তাহাকে 
সম্বোধন করিল, কিন্ত তাহার ওষ্ঠাধর নড়িল না-"***" 
রাজকুমারী পাষাণ-মৃগ্তিতে পরিণত হইয়াছেন ! পরিচারিকারা। 
যখন বাহিরে আসিল, তখন পায়া-রাজ' অদৃগ্ঠ 
হইয়াছেন। 

্ প্রান্তরে “বিবাহবিমুখা কন্যার মন্দির” হাজার 
ব্সর ধরিয়৷ দণ্ডায়মান আছে ; এবং, জাভার কুসংস্কার 
অনুনারে, বিবাহ নাকরিতে দৃসঙ্কল্লা কুমারীদিগকে 
সাবধান করিবার জন্য চিরকাল বিদ্যমান থাকিবে । এখনও 
জাভার মাতারা কন্তাদিগকে এই মন্দিরে লইয়া 
অনৃঢা শ্রী মোতরাং-এর কাহিনী শুনাইয়া থাকে । 


[ “চায়ন। জন্ত বল” অবলম্বনে লিখিত। ] 


চীনদেশের লো-হান্‌ 
গ্ত্রী সংগ্রাহক 
জগতের কোন কোন. ধর্দের প্রবর্তকেরা যে নানা নামে যাযাবর ভিক্কৃকের অলস নিরুদ্ধেগে জীবনের লোভে 


ভিন্ন ভিন্ন সম্্াসী-সম্রদায় প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন, মম্্যাসের প্রতি আক্ষষ্ট হইয়া আসিতেছে। সেই অন্ত, 
তাহার মূলে উদ্দেস্ঠ ভাল ছিল; এবং নানা ধণ্মস্প্রদায়ের আমাদের দেশে এখন সাধু-সন্্াসী বলিলেই আর কেবল- 


নি 
শি 

এ 

৪. 


বত ভ শী মুতে রর শি তত ৯ 
এ ক সুবাকিতথ। ২ পিতার ৩ তন ২ 
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বৈধব সাধুদের ব্যঙ্গ চিত্র 


বিস্তর সন্ন্যাসী বাস্তবিকই “সাধু* নামের.যোগ্য । এরূপ 
লোক বর্তমান সময়েও জীবিত আছেন। তাহাদের ছারা 
মানবলমাজের বহু কল্যাণ সাধিত হইয়াছে । 

এই কারণে, প্রকৃত সাধু যাহার! তাহাদের প্রতি ভক্তি- 
প্রযুক্ত, নান! ধর্মের মঠে গৃহীরা পুরাকাল হইতে অর্থাদি 
দান করিয়া আসিতেছেন। সম্যাসী হইলে ভিক্ষাও পুরাকালে 
যেমন সহজে মিলিত, এখনও সেইরূপ সহজে অনেক 
স্বানে মিলে। ফলে কতকগুলি লোক মঠের সাধুর এবং 


মাত্র পবিভ্রচেতা ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি বুঝায় না) পেশাদার 
“সাধু”্র সংখ্যাও খুব বেশী হইয়াছে; সাধুদের মধ্যে 
ফেরারী আসামীও যে নাই, এমন বলা যায় না। ইহা 
নিতান্ত আধুনিক ব্যাপার নহে । কারণ, ছুই শতাব্বী আগে 
আকা সঙ্গ্যাসীদের ব্যঙ্গচিত্র আছে। এরূপ কয়েকটি 
ছবি লাহোরের মিউজিয়মে আছে । এ মিউজিয়মের 
কিউরেটার মহাশয়ের অনুম্তিক্রমে' তাহার একখানির 
প্রতিলিপি দেওয়া গেল। 


৮৩২ 


আমাদের দেশে যেমন, চীনদেশেও সেইকপ, 


সম্যাসীদের মধ্যে নানা রকম লোক দেখা যায়। চৈনিক 
বৌদ্ধধর্থে লো-হান্‌ অর্থাৎ অর্থ বা বৌদ্ধ সাধুদের 
বলেন, যে, 


সংখা আঠার। কিন্তু বিশেষজ্ঞের। 





লে?-হান্‌ ীং-এ পীচশত লৌহানের মুস্তি 


লো-হান্দের সংখ্য। কখন কখন পাচ শত পধ্যস্ত নির্দেশ 


কর| হইর! থাকে । চীনের নান। প্রদেশে বৌদ্ধ মন্দির- স্টর 


সমূহের “লে।-হান তাৎ নামক এক-একটি পৃথক অট্রালিকায় 
এই পাঁচ শত লো"হানের মুন্তি প্রতিষ্ঠিত দেখা যায়। 
কথিত আছে, বে, বিখ্যাত ইউরোগীয় পর্যটক মারো 
পোলোর মত কোন কোন বিদেশী বাক্তিকেও লো-হান্দের 
মধ্যে স্থান দেওয়৷ হইয়া থাকে। লো-হান্দের মধ্যে 
নানা শ্রেণীর লোক আছে; যথা তপস্বী, যোদ্ধা, 
রাঞ্জছারে দণ্ডিত দুক্বর্মকারী, ভিক্ষুক, ইত্যাদি । এ রকম 


. প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভিন্ন ভিন্ন প্রক্কৃতির মানুষকে একই শ্রেণীতৃক্ত করিবার; 
কারণ কি, বলিতে পারি না। চৈনিক বৌদ্ধমন্দিরে 
রক্ষিত লো-হানৃদের মৃত্তির ফোটোগ্রাফের যে প্রতিলিপি 





কয়েকটি লো-হানের মুস্তি 
দিতেছি, তাহাতে সহজেই মনে হইতে পারে, যেন ব্যঙ্গ 
করা হইয়াছে । | 
চৈনিক বৌদ্ধমন্দিরে যেসকল লো-হানের মুষ্তি 
রাখা হয়, চীনদেশের চিত্রকরেরা তাহাদের ছবিও রং 
এবং তুলির সাহায্যে আকিয়া থাকে । তাহার! বেশ 





আরও কয়েকটি লে-হান্‌ 


আরামে নানা প্রকার আমোদ সম্ভোগ করিতেছেন, 
এই ভাবে তাহাদিগকে আকা হয়। এই লো-হান ব! 
অর্থৎসমূহ বৌদ্ধ হীনধান সম্প্রনায়ের অন্তর্গত। তাহারা 
অবিচলিত আত্মতুষ্টির অবস্থায় উপনীত হইয়াছেন, 
এইরূপ মনে কর। হয়। রাইকেন্ট (861০261) 
তাহার “নিক বৌদ্ধধর্ে সতা ও .এতিহ” (দেন 


৬ঠ সংখ্য| 


চীনদেশের লো-হান্‌ 





লো-হাঁনদের মুক্তি 


200 11901610105 £0 01)10552 1300910117)”) নামক 
গ্রন্থে লিখিয়ছেন, “ইহাদের (অর্থাৎ লো-হানদের ) 
পরিত্রাণলাভ এবং জীবনের নবীভবন হইয়াছে ; কিন্ত 
তাহা মানবের সপ্রেম ও সদয় সেবার জন্য নহে, পরপ্ত 
স্থখকর সম্তোষে নিরবচ্ছিন্ন বিশ্রামে কালযাপনের 
নিমিত্ত । এই কারণে চৈনিক সন্াসীদের মধ্যে, “ওট। 
একট! লো-হান্‌ হয়ে গেছে গালিগালাজের মধ্যে গণা। 
ইহার মানে, ওট| এমন হইয়াছে যে অন্যের ছুঃখ অভাবে 
তাহার জক্ষেপ নাই ।” ূ ্‌ 
কোন কোন মন্দিরে ও বিহারে পাচ শত লো-হানের 
মুপ্ি মানুষের প্রমাণ আকারের এবং কারুকার্য হিসাবে 
স্থনির্মিত। সোনার পাতা ও জমকাল রঙে মৃত্ভিগুলি 


অলন্কত। এই “সাধু-কক্ষ” (61511 9£581709”) মন্দির 
ও বিহারের অন্যতম প্রধান অংশ। এইগুলিতে দর্শকের 
সংখ্য। খুব বেশী হ্ইয়। থাকে । 
পশ্চিম চীনের ফুগগান্‌ প্রদেশের মুক্নান্‌ ফু শহরে ফুআন্‌ 

তাংস্স্থ নামক থে বুহৎ মন্দির আছে, সৈথানে রক্ষিত 
লো-হান্দের মৃগ্তির কয়েকট ছবি আমর দিলাম । এগুলি 
লিআও হসিন্‌ হসিওঃ নামক একজন চৈনিক চিত্রশিল্পী 
গৃহীত ফটোগ্রাফের প্রতিলিপি, এবং “চায়না জর্টালঁ 
হইতে গৃহীত। 

লোহানদের মধ্য একজন সাধু, তাহার অতিবদ্ধিতায়তন 
হাতট বাড়াইয়া কি লইতেছেন, অনুমান করিতে 
পারি নাই। 





কালিকা-মঙ্গল-__বলরাম কবিশেখর-বির চিত । ক্রীচি্তণহরণ 
চক্রবন্তী কাব্যতীর্ঘ”এম-এ দ্বার। সম্পাদিত ও বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ 


হইতে প্রকাশিত। মূল্য স্দস্ত-পক্ষে ১২, শাখা পরিষদের সদন্ত-পক্ষে 
১%* এবং সাধারণের পক্ষে ১।* | ডিমাই ৮ পেজি ১৭৯ +৩+১১/* 
+১৩ পৃষ্ঠা! । 

কালিকা-মঙ্লল একখানি প্রাচীন বাংলার পুস্তক | বিচ্যানুন্দরের 
প্রণয়-কাহিনী লইয়) লেখা । সম্পাদক অনুমান করেন যে, লেখক 
বলরাম কবিশেখর হয়ত রাসপ্রদাদ দেন, কবিরঞ্রনের ও ভারতচন্দ্রের 
পূর্ববর্তী হইবেন, এবং তাহার ভাষ। দেখিয়। তাহাকে পূর্ববঙ্গের লৌক 
'বলিয়। মনে করিয়াছেন । বইখানি ম্রসম্পাদিত হইয়াছে । চিস্তাহরণ- 
বাধু স্পপ্ডিত, বন্থবিধ বিষয়ে গবেষণ1 করিয়। তিনি স্থবিখ্যাত হইয়াছেন, 
এবং তাহার গবেষণা তথ্য-সঙ্কুল হয় বলিয়। স্ধী-সমাজে সমাদৃত হইয়া 
থাকে । এই গ্রস্থেও তিনি তাহার অনুসন্ধীনের বিচক্ষণতার পরিচয় 
দিয়াছেন। ভূমিকায় তিনি বিদ্যান্রন্দরের আখ্যায়িকার প্রাচীন ও 
বিস্তার বিশ্বৃঠভাবে আলোচন। করিয়। দেখাইয়াছেন যে, কাহিনীটি বনু 
প্রাচীন কাল হইতে নান। ভাষায় গ্রথিত হইয়। আদিয়াছে, এবং 
বাংল] 'ভাষাতেও নত কবি এই কাহিনী অবলম্বন করিয়। কাব্য রন! 
করিয়াছেন, ব্দিও ভাঁরতচঞ্জরের কাব্যই সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে । কবিশেখর-কৃত কালিকা-মঙ্গলের বিবরণ ও বিশেষত্ব 
-কবিশেখরের ভাষা, তাহার গ্রন্থে তদানীত্তন সমাজের রীতিনীতি 
পোষাক-পরিচ্ছদ খাচ্য অনুষ্ঠান ইত্যা্িরও বিবরণ জম্পাদক মহাশয় 
'ভূমিকায় প্রদান করিয়াছেন। পরিশিষ্টে ও পাঁদটিকায় বছ শব্দের 
অর্থ ও অন্থান্ত প্রনিদ্ধতর বিচ্যান্ুন্দরের কাহিনীর সঙ্গে এই কাহিনীর 
কোথায় কি পার্থক্য আছে তাহ প্রদাখিত হইয়াছে । গ্রস্থশেষে শবহৃচী 
ও অর্থপির্দেশ আছে। 

এই স্থপম্পাদিত সংস্করণের মুখবন্ধ লিখিয়াছেন মহামহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়। তিনি এই গ্রন্থের পরিচয় দিতে গিয়া 
বলিয়াছেন "পুধিখানার ভাবা! বেশ চোস্ত এবং ছুরস্ত, নিতান্ত 
নীরসও নয়, রস গড়ায়ও না। চিস্তাহরণ-বাবু কৃষ্ণরাম, রামগ্রসাদ ও 
ভারতচন্দ্রের সহিত মিলাইয়। যেখানে যেখানে এ কল পুথি হইতে 
ইহ1 তফাৎ তাহ। সব তিনি দেখাইয়া দিয়াছেন, অথচ পাদটীকার 
বিশেষ ঘটাও নাই। গ্রস্থকারের উপাধি কবিশেখর,-'তিনি যে 
একজন ভাল লিখিয়ে ছিলেন সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। 
অন্লীলতার অংশ প্রায়ই নাই, যদি-ব1] আছ বেশ ভদ্রয়ান। ভাবে 
লেখ! আছে। বইখানি স্থপাঠ্া তাহাতে সন্দেহ নাই, ছেলেপুলে লইয়। 
একত্রে পড়া যায়। হৃতরাং ষে উদ্দেস্টে বই লেখা অর্থাৎ কালিকার পূজা! 
প্রচার সেটা এক রকম ভালই হয়।” মঙ্গলকাব্য বাংলার পুরাণ, 
কোনও বিশেষ দেবদেবীর মাহাস্ত্য ও পু্জ] প্রচারের নিমিত্ত কোনও 
. একটি প্রচলিত গল্প অবলম্বন করিয়! কাবা রচন1 করা হইত; ইংরেজী 
শিক্ষার ফুলে যখন আমাদের কবিদের মনন ও দৃষ্টির গ্গেত্র প্রসারিত 
হুইয়। গেল তখন হইতে এরপ কাবা 'আর রচিত হয় নাই, কিন্তু তাহার 
পুর্বেধ ইহাই ' ছিল বাংল! কাবোর বিশেষ ধারা] ও ধরণ। 


কালিকা-মঙ্জলের আসল উদ্দেন্ঠ কালিকার মহিম। প্রচার, বি্যানুম্দরের 
প্রেম-কাহিনী তাহার অবলম্বন মাত্র । বিদ্যান্গন্দরের কাহিনীর যে 
ধারাবাহিক ইতিহাস চিস্তাহরণ-বাবু সংগ্রহ করিয়। "দিয়াছেন তাহ) 
তাহার চ্ভায় অভিজ্ঞ ব্যক্তির দ্বারাই সম্ভব হুইয়াছে। এই বইখানির 
সম্পাদন-পারিপাট্য দেখিয়া আমি ন্বখী হইয়াছি, অনেক নূতন তথ্য 
শিখিলাম ও জানিলাম, এবং একজন অজ্ঞাত প্রাচীন কবির পরিচয় 
পাইলাম । যাহার! প্রাচীন বাংল। সাহিত্যের আলোচন। করেন, 
তাহাদের পক্ষে এই বইখানি ও বিশেষ করিয়া! এই সংক্করণটি বিশ্ষে 
আগ্রহের সামগ্রী ও আবশ্থক সংগ্রহ হইবে। 

টাকার মধ্যে সম্পাদক মহাশয় এক স্থানে লিখিযাছেন যে, 
“চগ্ুমুণ্ড বধের জগ্যই দেবীর চামুণ্ড। নাম হয়।” ইহ] অবশ্য পুরাণের 
মন-গড়। ব্যাখ্যা; আসলে চামুণ্ডা শব্দটি দ্রবিড় ভাষার থেকে 
আমদানী, _-'্রবিড় 'চাবুত্তী' মানে “মৃতাময়ী?, বু” মানে 'মৃত্যু; তাহ 
হইতেই সংস্কতে শব শব আসিয়াছে, এবং 'উপ্ডি মানে 
“অধিকার? ; দ্রবিড় ভাষায় "চ' অক্ষর এবং "শ' অক্ষর একই প্রকার 
উচ্চারণ হয়। 


শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


ময়ুরপড্খী-_ঞকান্তিকচন্ত্ দাশগুপ্ত প্রণীাত। আতশুতো 


লাইব্রেরী । কলিকাতা । মুল্য আট আন] । 

বিভিন্ন সমূয়ে ছেলেমেয়েদের মাঁসিকপত্রে প্রকীশিত নট গল্প 
পুস্তকখানিতে স্থান পাইয়াছে। লেখক দৃষ্টিলাভ, বলির পুজো, ব্যথার 
বন্ধু, সোনার পণ্ম প্রভৃতি গঞ্জের ভিতর দিয়! বালক-বালিকাদের উপদেশ 
দিবার প্রয়াস পাইয়ছেন। কয়েকটি গল্প, যথা-_-খোদার উপর খোদকারী, 
রাজার বিচার, উষ্টো রাজার কাণ্ড বাস্তবিকই চমৎকার হইয়াছে। গল্প- 
গুলির বিষয়বস্ত নিতান্ত অপরিচিত ন1 হইলেও লেখার ভঙ্গীতে ইহ? নূতন 
হইয়। উঠিয়াছে এবং ইহ1পাঠ করিয়। শিশুরা খানকট। হাসিয়া 
লইতে পারিবে । বয়স্কেরাও পুস্তকখানি পাঠে আনন্দ পাইবেন। 

রেখা-চিত্রের সংযোগে গল্পগুলির ভাব বেশ ফুটিয়! উঠিয়াছে। 


শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


পল্লী-ম্বাস্থা ও সরল স্বাস্থ্য-বিধান- *চুণীলাল বন 
প্রণাত। নূতন (ওয়) সংস্করণ । ২৫ মহেন্দ্র বোস লেন, শ্ামবাজার, 
কলিকাতা হইতে এ; পি, বন্থ কর্তৃক প্রকাশিত। ৩১০ পৃষ্ঠা, মূল্য 
১।ৎ মাত্র। ' 
পরলো কগত গ্রন্থকারের হযোগা পুত্রদ্বয় এই পুস্তকথানি সম্পাদন 
করিয়াছেন। প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় লেখক বলিয়াছিলেন যে, পল্ী- 
গ্রামে নান। অস্থধিধার মধ্যে বাস করিয়। কিরূপে স্বাস্থারক্ষা! করিতে 
পার] যায়, তৎ্মন্বন্ধে কতকগুলি প্রয়োজনীয় ইঙ্গিত মাত্র এই গ্রন্থে 
সচিত হইয়াছে । ল্লামান্য সাবধানতণ অবলঘ্বন করিলে এবং স্বাস্থারক্ষার 
কতিপয় মূল নিয়ম পালন করিলে আমর সহজেই কলের. বসন্ত প্রভৃতি 


উষ্ট সংখ্যা] - 
ছশ্চিকিংদ্য রোগের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারি। স্বর্গায় 
লেখক জননাধারণের মধ্যে স্বাস্থোন্নতি-বিষয়ক জ্ঞান যাহাতে প্রসার 
লাভ করে, তাহার জঙ্ভ আজীবন চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহ! কাহারও 
অবিদিত নাই | হুতরাং তাহার দেহান্তের পর তাহার পুত্রদ্ধয় যে এই 
স্বরণে পুস্তকখানিতে আরও অনেক প্রয়োজনীয় বিষয় সন্নিবেষ্টি করিয়া 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে তাহার! স্বর্গীয় লেখকের শ্মতিরঙ্গ! ও 
জনসাধারণের হিতপাধন এই উভয় কার্য্যই একধোগে করিয়াছেন। 

কলিকাত1 বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা -পরীক্ষা প্রাধিগণের নিমিত্ত 
স্বর্গীয় গ্রশ্থকার কর্তৃক রচিত যে বিষয়গুলি স্বাস্থা-বিদ্যার পাঠয-শ্রেণীভুক্ত 
হইয়াঞ্ছে, উহীই অবলম্বন করিয়া এই গ্রস্থের পরিবর্ধন, পরিবর্তন ও 
সংশোধন-কার্ধা সম্পাদিত হইয়াছে । 

দেহচর্ধা, কায়িক পরিশ্রম ও ব্যায়াম, বিশ্রাম ও নিদ্্, পল্লীগ্রামে 
স্বাস্থোর বর্তমীন দুরবস্থা ও তৎদম্বন্ধে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কর্তব্য, জল 
বায়ু হুধ্যালোক প্রসৃতির উপকারিত।, খাদ্য সম্বন্ধে যাবতীয় বিবরণ, 
মাদক দ্রবোর অপবাবহার। সংক্রীমক রোগ নিবারণের ব্যাবস্থা, ও 
পরিশেষে মানবদেহের গঠন ও ভিন্ন ভিন্ন অংশের ক্রিয়া, _পঞ্চদশটি 
অধ্যায়ে এই সমস্ত বিষয় আলোচিত হইয়াছে । অনেকগুলি চিত্রও 
আছে এবং দেগুণির ছাপাঁও ভাল হইয়াছে । 

এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণ আসাম গভর্ণমেন্ট পাঠ্য-পুস্তক- 
তালিকাতুক্ত করিয়াছেন, এবং বাংলার শিক্ষাবিভাগের নির্দেশানুঘীয়ী 
ইহা বাংলার স্কুলের লাইব্রেরী পুস্তক-তালিকার মধো সন্নিবিষ্ 
হইয়াছে। 

আমরা এই পুস্তকখানি বাংলাদেশের পাঠা পুস্তক তালিকার 
অন্তভূক্ত হইতে দেখিলে আনন্দিত হইব। 

এইরূপ প্রয়োজনীয় পুস্তকের বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয় । 


স্ত্রীমরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 


রুশিয়া--লখক শ্রীশীতলচন্ত্র চটোপাধ্যায় | সরম্বতী লাইব্রেরী, 
দাম ১/*, পৃ২*৪। 

সোভিয়েট রুশিয়া _পর্ডিত জহরলাল নেহরু; অনুবাদক 
শ্ীধীরচন্্র বনু । মান্মশক্তি লাইব্রেরী ; দাম ১২7 পৃঃ ১২৮। 


বল/শভিকী সঙ্কূল্প-__লেখক শ্রীপুলকেশ দে। আধ্য 
পাব্রিশিং হাউদ্‌; মূলা ১1*, পৃঃ ১১৬। 





বোলসেভিকি- -লেখক শ্রীনলিনীকাস্ত *প্ত। আত্মশক্তি 
লাইব্রেরী ; দান ॥*, পৃঃ ৬৭+৯। 
কোনও মনম্বী বলেন যে, রিণেদেলের পরে মাত্র একটি বিপ্লব 
চিত হইয়াছে--শিল্প-বিপ্লব । রুশ বিপ্লব সেই শেষ বিপ্লবেরই পরিণতি, 
ন। কোনও ভাবী কল্লান্তকারী বিপ্লবের নুচনা, তাহ। ভাবী কাল বিচার 
করিবে । কিন্তু বর্তমান জগতে উহ! এক পরমাশ্যধ্য ঘটন।। তাহার 
প্রমাণ এই গ্রশ্থ কয়খানি। বাংলা ভাষায় দেশ-বিদেপের আন্দোলনের 
যে ক্ষীণ ছায়াপাত হয়, তাহ বড় ক্ষীণ ও বড় অল্পষ্ট। কিন্তু, লাল 
রুশিয়ার রক্তিমীভাঁন শ্তীমল বাংলার ক্ষুদ্র লেখক হইতে রবীল্নাথ 
পর্যন্ত মকলেরই মনে একটু প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । দোভিয়েট মনত 
ও সাধনার শক্তির পরিমাপ ইহ হইতেই করা যাইতে পারে। 
ভারতবর্ষের সঙ্গে রূশদেশের একট। আত্মীয়তা! আছে-_অবস্থীয়, 
ব্যবস্থায়, মনে ও প্রাণে । ১৯১৭ খুষ্টাবের পূর্বেকার রুশদেশ ও রুশ 
পাহিত্য আমাদের নিকট থুব দূর ও পর বলিয়। ঠেকে না । আলোচা 


পুস্তক-প রর 


৮৩৫. 





প্রথম গ্রস্থখানিতে সেই পটভূমিকাটুকু সংক্ষেপে চিত্র করিয়া লেখক, 
আমাদিগকে বিত রুশবিপ্লবের স্বরূপ বুঝিতে বিশেষ সহায়ত) 
করিয়াছেন। তাহার গ্রস্থখানি সাধারণ পাঠকের পক্ষে কাজে, 
লাগিবে। 

দ্বিতীয় পুস্তকখানি পণ্ডিত জহরলালজীর রচিত ইংরেজী গ্রন্থের 
অনুবাদ। অনুবাদ সরল হইয়াছে । ইহার তথা সংগ্রহে ও সাজানোতে' 
মূল লেখকের কৃতিত্ব ন্বিদিত। কিন্ত গ্রস্থখানির মূলা অগ্থ কারণে-_ 
যুবক ও শক্তিশাল ভীরতীয় নেতৃবর্গের মানস-লোকের ইহ1 দিগ দর্শন । 

'বলসেভিকী সন্কল্ল' রাশিয়ার পঞ্চবাধিক সঙ্কল্পের অর্থ ও গতি 
বুধাইবার জন্ত লেখা । পাঠক ইহ1 হইতে দেই মহীপ্রচেষ্টার কতকট?, 
খাটি সংবাদ পাইবেন। আগলে বলশেভ্তিকীর এই প্রায়ই আজিকার' 
পৃথিবীর সর্ধবাপক্ষ! বিষম চিন্তার ও বিস্ময়ের কথ1। এ বিষয়ে আমর বত' 
জানিতে পারি ততই ভাল। বর্তমান গ্রশ্থধানি আরও বিশদ হইলে 
অধিকতর কার্যকরী হইত। 

শেষ গ্রশ্থথাশি 'বোলপেভিকি'র নীতি, রীতি, ও মনোভাবের 
বিগ্লেষণ। লেখক স্থপরিচিত, তাহার আদর্শ ও ধ্াক্নানুরাগও 
স্ববিদ্দিত। ধর্ম ও আফিংকে ধাহারা একই জিনিষ বলিয়। মনে 
করেন, তাহারা এই যৌগিকপন্থীদের নিকট সহানুভূতি পাইবেন». 
না, জানা কথা। ভারতীয় জাতীয় আন্দোলন একদা গীত ও. 
ধোগের উপর দীড়াইতে চাহিয়াছিল, আজ নে 'জাতীয়তা' 
বিজাতীয় (না, জাতিহীন ?) জড়বাদ, মার্কলীয় ও মোক্ষ আম্থরিক কর্মা- 
যোগের উপর দীড়াইতে চায় ;__তাই লেখক দেই বোলশেডিক-ধর্শের' 
কষুদ্রত] অপারতা ও ক্ষণস্থারিত প্রমাণ করিতে সচেষ্ট হইয়াছ্ছেন। তিনি 
চিন্তাশীল, কাঁজেই তাহার বন্তবা সকলেরই প্রণিধান কর] উচিভ।. 
তবে, বৌলশেভিক্‌-এর বিরুদ্ধে এই সব যুক্তি নুতন. নয়, এবং লেখকের 
লিখন-ভঙ্গী থুব সরল ও প্রাঞ্জল নয়-_ইহ জান পাক] ভাল। 

রুশদেশ সম্বন্ধে এই গ্রন্থ কয়খানি পাঠে ইহাই মনে হয় ঘে. বাংলা, 
ভাষায় দৌডিয়েট নীতি ও বাবস্থা সম্বন্ধে এখনও উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচিত 
হয় নাই। 


বিপ্লবের ধারা -্রীপবেশচন্ত্র ভট্টাচার্য প্রণীত । আরব্য 
পাবলিশিং হাউণ; মূলা ১1০; পৃঃ ১*৮। 
পৃথিবীতে বিপ্লবের আদর্শও দিনে দিন বদ্লাইতেছে। একদিন 
ফরাপী বিপ্লবই ছিল শেষ কথা। তাহার পরে বিপ্লবের কত পট- 
পরিবর্তন হইয়াছে__ফরাসী কমিউন, রুশ দেশের ১৯০৫-এর প্রয়াস, 
আইরিশ বিদ্রোহ. ফাশিস্ত জীগবণ, বলশেভিক ভ্য়। ইহ] ছাড়াও 
বিপ্লবিক মত কত অঠিনব রূপ লইতেছে, র্যানাকিক্ষমূ, দিপ্ডিকালিজম্‌ 
কমিউনিজম্‌, আবার ফাঁশিজম্। এই গ্রন্থে লেখক নেই সব মত ও 
আন্দোলনের ধারার সন্ধান দিয়ােন। বাংলার এ পুস্তকখানি বিশেষ 
আদৃত হইবাব কথা। পু 
স্বদেশী যুগের স্মৃতি___শ্লীমতিলাল রায় রচিত। প্রবর্তক 
পারিশিং হাউস; মুলা ১৪০ , পৃঃ ১৭২। 
যে-স্্তি বাঙালী ভুলিবে না, এ তাহীরই কথ।। যিনি সেই 
মহাক্ণে স্বদেশী ভার ও প্রচেষ্টার সঙ্গে সংযুক্ত ছিলেন, তিনি তাহার 
স্মৃতির ছুয়ায় উদ্ঘ'টন করিয়াছেন। প্রতাক্ষ দৃষ্টি ও অকৃত্রিম' 
অনুভূতির বলে তীহ্ভার ভীষ! হৃদয় স্পর্শ কবে। কিস্তু মনে হয় যেন, 
দুয়ার খুলিয়াও সম্পূর্ণ খুলিল ন1। 
শিখের আত্মানৃতি__ ক্রদীনেশচন্ বর্মণ রচিত। আর্য 
পাবলিশিং কোং; মুল্য ১২. পৃঃ ১৫১। 


এ সপ পল 
শ্পপপশপপাসদ ৮ তিপিস্পিপাশিশীশা শি ৯১ ৩৩ 





প্রায় তিনশত বৎসর ধরিয়। পিখ সম্প্রদায় অগিহন্তে আপনাদের 
“বলবীর্যোর প্রমাণ দিয়া আসিয়াছে । ধাহার] বর্তমান ভারতের অহিংস 
'আন্দোলনের সংবাদ রাখেন তাহারা জানেন ষে, অস্্াধাত ন। করিয়াও 
এই বীর জাতি কিরপে সহাস্তে আত্মাহুতি দিতে পারে এই অপূর্ব্ব শক্তি 
কি করিয়। তাহাদের প্রাণে জন্মীইল 1 ধিনি তাহাদের প্রাণে এই 
“বল বাধা, তাগ ও আত্মদীনের উৎদাহ সঞ্চার করিয়া গিয়ান্েন, এ 
গ্রস্থথানি দেই গুরু গোবিন্দের কথ।। লেখকের ভাবা স্বচ্ছন্দ ও সতেজ । 


শ্রীগোপাল হালদার 


ছুর্ববাদল্র- _শবীগোবিনলাল বন্দোপাধ্যায় প্রণীত। মূল্য 


এক টাকা। ইহ! একখানি কাব্যগ্রন্থ । এই গ্রস্থের অনেকগুলি 
কবিতা রচনারীতিতে সঙ্গীতের. ম্যায় হওয়াতে তাহ কবিতার ন্যায় 
আবৃত্তি করিতে গেলে ছন্দে বাঁধিয় যায় এবং আবৃত্তিকালীন অনাবিল 
আনন্দ-উপভোগ কর! যায় না। একমাত্র এই দোষ ছাড়া এই গ্রন্থে 
অন্ত কোনও দোষ নাই । বরং ইহার এমন একটি গুণ আছে যাহাতে 
পাঠকের মনে শাস্তি ও আনন্দ দান করে। স্থানে স্থানে ভাষার যে 
সকল ক্রুটি লক্ষিত হইল, দেই গ্থানগুলির উল্লেখ নিশ্প্রয়োন মনে করি, 
কারণ গ্রস্থকার এ সম্বন্ধে একটু অবহিত হইলে সেই ক্রেটিগুলি 
অনায়াসে তীহাত্মই চক্ষে পড়িবে এবং ভবিষাতে তাহার রচন। অধিকতর 
হ্ুখপাঠা ও উজ্জ্বল হইবে। এই গ্রন্থের ছাপ ও কাগজ ভাল এবং 
অধিকাংশ কবিতাই ধর্মভাবে পরিপূর্ণ । 


শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


" জীবনীকোষ___শীশশিতৃষণ চক্রবর্তী বিদ্যালঙ্কার প্রণীত। 


্রস্থকার কর্তৃক গ্রকাশিত। প্রাপ্তিস্থান, ৮১ নং ওয়েষ্ট কমাবুট, পোঃ 
কমাউট, রেঙ্গুন, ব্রপ্গদেশ । মূল্য প্রতিদংখ্যা এক টাক।। 

জীবনচরিতবিময়ক এই বৃহৎ অভিধানের ভারতীয় পৌরাণিক অংশের 
নবম সংখা! প্রকাশিত হইয়াছে । ইহীর শেষ সাড়ে ছয় পৃষ্ঠায় বশিষ্ঠ 
খষির বৃত্তীন্ত লিখিত হইয়াছে। এই বৃতীস্ত পরবর্তী দশম সংখ্যায় 
শেষ হইবে । অনুগান কুড়ি সংখ্যাষ ভারতীয় পৌরাণিক অংশ সমাপ্ত 
হইবে। তাহাতে আঠার হাঞ্জারের উপর নাম থাকিবে। তাহার 
পর ভারতীয় তিহানিক, বিদেশীয় পৌরাণিক ও বিদেশীয় ধঁতিহাপিক 
অংশত্রয় মুদ্রিত হইবে । গ্রশ্থকাঁর একত্রিশ বংনর পরিশ্রম করিয়া 
এই বৃহৎঅভিধাঁন রচন। করিয়াছেন। মুদ্রণ করিতেও অনেক পরিশ্রম 
হইতেছে । অর্থব্য়ও খুব হইতেছে । অথচ তিনি ধনী লোক নহেন। 
মুদ্রণের কাজ নিয়মিত রূপে চালাইবার জগ্ক তিনি রেঙুনেই প্রেস 
স্বাপন করিয়াছেন । তাহার পাঙিত্য, উদ্যম, সাহস এবং ভারতীয় 
সভ্যতা ও বঙ্গীয় সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ প্রশংসনীয় । বাঙালীদের 
সমুদয় শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের গ্রশ্থীগারে এবং বিছ্যান্ুরাগী প্রত্যেক 
বাঙালীর স্বকীয় গ্রশ্থাগীরে ইহ। রাখা আবশ্যক, এবং রাখিবার 
যোগ্য । বিদ্যালঙ্কার মহাশয় সাহসে ভর করিয়। কাঁজ চালাইতেছেন। 
আশ] করি শিক্ষিত বাঙালীর] তাহার সহায় হইবেন। 

্রস্থকারের পৈত্রিক নিবাস ত্রিপুরায় বলিয়া! এবং স্বাধীন ত্রিপুরার 
ক্বাজবংশ বিদ্যোৎনাহী এবং বঙ্গপীহিত্যের ননুরাগী পৃষ্ঠপৌধক বলিয় 


তিনি অভিধানখানি স্বাধীন ক্রিপুরাধিপতি শ্রীযুক্ত মহারাজা 
বীর বিক্রমকিশোর মাণিকা বাহীছুরকে উৎসর্গ করিয়াছেন । মহারাজ। 
বাহাছুর গ্রন্থকীরকে আধিক উদ্বেগ হইতে মুক্ত করিলে তাহ! তাহার 
বংশোচিত হইবে। 


কবিপ্রশত্তি-রবীন্ত্রজয়স্তী ছাত্র-ছাত্রী উৎসব-পরিষৎ প্রকাশ- 
বিভাগপক্ষে স্রীপ্রতুলচন্ত্র গুপ্ত কর্তৃক সম্পার্দিত ও প্রকাঁশিত। মূল্য 
এক টাক1। প্রায় এক শত পৃষ্ঠ।। তত্তিন্ন রবীন্ত্রনাথের একটি ছবি 
আছে। 


ইহাতে আছে-_মঙ্গলাচরণং কবি আবাহন, অর্ধদীন, শাস্তিবাচন 
কবিপ্রশস্তি, ছাত্রছাত্রী উৎদব পরিষদের শ্রদ্ধার্ধয, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌-চাশ্পেলর ডক্টর হাপান্‌ স্বরাবঙ্দি লিখিত 
রবীন্দ্রনাথ বিষয়ক প্রবন্ধ, এবং তাহার পর অনেকগুলি ছাত্র ও তরুণদের 
রচন1]। এই শেষোক্ত রচনাগুলি হইতে বুঝা যায়, শিক্ষিত বাঙালী 
সমাজে যাঁদের উঠতি বয়দ, তাহারা “পরের মুখে ঝাল খাইয়া 
রবীন্দ্রনাথের অনুরাগী নহেন, তীহার কার্যাবলী চিস্তাসহকারে 
আলোচনা করেন। রচনাগুলির নাম হইতেই তাহার পরিচয় পাওয়া 
যায়। যথা প্রমধনাধ বিশীর রবীল্রকাবাপ্রবাহ,। শৈলেন্নাথ 
ঘোষের রবীন্ত্রনাথের ছবি, পুলিনবিহীরী দেনের রবীন্দ্রনাথের বিদ্যালয়, 
অরুণকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের মাটির কবি রবীজানাধ, বিনয়েন্্রমোহন 
চৌধুরীর গদাদাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ, শৈলেন্রনাথ মিত্রের রবীন্রসাহিত্যে 
স্বদেণীয়ত, এবং স্ুবৌধচন্ত্র বন্দোপাধায়ের রূপক নাটকে রবীন্দ্রনাথ । 


স্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


কালিদাসের গল্প- শ্রীযুক্ত রঘুনাথ মল্লিক, এম্‌-এ রচিত। 


মূলা তিন টাঁক1। ৰ 

“কালিদাসের গল্প” পাঁঠ করিয়! প্রীত হইয়াি। গ্রস্থকার লিপিকুশল 
ব্যক্তি_-গল্প বলিবার তীহার বেশ ক্ষমতা আছে। তাহার রচন। 
সরল অথচ সরস। গল্পগুলি পড়িতে চিত্তাকর্ষণ হয়। 

কালি্দাম প্রাচীন ভারতের শ্রেষ্ঠ কবি-মহাকবি। তাহার 
কাব্য-নাটকের সহিত পরিচয় নাই-_এ-কথা। মুখে আন1 ভাঁরতবাসীর 
পক্ষে মহাপাপ । অথচ এ *শিক্গীর বিরলতার দিনে, সকলের 
পক্ষে মূলের রদাস্বাদন দুর্ঘট । এস্থলে 'কালিদীসের গল্প' দেশের একটি 
মহৎ প্রয়োজন স্থনিদ্ধ করিবে, কারণ, বাঁডালী পাঠক এ গ্রশ্থে একাধারে 
কালিদীদের সমস্ত কাব্য-নাটকের (এমন কি সংশয়াম্পদ নলোদয়ের 
পর্যান্ত ) বিশিষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হইবেন। গ্রন্থকার বিনয় করিয়] গ্রন্থের 
নাম দিয়াছেন--'কালিদীদের গল্প । কিন্ত তিনি মাখানবস্ত সাজাইয়া 
গল্প বলিয়াই শণম্ত হন নাই- অনেক স্থলে মূলের অনুবাদ করিয়া 
মহীকবির “বূপ ও রদের খনির আম্বাদ পাঠককে উপভোগ 
করাইয়াছেন। ইহ] তাহার দক্ষতার পরিচায়ক । 


কয়েকখানি হন্দর চিত্রের সন্িবেশে এই স্থুমুদ্রিত গ্রন্থের সম্পদ্‌ 
বদ্ধিত হইয়াছে । ইহার বুল প্রচার হইলে আমি সন্তুষ্ট হইব । 


শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত 


গীতা 


শ্রীগিরীন্্রশেখর বসু 


ঙ 


তৃতীয় অধ্যায় 


৩।২৭-১৯ “প্রকৃতির গুণের দ্বারাই সমস্ত কর্ম নিপপন্ন 
হয়, কিন্তু অহঙ্কার-বিমুগ্ধ আত্মা আমিই কর্তা মনে করে। 
কিন্তু ষিনি তত্ববিৎ তিনি প্রকৃতির গুণ ও কর্ম হইতে 
নিজেকে পৃথক জানিয়া ও ইন্দ্রিয়সকলই বিষয়ে প্রবৃত্ত 
হয় জানিয়! সঙ্গত্যাগ করেন অর্থাৎ বিষয় বা কর্মে লিপ্ত 
হন না; যাহার বিষয়ে ও কর্মে আসক্তি যায় নাই 
অর্থাৎ যে প্ররুতিগুণে বিমুগ্ধ এরূপ লোকের বুদ্ধি 
বিচলিত করিতে নাই, অর্থাৎ এরূপ ব্যক্তিকে বলা উচিত 
নহে যে, পাপপুণা কর্তবা ইত্যাদি কিছুই নাই।” 
শ্বেতাশ্বতরের ৬ অধ্যায়ে ২২ শ্লোকে আছে-_“পুরাকল্পে 
প্রকাশিত, বেদাস্ত-প্রতিপাদিত এই গুহা বিদ্যা অপ্রশাস্ত 
ব্যক্তিকে প্রদান করিবে না| এবং অযোগ্য পুত্রকে বা 
অযোগ্য শিষ্কেও দ্রিবে ন11” 

“বেদাস্তে পরমং গুহং পুরাকল্পে প্রচো্দিতম্‌ 

নাপ্রশাস্তায় দাতব্যং নাপুত্রায়া শিল্পার বা পুনুঃ।” 

৩।৩০ “অধ্যাত্ম বুদ্ধিতে অর্থাৎ প্ররুতির স্বভাব 
বুঝিয়া আমাতে সমস্ত কর্ম ্থস্ত করিয়া ফলাশা ও মমতা 
পরিত্যাগ করিয়া অশোক চিত্তে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হও।” 
'অধ্যাত্স” মানে স্বভাব--৮৩ শ্লোকে অধ্যাত্ম শব্ষের অর্থ 
দেওয়া আছে। শ্রীক্চ অজ্নকে প্রথমে বলিলেন, 
আমাতে অর্থাৎ পরমাত্মাতে সমূদায় কর্ম সমর্পণ কর, পরে 
বলিলেন ফলাশ। ত্যাগ কর ও তৎ্পরে বলিলেন, নিরিিত 


জপ পপ ও পপ 





শা আস পপ, পাব ি 


গ্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কর্পাণি সর্ব্শঃ | 
অহঙ্কারবিমূঢ়াক্স। কর্তাহমিতি মন্াতে ॥ ২৭ 
তন্ববিত্ত মহাবাহে! গুণকন্ম বিভাগয়োঃ। 
গুণাগুণেধু বর্তস্ত ইতি মত্ব! ন সজ্জরতে | ২৮ 
প্রকৃতেগু পদংমঢ়াঃ সঙ্জস্তে গুণকর্ধনথ। 
তানকৃতৎসবিদে! মন্দান্‌ কৃৎক্নবিন্ন বিচাঁলয়েখ ॥ ২৯ 
ময়ি সর্বাণি কর্মীণি সপ্থান্তাধ্যাক্সচেতসা । 
নিরানীনির্ঘমে। ভূত্বা যুধাস্ব বিগতত্বরঃ ॥ ৩* 
৯৭1১ 


হও। ১২।৮-১১ ক্লোকে বলা হইয়াছে--“আমাতেই 
অর্থাৎ আত্মাতেই বুদ্ধি নিবিষ্ট কর, সহজে না পারিলে 
অভ্যাসের দ্বারা চেষ্টা কর তাহাতে সফল না হইলে 
আমাতে সমস্ত কর্ম সমর্পন কর, তাহাও না পারিলে কর্মের 
ফলাশা ত্যাগ কর।” প্রধম শ্লোকে অজ্ছন প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন কেন যুদ্ধ করিব। শ্রীরু্ এতক্ষণে তাহার 
উত্তর দিলেন, 'প্রকৃতিবশে তুমি. যুদ্ধ করিবে ও সামাজিক 
আদর্শরক্ষার অর্থাৎ লোকসংগ্রহের জন্য তুমি যুদ্ধ করিবে; 
যুদ্ধ খন করিতেই হইবে তখন অনাসক্ত হইয়াই করিবো” 

৩1৩১-৩২ “আমি যেরূপ বলিলাম সেইরূপে চলিলে 
করমবন্ধন হইবে না, কিন্তু এই মতে না চলিলে নষ্ট হইতে 
হইবে ।” | 

৩।/৩৩-৩৪ “সকল গ্রাণীই নিজ নিজ প্রকৃতির*বশে 
চলিয়! থাকে, এমন কি জ্ঞানবান ব্যক্তিও প্রকৃতির বশীভূত, 
অতএব নিগ্রহ বা নিষেধে কি ফল লাভ হইবে । প্ররুতির 
বশে বিষয়ে ইন্জ্রিয়ের রাগদ্ধেষ হইবেই ; এই রাগছ্েষের 
বশীভূত হওয়া উচিত নহে কারণ ইহারা মনুস্োর শত্রু ।” 
উদ্দেশ্য এই যে, ভাল লাগ! নাঁঁলাগার উপর নির্ভর 
করিবে না, ধর্মবশে কাজ করিবে । যুদ্ধ করিব,ন! বলিয়া 
নিজের প্রকৃতি নিগ্রহে কোন ফল নাই। , ,' 

৩।৩৫ “প্রকতির বশে যখন মন্স্,কা্য করিবেই 
এবং যখন বিষয়ে ইন্দ্রিয়গণের রাগছ্ধেষ (৪/080007 ও 
[6109815107 ) হইবেই তখন নিজের সমাজনির্দি্ কাজ 


করাই কর্তব্য পরের কর্ম নিজের, নির্দি্ই কাজ অপেক্ষা 


(যে মতমিদং নিত্য মনৃতি্স্তি মানবাঃ | 
্রদ্ধাবস্তোহনসুয়ন্তে। মুচাস্তে তেহপি কর্মাভিঃ ॥ ৩১ 
যে ত্বেতদভানুয়স্তে। নানুতিষ্ঠস্তি মে মতম্‌। 
সর্ববজ্ঞান বিমুড্ী-স্তান্‌ বিদ্ধি নষ্টানচেতসঃ ॥ ৩২ 
সদৃশং চেষ্টতে সবন্তাঃ প্রকৃতে জীনবানপি | 
প্রকৃতিং যাস্তি ভূতানি নিগ্রহঃ'কিং করিষ্ঠতি ॥ ৩৩ 
ইন্জরিয়ন্তেত্িয়ন্তার্থে রাগন্ধেযো ব্যবস্থিতৌ । 
তয়োর্নবশমাগচ্ছেৎ তৌ হ্থন্ত পরিপিস্থিনো ॥ ৩৪ 
শ্রেয়ান্‌ স্বধর্মো বিগুণঃ পরধর্মীৎ স্বনুহিতাৎ। 
্বধর্ণ্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্্ো। ভয়াবহ: ॥ ৩৫ 


৮৩৮ 


ভাল ও সহজসাধ্য মনে হইলেও স্বধর্মের অনুষ্ঠানই উচিত) 
ত্বধন্মে মরণও শ্রেয়; পরাধশ্ম ভয়াবহ |” 

এই গ্লোকের “ম্বধন্ম” ও পেরধন্ম” কথ লইয়া অনেক 
মতভেদ আছে। পূর্বব অধ্যায়ে ধর্শ কথার যে ব্যাখ্য 
দিয়াছি এখানেও সেই অর্থই ধরিব। ্বধর্শ মানে 
সামাজিক ধন্মবা আচার-ব্যবহার। পরধশ্ম মানে অন্ত 
সমাজের আচার-ব্যবহার। মন্থম্ভের সকল ইচ্ছাই 
যখন প্রকৃতির অধীন, তখন এ-কাজ করা উচিত ও-কাজ 
কর! উচিত নহে--এ সকল কথার বাস্তবিক কোন মূল্যই 
নাই। আমি নিজ ধর্মে থাকিব বা পরধর্খে যাইব 
বাস্তবিক পক্ষে প্রতিই তাহ! নিদ্ধীরণ করে-_-আমার 
শনজের তাহাতে কোন হাত নাই। ব্যক্তিগত মনের 
হিসাবে দেখিলেই উচিত-অন্চিত পাপপুণ্য ইত্যাদির 
কথা আসে। অতএব মানুষের স্বাধীন ইচ্ছা মানিয়! 
লইয়াই শ্রীুষ্ণের এই কথার বিচার করিব। প্রত্যেক 
মন্গ্েরই নিজ সমাজ রক্ষার একট! আগ্রহ আছে; 
যাহার ঘে সামাজিক কাজ নির্দি্ই আছে সে সেই কাজ 
না করিলে সমাক্জবন্ধন নষ্ট হইবে। মেথখর যদি বলে 
আমি পায়খানা পরিষ্কার করিব না, চাকরে যদি বলে 
আমি জল তুলিব না, তবে সমাজের শৃঙ্খল! নষ্ট হয়। 
প্রত্যেক সমাজেরই নানাবিধ নির্দিষ্ট কর্ম আছে ও 


আমাদের দেশে বিভিন্ন সামাজিক কর্মের জাতিগত বিভাগ 


পুরাকাল. হইতে প্রচলিত আছে। জাতি বংশান্ক্রমিক 
অর্থাৎ জন্মগত; কাজেই কর্ধের বিভাগ জন্মগত হইল। 
এখন কথা উঠিবে আমি ষদি আমার বংশগত কাজ 
ছাড়িয়া অন্য কম্ম করি ও তদ্দারা উন্নতিসাধন করি, 
তবে তাহা না করিব কেন? আমি মেথরের পুত্র হইয়া 
যদ্দি লেখাপড়া শিখিয়! ডেপুটি হই তবে তাহাতে দোষ 
কি। মেখরের কাজ অন্ত লোকে করুক; মেথরই 
বা চিরকাল কেন সামাজিক হীনতা স্বীকার করিবে 
শ্রীকৃষ্ণের উপদেশ-মত চলিলে ম্থেরের উন্নতি চিরকালের 
জন্য বন্ধ থাকিবে.। সমাজকে যদি আরও বড় করিয়াদেখি 
তবে এক কাজের পরিবর্তে অপর কাজ করিলে সমাজবন্ধন 
নষ্ট হইবে এমন মনে করিবার কারণ নাই। মেথরের 
পরিবর্তে ডেপুটি হইলে সামাজিক কাজই করিলাম । তবে 


প্রকাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্বধন্ম কাহাকে বলিব? বংশগত স্বধর্শ না মানিয়া যদি 
শিক্ষামূলক বা! নিজ প্রবৃত্তিমূলক হ্বধন্শ মানি তাহাতেই 
বা দোষ কি? ১৮ অধ্যায়ে ৪১ শ্লোক হইতে ৪৯ শ্লোকে 
শ্রীকষণ নিজেই ব্বধর্শের ব্যাখ্যা দিয়াছেন । যথা £__“শম, দম, 
তপ, শোৌচ ইত্যাদি কর্ম ব্রাহ্মণের স্বভাবজ ; শৌধ্য, তেজ, 
যুদ্ধ ইত্যাদি ক্ষত্রিয়ের স্বাভাবিক অর্থাৎ প্ররুতিগত ধর্ম । 
কৃষি, গোরক্ষা ইত্যাদি বৈশ্ঠের স্বভাবধর্ম ও পরিচর্ধ্যা 
শৃদ্রের স্বাভাবিক ধর্ম। নিজ নিজ কর্দ করিয়াও মন্ুত্য 
সিদ্ধিলাভ করিতে পারে। নিজ কর্মের দ্বারাই মনুষ্য 
পরমাত্মার অর্চনা করিয়া! সিদ্ধিপ্রাপ্ত * হয়। উত্তমরূপে 
অনুষ্ঠিত পরধন্ম অপেক্ষা মন্দরূপে অনুষ্ঠিত স্বধর্মান্থ্যায়ী 
কম্ম শেয়। কারণ স্বভাবনিয়ত কর্ম করিলে মনুষ়ের 
পাপ হয় না। স্বাভাবিক কর্ম দৌষযুক্ত মনে হইলেও 
ত্যাগ করা উচিত নহে কারণ যে, কর্শাই করিতে যাও 
না কেন তাহাতে কোন-না-কোন দোষ আছেই । অসক্ত 
বুদ্ধিতে কর্ম করিলে নৈক্ষর্ম সিদ্ধিলীভ হয়” 

পূর্ব্বে বলিয়াছি স্বধর্ম মানে সমাজনিদ্দিষ্ট ধর্ম, এখানে 
শ্রীকৃষ্ণ স্বধশ্মের আর একটি ব্যাখ্যা দিলেন। স্বধর্ম 
স্বভাবনিয়ত কন্ম। স্বধন্শ মানে দাড়াইল এই, যে-কর্ম 
নিজ প্রবৃত্তির বিরোধী নহে এবং যাহা সমাজ দ্বারা 
অন্থমোদিত। আমার প্রবৃত্তি যদি আমাকে খুন করিতে 
বলে তবে তাহা সমাজবিরুদ্ধ বলিয়! স্বধর্শা হইবে না। 
পিতা মাতা ও আর পাঁচ জনে ষর্দি আমাকে ডাক্তার 
হইতে বলেন ও আমার যদি ডাক্তার হইবার প্রবৃত্তি 


না থাকে তবে ডাক্তার হইবার চেষ্টা কর। স্বধন্ম হইবে না। 


আমার যদি চাকরি করিবার ইচ্ছা হয় ও লোঁকে যদি 
আমাকে চাকরি করার হীনতা দেখাইয়া কোন স্বাধীন 
কাজ করিতে বলে তাহা হইলেও চাকরিই আমার স্বধর্ম্ম । 
কারণ চাঁকরিও সমাজ-অন্মোদিত । এজন্যই দ্রোণচা্ধ্য 
ও বিশ্বামিত্রকে স্বধর্মপ্রোহী বল! যাইতে পারে না। 

এই ব্যাখ্যা মানিলে স্বধন্শ বংশগত একথা বলা 
চলে না। স্বধশ্ম নিজ প্রবৃত্তি ও সমাজগত। কেবল 
্রান্মণকে লইয়াই সমাজ হয় না । চতুর্বর্ণ লইয়াই সমাজ । 
এজন্য নিজ প্রবৃত্বিগত যে-কোন বর্ণের কর্মই ্বধর্ম | 
শরীক এমন কথা বলেন নাই যে, সকল ক্ষেত্রেই স্বভাব- 


৬ষ্ঠসংখ্যা] 
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ধর্ম বংশগত । যাহার ত্রাক্ষণের মত ব্যবহার ও মনোবৃত্তি 


সে-ই ব্রাক্ষণ। ত্রাঙ্মণের বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া শৃত্রের মত 
মনোবৃত্তি হইলে সে ব্যক্তি শূদ্রই । অবশ্ত অনেক ক্ষেত্রে 
115:5010 বা বংশানুক্রমে প্রবৃত্তি নির্দিষ্ট হয় একথ৷ সত্য, 
তবে সব সময়ে তাহা নহে। সমাজের বিশেষত্ব শ্রীকৃষ্ণ 
নির্দেশ করিয়াছেন। ৪ অধ্যায়ে ১৩ শ্লোকে আছে--“গ্ণ 
ও কর্মভেদে আমি চতুবর্ণ স্ষ্টি করিয়াছি।” প্রক্কৃতি- 
জাত গুণ অর্থাৎ স্বভাব ও কর্ম ভেদেই বর্ণভেদ। কোন 
রাষ্ট্র বা 9095-এর কার্য্যবিভাগ দেখিলেই “চতুবর্ণ” কথার 
অর্থ পরিফার হইবে । প্রত্যেক রাষ্ট্রের আদর্শ ও উদ্দেশ্ঠ 
রাষ্্ান্তর্গত প্রত্যেক ব্যক্তির শারীরিক স্ুখন্চ্ছন্দতা 
বিধান ও মানসিক উন্নতি (100158] 810 117860119] 
07921655 01 0৪ [0901018 )। অতএব এক দল লোক 
অর্থাৎ সমাজের এক অঙ্গ শারীরিক ন্ুখন্বচ্ছন্দতা ব্যবস্থা 
করিবে ও আর এক দল মানসিক উন্নতিবিধানের ব্যবস্থা 
করিবে। মানসিক উন্নতিবিধানের উপর রাষ্ট্রের ব! 
সমাজের কৃষ্টি (01৮) নির্ভর করে? বিদ্যাচচ্চা, ধর্শ- 
চচ্চা এই বিভ।গের অন্তর্গত। শারীরিক স্ুখস্বচ্ছন্দতা- 
বিধানের জন্য যে-সকল দ্রবোর আবশ্তক তাহা কৃষি, 
বাণিজ্য ও শিল্পের উপর নির্ভর করে; চিকিৎসা-শাস্ত্রও 
ইহার অস্তর্গত। কেবল এই ছুই দল লোক হইলেই সমাজ 
চলিবে না। বহিঃশক্র ও অস্তঃশক্র হইতে সমাজ রক্ষা 
আবশ্যক । অপরাধীর দণ্ডবিধান, সমুদায় রাজকার্য্য 
ইত্যঞদি, এই শ্রেণীর অন্তর্গত। এই সমস্ত বিভাগ 
স্থচারুরূপে চালাইতে হইলে এমন কতকগুলি লোকের 
দরকার যাহারা পূর্বোক্ত তিন বিভাগের কক্ষীদের আদেশ- 
পালনে নিযুক্ত থাকিবে ও তাহাদের ব্যক্তিগত অভাব 
প্রভৃতি দূর করিতে সচেষ্ট থাকিবে । সমাজের বা রাষ্ট্রের 
এই চারি অঙ্গ ব্যতীত অপর কোন অঙ্গের আবশ্যকতা নাই। 
সমাজের অন্তর্গত সমস্ত কণ্মীই এই চারি বিভাগের কোন- 
না-কোনটির অস্তর্গত। ভারত-গভর্ণমেণ্টের নয়টি বিভাগ 
আছে। ইহাদের মধ্যে [7006১ 7711121700)],6215190৩, 
[701:61617 2110. 2011002,1) 1২911/85, /১112) রাজকারধ্যে 
ও সমাজ রক্ষায় ব্যাপূত । 129002101017১ 17681002170 


[,91703) 10001006106). [17010500 210 18000: 
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মানসিক উন্নতি ও শারীরিক স্ুখস্বচ্ছন্দতার জন্ত নিয়োজিত। 
প্রত্যেক বিভাগের কাধ্যনির্রবাহের জন্য পিয়ন, চাকর, 
মুটে মজুর ইত্যাদি আছে। শ্রীকুষ্ণ এই চারি বিভাগ 
অন্ুসারেই ত্রাহ্ষণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্রের জাতি- 
বিভাগ করিয়াছেন। “চাতুর্বর্ণধ ময়া হৃষ্রম গুণ। 
কর্ম বিভাগশ+*-৪1১৩ ও ১৮1৪১ প্লোকে বলিয়াছেন ব্রাহ্মণ» 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুদ্রদিগের কর্মসমূহ , স্বভাবোৎপন্ 
গুণদ্বারা বিভক্ত। ব্রা্ষণের গুণ শম, দম, তপ, 
শৌচ বা পবিত্রতা, শাস্তি, সরলতা, অধ্যাত্ম জান 
ও বিবিধ বিজ্ঞান (50101708 810 [01)11050701) ) ও 
আস্তিক্য বুদ্ধি ( ১৮1৪২ ); ক্ষত্রিয়ের--শৌধ্য তেজস্থিতী, 
ধৈরধ্য, দক্ষতা, যুদ্ধ হইতে বিমুখ না হওয়া, দান ও কর্তৃত্ব 
(১৮1৪৩) বৈশ্ঠের কৃষি, পশুপালন, বানিজ্য, এবং 
শৃত্রের পরিচ্ধ্যা করাই স্বাভাবিক ধর্ম (১৮1৪৪ )। 
১৮৫৯-৬০ ক্লোকে শ্রীরু্ অজ্জুনকে বলিতেছেন, যদি 
অহঙ্কারবশে মনে কর যুদ্ধ করিব না তবে সে ধারণা মিথ্যা । 
কারণ প্রকৃতিজাত তোমার স্বভাবজ প্রবৃত্তি তোমীকে 
যুদ্ধ করাইবেই। কেবল মোহবশেই যুদ্ধ করিব ন। 
বলিতেছ। 

এইবার পরধন্ম কাহাকে বলে তাহার বিচার করিব। 
এক সমাজের ব্যক্তি যদি পৃথক সমাজের আদর্শে চলে 
তবে সে পরধর্মী। অথবা একবর্ণের মনোবৃত্তি লইয়া 
যে অন্য বর্ণের আচরণপালনে চেষ্টিত হয় সে-ই পরধন্্মী। 
প্রোণাচাধ্য যদি নিজেকে ত্রাঙ্ষণ মনে করিয়া যর্জন-যাজনে 
নিজেকে নিযুক্ত করিতেন তবে তিনি পরধন্ম্ী হইতেন। 
্রাঙ্মণ-বংশে জন্গিয় ক্ষাত্রধন্মপালনে তিনি স্বধর্মচ্যুত হন 
নাই। পরধর্মণ ভয়াবহ বল! 'হইয়াছে, কারণ পরধর্মসেবীর 
কখনই চিত্তের বা ধাতুর প্রসন্গতা হয় না এবং তাহার 
পক্ষে সিদ্ধি অসম্ভব | নিজ প্রবৃত্তি-মত সামাজিক কাধ্য ও 
কর্ম করিতে পারিলে ধাতু প্রসন্ন হইবার ও সিদ্ধিলাভের 
সম্ভাবন। | 

পূর্বববর্ণিত উপাখ্যানে শব্বীলক নিজ কুলধর্যামী 
কর্ম করিয়াছিল; হয়ত ধনবীর শ্রেগীকে হত্যা করিয়া 
সে তাহার ত্বভাববশেই চলিয়াছিল; তত্রাচ তাহার 
কর্শ গীতার অনুমোদিত নহে, কারণ গীতার কর্মের 


৮৪০ 


আদর্শ সমাজধর্মের দ্বারা নিয়মিত স্বভাবসম্মত কর্ম । 
শব্বীলক ও অঞ্জনের ছুইজনের প্রকৃতিতেই স্বভাবজ 
নিষ্টরতা আছে, কিন্তু যুদ্ধ সমাজসম্মত বলিয়! অঙ্জ্টনের 
পক্ষে তাহা স্বধন্ম হইয়াছে এবং শব্বালকের হত্যাকার্ধয 
সমাজবিরুদ্ধ বলিয়া তাহা পাপ। শব্বীলক যদি যুদ্ধকার্ধে 
যোগ দিত কিংবা ষদি জল্লাদও হইত তাহা! হইলে সে স্বধর্থে 
থাকিত। গীতার উপদেশ এই যে, যদি শব্বীলকের মত পাপী 
ব্যক্তিও গীতোক্ত ধর্মের যথার্থ মর্ম বুঝিবার চেষ্টা করে, 
তবে সে শীঘ্র ধশ্মাত্মা হয় ও তাহার সমস্ত পাপ বিনষ্ট হয়। 

আমরা প্রকৃতির বশেই যখন সকল কাধ্য করি 
এবং যখন আমাদের কোন কর্তৃত্ই নাই, তখন বাস্তবিক 
পক্ষে স্বধর্মেই থাকি আর পরধর্শেই থাকি নিসঙ্গচিত্ত 
হইলে সিদ্ধিলাভ হইবেই। এইজন্তই শ্রীরুষ্ণ গীতার শেষের 
দিকে ১৮৬৬ গ্লোকে বলিয়াছেন, “সর্ব ধন্ম ত্যাগ করিয়া 
কেবল আমারই শরণ লও, আমি তোমাকে সকল পাপ 
হইতে মুক্ত করিব__ভয় করিও না।” 


৩।৩ ৬ অর্জুনের মনে সন্দেহ উঠিল যদি প্রকৃতির বশেই 
আমরা সকলে চলি এবং প্ররুত্ির মূল ম্োত যখন 
সমাজান্নগামী তখন সমাজবিরুদ্ধ কাজ.ব! পাপ কাজই বা 
আমর! করি কেন। শ্রোতের বশে সব কুটাই যে চলিবে এমন 
কোন নিশ্চয়তা নাই, কুটা ভারী হইলে তাহা ডুবিয়া যাইবে, 
এই ডোবাও প্রকৃতির নিয়মের বশেই ঘটে? অজ্ছনের 
মনে এই প্রশ্ন উঠা স্বাভাবিক যে প্রক্কৃতিজাত কোন গুণে 
মানুষ সামাজিক মূল শোতে না চলিয়া বিপথে চলিয়! 
থাকে। অঙ্জুন বলিলেন, “ইচ্ছা না থাকিলেও মান্থুষ 
কিসের বশে পাপে প্রবৃত্ত হয়?” 

৩1৩৭ “রজোগুণৌত্তব কাম বা ক্রোধই মনুত্যকে 
পাপে প্রবৃত করায়। এই কামকে তৃপ্ধ করা যায় না 
এবং ইহাই পাপের কারণ; ইহাকে শক্র বলিয়া জানিও |” 
কাম মানে কামনা । 

বন্ধিমচন্দ্র এই শ্লোকের যে-ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহার 
কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি. 
অর্জুন উবাচ-_. 


অথ কেন প্রয়ুক্তোহয়ং পাপং চরতি পুরুষঃ | 
নিচ্ছি বাঞে বলাদিব নিয়োজিত; ॥ ৩৬ 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৮ 


৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


"পাঠক দেখিবেন যে, কাম, ক্রোধ, উভয়েরই 
নামোল্লেখ হইয়াছে, কিন্তু একবচন ব্যবস্থত হ্ইয়াছে। 
ইহাতে বুঝা যায় যে, কাম ও ক্রোধ একই। ছুইটি পৃথক 
রিপুর কথ! হইতেছে না। ভাষ্যকারের1 বুঝাইয়াছেন 
যে, কাম প্রতিহত হইলে অর্থাৎ বাধা পাইলে ক্রোধে 
পরিণত হয়, অতএব কাম, ক্রোধ একই । (বন্ধিম- 
গ্রস্থাবলী, ৩য় ভাগ, শ্রীমস্তগবদগীতা ) 

কামন! প্রতিহত হইলে কোন্‌ ক্ষেত্রে ক্রোধের 
উৎপত্তি হয় এবং ক্রোধের স্বরূপই বাকি তাহার আলোচন৷ 
করিব। আধুনিক মনোবিদের বলেন, ক্রোধ একটি 
সহজ প্রবৃত্তি। সহজ প্রবৃত্তিগুলি আদি প্রবৃত্তি, এবং 
তাহাদের মূলে কি আছে আমরা তাহা জানি না। 
আমাদের শান্ত্রকারেরা ক্রোধকে “দ্বিতীয় রিপু* বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন । 

এই গ্লোকে কাম ও ক্রোধকে একই বলা হইতেছে, 
অতএব ক্রোধকে. পৃথক মূল প্রবৃত্তি বলিয়৷ স্বীকার কর! 
হইল না। আমি নিজে ক্রোধকে সহজ সংস্কার বলিয়া 
স্বীকার করিলেও মূল প্রবৃত্বিবলিয়। মানিতে রাজি নহি। 
কেন, তাহার বিচার করিব। ক্রোধের মূলে অন্য কোন 
প্রবৃত্তির অস্তিত্ব থাকিলে ক্রোধ কেন হয় বা কি হইতে 
তাহার উৎপত্তি, এরূপ প্রশ্ন অসঙ্গত নহে। অন্যথা 
ক্রোধকে মূল প্রবৃত্তি বলিয়া মানিলে এরপ প্রশ্ন চলে না। 
সচরাচর যেসকল কারণে আমাদের রাগ হয় প্রথমে 
তাহার উল্লেখ করিতেছি £-_ 2 

(১) কেহ আমার অনিষ্ট করিলে, আমি তাহার 
উপর রাগিয়। থাকি । শ্রীচৈতন্তদেব বা মহাত্মা গান্ধীর 
কথা স্বতন্ত্র। এরূপ মহাঁপুরুষদের কথ! এখানে কিছু বলিব 
না, সাধারণ লোকের যাহা হয়, তাহাই বলিব। 

(২) কেহ অপমান করিলে 

(৩) অনিচ্ছায় কোন কাজ করিতে হইলে 

(৪) নিজের অক্ষমতা! প্রকাশ পাইলে 

(৫) কেহ আমার কথা না শুনিলে 


প্রভগবানুবাচ-- 
কাম এব ক্রোধ এব রজোগুণ সমুস্তবঃ | র 
মহাশনে! মহাপাপ্ন। বিদ্ব্যেনমিহ বৈরিণম্‌॥ ৩৭ 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


(৬) প্রাপ্য সন্মান না পাইলে 

(৭) বিনা অনুমতিতে কেহ আমার ভ্রব্যাদি 
লইলে, বা আমার মতের বিরুদ্ধে কোন কাধ্য করিলে । 

(৮) কেহ আমাকে বোকা বলিলে আমার বুদ্ধিতে 
বড় হইবার অভিমানে আঘাত লাগে । 

(৯) আমার কোন মিথ্যা কথা ধরা পড়িলে বা 
কেহ আমার নামে কলঙ্ক রটনা করিলে রাগ হয়, কারণ 
ইহাতে আমার ধর্মের অভিমান খর্ব হইয়া পড়ে ও 
লোকসমাজে আমি হেয় হই। উপরের উদাহরণগুলি 
বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাইবে যে, প্রত্যেক ক্ষেত্রেই 
আমাদের মনের মধ্যে বড় হইবার যে-ইচ্ছা নিহিত আছে, 
হয় সেই ইচ্ছান্ুরূপ কাজে বাহিরের অস্তরায় ঘটিয়াছে, 
নতুবা নিজের অক্ষমতা প্রকাশ পাইয়াছে। কেহ আমার 
আর্থিক ক্ষতি করিল ফলে আমার বড়লোক হইবার 
ইচ্ছার পূর্ণতালাভের ব্যাঘাত হইল। কেহ অপমান 
করিল, বা পরের বশে কাজ করিতে হইল, ইহাতে 
নিজেকে ছোট মনে হইল। কেহ কথামত কাজ করিল 
না, বা না-বলিয়া আমার দ্রব্যে হাত দিল, ইহাতে 
কত্ৃত্বের অভিমান হ্ষুত্র হইল । 

...(১৯) কেহ আমার আরামের ব্যাঘাত ঘটাইলে, 
অথবা ধার সময় খাইতে বাধা দিলে রাগের সঞ্চার হয়। 

(১১) আমার ভালবাসার জিনিষে ভাগীদার জুটিলে, 
অথবা স্ত্রী অন্ত কাহাঁকেও, বা অন্য কেহ আমার স্ত্রীকে 
ভীলধাঙ্িলে আমি ক্রোধান্বিত হই। 

(১০) ৩ (১১) সম্পকাঁয় ব্যাপারে আমার সখের 
অথবা ভালবাসার অন্তরায় উপস্থিত হওয়াতেই রাগের 
উৎপত্তি হ্ইয়াছে। নিজেকে ভালবাসি বলিয়াই 
স্বখান্বেষণে ধাবিত হই, সেই কারণে স্থখের ব্যাঘাত এবং 
নিজের উপর ভালবাসার ব্যাঘাত, এই উভয়ের মধ্যে 
কোনই তফাৎ নাই । 

আরও কতকগুলি অবস্থায় রাগ হইতে পারে ৫ 

(১২) উচিত কথা শুনিলে 

€১৩) কেহ কাজের ব্যাঘাত ঘটাইলে 

€ ১৪) কেহ আমার সমালোচনা করিলে 

বিশ্লেষণ করিলে দেখা যাহবে, এইগুলির মূলেও 


৮৪১ 





পূর্বোক্ত কারণগুলির কোন-না-কোনটির প্রভাব বর্তমান 
রহিয়াছে । (৯) হইতে (১৪) পধ্যস্ত সমস্ত কারণ 
গুলিই প্রথম পুরুষকে লইয়া। নিজের সঙ্গে সম্বন্ধ না 
থাকিলেও পরের কোন কোন কাজে আমার রাগ হইতে 
পারে? যেমন-- 
(১৫) পরের ভাল দেখিলে 
(১৬) নিজের ঘুম হইতেছে না, অথচ পরকে আরামে 
নাক ডাকাইতে দেখিলে 
(১৭) পরে মিথ্য! বলিলে, বা কোন দোষ করিলে 
(১৮) পরের বোকামি দেখিলে 
এই শ্রেণীর কারণগুলি বড়ই বিচিত্র। এই 
সকল ব্যাপারে আমার নিজের কোন অনিষ্ট নাই ॥ 
অন্যের বোকামি দেখিলে আমার কেন রাগ হয়, ভাবিবার 
কথা। পরে ইহার বিচার করিতেছি। | 
(১৯) কখন কখন সামান্য কারণে এমন কি 
অকারণেও আমরা রাগিয়া থাকি। ১৭, বলিলে রাগ 
করে এমন লোকও আছে। এই শ্রেণীর লোককে 
ক্রোধান্বিত হইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেও হয়ত কোন 
সদুত্তর পাওয়া যাইবে না। এরূপ স্থলে বুঝিতে হইবে, 
রাগের আসল কারণটি তাহার মনের কোথাও লুক্কায়িত 
আছে, এবং তাহার কোন খবরই সে রাখে না। 
দেখা! গেল, আমরা সময়-বিশেষে 
(ক) নিজ সম্পকিত ব্যাপারে রাগ করি 
(খ) পরের ব্যাপারে রাগ করি 
(গ) অজ্ঞাত কারণে রাগ করি। 
নিজ সম্পকিত যে-সকল ব্যাপারে আমাদের রাগ হয়, 
সে-রাগের মূল কারণ যে আমাদের কোন-না-কোন ইচ্ছার 
পথে ব্যাঘাত, তাহা সহজেই বুঝা যাইবে । এক্পপ ইচ্ছা 
হয় আত্মসম্মান, নয় ভালবাসা, সম্পককীয়। সুতরাং এক্প. 
স্থলে রাগকে মূল প্রবৃত্তি ন! বলিয়া ইচ্ছাকেই যদি মূল 
প্রবৃত্তি বলি, তবে বিশেষ অন্যায় হয় না। ইচ্ছা 
প্রতিহত হইলেই রাগের স্থষ্টি হয়, অতএব রাগ 
ইচ্ছারই রূপান্তর মাত্র। রাগের পৃথক অস্তিত্ব নাই। 
পরের বোকামি দেখিলে যখন আমার রাগ হয়, তখন 
ইচ্ছার ব্যাঘাতেই যে রাগের উৎপত্তি এ কথা কেমন 
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করিয়া বলা চলে? আমি অবশ্য বলিতে পারি যে, পরকে 
বুদ্ধিমান্‌ দেখিবার ইচ্ছা আমার মধ্যে আছে, সেই ইচ্ছার 
বাঘাতেই রাগের উৎপত্তি হইল। কিন্তু পরের অতিরিক্ত 
বুদ্ধি দেখিলেও যে আমার রাগ হয়। কাজেই উত্তর ঠিক 
হইল না। 

যেনিজে কালা, তাহার কথা লোকে শুনিতে না 
পাইলে সে চটিয়া উঠে কিন্তু খোঁড়া কাহাকেও খোঁড়াইতে 
দেখিলে চটে না, ইহারই বা কারণ কি? খোঁড়ার 
খোড়ান লুকান যায় না, কিন্ত কালা জানাইতে চাহে 
নাযেসে কালা। এই জন্যই অপর কাহারও বধিরতা 
দেখিলে তাহার বধিরতা ধরা পড়িবার আশঙ্কা অজ্ঞাতে 
মনে আসে; তাই তাহার রাগ হয়। যে-দোষ আমি 
ঢাকিতে চাই, সে-দোষ পরের মধ্যে দেখিলে আমার 
রাগ হয়। অবশ্ত কালা জানে বে সে কালা; কিন্ত 
তাহার ব্ধিরতাকে সে একটা দোষ বলিয়! মনে করে 
তাই ইচ্ছা করিয়া! সে ইহ! ঢাকিতে চায় । আমাদের 
মনের মধ্যে এমন অনেক দোষ আছে, যাহার অস্তিত্ব 
আমাদের জানা নাই । সহজে এই সকল দোষের অস্তিত্ 
আমরা বুঝিয়া৷ উঠিতে পারি না, আবার কেহ তাহা 
দেখাইয়া দিলেও মানিতে চাহি না, আর মানিতে চাহি না 
বলিয়াই রাগিয়া উঠি। আমার নিজের ভিতর, 
আমার অজ্ঞাতসারে, বোকামি আছে, তাই পরের 
বোকামি' দেখিলে আমি রাগি। আমার নিজের 
মধ্যে চুরি করিবার ইচ্ছা আছে বলিয়াই, আমি চোর 
দেখিলে বা কেহ আমাকে চোর বলিলে রাগ করি। 
পূর্ব্বেই বলিয়াছি, চোর বলিলে আমার আত্মসম্মান কু 
হয়, অর্থাৎ বড় হইবার ইচ্ছায় বাঁধা পড়ে, সেই: জন্ত 
রাগ হয়। কিন্তু এখন বলিতে চাই, চোর হইবার 
অজ্ঞাত ইচ্ছা মনের কোণে লুক্কায়িত আছে 
বলিয়াই লোকে চোর অপবাদ দিলে আমার 
আত্মসম্মানে আঘাত লাগে। যে বাস্তবিকই চোর 
এবং নিজেকে চোর বলিয়। জানে, তাহাকে কেহ 
চোর বলিলে সে. লোক-দেখান রাগের অভিনয় 
করিতে পারে, আসলে তাহার রাগ হয় না। 
আমি চোর-_এক্থ। পরের কাছে লুকাইতে চাহিল 


_ প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 
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রাগের ভাণ হয়, আর নিজের কাছে লুকাইতে চাহিলে 
বাস্তবিক রাগ হয়। এখানে আপত্তি উঠিতে পারে, চোর 
বলিলে আমরা প্রায় সকলেই রাগ করি, আর আমাদের 
মধ্যে যে চুরি ইচ্ছা আছে, তাহারই বা প্রমাণ কি? স্বন্প 
পরিসরের মধ্যে এ-সব কথার সমস্তোষজনক ব্যাখ্যা 
দেওয়া সম্ভব নয়। তবে মোটামুটি বল! যাইতে পারে, 
অবস্থা-বিশেষে আমরা সকলেই চোর হইতে পারিতাম । 
শৈশবাবধি চোরের মধ্যে মানুষ হইলে চুরির ইচ্ছা 
যে আমাদের মনে জাগিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
অতএব স্বীকার করিতে হয়, আমাদের সকলেরই মনে 
অব্যক্তভাবে চুরির ইচ্ছা বর্তমান রহিয়াছে, _্থযোগ 
সুবিধা পাইলেই তাহা ফুটিয়া উঠিবার চেষ্টা করে। 
আবার মনে করুন, আমি কোন আপিসের খাতাঞ্চি। 
আমাকে কেহ যদি বলে, যে, তুমি ব্যাঙ্ক অফ 
ইংলগ্ডের টাকা ভাঙিয়াছ, তাহা হইলে আমার রাগ 
হইবে না, কিন্তু কেহ যদ্দি বলে যে তুমি নিজের 
আপিসের টাকা চুরি করিয়াছ তাহা হইলেই 
সর্বনাশ । ব্যাঙ্ক অফ ইংলগ্ডের টাক। চুরির তুলনায়, 
আপিসের টাক৷ চুরি করিবার সম্ভাবনা অধিক । তাহা 
হইলে দেখা যাইতেছে, যেখানে আমার পক্ষে চুরি 
করিবার সম্ভাবনা আছে, কেবল সেইখানেই 'আমার 
রাগ হয়__অন্তত্র নহে। এই সম্ভাবনার কথা অপরেই মনে 
করুক, বা আমি নিজেই মনে করি, তাহাতে কিছু 
আসে যায় না। যেখানে চুরি করিবার সম্ভাবনা আছে, 
বুঝিতে হইবে সেই সম্ভাবনার পশ্চাতে চুরি করিবার 
ইচ্ছাও আছে। যেখানে ইচ্ছ। অসম্ভব, সেখানে 
সম্ভাবনাও অসম্ভব। স্থৃতরাং এই সকল ক্ষেত্রে, 
আমার মধ্যে চুরি-ইচ্ছার অস্তিত্বের কথা প্রমাণিত 
হইল। 

এই দুই প্রকার প্রমাণে পাঠক হয়ত সন্থষ্ট হইবেন না। 
আমার স্বপ্ন পুস্তকে আমাদের অজ্ঞাত ইচ্ছার অস্তিত্ব 
কি করিয়া ধরা যাইতে পারে, তাহার আলোচনা 
করিয়াছি, এখানে পুনরুল্পেখ নিপ্রয়োজন। বাল্যকালে' 
জানিয়। শুনিয়া, অথবা বয়সকালে অজ্ঞাতসারে, আমরা 
অনেকেই পরের ভ্রব্য না বলিয়া লইয়া থাকি। মনের! 
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মধ্ো চুরি-ইচ্ছার অস্তিত্বের কথা মানিয়। লইলে, সহজেই 
'একূপ আচরণের কারণ বুঝান যায়। 

আমাদের অজ্জাতে মনের মধ্যে চুরি-ইচ্ছা আছে, 
একথা মানিলে, সর্ববিধ অন্যায় ইচ্ছাও ষে আছে তাহাও 
মানিতে হয়। সকল সমাজেই অন্যায় কার্যে নিষেধ 
আছে; যেমন, চুরি করিও না, কাহাকেও মারিও না, পর- 
স্কী হরণ করিও না, ইত্যাদি । “নিষেধে'র অর্থ ই ইচ্ছা'র 
নিষেধ । এই সকল অবৈধ কার্যের সম্ভাবনা _-অর্থাৎ ইচ্ছা 
ন] থাকিলে, নিষেধ-বাক্যের কোনই সার্থকতা থাকিত 
না। “চুরি করিও না” বলিলে বুঝিতে হইবে, চুরি 
করিবার ইচ্ছা আছে। এইবপ নান! প্রমাণের সাহায্যে 
মনের মধ্যে সকল রকম অবৈধ ইচ্ছারই অস্তিত্ব দেখান 
যাইতে পারে, অব এই সকল ইচ্ছা আমাদের অজ্ঞাত- 
সারেই মনে উঠে । নান! কারণে এইরূপ অবৈধ ইচ্ছাগুলি 
আমাদের মনে রুদ্ধ অবস্থায় থাকে, ফুটিতে পায় না) 
সেইজন্য তাহাদের অস্তিত্ব আমাদের নিকট অজানা থাকে। 
রুদ্ধ ইচ্চ| প্রপঙ্গে বিস্তত আলোচনা ্বপ্র" পুস্তকে 
দ্রষ্টবা । - 
যেখানে অকারণে, অথব। সামান্য কারণে, রাগ হয়, 
-সখাল্নও বুঝিতে হইবে, মনের মধ্যে কোন রুদ্ধ ইচ্ছা 
বর্তমান রহিয়াছে । *১৭, বলিলে রাগ করাও এইরূপ 
কোন রুদ্ধ ইচ্ছার ফল। নিজের মধ্যে কোন ইচ্ছা 
রুদ্ধাবস্থায় থাকিলে, অপরের মনে যে অনুরূপ ইচ্ছা 
ঘটনাচক্রে পরিক্ফুট হওয়া স্বাভাবিক, তাহা আমরা বুঝিতে 
পারি ন।; এইজন্য তাহার সহিত সহান্ভূতিও থাকে না। 
আমার মধ্যে চুরি-ইচ্ছ৷ রুদ্ধাবস্থায় থাকিলে, কিবূপ 
অবস্থায় পড়িলে অপরে চুরি করিতে পারে তাহা 
হৃদয়ঙ্গম হয় না; সেইজন্য কাহাকেও চুরি করিতে 
দেখিলে রাগ হয়। গখ্ররু-মহাঁশয় নিজের বোকামি 
ঢাকিতে এতই ব্যস্ত বে, মূর্থ ছাত্রের পক্ষে কোন একটি 


ধুমেনাত্রিয়তে বন্ছি ধর্থ! দর্শো! মলেন চ। 
যথোন্বেনীবুতো৷ গর্ভ স্তখ) তেনেদমাবৃতম্‌ 1 ৩৮ 
আবৃতং জ্ঞানমেতেন জ্ঞানিনে! নিতাবৈরিণ]। 
কামরূপেণ কৌন্তেয় ছুপ্পুরেণ! নলেন চ ॥ ৩৯ 
ইত্জরিয্বাপি মনে। বুদ্ধি রন্তাধিষ্ঠান মুচ্যতে | 
এতৈবিমোহয়ত্যেষ জ্ঞানমাবৃত্য দেহিনম্‌ | ৪* 
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বিষয় না-বুঝা! যে স্বাভাবিক, সে-কথ। বুবিয়া উঠিতে 
পারেন না। "তাই ছাত্রের বুদ্ধিহীনতায় তিনি চটিয়া 
উঠেন। যে নিজে বোকা, অথচ জানে ন! ঘে সে বোকা, 
সে-ই অপরের বোকামি দেখিলে রাগ করে। 

যিনি নিজের সমস্ত দোষ দেখিতে পান তিনি অপরের 
উপর কিছুতেই রাগ করেন না। এরূপ মহাত্মা 
সুলভ | 

পাপী কেন পাপ কাজ করে বুঝিতে পারিলে, অর্থাৎ 
পাপ-ইচ্ছা মনে উঠা সম্ভব একথা বুঝিলে, পাপীর উপর স্ববণা 
থাকে না। নিজের অনিষ্ট হইলে আমরা যে রাগি, তাহার 
কারণ__আমাদের সকলেরই মনে নিজেকে পীড়া দিবার, 
এমন কি নিজের মৃত্যু হউক, এরূপ ইচ্ছাও রুদ্ধ এবং 
অজ্ঞাত অবস্থায় রহিয়াছে । একথা ম্বপ্র” পুম্তকে ভাল 
করিয়া বুঝাইবার চেষ্ট| করিয়াছি । 

ইচ্ছা এবং ক্রোধ__মূলতঃ একই । ভাষাতত্বও ইহার 
সাক্ষা দেয়। রাগ কথাটা! “ভালবাসা”, এবং “ক্রোধ” 
উভয় অর্থেই ব্যবহ্ৃত হয়। গীতাকার কাম ও ক্রোধকে 
যে এক বলিয়াছেন তাহাতে কোন দোষ হয় নাই। 

৩1৩৮-৪৩ এই শ্লোকগুলির ভাবার্থ এইরূপ ।-_ 
“রজোগুণোত্তব কাম মন্ুষধাকে পাপে প্রবৃত্ত করায়। এই 
সমুদ্রায় সংসার কামের দ্বারা আবৃত আছে অর্থাৎ প্রত্যেক 
বস্ততেই কামের অধিকার । কামের দ্বারা জ্ঞনীর্দের 
জ্ঞানও আবৃত। কামের অধিষ্ঠান ইন্দ্রিয় মন ও.বুদ্ধিতে ; 
ইহাদের সাহায্যেই কাম দেহী অর্থাৎ আত্মার স্বাভাবিক 
জ্ঞান আবৃত করে; এজন ইন্দ্রিয়গণকে কামের বশীভূত 
ন। রাখিয়। আত্মার বশে ,রাখ এবং জ্ঞান ও বিজ্ঞান 
নাশকারী পাপকরণ কামকে নই কর। স্ুলদেহ ও 
বিষয় অপেক্ষা ইন্দ্রির শে এবং ইন্দ্রিয় অপেক্ষা মন 
শ্রেষ্ট; মন অপেক্ষা বৃদ্ধি শ্রেষ্ট এবং বুদ্ধি হইতে আত্মা! 
শ্রেষ্ঠ। বুদ্ধি হইতে শ্রেষ্ঠ যিনি সেই আত্মাকে জানিয়া 


তম্মাৎ ত্বমিল্রিয়াপ্যাদৌ নিয়মা ভরতর্যভ | 
পাপ্মীনং প্রজহি হোনং জ্ঞানবিজ্ঞীননাশনম্‌ ॥ ৪১ 
ইন্রয়াণি পরাণ্যাহ রিক্তরিয়েভ্যঃ পরই মনঃ। 
মনসন্ত পর! বুদ্ধি ধো বুদ্ধেঃ পরতন্ত স॥ ৪২ 
এবং বুদ্ধেঃ পরং বুদ্ধ1 সংস্তত্যাস্বীনমাত্মঘ্্‌ । 

জহি শক্রুং মহাবাহে$ কামরূপং ছুরাসদ্ন২৪৩ 


৮৪৪ 


নিজেকে নিজেতে স্তস্তন বা সংহরণ করিয়া দুদর্ঘ ও 
ছুবিজ্ঞেয় কামরূপ্‌ শক্রকে মারিয়। ফেল ।” ' 

৩৩৭ শ্লোকে 'রজোগুণ” কথা আছে। ইহার অর্থ 
পরে বিচার করিব | কঠের অষ্টম বল্লীর ৭৮ শ্লোক গীতার 
৩।৪২-৪৩ শ্লোকের অনুরূপ, যথা £--- 


“ইন্ড্িয়েচা পরং মনে মননঃ তত্বমুত্তমম্‌ 
যত্বাদধি মহানাস্্া মহতোহব্যক্তমুত্তমম্‌ ॥ 
অবাক্তাত্ত, পর পুরুষে ব্যাপকোহলিঙ্গ এব চ। 
গংজ্ঞাত্ব। মুচ্যতে জস্তরমৃতত্বণ গচ্ছতি ॥” 


“ইন্ড্িয়সূহ হইতে মন শ্রেষ্ট, মন হইতে সত্ব অর্থাৎ 
বুদ্ধি শ্রেষ্ট, সত্ব হইতে মহৎ অধিক, মহত অর্থাৎ 
মহান্‌ আত্ম! হইতে অব্যক্ত শ্রেষ্ট । অব্ক্ত হইতে 
'ধ্যাপক এবং অশরীর পুরুষ শ্রেষ্ঠ ধাহাকে জানিয়া 
জীব মুক্ত হয় এবং অমৃতত্ব প্রাপ্ত হয়।” শ্রীকষ্ণ এ 
যাবৎ বুদ্ধিরই অেষ্টত্ব প্রতিপাদন করিয়াছিলেন-_বুদ্ধো৷ 
শরণমন্বিচ্ছ” ইহাই তাঁহার উপদেশ। বুদ্ধি নিশ্চয়াত্মিক। 
মনোবৃত্তি এবং এইজন্যই তাহা বিশেষ বিশেষ কর্মের 
নিয়ামক । সমস্ত কশ্মই বিষয়াশ্রিত এবং পূর্বে বলিয়াছি 
বিষয়জ্ঞান অব্যক্ত কামনা হইতে উৎপন্ন। এই কারণেই 
বলা হইয়াছে বুদ্ধি কামের অধিষ্ঠান। এই বুদ্ধিকে 
কামনা হইতে মুক্ত করা যায় না, কিন্তু ইহাকে 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮... 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্যবসায়াত্মিকা করা যাইতে পারে ও তখন এই বুদ্ধির 
দ্বারা আত্মজ্ঞান লাভ হয়। আত্মজ্ঞানই চরম সাধন, 
ব্যবসায়াত্মিকা বুদ্ধি সিদ্ধিলাভের উপায় মাত্। এই 
জন্যই বল! হইল বুদ্ধি অপেক্ষা আত্মা শ্রেষ্ঠ। আত্মজ্ঞানই 
কাম-জয়ের উপায় । 

৩1৪১ শ্লোকে 'জ্ঞান ও বিজ্ঞান” শব্ষ আছে। শঙ্কর 
বলেন__জ্ঞান' অর্থে শাস্ত্র তর্ক যুক্তি সিদ্ধ জ্ঞান ও 
“বিজ্ঞান; অর্থে অন্ভবসিদ্ধ বিশেষ জ্ঞান। অধুনা 
বাংলায় “বিজ্ঞান শব্দ যে-অর্থে ব্যবহৃত হয় অনেকে 
বিজ্ঞানের তাহাই যথার্থ অর্থ বলেন। আমার মতে 
প্রত্যক্ষ ও অন্ুভবসিদ্ধ প্রতীতিকে জ্ঞান বল হইয়াছে 
এবং সেই জ্ঞান যখন যুক্তি, তর্ক, বুদ্ধি, বিচার ইত্যাদির 
দ্বারা পরিপুষ্টি লাভ করে তখন তাহা বিশেষ জ্ঞানে বা 
বিজ্ঞানে পরিণত হয়। সপ্তম অধ্যায়ে দ্বিতীয় ক্লোকে 
বিজ্ঞান কথা আছে, সেখানে এই অর্থই পরিস্ফুট হইবে। 
গীভায় অন্যত্র ও উপনিষদে সর্বত্র বিজ্ঞান শব্ষের এই 
অর্থই সমীচীন। বাংলায় পদার্থ-বিজ্ঞান ইত্যাদি শব্ধ 
যথোপযুক্ত, কারণ এই সক্ল শাস্ত্রে প্রত্যক্ষ জ্ঞান যুক্তি 
বিচার দ্বারা পরিস্ফুট হ্ইয়াছে। 
চ1)11990001) দুই-ই বিজ্ঞান। 
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কম্মযোগ নামক তৃতীয় অধ্যার সমাপ্ত 


প্রায়শ্চিত্ত 


শ্রীবজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


হঠাৎ আমাদের পাশের গ্রামের একজন বিলাত ঘুরে এল । 
সমস্ত গ্রামে হুলস্থুল ব্যাপার! জাত গেল-_-ধশ্ম গেল-_- 
কুল গেল-_সব গেল! পণগ্ডিত-মহলে বড় বড় মজলিস 
বস্তে লাগল। হিন্দু ধন্মের ক্যাশিয়ারদের চোখে 
আর ঘুম নেই! ভর্তুলোকটির পরিবারবর্গকে ত ইতি- 
পূর্বেই একঘরে ক'রে রাখা হয়েছিল, কিন্তু এখন আর 
তাতেও স্বস্তি নাই): ধর্শরক্ষকদের মগজ হ'তে ধর্মরক্ষার 
আরও নৃতন নন পন্থা আবিষ্কার হ'তে লাগল। 


কিন্ত কিছুতেই বিলাতফেরৎ জব্ব হয় না। বেশ 
্চ্ছন্দেই তার দিন কেটে যাচ্ছে। তখন ' পঙ্ডিতদের 
প্রাণে দয়ার সঞ্চার হ'ল। “তাই ত! গ্রামের মধ্যে 
একটি ভত্রপরিবার একঘরে হয়ে থাকবে-_-এ কি সওয়া 
যায়! আহা! বেচারীকে শীন্্র প্রায়শ্চিত্ত ক'রে সমাজে 
তুলে নেওয়া হোক!” তখনই তারা নিজেরাই বিলাত- 
ফেরতের বাড়ি গিয়ে উপস্থিত; বললেন _“বাবা, 
যা হবার হয়ে গেছে এখন প্রায়শ্চিত্ত ক'রে জাতে উঠ” 


৬ সংখ). 


-শ্রায়জ্চত_ 


৮৪৫ 


পেপে িসিউিউউিতিতোিিশীশীশীীক্টীিিশিশিিশিশিশীশিশীশীীশীীীশিশিশীশি 
ইতিপূর্বে কিন্তু বহুবার প্রায়শ্চিত্ের ক্ষখা তোলা শিরোমণি অবাক! বললেন-_“সেকি ! আবার কেন! 


হয়েছিল, পণ্ডিতগণ সেকথা কানেই তোলেন নি। 

বিলাতফেরতটি ছিল নিতান্ত ভালমান্ুষ; সে 
দেখল যদি প্রায়শ্চিত্ত করলেই এরা সন্ধষ্ট হয় তবে 
তাতে আর দোষ কি? 

দুদিন পরেই মহাসমারোহে প্রায়শ্চিত্ত আর হ'ল; 
চারধারের যত পণ্ডিত সব জড় হলেন। নানা তর্ক- 
'বিতর্ক অন্ুম্বার বিস্গের মধ্য দিয়ে কাজ এগিয়ে চল্ল। 
. মন্তকমুণ্ডনা্দি যত রকমের শুভকর্ম সব শেষ 
হয়েছে_-এখন বাকী আছে কেবল “গোময়-ভক্ষণ' ! 

বুদ্ধ শিরোমণি-মশায় এক ছটাক আন্দাজ একটি 
গোময়ের তাল বিলাতফেরতের সাম্নে ধরলেন, বললেন__ 
“আচমন ক'রে উদরসাৎ ক'রে ফেল ।” 

সর্বনাশ ! বিলাতফেরতের ত চক্ষুস্থির ! বললেন__ 
“এও কি সম্ভব 1” 

শিরোমণি-মশায় বললেন--তা বাবা শাস্ত্রের 
আদেশ !” 

বিলাত-ফেরৎ চটে উঠল ;__“শাস্ত্রের কি একটা 
কাগুজ্ঞান নেই ! এতটা গোবর কি কখন মানুষে খেতে 
পারে ?? 
ূ শিরোমণি উত্তর করুলেন-__-“মানুষে না পারুক, 
বিলাত-ফেরতকে পার্তেই হবে ।” 

নব্যদলে মহাঁবিদ্রোহ উপস্থিত হ'ল। পণগ্ডিতগণও 
নাছোরবান্দা। শেষে বিলাত-ফেরৎ বললে--“আচ্ছা । 
'৩হ-খাব, দ্িন। যখন শাস্ত্রে আদেশ তখন ত আর 
উপায় নেই !” 

নব্যদল চীৎকার ক'রে উঠল-_“চুলোয় যাক এমন 
শাস্ত্র! খেয়ো না ! খেয়ো না! কিছুতেই খেয়ো ন|!” 

,বিলাত-ফেরৎ ইঙ্গিতে তাদের থামতে ব'লে, শিরোমণি- 

মশায়কে বললেন--“দিন ! শিরোমণি-মশায়,। গোবর 
দন 1? 

শিরোমণি ত মহা! খুশী! বললেন-__-“এই ত বাবা, 
এই ত মান্ষের মত কাজ! আশীর্বাদ করি, শাস্ত্রে 
তোমার এমনি অচল! ভক্তি যেন চিরদিন থাকে !” 


বিলাত-ফেরৎ বললেন, “কিন্ত শিরোমণি-মশায় ; আর 
এক তাল যে চাই |» 
৯৮---১২ 


শান্ত্রেত এই এক তালেরই ব্যবস্থা করেছে!” 

বিলাত-ফেরৎ জোর দিয়ে বললে-_“সে আপনার 
ভাবতে হবে না। আপনি ঠিক এই রকম আর এক তাল 
গোবর দিন ।৮ 

শিরোমণি কি করেন! ঠিক সেই ওজনের আর এক 
তাল গোবর গিয়ে দিলেন। ৃ 

বিলাত-ফেরৎ সেই ছুই তাল গোবরই মুখের কাছে 
এগিয়ে নিল। 

শিরোমণি বাধা! দিয়ে চীৎকার ক'রে উঠলেন-_ 
“আহা আহা! এক তালই খাও! ছু-তালের কোনো 
প্রয়োজন নেই |» 

বিলাত-ফেরৎ কিছু না ব'লে গোবরের তাল ছুটি" 
মুখের কাছে ধরলে । 

সভাম্থদ্ধ লোক নির্বাক! নিম্তবূ! কিছুক্ষণ পরে 
তাল ছুটি নীচে নামিয়ে দিয়ে সে বললে-_“নিন্‌ শিরোমণি- 
মশায়! “গোময়-ভক্ষণ” ত হয়ে গেল।” 

শিরোমণি ত হতভম্ব! বললে-__“সে কি বাবা! 
এক তিলও ত মুখে তোল নি!” 

বিলাত-ফের বললে-_ “বলেন কি ঠাকুর! 
হয়নি ত কি? জানেন না শাস্ত্রে বলেছে-_ঘভ্রাণেন 
অর্দভোজনমপ_-তা আমার এই ছুই তাল গোময়ের 
স্রাণ নেওয়ায় ত এক তাল ভোজন হয়েই গেছে। 
পণ্ডিত হয়ে শীস্ত্রবাক্য অমান্য কর্বের্শনা! নিন 
নিন, এবার দক্ষিণেটা নিয়ে নিন ।” 

নব্যদলও চীৎকার ক'রে উঠল-_“হা হা, আর 
গোলমাল কর্বেন না; দক্ষিণা নিয়ে নিন! দাও হে 
দাও, শিরোমণি-মশায়কে দক্ষিণা দিয়ে দাও 1 

সেই মহা হট্টগোলের মধ্যে শিরোমণি-মশায়ের ক্ষীণ 
স্বর শোনা গেল_ সা ই! দাও, এবার দক্ষিণেটা চুকিয়ে 


দাও! বেশ মোটা রকম দিও কিন্ত! কারণ 
শাস্ত্রেই ত বলেছে-_” 

নব্যদল বাধা দিয়ে ব'লে উঠল-_ণথাক্‌ থাক্‌! 
শাস্ত্রের কথা পরে হবে_-এখন দূ নিয়ে নিন।» 
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্বগায়া ডাক্তার কুমারী যামিনী সেন 
শ্রীহেমলতা! সরকার 


ডাক্তার কুমধরী যামিনী সেন বর্তমান যুগের শিক্ষিতা রমণীর একটি 
আদর্শ চরিত্র ।'"'ছেলেবেলায় তাহার মুখে কথ। বড় ছিল না_শ্বভাবতঃই 
চুপচাপ আত্মস্থ প্রকৃতির বালিকণ ছিলেন । সকলের সঙ্গে ভাব, সকলের 
সঙ্গে হাসি-গর করিয়] করিয়া বেড়ানর অভ্যাস তাহার ছিল ন।। 
সকলের চেয়ে স্বতন্ত্র এই আমার বাল্যবন্ধুকে দেখিতাম। কিন্তু দেই 
ছোট বেল। হইতে কি প্রতিজ্ঞার বল--যাহ। ধরিতেন কেহ তাহ! 
হইতে ভরষ্ট কগিতে পারত ন1।""'যামিনীর বন্ধুত্বের ভিতর একটু 
__-বিশেষত্ব ছিল, সেই কিশোর ধয়সেই ধাহাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব হইয়াছে 
সে বন্ধুত্ব এ জীবনে ছিন্ন হয় নাই । বিদ্যালয়ের বন্ধুকে রোগশয্যা-পার্ে 
শেষ বিদায়ের দিন দেখিলাম ।""" 


যামিনী মেডিকেল কলেজে ভর্তি হইলেন। তখন হইতে আমাদের 
দেখাশুনা! কখনও কদাচিৎ হইত। ডাক্তারি পড়িবার সময় তীহাকে 
অনেকপ্রকার কষ্ট ও অন্রধিধা সহ্য করিতে হইয়াছে-কিস্ব যামিনী 
কখনই আরামপ্রিয় ছিলেন না। নীরবে সকল প্রকার কষ্ট অনুবিধ! 
সহ্য কর] অভ্যাস ছিল। তারপর যথাসময়ে ডাক্তার হইয়া কলেজ 
হইতে বাহির হইলেন । 

আমি যামিন্টীকে অতি ঘনিষ্ঠ ভাবে দেখিবার ও জানিবার যোগ 
পাইলাম_-যখন ১৯০৪ সালের জুলীই মাসে ভীহারই চেষ্টায় আমার 
স্বামী 'বীর হাসপাতালের ডাক্তার হইয়া! নেপালে গেলেন। তখন 
যামিনীর চরিত্রের অপূর্ব বিকাশ, অত্যাশ্চধ্য কর্মনশক্তি দেখিয়া আমরা 
বিন্মিত হইয়। গেলাম । কেবল কি কশ্মশক্তিত-কি তার পুণ্য প্রভাব, 
নেপাল সরকারে কি ভার উচ্চ সম্মান! আরও দেখিলাম বাল্যের সেই 
নীরব বালিক। এখন কি তেজন্িনী নারী! নেপালে প্রায় এক বৎসর 
নিত্য তাল সংবাদে সুখে কাটিয়াছে--যপ্দিও ঠাহার সহিত কদাচ 
নিশ্চিন্ত হইয়। ছু'দণ্ড কথা বলিবার সুযোগ হইত নখ। আমর] প্রথমে 
একই বাগানে দুইটি ছোট ছোট বাড়ীতে থাকিতাম__তারপর পারের 
বড় হাসপাতালে ডাক্তারের কোয়াটানে উঠিয়া যাই । আমর! নিদ্রা 
হইতে উঠিতে ন। উঠিতে দেখিতে পাইতাম যামিনীকে লইয়া যাইবার 
জন্য রাজপরিবার বা সন্ত্রাপ্ত দর্ববারী লোকদের বাড়ী হইতে অনেক 
গাড়ী আদিযাছে। এবং যাঁমিনীর গাড়ীর পশ্চাতে অমন সাত আটখানি 
গাড়ী বাহির হইয়! যাইতেছে দেখিভান। যে গাড়ীখানি সর্বাগ্রে 
আসিয়াছিল যামিনী দেই গাড়ীতে সেই বাড়ীতে সব্বাগ্রে গেলেন-- 
গীড়ীগুলি সব তাহার সঙ্গে ঘুগিতে ঘুরিতে ক্রমে শেষ গাড়ীখাণি কিয় 
শেষ রোগীকে দেখিয়। বাড়ী ফিরিলেন। প্রাতে "টার মধ্যে শ্লানাহার 
সম্পন্ন করিয়। সারাদিনের মত বাহির হইতেন। কথন বেল। ২।্টায় 
ফিরিতেন--কখন ব1 ফিরিতভে ফিিতে দিপাস্ত হইত। 

একটা মেয়েদের ভনপাভালে যামিশীর তত্বীবধান করিতে 
হইত--নেখানে বিস্তর বাহিশের রোগী এবং অনেগুলি স্থায়ী 
চিকিৎসাধীন রোগী ছি/।।: এই হাদপাতালের তত্বাবধান কর। তাহার 
নিত্যকর্মু--কিন্তু চার্রপাঁতাল খুলিবাঁর পূর্ব্বেই ভোর হইতে না| হইতেই 
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তাহার জন্য গাড়ীর পর গাড়ী প্রতীক্ষ! করিত। এমন অনেক সময় 
হইত, সারাদিন কঠিন শ্রম করিয়া শয্যা গ্রহণ করিতে ন। করিতে 
মধ্যরাত্র্িতে জরুরি ডাক আঙিত, তখন সেই প্রচণ্ড শীতে মিস্‌ সেন 
তৎক্ষণাৎ প্রস্তুত হইয়া! রোগী দেখিতে যাইতেন। যখন তাহার 
পিতামাতা কিছুদিনের জন্য পেখানে ছিলেন, তখন তাহার কত নিষেধ 
করিতেন, বিশেষভাবে তীহার পিত1 বলিতেন--“এখন গাড়ী ফিরিয়ে 
দাও, সকালে যাবে বলে দাও ।” বামিনী কখনও শুনিতেন না, 
বলিতেন, “অত্যন্ত প্রয়োজন না হ'লে কি আর রাত্রে লোকে গাড়ী 
পাঠায়? আমায় যেতেই হবে” তখন পিতার চক্ষে জল আসিত-_ 
“আহ। বড় কষ্ট তোমার!” যাহার ক্লেশের কথা ম্মরণ করিয়! পিতার 
চক্ষু অশ্রপুর্ণ হইত -তীাহাকে কোনদিন কখনও কষ্টের কথ ব। শ্রাস্তির 
কথা বা অন্রবিধার কথ উচ্চারণ করিতে শুনি নাই। এমন অনেক 
সময় হইয়'ছে যে হাসপাতালে কঠিন রোগী আছে--কি কোন কঠিন 
অপারেশন আছে, তখন মিস্‌ সেনকে বাধ্য হইয়া! রাজবাড়ীর গাড়ী 
ফিরাইয়! দিতে হইত, কারণ তাহার কর্তব্যবুদ্ধিতে দগিদ্র অসহায় 
নারীকে অবহেল করিয়। রাণীদের সামান্ক রোগের চিকিংস। করিতে 
যাওয়া অবৈধ বোধ হইত। কিন্তু রাজবাড়ীর গাড়ী ফেনান এক 
ছুঃনাহসিকতার কাজ !-কেহই এত বড় দুঃসাহসিক কাঁজ করিতেন 
নাঁ_“নয় হাসপাতালের রোগী মরেই যাবে, তাই বলে রাজবাড়ীর 
ডাক অগ্রাহ্া কর?” একমাত্র“মিস্‌ সেনের সে সাহস ছিল--এবং 
একদিন সামান্য ভাবে মহারাজ বিরক্তি প্রকীশ করিয়াছিলেন বলিয়। 
মিস্‌ সেন কি সত্যকথ। শুনীইলেন, “আপনাপ। নিয়মে লিখে রেখেছেন 
হাসপাতালের কাজের সময় কেউ বাহিরের ডাকে যাবে 571; হি 
রোগীর প্রাণর দীয়েও আপনাদের ডাকে অবহেল। করলে অপরাধী 
হ'তে হয়-__এ নিয়মের কি অর্থ!” মিস্‌ দেনের কথা শুশিয়। মহারাজের 
মুখ লাল হইয়া গেল। অন্য কাহারও মুখে একথা শুনিলে সেই দিনই 
তাহার বরখান্ত হইত, কিন্ত মিস্‌ সেন “কাজ ছাড়িয়। দিব” বলিলে 
তাহার] ব্যস্ত হইয়া]! উঠিতেশ। নেপাল রাজ নে সময় টি শ্রথা 
ছিল__-আরও কতগ্রকাঁর সামীিক কুর্ীতি, কুনীতি ছিল। যামিনীর 
দাঞ্ণ ঘৃণা এ সকলের প্রতি । আমার নিকট এই সকল কদাচার 
বর্ণনা কালে ঘ্বণায় তাহার মুখ লাল হইয়) উঠিত, বদিতেন-_“ প্রচুর 
উপার্জন করি বলে নাঁ টাকার মায়ায় নয়”__কখনও এদেশে থাকতে 
পার্তাম না যদি নাসাঁদী সতী বড় মহারাণী ও মহারাজ চন্দ্র শামদ্বের 
সা'শ পত্রীর চণিত্র আমাকে মুগ্ধ কর্ত।” এই ছুই সাশ নারী 
তাহাকে যে কি পথ্যস্ত শ্রদ্ধা করিতেন ও ভালবাসতেন তাহা 
বলিতে পারি ন|। 


মহাঁরাজ-অধিরাজের গোষ্ঠা মহিষী কুলু উপত্যকাঁৰ কোন ক্ষত্রিয় 
গৃহস্থের বন্যা ছিলেন। তাঁহার অপূর্ব সৌন্দধ্য দেখিয়া ৭ বংদরের 
বালিকীকে আনিয়া ৯ বৎসরের বালক মহারীজ-অধিরাগ্গের সহিত 
বিবাহ দেওয়। হয়। এই বড় মহীরাণীর সিস্‌ সেনের প্রতি ণেগশীর 
ভালবাপা ছিল-_তাহ। বন্ধুত্ব বলিব, কি সখিত্ব বলিব, কি গুরুর 
প্রতি শিষ্কার ভক্তি বলিব তাহ? আমি জানি না। এ এক অপূর্ব প্রেম ! 
এই বড় মহীরাণী তখন যুবতী । মহারাজের জ্োষ্ঠ৷ মহিধী হইলেও 
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তিনি উপেক্ষিতাই ছিলেন__মনে হইত, জগতে মিস্‌ মেনই তাহার 
একমাত্র জুড়াইবার স্থান। প্রতিদিন নিজহত্তে রন্ধন করিয় 
মিস্‌ সেনকে পাঠাইতেন। তাহার নিকট হইতে প্রতিদ্দিন মিস, সেনের 
জন্ত ফুলের মালা, ফুলের পাখা, নানাবিধ নুখাগ্য ও মহারাণীর 
নিজহস্তে প্রস্তুত খাগ্যসামগ্রী আসিত--ষাহ। দশজনের আহার কর! 
কঠিন। তিনি নিজে যাহা আহার করিতেন সবই মিস্‌ সেনের জন্ 
আসিত। মিস্‌ সেন ছুটিতে দেশে গিয়াছিলেন ; ফিরিয়া! আপিলে 
একদিন মহারাণ্ী বলিলেন, আমি অমুক আচার করেছি, কিন্তু মুখে 
দিই নি--আপনি আগে ন। আম্বাদ করলে আমি কি করে খাই?” 
এই মহারাণী যখনই শুনিতেন মিস্‌ সেন কাজ ছাঁড়িয়। দেশে ফিবিয়! 
যাইবেন, শোকে আচ্ছন্ন হইতেন, মিস্‌ সেনকে বলিতেন, “তবে আমি 
কি করে? বাচব?” মিস্‌ দেন বলিতেন, “তবে কি আপনি আশ 
করেন, আপনাদের এদেশেই আমি মর্ব1_-এখানে চিরদিন থাক 
কি সম্ভব?” কিন্তু তাহার প্রাণ প্রবোধ মানিত না। ভগবানকে 
ধন্ভবাদ_--আজ তিনিও ন্বর্গে। 


একবার আমরা নেপালে থাকিতে সংবাদপত্রে পড়িলাম কুলু 
উপত্যকায় ভীষণ ভূমিকম্প হইয়! বিস্তর লোৌকের প্রাণ গিয়াছে। 
দেই কত দিনের পুরানে। সংবাদ মিস্‌ সেনের মুখে শুনিয়া! মহারাণীর 
কি ছুর্ভাবনা-.কি দুঃখ ! “মিস্‌ সেন, হয়ত আমার বাবাঁম1 প্রাণে 
মারা গিয়েছেন ! আদি তাদের সংবাদ চাই__আমাকে আপনি তাঁদের 
পংবাদ এনে দিন।” আবার তখনই বলিতেন যে, “বাপ-ম1 ৭ বছরের 
মেয়ে আমাকে বিনর্জন দিয়ে গিয়েছেন মার এ জীবনে একদিনও 
দেগলেন না, সেই বাপ-মার জন্য আমার প্রাণ এত কাঁদে কেন? 
নারী হ'য়ে জন্মান কি কঠিন শাস্তি, মিস্‌ দেন!” আমি জানি মিস্‌ সেন 
অনেক চেষ্টা কখিয়ািলেন সংবাদ আনাইতে-_কিস্তু ফল কি হইয়াছিল 
স্মরণ পাই । নেপাল রাজ্যে টেলিগ্রাম ছিল ন1। মিস্‌ মেন মহারাণীর 
জন্ত অনেক করিতেন । নেপালের রাল্রবাঁড়ীতে মেয়েদের লেখীপড়ী. 
গান বাজ! শেখান হয়। এই মহারাণী পিয়ানে। বাদীইতে জানিতেন, 
-রাগরাগিণীর জ্ঞান খুব ছিল। মিস্‌ নেন অনেক' ব্রহ্মদঙ্গীতের 
রাগরাগিণী ভীহাকে বলিলে তিনি বাজাইয়া শোনাইতেন, এবং ঠিক 
হইল কি না লিজ্ঞীসা করিতেন । কত ব্রহ্মপঙ্গীতের অর্থ বুঝাইয়া দিতে 
বলিতেন। গিস্‌ সেন অতি চোস্ত দরবারী নেপালী অনর্গল বলিতে 
পারিতেশ একদিন মনে আছে মিস্‌ সেন ভাহারই অনুরোধে “কেড়ে লও 
কেড়ে লও আমারে কাদায়ে, হৃদয়-শিভৃতে নাথ যাহা আছে লুকায়ে” 
এই ব্রহ্মদর্জীতটির অর্থ বুঝাইয়] দ্িয়াছিলেন। তিনি শুনিয়া আশ্র্যয 
হইয়া বলিলেন, “এ ত পত্রনহংণের কথা প্রাণ খুলে এ কথ কে বল্তে 
পারে?” একদিন তিনি পূজায় বপিয়ীছিলেন, মিস সেনকে অনেকক্ষণ 
অপেক্গ৷ করিতে হইয়াছিল । তিনি পুজ1 সারিয়া আসিতেই মিস্‌ সেন 
একটু বিরক্তির ভাবে বলিলেন, “নহারাণী, বড় সময় নষ্ট হ'ল-_ আপনি 
এতক্ষণ ধরে কি পুজ1 কর্চিলেন? এত পুজা! কি করেন?” তিনি 
হাঁদিয়। ধলিলেন, "ঠাকুরকে বলি জন্ম যদি দাও ত আর রাজরাণী 
করো না।” এ সব কথা দিনের পর দিন যামিনী আমায় 
বলিতেন। 


আর, মন্ত্রী মহারাজ চন্দ্র শীমসেরের মহিষীর প্রতিও কি তাঁর অগাধ 
ভক্তি ও ভালবাদা ছিল। এই মহাঁরাণী তিন বৎসর যণ্ধা রোগে 
কষ্ট পাইয়া মার! যান; মিস্‌ সেন এই তিন বৎমর প্রতিদিন তাঁর কত 
যে যত্ব, কত ,যে সেবা করিতেন তাহ! আর বলিবার নয়। এই 
রাজদম্পতির আশ্চর্য ভালবাপার কথ! মিস্‌ সেন কত যে বলিতেন। 
স্বামী রাত্রে বার বার আসিয়া পত্ধী কেমন আছেন জিজ্ঞাসা করিয়া 


কণ্িপাত্রতৃস্বগঁয়া ডাতর-কুমারী যামিনী দেন 
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ঠা 
যাইতেন-_আর পরীর জগ্ক কি তাহার ব্যাকুলত। | পড়ী তাই গীড়ার 
শেষ বৎসরে শীষ মরিবার জগ্ঘ ব্যাকুল হইলেন এবং তিনি 
বাঁচিয়া থাকিতে থাকিতে স্বামীকে পুনরায় বিবাহ করিবার 
জন্য জিদ্‌ করিতে লাগিলেন । মিস. সেনকে বলিলেন, “আমাকে শীঞ্র 
মরতে দিন---আমি মহারাজের কষ্ট আর দেখতে পারি ন।” আমি 
তখন নেপালে, যখন এই সার্ধী সতীর মৃত্যু হইল। বাধমতী 
নদীর তীরে যখন তার মৃত্যুর পর থাকিয় থাকিয়া কামান ধ্বনিত হইতে 
লাগিল, মিস সেন নিজের ঘরে বসিয়া ফুলিয়া! ফুলিয়া কাদিতে 
লাগিলেন। সে দৃপ্ত আজও চক্ষে ভাসিতেছে। *বলিলেন, “এর 
জন্তই এ রাজ্যে বাপ করতাম, আর নয়---এবার আমি যাঁবই।” 
বাস্তবিক মিস্‌ সেনের আত্মহার1 সেবার কথা বলিতে পারি না---তিনি 
ডাক্তার ছিলেন না, সেবিকা ছিলেন। 


মিস্‌ সেনের দিবানিশি যে ছুরম্ত শ্রম দেখিয়াছি, এত শরম 
করিতে কখনও কোন নারীকে দেখি নাই। ডাক্তারি করিয়া 
যেটুকু সময় পাইতেন, ঘরের কাজ করিতে-_এমন কি রদ্ধন 
করিতে বসিতেন। তাহার ক্ষেত-খামার- গরু-বাঁছুর, হীস-মুরগি,. 
ধান-চাল শীক-সবজি নিয়ে প্রকাণ্ড সংসার। ভোক্তার অভাব ছিল 
ন17---কেবল তদবির, গুৃহিণীপন1, আর বিতরণ । তাহার হস্তের রাম্নীও 
কি এত স্থন্দর! এক এক দিন আদি অবাকৃ হইয়া বলিতাম, “কবে 
এত রাঁধতে শিখলে, কোনদিন ত কিছু জানতে না?” বলিতেন এ সব 
নাকি শিখতে হয়? ৬ মাসে ওন্তাদ রাধুনি হওয়া যায়। আমার 
রাধতে ভাল লাগে।» অবসর-সময়ে নিতা কত হুখাদ্য প্রস্তুত 
করিয়া আমাদের পাঠাইতেন। যামিনীর যত্বে আমর] নেপালে যে 
সকল রাঁজভোগ্ বস্ত, অপ্রাপ্য ভোগ্য ভোগ করিয়াছি এ অল্পদিনে 
এমন কাহারও ভাগ্যে হয় না। 


যামিনীর কথা বলিতে আরম্ভ করিলে শেষ করিতে পারিব না। 
আৰ দুইটি ঘটনার উল্লেখ করিয়] নিবৃত্ত হইব। আমর নেপালে 
থাকিতেই ভীহার বড় ভাই সেখানে মার। যাঁন---তখন ভাহার মা-ও 
সেখানে ছিলেন'। সেই ভাইটিকে যামিনী কি প্রাণ দিয় 
দেবা করিতেন! যখন উষধ-পধ্য খাইতে চাহিতেন, না,--কি 
মিষ্ট করিয়া বলিতেন, “লক্ষী ভাই খাও, ভাল হবে।” ভাইকে আর 
কেহ কিছু জোর করিয়া! অনুরোধে করাইতে পাক্টিত-প; যামিনী 
বলিলেই অমনি শিশুর মত হই করিতেন । ভাইয়ের সেবায় শ্রাস্তি 
ক্লান্তি ছিল না---বাহিরে ছুরস্ত শ্রম, ঘরে অনিদ্রায় বাত্রি-যাপন। 
সহিঞ্চতার পরাকাষ্ঠ11 সেই ভাই তাহার কোলেই গেলেন” সে 
শোক অবর্ণনীয় । যামিনীর মুখে সেদিন প্রথন অনুযোগ শুনিলাম, 
“ভগবান, আগীর ভাইটির প্রীণ দান কর্বে ব'লে এত কষ্ট কর্লাম 
এই তোমার বিচার হ'ল (৮ অমনি তাহার ভক্তিমতী জননী বলিয়া 
উঠিলেন) “যাঁমিনী, ভগবান মঙ্গলময়,। তিনি যা করেছেন ভালর 
জন্যই | প্রাণ ফেটে গেলেও আমাদের শোকের সমস্তই মঙ্গলময় 
বল্‌্তে হবে ।” নেপালে ত্রাঙ্গরা ৃষ্ঠানদের ম্যায় অন্পৃস্ত ৷ পুত্রের ম্বত 
দেহ কোলে করিয়া! সেই গভীর শোকের সময় জননীর দারুণ অবস্থ! 
মনে হইল-যামিনী ব্লিলেন, “মা, তোমায় আমায় নিয়ে 
যেতে পার্ব না?” অর্থাৎ স্পর্শ ত €কহ করিবে না। যামিনীর 
প্রতি মহারাজ চন্দ্র শীমসেরের কি আশ্যধ্য ছিল। তিনি কত 
সহানুভূতি জানাইয়। উপযুক্ত সৎকধরের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। 
দেখিয়াছিলীম সেই ছুর্দিনে জননীর বিশ্বা৯২ ভক্তি, আর কগ্ঠার 
অপরাজিত সেবা! ও ভাই'এর প্রতি ভালবাস] | (সেই ভাইয়ের বিধব? 
পত্রী প্রতি যামিনীর কি অকৃত্রিম ভালবাসা ছিল যতগুলি ভাই 
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ছিল প্রত্যেকটিকে পিতামাতা৷ যে ন্নেহে সন্তান পার্লম করেন সেই 
গভীর ন্রেহে প্রত্যেকের শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন। এমন মান্ৃপিতৃ- 
ভক্তি-_এমন স্বজনবাৎসল্য আর দেখিব না। 

আর একটি ঘটন1।-_যামিনী একদিন তিন মাসের একটি ভুটির়া 
বালিক। ক্রয় করিলেন। মিস্‌ সেন সেদিন প্রীতঃকাল হইতে বাছিরের 
কাজে ঘুরিতেছেন। অতি দরিক্র, ছিন্নবস্তরমাত্র পরিহিত পাহাড়ী 
দম্পতি তিন মাসের একটি হষ্টপুষ্ট শিশু-বালিক। মিস্‌ সেনকে বিক্রয় 
করিবার জঙ্ত উপস্থিত। মিস্সেন একটি শিশু-বালিক। প্রতিপালন 
করিবেন বলিয় ইচ্ছা! প্রকাশ করিয়াছিলেন; দেই কথা লোকমুখে 
গুনিয়। এই দরিদ্র দম্পতি পেটের দায়ে তিন মাসের শিশু বিক্রয় 
করিতে আদিল। মিস্‌ সেন গৃহে নীই--আমার নিতাস্ত আপত্তি, 
সেই নোংর! লোকেদের অতি নোংর| শিগুটিকে যামিনী গ্রহণ করেন। 
তাহাদের বলিলাম, “তোমর1 আজ যাঁও, সন্ধ্যা হতে চল্ল, আজ 
আর কিছু হবেন।।৮ তারা নড়ে না। দারুণ অশান্তি! এমন 
সময় যামিনী উপস্থিত। সেই হৃষ্টপৃষ্ট মাতৃতুষ্ধপুষ্ট তিন মাসের 
-ভুটিয়া শিশুটি যামিনীর মন কাড়িয়া লইল। তিনি তখনই দরাস্তর 
করিয়া টাক। দিয়! শিশুটিকে কিনিলেন। কেন! হইলে শিশুটিকে 
যামিনীর কোলে দিয়া ম] মুখ ফিরাইয়। কাদিতে লাগিল। তার 
স্বামী সাস্ত্বন। দিতে লাগিল। তারা বিদায় হইল। তখন রাত হইয়া 
গিয়াছে। প্রথমে যামিনী নিজহস্তে তাহীর মাথায় ক্ষুর দিলেন। পরে 
সাবান ও গরম জলে ভাল করিয়া! শিশুটিকে স্নান করাইলেন_ সেই 
তার জীবনে প্রথম শ্রান। তার পর পরান কি? আমার নিকট 
চাহিয়া পাগাইলেন, “যদি শিশুর মত জাম] কাপড় থাকে দাও ।» 
আমি অবাকৃ! সত্য সত্যই এই শিশুটি যামিনী মানুষ করিবে? 
বলিলাম, “ভাই, কিন্লে ত মা'র দুধখেকে। শিশু, কি ক'রে মানুষ 
করুবে?” কি কষ্ট এই শিশুর জন্য তিনি করিয়াছিলেন তাহ? 
বর্ণনীয় নয়। কত রাত্রি তাহাকে কোলে করিয়! কাটাইয়াছেন। 
মায়ের ক্লান্তি আসে, যামিনীর ক্লান্তি বা বিরক্তি ছিল না। আমার 
মনে হইত অপাত্রে গ্যন্ত এত আদরযত্ব ! কাঠকুড়নির মেয়ে কখনও 
ভাল হয়? এমন্তব্য শুনিতে যামিনী ভালবাঁসিভেন না| শুনিলেই 
আমার প্রতি বিরক্ত হইতেন। মহারাণী পধ্যস্ত হাসিরা বলিতেন, 
“মিস্‌ সেন... যতই কর, ওর মগজ তোমীর মত হবে ন1।” মিস্‌ সেন 
বলিতেন, “ন্থশিক্ষাঁ় কি হয় এবার পরীক্ষ1 হবে।” এই শিশুটি বড় 
হইল-_ একেবারে স্বাস্থ্যের প্রতিমুন্তি। বিদ্যালয়ে পাঠ আরম্ভ হইল। 
যামিনীর ইংলও্ বাসের সময় টাইফয়েড হ্বরে ইহার মৃত্যু হয়। 
সম্ভানের জন্য জননীর শোক কি তাহার অভিজ্ঞত] যামিনীর হইল । 
সেই প্রথম শিশুপালন ! | 

তখন হইতে আরও কত 'মনাথ। বালিকাকে যামিনী জননীর ম্যায় 
পালন করিয়াছেন। আমার স্বামী মহাশয় বলিতেন, “মিস্‌ সেনের কি 
বাৎসল্যের ুধা,-কি মা হবার যোগ্যতাও ! কেবল পুরুষ জাতির 
কারও প্রতিই প্রেমদৃষ্টি পড়ল না_উনি মা হ'তে প্রস্তুত, কিন্তু কার 
পত্বী হ'তে প্রস্তুত নন” আমায় এই কথা বলিতেন, কিন্তু মিস্‌ সেনকে 
দেখিলে সম্ত্রমের সঙ্গে কথা বলিতেন। কি গভীর শ্রদ্ধা ডাহার মিস্‌ 
সেনের প্রতি ছিল। 





প্রবাসী-চৈত্র, ১৩৩৮. - 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মিস্‌ সেনকে দেখিলেই লোকের শ্রদ্ধায় মস্তক অবনত হইত । 
রাজ্যে তাহার যে প্রভাষ ছিল সে কেবল তাহারই চরিত্রের বলে। 
আমি দেখিয়াছি অর্থ তিনি প্রচুর উপার্জন করিয়াছেন ;-_-আশ্যধ্য 
অর্থ লইয়৷ নাড়1 চাড়া করিতে কখনও দেখি নাই, এমন কি অর্থ স্পর্শ 
করিতে দেখি নাই । তাহার সঙ্গিনী মিসেস্‌ গুপ্তা বলিতেন, “আজ অমুক 
অমুক জায়গ। হ'তে এত টাকা। এসেছে-_” অমনি বলিতেন, “কলকাতায় 
পাঠিয়ে দ্িন।” মিসেস গুপ্তা টাকার ব্যবস্থা করিতেন । যামিনীর 
আহারে পরিচ্ছদে বিলানিত। ছিল না1। প্রতিদিন প্রাতে «টায় 
উঠিয়া গান করিয়া] আগাগোড়া ধোপার বাড়ীর নির্মল শুত্র কাপড় 
চোপড় পরিয়! শেষ করিতেন। ৭টা'র মধ্যে ডাল ভাত আলুদিদ্ধ 
ডিমসিদ্ধ খাইয়] প্রস্তত। তাহার জন্য মুরগির ব্যবস্থা! করিবার যে? 
ছিল না-_"আমার একার জন্য একটি প্রাণী, ত1 হবে না1৮-- 
ঘোরতর প্রতিবাদ! তাহার জন্ত কোন বিশেষ ভাল ব্যবস্থার প্রয়োজন 
নাই, এই কথাই সর্বদা বলিতেন। রেশমী শাড়ী কখনও পরিতেন 
না কোন অলঙ্কার কখনও পরিতেন ন1-ছুইখানি হাত খালি, 
কানে শুধু ছুটি বহুমূল্য হীরার ড্রপ ছিল। আমি ঠাট্টা করিয়। 
বলিতাম, “কোথাও কিছু নাই-কানে বহুমুল্য হীরা” বলিতেন, 
“মহারাণী নিঞ্জে আমায় পরিয়ে দিয়ে বলেছেন, “আমার 
ল্মগণীর্থ সর্বদা পরবেন খুলবেন না, তাই খুলতে পারি না1” 
অলঙ্কার বসনেতুষণে তাঁহার প্রয়োজন ছিল ন1। তাহার প্রতি- 
দিনের নিক্ষলঙ্ক শুভ্রবসন] মু্তি দেখিয়া মহারাণীরা বলিতেন, “কি 
হকুমারী আপনি! আমাদের দেখতে এত ভাল লাগে- প্রতিদিন 
সব পরিক্ষার নিম্মল কাপড়, এমন পবিভ্র লাগে । কেন ভাল কাপড় 
গহনা পরেন না?” বলিলে কেবল হাসিতেন, কোন উত্তর দিতেন 
না। বহুমুল্য উপহারের ত অস্ত ছিল না-_ কিন্ত নিজ ভোগের জন্য 
কিছুই নয়। যামিনী যেমন স্নেহময়ী, তেমনি বুদ্ধিমতী, তেমনি 
তেজস্থিনী ছিজেন। চক্রাস্তময় নেপাল রাজ্যে মকল বাড়ীতে তাহার 
গ্রতিবিধি ও আদর ছিল--কিস্তু কাহারও নিকট ধর] দি/৩ণ ৭'/..- 
তাহার্দের সকল কথা শুনিতেন-_ একটি মন্তব্যও মুখ হনঈন্ডে বাহি4 
হইত না। তাহার বলিতেন, “মিস সেন সব শোনেন, কিন্ত বোব11” 
তিনি শুনিয়। যাইতেন-_কোনপ্রকারে মনের ভাব জানিতে দিতেন ন।। 
আমি বিশ্মিত হইয়! কত সময় ভাবিতাম, আত্মীয়ম্বজন ছাড়িয়া 
এত দুরদেশে এমন করিয়া কোন্‌ মেয়ে থাকিতে পারে ॥ 1 
উপার্জন করিয়াছেন, কিস্তু ধনের মায়) কোনদিন ছিল না, ধন 
তাহার ভোগের জন্ত নয়- পৃথিবীর কোন ভোগন্ছথে তাহার স্পৃহ॥ 
ছিল না। 





এমন নিষ্কাম পরসেবাঁ এমন নিঞচলক্ক নির্দরল পবিত্রতার প্রতিমুস্তি! 
অনাবিল দেহমন লইয়1 সেই শুভ্র ফুলটি_বিধাতার হস্তরচিত সেই 
অপার্থিব শোভারাশি আজ অকল্মাৎ যবনিক। পার হইয়া অদৃ 
হইয়াছে। এমন একটি অপূর্ধ্ব নারীচরিত্র আমি কখনও দেখি নাই & 
অনস্যসাধারণ আশ্চর্য চরিত্র ।"*"" 


( বঙ্গলক্মী-_ফাস্তুন, ১৩৩৮ ) 


আচার্য্য শীলের প্রশ্নোত্বর 


শ্রীধীরেন্দ্রমোহন দত্ত, এম-এ, পিএইচ-ডি 


বিগত ১৩৩৭ সালের ১৫ই আশ্বিন বিজয়াদশমী 
দিবসে আচাধ্যদেব স্যর্‌ ত্রজেন্ত্রনাথ শীল মহাশয়ের দর্শন- 
লাভের সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল। তিনি তখন পীড়িত হইয়া 
ভবানীপুরে তাহার কন্তার গৃহে বাস করিতেছিলেন। 
অন্বস্থতাবশতঃ দীর্ঘকাল বাক্যালাপ করা চিকিৎসকদের 
নিষেধ ছিন্র। মাত্র আধঘণ্টাখানেক তাহার সঙ্গে 
কথোপকথন হইয়াছিল । 

বাংলার শ্রেষ্ঠ দার্শনিক বলিয়া ব্রজেন্দ্রনাথ শিক্ষিত- 
সমাজে পূজিত হইয়া! থাকেন। কিন্তু তাহার পাণগ্ডিত্য 
ও প্রতিভার সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণ। তাহার কতিপয় ছাত্র এবং 
বন্ধুবান্ধব ভিন্ন অন্ত অনেকেরই হয়ত নাই। যুগপৎ এত 
বন্ধু বিষয়ে গভীর পাণ্ডিত্য একজনের থাকিতে পারে 
ইহা ব্রজেন্দ্রনাথকে ন! জানিলে' বিশ্বাস করাই ছুক্ষর হইত। 
রসা়ন; পদার্থবিজ্ঞান, শারীরবিজ্ঞান, প্রাণিবিজ্ঞান, 
উীস্ভদবি্বান প্রত্ৃতি বিজ্ঞানের বিবিধ শাখার সম্বন্ধে তাহার 
জ্ঞানের আভাস তাহার “19510156 90151053 01 0৩ 
[7107083” গ্রন্থে কিঞ্চিৎ পাওয়া যায়। কিন্তু ইহা ছাড়া 
ইপলেক্ী; বাংলা, সংস্কৃত প্রভৃতি এবং বিভিন্ন দেশের ও 
বিভিন্ন যুগের সাহিত্, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের বহুবিধ ভাষা, 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের ইতিহাস, গণিত, অর্থনীতি 
রাষ্ট্রনীতি, সমাজবিজ্ঞষন এবং সর্বোপরি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
দর্শন শাস্ত্রে তাহার যে অনন্যসাধারণ পাগ্ডিত্য ও প্রতিভা 
আছে তাহার সাক্ষ্যম্বব্ূপ কোন গ্রন্থ তাহার নাই। 
জাগতিক দৃষ্টিতে ইহা ভারতবর্ষের পক্ষে এক মহা 
পরিতাপের বিষয় । ভারতের শ্রেষ্ঠ দার্শনিকের চিন্তা 
ও গবেষণার ফল লিপিবদ্ধ হইলে ভারতের জ্ঞানভাগ্ডার 
যেমন সমৃদ্ধ হইত, জগতের দর্শন-ক্ষেত্রে ভারতের গৌরব 
তেমনই বৃদ্ধি পাইত। স্থৃতরাং তাহার অসামান্ত দান 
হইতে বঞ্চিত হওয়া ভারতের পক্ষে একটা মহা ছগ্য 
বলিয়াই মনে হয়। 


কি কারণে তিনি দর্শন সম্বন্ধে কোন গ্রস্থ লিখিলেন 
না, ইহ! জানার ওৎস্ক্য অনেকেরই হয়। আমার সঙ্গে 
প্রধানতঃ এই বিষয়ে ও অন্য কয়েকটি বিষয়ের আলাপ 
হইয়াছিল। বাংলার এই প্রবীণ মনীষীর মতামত 
জানার আগ্রহ অনেকেরই আছে। সেই জন্য এই 
কথোপকথনটির ভাবার্থ লিপিবদ্ধ করিয়া প্রকাশ করা 
উচিত মনে হইল। 

কথোপকথনকালে আমার সঙ্গে আচাধ্যদেবের অন্ততম 
ছাত্র ও প্রিয় শিষ্য বোম্বাই প্রদেশস্থ তত্বজ্ঞান-মন্দিরের 
(1750086 0£ £151950005-র ) অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
রাসবিহারী দাস মহাশয়ও ছিলেন। তিন জনের মধ্যেই 
কথাবার্তা হয়। আমরা মাঝে মাঝে দুই একটি প্রশ্ন করি 
এবং তদুত্বরে আচাধ্যদেব অনেক কথা বলেন । 
অনেক বিষয়ে ওঁৎস্থক্য থাকিয়া গেলেও তাহার অসুস্থতার 
জন্য অধিক প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করা সঙ্গত মনে হইল না। 

প্রথমতঃ কুশল মঙ্গল ও ব্যক্তিগত প্রশ্নোত্তরের পর 
আচার্ধ্যদেব দর্শন ও রাষ্ট্রনীতির কথ! উত্থাপন করিয়া, 
বলেন যে দর্শনের ক্ষেত্র অতিব্যাপক" ঝুষ্টরনীতিও 
দর্শনেরই অন্ততূক্তি, স্তরাং উভয়ের ,মধ্যে কোনই 
বিরোধ নাই। রাষ্ট্রনীতি ক্ষুদ্র গণ্ডীতে আবদ্ধ, স্ৃতরাং 
উহার দৃষ্টিও ক্ষুত্র, সীমানিবদ্ধ। দর্শনের দৃষ্টি অখণ্ড), 
বিষয়-বিশেষের সীমায় উহা আবদ্ধ নয়। তিনি, 
বলেন, রাষ্্রীয় স্বাধীনতার বিশেষ প্রয়োজন আছে ।- 
স্বাধীনতার আবেগে মানুষ তুলভ্রাস্তি করিতে পারে। 
তবে স্বাধীনভাবে ভুল/করার একটা মূল্য আছে। যেহেতু 
তাহাতে মানুষ স্বাধীন্ভাবে ভূল-সংশোধন করিবার শক্তিও. 


অঞ্জন করিতে পারে। কিন্ত স্বাধীনতা যদ্দিও, 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয়, তথাপি ইহা! জীনের চরম লক্ষ্য নয়।, 
ইহা চরম লক্ষ্যে পৌছিবার পক্ষে সুহায়ক একটা উপায় 


মা্র। স্বাধীনতা লাভ করিতে হইবে "২ কিন্ত স্বাধীন, 


৮৫৩ 


৩ ই ০০ 


হুইয়া পরে কি করিব, কোন্‌ উদ্দেশ্য প্ করিব ইহা 
ভূলিলে চলিবে নাণ ইহা! ভুলিয়া গেলে স্বাধীনতা লাভ 
করিতে গিয়া মানুষ এমন উপায় অবলম্বন করে যাহাতে 
স্বাধীনতা তাহার জীবনের উচ্চ লক্ষ্যে পৌছিবার পক্ষে 
সহায়ক না হইয়। বিদ্বকীরকই হুইয়া উঠে । কিন্ত স্বাধীনতাকে 
জীবনের উদ্দেশ্ঠ না ভাবিয়া একটা উপায় বলিয়া বিবেচনা 
করিলে এই অনর্থ ঘটে না। দর্শনের দৃষ্টি "বা সমগ্রের 
দৃষ্টিতে রাষ্ট্রনীতি ও রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতাকে দেখিলে ইহাদের 
এই যথার্থ স্থান সহজেই উপলব্ধ হয়। 

ইহার পর আমি বলিলাম, "আপনার অসীম পাণ্ডিত্য 
ও গবেষণার কোনই ফল লিপিবদ্ধ করিয়! গেলেন না। 
আপনার দর্শন-সাধনার কোনই চিহ্ৃ রহিল না, ইহা! 
ভারতের পক্ষে মহা দুর্ভাগ্য ।” 

উত্তরে আচাধ্যদেব বলিলেন, “দর্শন সম্বন্ধে আমার 
লিখিবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু দুইবার ছুটি দৈবছুব্বিপাকে 
তাহা লেখা হইল না। জাশ্বান দার্শনিক তভুণ্ডত (৬৬০1790) 
পর্যান্ত দর্শনশাস্ত্ররে যে পরিণতি ঘটিয়াছিল তাহা 
এবং আধুনিক বিজ্ঞানসমূহে যে-সব সত্য আবিষ্কৃত 
হইয়াছে তাহা সমস্ত বিবেচনা করিয়া ও সমন্বয় 
করিয়া মনে মনে নিক্সে একটা সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছিলাম এবং তদম্থ্যায়ী একট দর্শনের রূপ আমার 
মনে স্পষ্টভাবে প্রতিভাত হইয়াছিল। তাহা! লিখিয়া 
ফেলি ৬1০্েছিলাম, এমন সময় আইষ্টাইনের নৃতন 
মতবাদ প্রচারিত্ব হইল। এই নৃতন আবিষ্কারের ফলে 
বিজ্ঞানের পুরাতন মতসকলও পরিবন্তিত হইল। 
নৃতন বিজ্ঞানের সহিত আম্মার সিদ্ধান্তের অসামগ্রস্য 
ঘটিল। ফলে নিজ "সিদ্ধান্তে অনাস্থা আসিল। ষে 
মতের প্রতি আমার আস্থা নাই তাহা প্রচার করা 
অন্কুচিত বিবেচনা করিয়া আমার সিদ্ধান্ত লিপিবদ্ধ 
করিলাম না। এই আমার প্রথম ছুধিপাক। ইহার 
পরে নৃতন বিজ্ঞানের সমন্বয় করিদা পুনরায় চিন্তা 
করিতে আরম্ত $। আইন্ষ্টাইন্‌ চার 1017৩1- 
5109975-এর মত গ্রচার/কিরিয়াছেন । আমি ভাবিয়! দেখিলাম, 
এমন ুম্ম তত্ব ছে যাহাকে চার 708106179109105 
সবার বুঝান না, পাঁচ 10110917510175-এর প্রয়োজন 


প্রবা্মী--ৈতর, ১৩৩৮ 





[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাস সরিসপিটি অপি খপ সপ প্লাস তিতা তি ৯০ ৯ সস ও আগ "৯ এ শি পপি সি পপি উপ, চস সিনা আপি ও 7 পিন ৮ পাশ পপ তি 


হয়। পরে আরও সুক্ষ কতকগুলি তত্ব দেখিয়া ছয় 
[010)61)51019-এর প্রয়োজন বোধ হইল। কিন্তু আরও 
ভাবিয়া আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম, যে বস্ততঃ 
চার, পাচ বা ছয়-এর স্তায় কোন নির্দিষ্ট 1)100517510175 
ঠিক নয়। অনির্দিষ্ট বা ৭৮ সংখ্যক 70107611910105-ই 
সত্য । মান্থষের অভিজ্ঞতার এক-একটা বিশেষ স্তরের তত্ব 
বুঝাইবার জন্য এক-একটা বিশেষ-সংখ্যক [)1716775107- 
এর প্রয়োজন হয়। ছয়-এর উদর্দে কোন [010175100- 
এর প্রয়োজন হয় এমন কোন তত্বের সন্ধান অগ্ঠাপি পাই 
নাই। তবে বর্তমান অভিজ্ঞতার রাজ্যে ইহার চেয়ে 
বেশী 101761751015-এর প্রয়োজন না হইলেও ইহা 
হইতে উচ্চ কোন 7)01009175101,-এর কোন সময় 
প্রয়োজন হইবে না, ইহা! ভাবার কারণ নাই | 17010761)910- 
এর সংখ্য। অনি্দিষ্ট রাখাই যুক্তিসঙ্গত। 


তিনি পরে বলিলেন, “কিছুদিন পূর্বে মহীশূরে কোনও 
বৈজ্ঞানিক সভার সভাপতিরূপে আমি এই সিদ্ধান্ত 
সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলিয়াছিলাম। এই স্বন্ধে 
পুস্তকাকারে আমার মত লিপিবদ্ধ করার ইচ্ছা ছিল। 
এমন সময় হঠাৎ আমার শরীর অত্যন্ত অসুস্থ হইয়া 
পড়ে। ফর্মে ইহাও লিখা হইল না। এই..এবামার, 
দ্বিতীয় ছুবিপাক ৷ এইবূপে দুই বার বাধা প্রাপ্ত হওয়াতে 
আমার লেখা আর হইল না।» 


আমরা ইহা শুনিয়! ছঃখিত হওয়াতে তিনি বাঁললেন, 
"ইহাতে ছুঃখ করিবার কিছুই নাই। আমার ভিতরে 
যে-সব চিন্তা প্রকাশিত হইয়াছিল, ইহা এই যুগেরই 
ভাব, এবং ইহা ব্যক্তি-বিশেষের নিজন্ব সম্পত্তি নয়, 
ইহা “ভূমার,ই ভাব; ব্যক্তি-বিশেষের ভিতর দিয়! ইহা! 
প্রকাশিত হয় মাত্র । স্থৃতরাং যাহা আমার ভিতর 
দিয়া প্রকাশিত হ্ইয়াছিল, তাহা অন্ত আধারে প্রকাশিত 
হইয়া যাইবে। সম্প্রতি শুনিলাম একজন বৈজ্ঞানিক 
পাঁচ ]1)0179101$-এর কথা বলিতেছেন ।” 


তখন আমি বলিলাম-_“আঁপনার কথা ঠিক হইলেও 
ইহা ত অস্বীকার করা যায় না যে, পাত্রভেহ্দ ভূমার 
অভিব্যক্তি ' তারতম্য ঘটা সম্ভব। আপনার মৃত 


ভষ্ঠ সংখ্যা ] 


এ, এ, ০৯ ০০৮, ০৯৯, ০, “পোপ 


আধারে ভূমার ভাব যত পূর্ণভাবে প্রকাশিত "হইত তত 
পূর্ণভাবে অন্যের ভিতরে প্রকাশিত না হওয়াই সম্ভব |” 

তিনি উত্তরে বলিলেন, “তা সত্য বটে। তবে 
আমরা ভূমার বুদ্ধদ মাত্র। একটু বড় বুদ্ধদ, কেউ একটু 
ছোট । এইযা পার্থক্য ।” 

আমি বলিলাম, “আজকাল আমাদের দেশে ও অন্যত্র 
জ্ঞানের এক-একটি বিশেষ বিশেষ শাখায় অনেক বিশেষজ্ঞ 
হইতেছেন। কিন্তু তার! প্রত্যেকেই নিজ নিজ সীমাবদ্ধ 
ক্ষেত্রের সংবাদ মাত্র রাখেন। সেজন্য বিভিন্ন বিভাগে 
আবিষ্কৃত সকল সত্যের সমন্বয় করিয়া সমগ্র সত্যরাজ্য 
সম্বদ্ধে কোন দর্শন রচনা করা এই খণ্দৃষ্টিসম্পন্ন 
বিশেষজ্ঞদের দ্বারা হওয়ার কোনই সম্ভাবনা দেখা যায় 
না। আপনার ন্যায় সর্ববিষয়ে অধিকারী পণ্ডিত ভিন্ন 
কেহই যে এই কাজ করিতে পারিবে না! জগতে বিশেষজ্ঞ 
সষ্টির সঙ্গে সঙ্গে সর্বমৃখ্ী পাণ্ডিত্য যে ক্রমেই অত্যস্ত 
বিরল হইয়া উঠিতেছে! এই জন্তই আমাদের নৈরাশ্ঠ 
হইতেছে; আপনি যাহা করিতে পারিতেন, তাহা "অন্য 
কারও দ্বারা হযরত সম্ভবপর হইবে না” 

ইহার উত্তরে আচাধ্যদৈেব বলিলেন, “বর্তমান যুগে 
বিশেষজ্ঞদেরই প্রাধান্য বাড়িতেছে ঠিক। কিন্তু ভারতবর্দ 
"কোন ধিনই বিশেষজ্ঞের খগুদৃষ্টিতে পরিতৃপ্ত থাকিতে 
পারিবে না । ভারতের দৃষ্টি সর্বদাই অখণ্ড ও ব্যাপক 
(551707600০) ছিল; খগুদৃষ্টিতে ভারত কোন দিনই 
'ুল্ষঈ, থাকে নাই । একটু আুক্স্রভাবে দেখিলে বুঝিতে 
পারিবে, বর্তমানেও ভারত বিজ্ঞানসাধনায় খণ্ড হইতে 
অখণ্ডের দিকেই আরুষ্ট হইতেছে । জগদীশচন্দ্র প্রথমতঃ 
পদার্থবিজ্ঞানের ক্ষুপ্র গণ্ডীতে গবেবণা আরম্ভ করেন। 
এখন তিনি এমন স্থানে আসিয়। উপনীত হইয়াছেন ও 
এমন সত্য আবিষ্কার করিতেছেন যে,উহাতে পদার্থবিজ্ঞান, 
উদ্ভিপবিজ্ঞন, প্রাণিবিজ্ঞান প্রভৃতি বন বিজ্ঞানের 
মধ্যে একট। যোগহ্ত্র আবিষ্কৃত হইতেছে । অধ্যাপক 
রামন্ও প্রথম ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সত্য লইয়। আবিষ্কার আরস্ত 
করেন। কিন্ত সম্প্রতি তিনি যে-সত্য আবিষার 
করিয়াছেন তাহাতে একট! বাপক দৃষ্ট আছে। 
ভারতীয়' সভ্যতার এই বিশেষত্ব কোন দিনই খণ্ড 


আচার্য্য শীলের প্রশ্নোত্তর 


৮৫১ 


দৃষ্টির ংসপ্রাপ্ত হইবে না। 
দর্শন-রচনাও) অসম্ভব হইবে না! 1৮ 

আমি বলিলাম, “তাহ সত্য হইলেও কবে ইহা হইবে 
তাহা অনিশ্চিত ।” 

উত্তরে আচার্্যদেব বলিলেন, “বাল্যকাল হইতেই 
আমার একট। ধারণ। ছিল, জ্ঞানের প্রত্যেক শাখাই আমার 
চচ্চার বিষয় (5৮6: 51709190850 15 7৮ 70:0৮11005)। 
সেই জন্য জীবনে সকল বিষয়ই আমার চিত্ত আকর্ষণ 
করিয়াছে ; অনেক বিষয়েরই চচ্চা করিয়। আনন্দ 
পাইয়াছি। জ্ঞানসেবার যে স্থযোগ ও অধিকার পাইয়া- 
ছিলাম তাহাতেই আমি ধন্য ও পরিতৃপ্ত । ইহার অন্য 
কোন ফল লাভ হইল ন। বলিয়৷ আমার কোনই দুঃখ নাই। 
সেবা নিক্ষল হইবে ন1।” 

ইত্যবসরে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি কি 
আত্মার অমরত্ব এবং পুনর্জগ্সে বিশ্বাস করেন ?” 


অখগু-দৃষ্টিসম্পন্ন 


উত্তরে তিশি বলিলেন, “জন্মান্তরবাদ একট। সম্ভবপর 
সিদ্ধান্ত (1015 ৪ 79955119 1))[99012515 )। ৃষ্টান্রা 
মনে করেন, এক জীবনের পরীক্ষার উপরই জীব হয় অনস্ত 
নরকে, নয় অনন্ত ত্বর্গ গমন করে। এই মত অপেক্ষা 
জন্মান্তরবাদ অধিক যুক্তিযুক্ত । আম্মা! আবার এই পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ করিবে কি-না এই সম্বন্ধে সপ্পর্ণ নিশ্চয়তা না 
থাকিলে আত্মার যে খ্বংস নাই ইহা সম্পূর্ণ নিশ্চিত। 
এই পৃথিবীতে বা অন্য গ্রহে, মানব বপে বা. অন্যব্ূপে 
আত্মার অপ্তি যে থাকিবে সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই। কারণ 
আত্মা শাশ্বত, অনন্ত ভূমারই প্রকাশ মাত্র। এই শাশ্বত 
পদার্থের সাক্ষাৎ অন্ুকৃতি আজকাল করিতেছি। প্রতি 
মুহর্ভেই ভূমার অগ্রভৃতি হইতেছে। তাহাতেই যেন 
আত্ম। মগ্ন হইয়। অংছে ।” ও 

আমি জিজ্ঞাসা করিলম, “এই অনন্ত শাশ্বত পদার্থের 
অনুঙতি আপনার ভাবে হইতেছে? অদ্বৈতিগণ বলেন 
সাক্ষাৎ অপরোশ্াৎ ব্রহ্ম আপনার কি এ প্রকার বোধ 
হইতেছে ?” রি 

আচাধাদেব বলিলেন, যা ্রন্ষকে নিক্ছিয় 
গতিহীন (5050০) বলিয়া মনে ৭ রেন। কিন্ত আমি 


৮৫২ 
ষে-্ভূমার অপরোক্ষান্ুভূতি করিতেছি তেমন নয় 
সাহা গতিশীল, ক্রিয়াশীল ১ 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “তবে এই অনন্ত শাশ্বত 
গতিশীল পদার্থের অনুভূতি আপনি কিসের ভিতর দিয়া 
'পাইতেছেন? . সাক্ষিচেতন্যের ভিতর দিয়া ইহার অনুভূতি 
হয়কি? না বার্গার মত জীবন বা' প্রাণের অনুভূতির 
ভিতর দিয়া ইহার প্রকাশ হয়?” 

অধ্যাপক দাশ মহাশয় বলিলেন, “বোধ হয় প্রাণান্থ- 
'ভূতির ভিতর দিয়! 1৮ 

উত্তরে আচাধ্যদেব বলিলেন, «এই নিত্যপদার্থের 
অন্থভূতি কিরূপ ও কি ভাবে ইহা হয় এই ভাব কিছুই 
আমাদের দৈনন্দিন সাধারণ অভিজ্ঞতার ভাষায় প্রকাশ 
করিতে পারিতেছি না । সাক্ষাৎ অনুভূতি ভিন্ন ইহা বুঝ! 
কঠিন। ভূমার এই অনির্বচনীয় অনুভূতি এখন প্রতি- 
মুহূর্তে হইতেছে । ইহাতে আত্মহার। হইয়৷ যাইতেছি। 
এই অনুভূতির মধ্যে টৈনন্দিন জীবনের সাধারণ 
অভিজ্ঞতার কোন বিষয়েরই অস্তিত্ব খু'জিয়া পাই না। 
পূর্ব্বে আমার বহু দিন বিশ্বাস ছিল, ভূমার মধ্যে এই 
জাগতিক জীবনের সকল আনন্দ ও সকল অনুভূতি একটা 
স্থান পাইবে । এই সবও কোন প্রকারে রক্ষিত হইবে। 
কিন্ত এখন ভূমীর যে অন্ভূতি হইতেছে তাহাতে এই 
সবের কোনই অস্তিত্ব খুঁজিয়! পাই না। (“এই সমন্তই 
যেন একেবারে ধুয়ে মুছে যাচ্ছে )। এই অনুভূতির 
এমন এষটখূজোর আছে যে, উহার সম্বন্ধে কোন সংশয় 
মনে আসিতেই পারে না। এই অন্গভূতির সামনে সাধারণ 
জীবনের অভিজ্ঞতা যেন দাড়াইতেই পারে না; এই সব 
অতি তুচ্ছ মনে হয়। দৈনন্দিন জগতের সহিত এই 
অনুভূতির জগতের 'কোনই সম্পর্ক খুঁজিয়া পাই না। এই 
দুইটি জগৎ যেন পরস্পর বিঙ্ছিন্ন (7150070008009)। 
দৈনন্দিন জগতটা!৷ একেবারে মিথ্য। এই কথা বলিতে চাই 
না। এক হিসাবে ইহাও অনুস্ত। কিন্ত বর্তমানে 
অন্ভূতির মধ্যে যে অনস্ত, শাশ্বত সত্যের সাক্ষাৎকার 
পাইতেছি তাহার /ুলনায় ইহা অতি নিয়ত্তরের সত্য। 
এই ছুইটির মধ্যে/কানই যোগনুত্র পাইতেছি না। হয়ত 
ইহাদের মধ্যেঞকোন সম্বন্ধ থাকিতে পারে এবং ভূমাতে 


রবাসী-_চৈত্র, ১৩৪৮ 


বিলীন হুঁহিয়া গেলে পরে হয়ত কখনও এই সম্বন্ধে 
উপলব্ধি হইতে পারে। কিন্তু বর্তমানে ইহার কোনই 
উপলব্ধি হইতেছে ন1। বর্তমানে সর্বদা যে-সত্যের অঙ্ভৃতি 
করিতেছি, বহুদিন পূর্বে জীবনে আর একবারমাত্র এই 
অঙ্গৃভূতি হইয়াছিল ।” 

অসুস্থ শরীরে তাহার পক্ষে অধিকক্ষণ কথা বলা! ভাল 
নহে মনে করিয়া! আমর] বিদায় লইবার জন্য উঠিয়া 
দাড়াইলাম। দেওয়ালের এক কোণে আচার্ধ্যদেবের 
একখানা ক্ষুদ্র প্রতিকৃতি ছিল। উহ দেখিয়া আমি 
বলিলাম, “আপনার এ ছবিখানা বড় সুন্দর। ইহা 
কি-_-, 

শুনিবামাত্র তিনি বাধা দরিয়া বলিলেন, “এই নশ্বর 
দেহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিও না। এই নশ্বর পদার্থের প্রাতি 
কোন আসক্তি থাকা উচিত নয় । হিন্দুদের মধ্যে একদিকে 
যেমন পৌত্তলিকতা ছিল, অন্যদিকে তাহার বিপরীত 
একটা উচ্চ ভাবও ছিল । তাঁহারা ইতিহাস লিখিয়৷ বা 
প্রতিকৃতি গড়িয়া নশ্বর দেহ ও জীবনকে ধরিয়া রাখার 
বৃথা চেষ্টা করিতেন না।” 

আমরা প্রণাম করিয়া বিদায় লইতে উদ্যত হইলাম। 
কিন্ত তিনি করজোড়ে প্রণাম করিতে বাধা দিলেন। 
আমি বলিলাম, «আপনি একি করিতেছেন ?) আপনি 
যে আমাদের গুরু |” 

উত্তরে তিনি সসম্রমে জোরের সহিত বলিলেন, “মানুষ 
কখনও গুরু হ'তে পারে না।” সি 

আমরা চলিয়া আসিলাম। তাহার সকল কথা হৃদয়ে 
প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। কিন্তু হৃদয়ে এক তুমুল 
সংগ্রাম উপস্থিত হইল । এক দিকে হৃদয়ের চিরপরিচিত, 
চিরপূজিত, মহাপপ্তিত ভর ব্রজেন্্রনাথ শীল, অন্যদিকে 
সকল পাপ্ডিত্যবিস্থত, সংসারবিরক্ত অনির্বচনীয় ভূমীনন্দে- 
মগ্ন শিশুভাবাপন্ মহাপুরুষ । প্রথম দপটিই এতদিন আদর্শ 
ও আরাধা দেবতা বলিয়৷ বুদ্ধির নিকট পুজা পাইয়া 
আসিম়্াছে। কিন্ত আন্ম আনন্দোজ্জল প্রশান্ত জ্যোতিমগ্ন 
শিশুমৃত্তির আবির্ভাবে হৃদয়ে উভয়ের মধ্যে এক সংগ্রামের 
স্থষ্টি হইল; এক সংশয় জাগিল- ইহাদের মধ্যে কে সতা ? 
কে বড়? কে জীবনের আদর্শ ? 
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প্রণয়পত্রিকা 
প্রাচীন রাজপুত চিত্র 
প্রবাসী প্রেস 


ছৰি 


শ্রীন্ববোধ বস্তু 


পারাট। মাঠ রোদে ঝা-ঝা। করিতেছে, যেন আগুনের 
অনৃগ্য লীল!, বেন নাহারার হাওয়া উড়ির়। আপিয়াছে। 
একট| পাখী৪ উড়িতেছে না, শু] দু-একট। গরু ক্ষুধার 
জালায় ছায়ার বাহির গিরা! ঘাস খাইতেছে। গাছের 
মাথার তীর রোৰ ঝিকমিক করিতেছে । হাওয়। আছে। 
কিন্তুগত্রম। তনুতার ডিতর বনন্তের মনিরতার আমেজ 
পাওয়া যায়। 

একট! পলাশ গাছে ফুল ফুটয়াছে, ন'চে পাপড়ি 
ছড়ান, চমৎকার | 

ও-দিকের ঘাসে কি-সব বুনে। ফুল ফুটয়াছিল । কিন্ত 
থর-তাপে তার! ম্ন_বে বূপলীর। কঠোরের কাছে প্রেম 
নিবেদন করিয়া প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে তাহাদের মত ম্রান। 

দুরের রাস্তায় ট্রাম, বান, মটর, রিপ্। তাদের 
শব কানে আসে ন|। শুধু ছবির মত তাদের দেখা 
যাইতেছে । 
 রাঙ স্থরকির একট| মেঠো পথ, পিখির পিছুরের মত 
জল-জল করিতেছে ।" আরও দুরে বড় একট। অশখ গাছ 
মন্ত ছায়৷ ফেলিয়া দাড়াইয়া। হান্কা পাতাগুলি একটু 
হাতেই ঝিলিমিলি করে । একট। ঘুঘু ডাকিতেছে। 
তা ছাড়। সব একেবারে চুপ। 

নিগ্জন ময়দানে এতক্ষণ পরে একটা লোক দেখ! 
গেল। বহুদুরেত-চেন। যায় না। লোকটা! আগাইয়া 
আসিতেছে । আরও একট্র পরে--বেশভূষা স্পষ্ট হইয়া 
উঠিতেছে | 

একজন বাঙালী যুবক। ছেঁড়া একটা পাঞ্জাবী গায়। 
তার বেতাম খোল্পা। অদ্ভুত ছাদে কাপড় পরা । সবই 
প্রায় মরলা। পায়ে বিশ্রী রঙের একটা কাবুলী ছ্ুুতা। 
ওর লম্বা রুক্ষ অবিন্ন্ত চলে ওর টিলা আধ-ময়ল1 কিছু- 
ছেঁড়া কাপড়ক্গামায় যেমন একটা অযন্থের হয়ত 
অসৌন্দর্ধ্যের' ভাব, ওর মুখখানা কিন্তু ঠিক তাঁর সব ক্রু 
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পোষাইর। লইরাছে। যেন প্রাচ্য প্রথায় আকা এক 
দেবতার মুখ । কেমন বিশেন বে ধরণউ|_-এশন সচরাচর 
দেখ। যায় না। তার ভিতর শৌন্দর্দ্যের চাইতে বেশী 
আছে প্রাণ__নিপ্দিষ্টের চাইতে বেশী আছে অনিদ্দিই। 
হঠাৎ চনক লাগার, কিন্ত থেন ঠিক বোঝ। যায় না। 


রোদে পুড়িয়া শেষে মে অশথ্‌ গাছের তলায় 
পৌছিল। কপাল হইতে ঘাম ঝাড়িয়া ফেলিল। 
চুলপগ্ুলিতে একবার আউল চালাইল, তারপর অশথ 
গাছের গুড়িতে হেলান শিয়া একট। আরামের নিঃশ্বাস 
ফেলিল। একট শিস্‌ দিল। পকেট হইতে ক'টা পলাশ 
ফুল বাহির করিয়া! ফেলির়াছিণ ঘাসের উপর । একটা 
ঢিল ছুঁড়িয়া অদূরের পুকুরটাতে একটা শব্ধ তুলিল। 
একটু (চোখ বুগ্সিরাহিল | কিন্তু ক্ষণেকের জন্য । তারপর 
স্বপ্ন-মাথা চমৎকার ছুটি চোখ মেলিয়৷ বাহিরে তাকাইল। 
দুরে দেখ! যায় মহারাণার স্থৃতি-সৌধ,_ছুপুরের চোখে 
একট। আবছা! স্বপ্নের মত। 

সেকি খেন ভাবিতেছে। জামার হাতায় মুখটা 
মুছিয়! লইয়। তারপর পকেট হইতে এক মুঠ! চিনা- 
বাদাম বাহির করিয়া খাইতে লাগিল"। মতকার 
হাওয়া, অশখ-শাখায় ঝির-ঝির' শবব। পুকুরের ম্ফাটক 
জলে একট। রুঞ্চুড়া গাছের ছায়া বাপিতেছে। সাদা 
রেলিডের উপর একট। লাল-সবুজ নানা-রঙা পাখী। 
নাম-না-জানা গান না-গাওয়া। শিশু-মপ্তুটীর একটা 
গন্ধ। রান্তায় একটা বাস যাইতেছে । ও-দিকের 
মাঠে একটা ঘূর্ণী উঠিরাছে। শুকনো! পাতা, ধৃলা-বালি 
একটু ঘুরিয়। নাঁচিয়৷ গেল। কচি একট। হাম্বা! রব। 
আবার একটু হাওয়!। আবার ঘন-স্থগন্ধ। 

অদ্ভুত এই পাদ্থট। ঠিক পাগল 'মনে হয় না, কিন্ত 
হয়ত একটু সাদৃশ; ধর। যায়। হাওয়াতে আঙল দিদা 
যেন ছবি আঝআকিতেছে। মুখখানার “দিকে চাহিলে 
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ভালবাসিতে ইচ্ছা হয়,_-যনিও অবত্রের- চিহ্থ তাতে 
স্পষ্ট হইয়া আছে। চুল আপিয়! পড়িয়। কপালের অর্ধেকটা 
ঢাকিয়াছে। ছ্ুল্পীটা বড়। রাস্তার ধূলাও হয়ত কিছু 
আছে। তা ছাড়৷ রৌদ্র-দগ্ধ। কিন্তু তবু অপূর্বব্। 

একটু ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। উঠিরা দেখিল বেল! 
প্রায় পড়িয়া আসিয়াছে । সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল। 
পুকুরটার বাধানে। নিড়ি দিয়! নীচে নামিয়া গিয়া একটুক্ষণ 
অমনি চাহিয়া বসিয়া রহিল। পকেট হইতে আরও 
কতগুলি পলাশ বাহির করিয়া জলে ফেলিয়া! দিল। 
তারপর মুখ হাত পা ধুইয্রা উঠির। গেল। 

একটা পাঞ্জাবীদের রেন্তরা। ঠিক নোঙ্রা 
না হইলেও পরিপা্ট নয়। চেয়ার নাই, _বেঞ্চি। 
টেবিলের কভার নাই। ঘরও অপরিস্র। উন্টা দিকের 
এক সাহেবী হোটেল এর দৈন্টাকে আরও স্পষ্ট করিয়া 
তুলিয়াছে। 

পাস্থ আলিয়া তার সমুখে দাড়াইল। পকেটে একবার 
হাত দিয়! হয়ত পয়সা আছে কিনা দেখিল। তারপর 
ভিতরে ঢুকিয়া পড়িল। 

পাঞ্চাবী হোটেলের মালিক হয়ত তাকে চেনে। 
বাবুজী বলিয়া আদর করিয়া বসাইল। 

চা চাই, আর-স্থ্যা, পুরীও। 

সাহেবৌ হোটেলের অর্কেষ্ার শব্ধ কানে আসিতেছে । 
মোটা একট| টরুট কিনিয়া সে টানিতে লাগিল। 
মাঃ বেশ। 

তারপর আবার রাস্তা! তার চলার আর শেষ 
নাই, হয়ত উদ্দেশাও নাই কিছু । শুপু চলা । চলিতে 


পারায় ষেকত আনন তাহাই দে শুধু ভাবে । চলা, শুধু 


চলা,-মেঘের মত, আপনার প্রাণের লীলায়। অধহীন, 
কিন্ত মধুর। দোকান-পশার, হোটেল, বাড়ি, চড় 
আলা গির্জা, মন্দির, মসজিদ, পার্ক একটা, হয়ত একট! 
সিনেমার বাড়ি। কোথাও বিক্রেতা জিনিষ সাজাইয়া 
বসিয়া! ঠঁকে, কোথাও লটারি, নয় ত ম্যাজিক। রাস্তায় 
যে কত রকম লোক, কত বিচিত্র ঘটনা, তার ঠিক নাই। 

বাস্গুলি গন্তব্য স্থানের নাম করিয়া হাকে। তার 
ইচ্ছ। করে বাস এর কন্ডাকৃটার হইতে । হু-হু করিয়া 
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শুবু ছুটিয়া চলা, ক্ষণে ক্ষণে দৃশ্য বদলাইতেছে” নতুন 
লোক কিছু ওঠে, কিছ নামে,_একটু থামা, তারপর. 
আবার ছুট । ভারী মজার! 

এক রান্তার মোড়ে কতগুলি নাবিক ধ্লাড়াইরা ৷ হয়ত 
আজই কোন্‌ জাহাজে আপিয়াছে স্থরূর কোন্‌ দেশ 
হইতে । বোধ হয় পরত গীজ। 

কেমন ওদের জীবন! সীমা-হার! সাগরের ভিতর 
দিয়া দিনের পর দিন পাড়ি চলে। ক্র্য্য ওঠে, অন্ত যায়। 
দিক্চক্ররেখার পারে ছোট্র একটা তারা ফুটিয়া ওঠে । 
সমুদ্রের কল্ধনি আর মেপিন-চলার শব । হয়ত গানও । 
নরত ঝড় ওঠে, _মৃত্যা-রাজের লীলার মত। বুক ছুরু-ছুরু 
করে। জাহান্টা বুঝি ফাটিয়া! যাইবে! মৃত্ু-ভীত 
নর-নারী আর্তনাদ তোলে। 

এমনি করিয়া ভাবিতে ভাবিতে পাস্থ চলিল গঙ্গার 
ঘাটে জাহাজগুলির দিকে তাকাইয়। দেখিয়া মনটা 
কেমন হুহু করে। তার যদি একটা ডিডিও থাকিত 
তবে অমনি করির! আলো! জালাইয়া নদীর জলে তাহারই 
প্রতিবিষ্বের পানে প্রহরের পর প্রহর ধরির! চাহিয়া 
থাকিত। দরকার থাকুক আর না-থাকুক পাল দিত 
একট| তুলিয়া” পাল-তোলা নৌক। দেখায়, কি 
চমৎকার? | 

ও-পারের চটকলগ্ুলি আবছা দ্রেখায়। বিজ-লী 
বাতিগুলি দ্রেখিতে বেশ লাগে। সে যদি কলের কুলি 
হইত তবে হয়ত এতক্ষণ বাড়ি ফিরিয়া বাইত।- ভ'ঙা 
আবজ্জঞনা-ভর1 এবটা ঘরের এক কোণায় তাঁর খাটিয়!। 
তাহাতেই শুইয়া আছে এতক্ষণ। হয়ত একটু তাড়ি 
ধইয়াছে, একটু নেশা ধরিতাছে ! কলহের শব্ধ আর 
তাব লঙ্গে মাদলের । কি রকম ধিচিত্র ! 

সন্ধ্যা গড়ইয়। রাতে পড়িয়াছে তখন। সাহেবী 
পাড়ার নিরঞ্জন পথ দিয়া পান্থ চলিল অলসভাবে । কোনো 
তাড়! নাই, প্রয়োজন নাই। পথ-ত্রুগুলিতে ফুলের 
যে ঘগ্তরী ধরিয়াছে তাহার গন্ধে বাতাস্‌ ভারী । ছুটিয়া- 
চল! দু-একট। মোটর হইতে পেট্রলের গন্ধও আলিতেছে। 
অদ্ভুত সংমিশ্রণ! আলোক বিচ্ছুরিত বাতায়নগুলি কি 
চমৎকার দেখাইতেছে। ঘরের ভিতর যাইলে কিন্ত 
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অত চমংকার লাগে না। কেন? সে ভাবিতে 
থ।কিল। 

জগতে শুধু ছবি স্থন্দর। জগতটাই তো একটা 
ছবি,_তাকে যার] সত্য বলিয়! আকৃড়াইয়া ধরে তারাই 
তাকে দেখিতে পায় না। তারা ঠকে। পান্থ শুধু ছবি 
দেখেতকত বিচিত্র, কত অপরূপ, আনাচে-কানাচে, 
এখানে-ওখানে ছবির ছড়াছড়ি । 

যারা বোঝে না তার! বলে পাগল । কিন্তুছবি দেখ! 
আর রেখায় ও রঙে ফুটাইয়া তোলাই তাত সাধনা । 
তার আত্ম! তাহা চায়,__তাঁর জীবন তাঁকে ছবি দেখায় 
ডাক দিয়াছে । হুস্‌ করিয়া একটা মে.টর হর্মনা দিয়াই 
তাহার সমৃখে আশিরা ব্রেক কবিরা ফেপিল। সেট 
ফুটপাথের ভিতর দিয়া বাড়ি ঢুকিবার পথ। অস্ফুট 
একট! গালি তার কানে মাসিল। এক মুহুর্তে তার 
কপালের শিরা ফুলিয়া উঠিল, হাতের মৃঠিটা শক্ত হইল! 
কিন্ত কিছু না-করিযা কিছু না-বলিয়া পথ হইতে সে সরিয়' 
গেল। মন্দ কি,_এই তো বণিক সভাভার ছবি ' 

বাড়ির পূর বাড়ি পার হইর! আপিল । কত হাসি, 
পদ্ণার ফাঁকে ঘরের ভিতরট।ও কুচি চোখে 





কত গাণ। 
পাঁড়ে। 

ডান দিকে মোড় ফিরিরা সে চলিল। ফুটপাঁথের 
উপর একট দূরে দূরেই কৃষ্ণচূড়া গাছ। গ্যাসের আলোয় 
তদের ছাদ! ফটপাথে পড়িয়াছে। 

হাটয়া আপিয়! অবশেষে সে একটা বাড়ির ধারে 
থামিল। একটুক্ষণ চুপ করিয়। দাড়াইয়া গীত-মুখরিত 
মালো-সমুজ্জল বাঁড়িটার দিকে মুগ্ধ চোখে চাহিয়া রহিল ! 
রান্তার দিকে বাড়ির যে-অংশট। আমির! . পড়িয়াছে 
সে-দিকটার উপর তলার ঘর হইতে এন্াজের একটা স্থর 
মাসিতেছে। তার সঙ্গে আমের মঞ্জরীর গন্ধ। কি 
চমৎকার,__যেন স্বপ্ন! পাস্থ জানে কে বাজাইতেছে। 
সে একটি বাঙালী মেয়েতার নাম মঞ্চুলিকা। 
এই মগ্ুলিকা তাকে ভালবাসে-..ওর বাবা জমিদার 
তবু মঞ্চুলিকা ভালবাসে তাকে। কেন যে, সে 
ভাবিয়া পায় না। জগতে তার মত একট লক্ষমীছাড়ার 
জন্য, কারুর মনে ঘে একটু মধু সঞ্চিত হইতে পারে 


ছবি 


৮৫৫ 


তাহা সে ভাবিতে পারে না। কিন্তু তবু বড় ভাল 
লাগে। ওঃ মগ্ডলি,''মণ্তুলির ভাল লাগে তাঁকে” 
আশ্চর্য্য ! 

মঞ্চুলিকার মুখট। স্বপ্নের মত,_হয়ত অনির্বচনীয়। 
সেতো নিজে আর্টিষ্ট_তবু মণ্ডলীর চোখের মত চোখ 
সে দেখে নাই, কল্পনাও করিতে পারে নাই। তার 
চাউনির গভীরতায় দিনের পর দিন সাতার দেওয়া চলে। 
তার পক্ষচ্ছায়ার নিবিড়তা ঘুমের মত, হয়ত মৃত্যুর 
মত। 

মগ্তলিকা এক জীবন্ত ছবি । 

আর মঞ্চুলিকার ভাল লাগে তাকে, খামখেয়ালী, 
বিত্ত-হীন, ভোগ-টবরাগী এক চিত্রকরকে ' অবাক 
কাণ্ড। 

কিন্তু মঞ্জুলীর বাবার পচ্ছন্দ নয় কেনই বা চাহিবে__- 
সংসারকে যে ভাল করির! তিনি চিনিগ্নাছেন। তাই পান্থ 
সরিয়া গিঘাছে। শুধু কোণ সন্ধ্যার হাওয়ায় যখন ফুলের 
কলি পরাণ ফেলিয়াছে, যখন জ্যোহম্সা আসিয়া রুষচুড়ার 
পাতায় আলে! ছেড়াছু ড় খেলা স্থরু করে,যখন অমাবশ্যার 
আকাশ হীরার টুক্র। তারায় তারায় ছাইয়! ফেলে, তখন 
হয়ত আনমনে চলিতে চলিতে কখন মঞ্চুলিকার বাঁতায়নের 
তল আসিয়া সে উপস্থিত হয়। তারপর স্বপ্র-ঘোর 
হইতে জাগিয়া উঠিলে লজ্জিত হইয়া তাড়াতাড়ি চলিয়া 
যায়। বুকের ভিতর কি যে একটা অন্থভূতি জাগিয়া 
উঠে-কেমন একট! শিহরণ । ভারী অপূর্ব 

এক্রাজট। তখন থামিয়াছে। কিন্তু তার খেয়াল নাই-_ 
ভাবনাগুলি আজ উদ্ভ্রান্ত হইয়াছে । এখানে আসিয়া 
ধাড়ান একটু দখিনা হাওয়ার মত; হঠাৎ গদ্দের-মত। 
গানের টুক্রার মত। তারপর আবার চলা, শুধু চল।। 

ভোরবেলায় বাহির হইয়৷ পড়ে। হ্য়ত দরিদ্র এক 
রেস্তরাতে চা খায়। তারপর ব্যগ্র ছু-চোখ মেলিয়া 
উদ্দেশ্যহীনভাবে ঘুরিয়। বেড়ায়। ছুপুরে হয়ত রুটি কেনে, 
আর মাংস। খাইর! যায় মন্রদানের এক ছায়া-গাছের 
তলায়। চাম্ডার একট। ছোট্ট বাক্সের ভিতর হইতে 
আকিবার সরঞ্জাম বাহির করিয়া ছবি আ্বীকে। কোন দিন 
ধায় মাসিক-পত্রিকার সম্পাদকদের কাছে ছবি বেচিতে। 


৮৫৬ 


৪ পানর সি ও আসি? পিউ সিল 


ঘা টাকা হয় তাহ! দ্রিয়াই আবার চলে । প্রদর্শনীতে 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৮ 


৬ সস সিউল এ 


[ ৩১শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড, 





-আর আমাকে একটিবার করেও দেখা দিতে 


ছবি বেচিয়াও কিছু টাক! 'আসে। স্বল্প মভাবের পক্ষে পারনি? 


যথেষ্ট। 


চিত্রকর-মহলে তাঁর নাম হইয়াছে । কিন্তু অতি 
শল্প ঢু-একজন ছাড়া কেউ তাকে চেনে না । সে শু 
ঘুড়িয় বেড়ায়,__শুধু ছবি দেখে । 

'--ষ্্যা, মঞ্চুলিকার বাবা ঠিকই বলিয়াছেন। তকে 
ভালবাসিয়৷ মঞ্জুলীর স্থুখ সত্যিই হইতে পারে না। কি 
করিয়া হইবে ?--সে একটা খামখেয়ালী, কপন্দিকহীন 
চিত্রকর । তাই সে শুধু পি চুপি আসিগা, শুধু ক্ষণেকের 
জগ্য আসিয়া মঞ্চলিকার বাঁতায়নের তলে দীড়ায়, তারপর 
ধীরে ধীরে কৃষ্ুড়ার ছায়াবন রান্ত'টা দিয়! চলিয়া যায়। 
রুচিৎ যদি মগ্তলিকার সঙ্গে দেখ হইয়! যায় তবে ভয়ে সে 
শিহরিয়া উঠে । কাগ্তজ্ঞানহীন! এ তরুদী নিজের ভ'লমন্দ 
বোঝে না,_-পাগলামি করে! ঘর-ছাড়া এই পাগলট।কে 
কেন থে মহ্ুলিক। অত ন্েহ করে, কেন ঘে তার জন্যই 
মপ্রুলিকার দুই চোখে প্রেমগিগ্ধ চাউনি ঘনাইয়। আসে 
তাহ! সে বুঝিতে পারে না । কিন্ধ ভারী অপূর্ব লাগে, 
বুকট| করে ঝলমল । 


সহস। উপর হইতে মাথায় এক গাদা ফুল, পদ্মের 
পাপড়ি, ঝরিয়া পড়ে | চমকিয়! উপরে তাঁকাইয়া দেখে, 
হ্যা যা ভয় করিয়াছিল তাহাই, হস্ত-বিকশিত আননে 
দাডাইয়া-আছে মঞ্জলিকা। বুকটা দুরু দুরু করিয়া 
উঠিল। পলাইতে পারিলে সে বাচিত, কিন্ত তার দেরি 
হইয়া গেছে । 

মগ্রুলিকা ডাকিল। কিন্তু সে নাঁদিল জবাব, না- 
নড়িল একট । পিড়ি ধিয়! নামার একটা! শব্দ হইল । 
তার পরক্ষণেই ঘরের ভিতর জান্লার ও-দিকে মধ্চুলিকা 
আসিয়! দাড়াইল। 

_-ডাকচি যে শোনে। না'? ন।, শুনেও তবু ইচ্ছে ক'রে 
সাড়া দেবে নী? ্‌ 

পান্থ টপ করিয়া রহিল। 

--এদ্দিন কোথায় ছিলে? 

--পথে-ঘাটে,"যখানে থাকি । 


_-কি হ'ত? 

মঞ্থুলিকা ইহার কোন জবাব দিল না। শুপু তার 
মুখের দিকে চাহিয়। রহিল। তার চোখে যে-ভাষা লেখা 
তাহা প্রায় যেন পড়। যায়,_নি্গর কি হইত তুমি তার 
কি বুঝিবে। একটুক্ষণ দু-জনেই চুপ। তারপর-_ 


_আজ আমি মপ্তলিকাঁ_ 

মগ্তলিক৷ ইহারও কোন জবাব দিল ন।। পান্থ হয়ত 
চলিয়। যাইতে উদ্যত হইল । তখন অকস্মাৎ মগ্লিকা 
শিকের ভিতর দিয় হাত গলাইয়। তার পাঞ্জাবীর ছেঁড়।- 
হাতা টানিয়া ধরিল। বলিল»-না না, কোনমতেই এখন 
যেতে পারবে না। 

পান্থ দাড়াইয়! পড়িল । 

--কোথায় ছিলে আজ সারাদিন ? 

-এখানে-ওখানে রাস্তায় । তারপর দুপুরে, ময়দানের 
অশথ ছায়ায়__বেশ কেটেছে দিনটা 

মঞ্চুলিক। একট] অস্ফুট আর্তনাদ করিল। 
শুধাইল,__কি খেয়েছ ? 

তোমার ভয় 
আছে। 

মঞ্চুলী একটু চুপ থাকিয়া বলিল,কিন্থ 'অমন টি 
ব1! বেড়াবে কেন? 

_্বুরে বেড়ানই তো আমার কাজ, ছবির খোজে 
ঘুবে বেড়াই,_জীবনের ছবি খুঁঞ্জি। 


মঞ্চুলিকা চাহিয়া দেখিল। বন্ধুর সুকুমার মুখখানার 
উপর গ্যাসের আলো আসিয়া পড়িয়াছে। চুঁলগুলি 
এলোঘেলো ৷ ঠিক করিয়া দিতে ইচ্ছা! হয়, কিন্তু ভার 
উপায় নাই। মুছু গলায় বলে_-একট্ু বাশী শোনাবে 
অজয়? 

_না। 

কত দিন যে শুনিনি,''-'''ছেঁড়া জামাট। কেন শুধু 
শুধু পর? ্‌ 

--সবগুলিই যে ছেঁড়া । 


ভারপর 


নেই মজলী, পেট আমার ভরাই 


৬ষ্ঠ সংখ্য। 


গস্দি্াসিনও এইসি্ অ্ি্ 


মঞ্চুলিকার বুকের ভিতর একট। কা॥া ঘনাইর আসিল। 
কি আপন-ভোলা মানুয,_শুপু ছবি ছবি করিয়া পাগল 
হইয়া আছে। জীবনের সাধনাকে অমন করিয়া! আর 
কাহাকেও সে গ্রহণ করিতে দেখে নাই। অজন্» জীবনের 
ছবি ঝআকে। যেমন আকে জ্যোৎম্গার ছবি তেমনি আকে 
ছুপুরের ছবি। শরতের সোনার প্রভাত শ্রাকিয়। ভোলে 
না বৈশাখী সন্ধ্যার ঝড়ের কথা। মর প্রীসারগুলি 
যেমন আছে, তেমনি আছে দরিদ্রের বন্তি। তার কত 
বেদন। কত গ্রানি, সেখানকার জীবনের কত দীনতা, কত 
ক্ষদ্ধতা, সব তার তুলির টানে ফুটিয়া ওগে। যুবতীকে 
ঝ্াকিতে গিয় বৃদ্ধার কথ। সে ভেলে না| ভীড়েব ছবি, 
হাট-হট্টগোলের ছবি, মাতালের ছবি, কুষ্টরোগীর ছবি 
তার আটে স্থান পায় থেষন পায় পলাশগাছ, ফেমন পায় 
অভিপারিকা, কেমন পায় বসন্তের বস্তার । অজয় 
জীবনের ছবি আকে। 








এ ২ এসসি এসি 


মঞ্গলিকা বলিল,_€তামার জামাগুলি এনে দিয়ে 
যেয়ো আমায়, ঠিক ক'রে দেবে।। দিয়ে যাবে তে।? 

-বলতে পারি নে। 

মধ্ুলিক| হঠাৎ উ্কৃসিত হইয়া উঠিল । হাত বাড়াইয়া 
'অজয়ের হাত চাপিন্া। কহিল, আমাকে এখান থেকে 
তুমি উদ্ধার ক'রে নিয়ে যাও অজয়। - 

_-গাগলামি ক'রো। না মধুলি । 

মঞ্চুলিকাব চোখে অশ্রু টলমল করে। 

_হ্য়ত আমি পাগলই হয়ে যাব অজয়-_দিনরাত শুধু 
তোমার কথা ভাবি । আজ ক্লাসে হগাং কেঁদে ফেলেছিলাম 
জানো? 

অজর চুপ । 

--একট। কথার জবাব দেবে অজয়? 

_কি কথা ? 

_তুমি,তুমি আমাকে সত ভালবাসো না? বলো 
বলে।, আমি জান্তে চাই । . 

অঙ্জর চমকির। উঠিল। বুকট। হু-হু করে,_দখিনা 
হাওয়ায় কৃষ্ইড়ার পাতার মত। গেটের উপরে মাধবী 
লতাট। দুনিতে লাগিল। একট! পাখী শিম্‌ দিয়া পলাইল, 
কোথা হইতে একট! ঘন সুগন্ধ ছুটিয়া আদিল । একটু চুপ 


ছবি 
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থাকিয়া অজয় বলিল।_কাঁল ভেবে এর জবাবু দেব, 
মঞ্তুলি। 

তারপর আবার টুপ। অজয় সহসা মুখ ফিরাইয়া 
তাড়াতাড়ি হাটিয়৷ চলিয়া গেল। আর সেই বাতায়নের 
ধারে হাতে মাথা গুঁজিরা মঞ্চুলিক। অশ্রতে ভাঙিয়া 
পড়িল। 





গু 
সি টি সি িসম্ইিপ রাসি 


ভোরের আলো অজয়ের ঘরে আপিয়া পড়িয়াছে, 
ছোট্র ঘরটা, আসবাবপত্র খুবই কম। কিন্তু তাই বলিয়া 
তার সাজসজ্ঞার মত ছেঁড়া-ভাঁঙ অ-গোছাল নয়। তার 
কারণ, বোধ হয় এই যে, ঘরে দিনের কোনে! সময়েই সে 
থাকে না প্রায়। দেওয়ালে কতকগুলি ছবি--কিছু তার 
নিজের, কিছু দেশী-বিদেশী ক'জন বড় পটুয়ার। একটা, 
ইজেন__হাতে অসমাপ্ত একট! ছবি। 
তার ঘরের জানালাটার কাছে নিম-গাছের একটা 
ডাল আমির পড়িয়াছে। একটা কোকিল ডাকিল। 
চোখ মেশিয়া বাহিরে তাকাইয়। অঙ্জয় চমকিয়া উঠিল । 
ঈন্‌! ভারী বেল! হইয়া গিয়াছে । অন্ধকারের অন্তঃপুরে 
প্রথম আলে'র দুয়ার-নাড়। দিনের পর দিন সে দেখে 
তবু তার তৃপ্তি হয় না। কি 'অপরূপ সেই শুভক্ষণটি ! 

তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িয়! জ'ন্ল'র কাছে গিয়া সে 
দাঁড়াইল। নিম-কিশলয়ের উপর দিয়া এক ঝলক ভোরের 
আলো আপিয়। তার মুখে পড়িল-উষসীর আশর্ববাদের 
মত। টপ করিয়া সে দাড়াইয়া রহিল । ভাবিল, মগ্তুলিকার 
শরপ্ত সুন্দর মুখখানা এই পবিত্র দিগ্ধ আলো যাইয়া! 
কেমন না জনি রাডাইয়া, দিয়াছে । আর মর্থুলিকা 
ভ'লবাসে তাকে 1" কিন্ধ-ত, 

অজঘ বাঁছিরে য:ইবার জন্য প্রস্বত হইয়াছে, ভাবিতেছিল 

কোথায় যাইবে আজ । কোন এক বাজারে গিয়া ক্রেতা 
বিক্রেতা দর-কষাকবষি দেখিলে কেমন হয়? তারপর 
আপিস-পাড়ায় প্লাড়াইয়া দেখিবে মন্দভাগা কেরাণীরা 
উদ্গতিতে আপিলে ছুটয়াছে গাড়ি, মোটর, উ্রাম, বাস্‌। 
তারপর সেখান হইতে ছুট | ব্যবসা-পল্লীতে টেঁচামেচি, 
হৈ-চৈ হট্টগোল । পিচের গরমে ,রিক্স-আলার পা 
পড়িয়া বায়, মাথ'-ফ|ট| রোদে ক্রিষ্ট গাড়োয়ান গরুগুলিকে 
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গালাগালি করে... । তারপর কোথাও কিছু খাওয়!। 
ময়দানের কোন এক ছায়া-গাছের তলায় গিয়া একটু 
বিশ্রাম। ছবিত্াকা। তারপর আবার ঘুরিয়! বেড়ান । 
দিনগুলি ঘেন নদীর জলে-পড়া পাতা”_-এ স্রোতে 
ও-ল্রোতে ভাসিয়া চলে, নাচিয়া যায় । কি চমৎকার! 

হঠাৎ ঘরের কড়া নড়িয়া ওঠে । অজয় ভাবে হয়ত 
পাশের ঘরের মাংন্দ্রজী ছেলেটা। নয়ত ব্যারাকের 
€দিককার পাঞ্জাবী পরিবারের ছোট্ট মেয়েটি। মনটা 
ধশীই হয 

দরজ। খুলিয়া চঘকিয়া উঠিল। তার এক সময়কার 
বন্ধু মগ্ুলীর দাদা । অচিন্ত্যনীর ব্যাপার৮_কেন ? এমন 
কি প্রয়েজন পড়িয়াছে যে এতদিন পরে রাজার ছেলে 
আসিয়া আবার তাঁর দরিদ্র ঘরে উপস্থিত হইয়াছে । 

--তৃগি শেষে বেরিয়ে যাবে, তাই খুব ভোরে জেগে 
উঠেই আসতে হ'ল। 

এস, কিন্তু হঠাৎ কেন ভাই ? 

সে তার উদ্দেশ্ট বলিয়া গেল।- নন্দনপুরের যুবক 
জমিদারের সঙ্গে তার বাব মঞ্চলীর বিবাহ ঠিক 
করিয়াছে । কিন্তু নির্বোধ মেছ্লেটা বাকিয়া বসিয়াছে 
এখন। তাঁর কাগুজ্ঞান লোপ পাইয়'ছে নিশ্চয়, নইলে 
রূপে-গুণে এমন পাত্রক্কে অবহেলা দেখায় কখনও ? 
অনুনয়, উপদেশ, ভঙদন- সবই ন্যর্থ হইরাছে। এখন 
অজয় শুধু ভরসা! কেন যে মঞ্চুলীর এমন মনে'ভাব, অজয় 
হয়ত জানে, কিন্তু তাহা যে তার মঙ্গলের হইবে না তাহা 


কি অজয় বুঝিতে পারে না। অন্তত আর কিছু না হউক্‌, ' 


মণ্্ুলীর স্থখের জন্য অজয় তাকে. ও-বিবাহে রাজী করুক। 
তার কর! উচিত ।-"" 

অজয় ক্ষণকাঁল চুপ করিয়া রহিল। মঞ্জুলীর স্থখের 
জন্য জীবন দিতে পারে সে--তার জন্যকি সে করিতে 
পারে না? সত্যই তো, তার জন্য মঞ্ধুলীর বে মায়া 
সেট। মঞ্কুলীর স্থখের হইবে না কখনও । সে ঘর-ছাড়া 
ক্ষ্যাপা বৈরাগী, বিত্ত হীন, খামখেয়ালী | 

অজয় রাজী হইল। হ্7, বলিবে মঞ্চুলীকে। হয়ত 
চোখে একটু বাম্প ঘুন।ইয়া আসিল, কিন্ক সে তাড়াতাড়ি 
চাপিয়া ফেলিল। 


প্রবাসী__চেত্র) ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সরকারী ব'গানের এক বাদাম গাছের তলায় অর্ধ 
শয়ানে অজয়ের দুপুরটা কাটে । ছবি ত্বাকিতে চেষ্টা 
করিয়াছিল, পারে নাই। মনের লক্ষ ভাবনা! আজ তাহার 
উদ্ভ্রান্ত হইয়! উঠিগ়্াছে। 

মঞ্তুদীকে আজ একটা জবার দিতে হইবে, 
ভালবাসে কি না? অন্তর্যামী জানেন কোন্ট। সত্য, কি 
তাহার প্রাণের কথা, তাহার চেতনার বাণী। কন্ত তাহা 
বলিলে তো চলিবে ন1। 

-*'নন্দনপুরের জমিদার, খুবই যোগ্য পাত্র, রূপে গুণে। 
আর সে লক্ষমীছাড়।। সেশুধু ছবি আকে, শুধু খেয়ালের 
রূপ দেয়। 

বেশ, কি জবাব দিবে মে ঠিক করিয়া ফেলিয়াছে। 
বুকটা হু হু করে, করুক। চোখে যদি জল ঘনাইয়া আসে, 
জামার হাতায় মুছিয়া ফেলিবে। 

সন্ধ্যা হইল। পথে পথে গ্যান জলিল। দখিন 
হাওয়া জাগিল। বর্শব্যস্ত নগরীর উপর কেমন একটা 
বিশ্রামের আমেজ, কেমন একটা শান্তির ছায়া । 

হাটিতে হাটিতে চমকিয়া'অজদ্ধ এক সমর দেখিল 
মণ্ুলীদের বাড়ির পথে আপিয। পৌছিরাছে। এ তো 
মঞ্চুলীর ঘরে আলে জলিতেছে !. কে জানে, কাছে গেলে 
এন্াজেব স্থরও হয়ত শোন। যাইবে । এধারের ওধারের 
বাড়ি হইতে গানের স্থুর ভাদিয়া আসে । হাসির ট্ুবুরা, 
শিশুর আনন্দ-চীষ্কার। জীবন এখানে আনন্দে ভরিয়া 
আছে, পূর্ণতায় ডগমগ করিতেছে । আর তার ছন্নছাড়া 
জীবনের চরম ব্যর্থতা এখান হইতেই বহন করিয়া লইতে 
হইবে তাহাকে । 

এ তো জান্লা ধরিয়! মপ্তলী দাড়াইয়া আছে! 

অকম্মা২ অজয়ের ভিতরট। মোচড় দিয়া উঠিল। 
মঞ্জুলী, মঞ্চুলী! অমন ছুটি চোখ কোথা হইতে চুরি 
করিয়৷ আনিয়াছিল মঞ্চুলী। তার রামধনু-বাকা ছুটি ভুরু, 
তার কপালে আসিয়া পড়া অ:উর অলক, তার গ্রীবাভঙ্গী, 
তার-_ঘাক। কি হইবে ভাবিয়া ? মঞ্চুলীকে ছাড়িতেই 
হইবে। মায়।র পাশ ছিড়িয়া ফেলিতে হইবে তাহাকে । 
তবু খামখেয়ালীর বুকে বেদন! জাগে, নিবিড়, হয়ত অসহ্‌ 

যখন দিনের পর দিন সন্ধ্য/ তারা উঠিবে, যখন রূপালী 


৬ষ্ঠসংখ্যা] 
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জ্যোত্মা কৃষ্ণচড়ার পাতায় পাতায় ঝিকিমিকি করিবে, 
যখন গদ্ধ আদিবে, হাওয়া জাগিবে, তখন কি করিবে সে? 
জীবনে একট মেয়ে তাহকে ভালবাপিাছিল। তার 
বাতায়নের তলে একটু আপনির! দাড়ান ছিল তার জীবনের 
একটুখানি দখিন হাওয়া» একটু হঠ'ৎ গন্ধ। 

তার বাতায়নখানি অজঘের জীবনের উপর চিরদিনের 
জন্য এখন বন্ধ হইয়া যাইবে । দিনের পর দিন কা'টবে। 
রাতের পর রাত চলিয়া যাইবে। মুত্র পর মৃহা নাচিয়া 
চলিবে । আকাশের রঙ বর্লাইবে, পতায় পাতায় নতুন 
স্থরের গান জাগিবে । বর্ধার হিম পৃথিবী ভিজিবে, গীগ্ষ 
বনন্তে আবার শুকঙ্কাইর! উঠতব। বেমন করির| জশতের 
দিন কাটে তেমনি করির়! কটিবে। শু] তাহার লাগিম। 
বাতায়ন কেহ আর আলির! দাড়াইবে না। 

মনট। এক মুহূর্তে লোভী স্বার্থপর হইপ্»। ওঠে ! মঞ্তুলী, 
মঞ্জুলী। 

তারপর আবার নিজেকে অর বোঝাইল । সে চিত্রকর, 

পেখামখেয়ালী। মঞ্কুলীর জীবন অন্থ্ধী করিবার তার 
অধিকার নাই। 

জান্লার গরাদ ধরিসা মণ্ুলিকা যেখানে ছবির মত 
দাড়ইয়াছিন সেইখঠুনই আঅজরর আগাইরা গেল। 
কথ। নাই! অঙ্্র মুখ তুলিয়া 'চাহিতেও পারে না,সে 
দুর্ধঘন, নিজেকে বিখাস পে করিতে পারে না। মঞ্গুলিকাঁর 
চোখের রিকে চাহিলে কর্তব্যর বোধ তার হারাইয়া 
যায়__ন্থরের কি এক অনির্বচনীয় চাওয়া ছুর্ঘম হইয়। 
উঠে! মগ্খুলী, মন্ত্ুলী, কোথায় অমন ছুট চোখ 
পাইয়াছিলে তুমি ? 

--অজর ?__মঞ্চুলী মৃুতষ্বরে ডাকে । 

সে সাড়া দিল না। 

মঞ্চুলিক! বলিল,_-অজয়, আজ বনমল্লিকা ফোটার মত 
জ্যোহন্গা উঠেছে । আজ বাতাস চন্দনের স্তগন্ধ নিয়ে 
এসেছে অজয় । এমন রাতে শুধু তুমি বল মঞ্ুলিকে 
ভালবাস,_শুধু একটবার বল! 


(ছবি, 


শ্র্ি ৫৯৬ ৮৯৯ ৮ এসি শীষ উস সিকি উরস ৩ সি সির হি 
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অন্য কোনে! জবাব নিল না। তাকাইলও ন 
একবার মঙ্কুলিকার নিকে। নি মত দীাড়াইরা 
রহিপ্ন। 

নজর, শুন্ছে। না তুমি ? শু] একটিবার বল, 
জগতে তবে আর কেউ আমাকে আট্কাতে পারে না। 

কোনো! উত্তর আপিল ন|। শু] কৃষ্চটঢ়ার বনে একট। 
আর্তন্বর জাগির! উঠন। শু] দূরে একট! মোটরের হর্ণ 
শোনা গেল । 

_মজন্ন অমন ক'রে তুমি চুপ ক'রে রইলে, ভয়ে বে 
আমি মার। যাই। অঙ্গর, এমন শ্তুভসগ্নে তুমি শু! একবার 
বল। বল, বল, তোমার পায়ে পড়ি ! 

হঠ'ং মরিয়ার মত মাথা উঠাইর| বিক্কুত-কঠে অর 
বলিয়া! উঠিল,_না। 

একট। ঘূর্ী হাঁওর়া অকন্মৎ জাগিয়া উঠিল। 
একটা আর্কনান। ভত্-পাওয়া রাত্রিচর কতকগুলি 
পাখীর চীংকার। কৃক্ছ়ার পাতায় একটা প্রকাণ্ড 
দীর্ঘশ্বাস। 

মখুলিকা শর-বিদ্ধ পাখীর মত ভারি পড়িয্াছে। কিন্ত 
অজয় শুপু একবার চাগিয়া ছুটয়া চলিল__পাগলের মত, 
ভীরুর মত, মাতালের মত। সমস্ত পৃথিবীটা তার পায়ের 
নীচে টলিতেছে। 

একট। তীর করুণ স্থুর কানে আপিল । বাথা-ক্লিইর 
আর্তনাদ,-বেদনা-সমুদ্রের তরঙ্গ-কললোলের মত'। 

ছুই হাতে কান চাপির়া অজর ছুটয়! চপিল। শু 


জল-ভরা ছুটি চোখ সে মুছিতে থাকিল,শ দাতে-দাত 


চাপিয় চলিল। বলিল,_ভগবান তুমি ওর মঙ্গল করো, 
মঙ্গল করো,_-ওকে সুখী করো। খতুর পর খতুর আস্তরণ 
দিয়ে ওকে আমার কথ! সুলিয়ে 'দিওশু! আমি যেন 
ওর কথা না ভূলি। 

অজয় তাহার সারা-ক্রীবনের ছবি বেদনা-বিক্ষৃন্ধ বুকের 
ভিতর বন্দী করিয়া অসংঘত পায়ে উদ্দেশ্হীনভাবে গভীর 
রজনীর পানে হাটয়া চলিল। 


মহিলা টা 





নহা শ্রীতিলত] গু | 
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হুট নে 


শ্রীমতী প|ব্বতী দঙ্গলমূ 
গত এম-এ পরীক্ষায় সং ্কৃতেয একটি পাঠ্যসমস্টীতে শ্রীমতী শ্রীমতী পার্বতী ম্ঙ্গলম্‌ দক্ষিণ ভারতের নম্বুর্রি বা। 
কমলরাণী-সিংহ ও অন্য একটি পাঠাসমস্টতে কুমারী গতিলতা নাদিয়ার সমাজে প্রথম অবরোধ বজ্জন করিয়াছেন ও 
গুপ্ত প্রথম বিভাগের প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। নমৃত্রি যুনজন-সংঘের নেত্রী নির্বাচিত হইয়াছেন । 


চর 
৯৯1৮ 
২১৪8১), 





ভারতবর্ষ 


রেনুনে রবীন্দ্র-জয়স্তী__ 

. কলিকাত। ও ভারতের অন্তাগ্ঠ প্রসিদ্ধ শহরে যখন কবি রবীন্দ্রনাথের 
জন্মোৎসব করিবার আয়োজন আর্ত হয়, তখন রেনুনের বিভিন্ন জাতীয় 
নরনারীগণও সম্মিলিত হইয়া অনুরূপ একটি উৎসব করিবেন বলিয়। 
. মনস্থ করেন। এই উদ্দেষ্টে, মাননীয় বিচারপতি মিঃ জে, আর, দাস- 
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বেঙ্গল একাডেমীর 'নিয়োগী হলে” সমস্ত উৎসঘটি অনুষ্ঠিত হয়।'] 


কবির একটি সুম্দগ তৈলচিত্র মাল্য দ্বার] সাজাইয়। মঞ্চের উপর স্থাপন 
করা হয়। গত ২৮এ, ২৯এ ও ৩*এ ডিসেম্বর এই তিন দিন ধরিয়া 
জাতিবর্ণ নির্বিশেষে রেঙ্গুনের অধিবাসিগণ এই উৎমব-প্রাঙ্গণে মিলিত 
হইয়া] কবিকে তাহাদের হ্থদয়ের শ্রদ্ধ। ও প্রীতির অর্থ্য প্রদান করেন। 


রবীন্র-জয়স্তী সমিতির সভাপতি বিচারপতি দাস মহাশয় উৎসবের 4 
উদ্বোধন করেন। কয়েক জন মহিল1 ও পুরুষের সমবেতকণ্ঠে কবির! 


রেঙ্গুনে রবীন্দ্র জয়ন্তা-উৎদব গপলক্ষে অঙিনয় 


সভাপতি, এবং শ্রীযুক্ত জ্যোতিশ্ময়ী মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত কে, এন, 
ডাঙ্গালী ও শ্রীযুক্ত কে, আর, চারী এই তিন জন সম্পাদক লইয়! একটি 
'রবীন্্-জয়স্তী সমিতি” গঠিত হয়। গত সেপ্টেপ্বর মান হইতেই এই 
সমিতি উৎসবের আয়োজন আরম্ভ করেন। সম্পাদকগণের অক্রাস্ত 
পরিশ্রমের ফলে, জগতের অগ্াতম শ্রেষ্ঠ মানব রবীন্দ্রনাথের জন্মোৎসব 
করিয়। রেঙ্গুন আপনার যথার্থ মান অক্ষুণ্ন রাখিয়াছে। 


১০ ০---১৪ 


বিখ্যাত জাতীয় সঙ্ঈীত “দেশ দেশ নন্দিত করি গীত হইলে পর প্রথম 
দিনের কাধ আরম্ভ হয়। এই অধিবেশনে ইংরেজী ভাষায় রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধ কতকগুলি বক্তৃত। হয় । 

দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনটি ছুইভবগে বিভক্ত করা হয়। প্রথম 
ভাগে বাংল? ছাঁড়। ভারতীয় কয়েকটি ভাষায় রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বক্ৃতা 
ও সঙ্গীত হয়। প্রথমে, শ্রীযুক্ত পঞ্চম পিল্লে তামিল. ভাষায় 


৮৬২ 





পি 


রবীজ্নাথের মহত্ব সম্বন্ধে বক্কৃত করেন। রাও বাহাছুর পি, টি, এস, 
পিল্লে মহাশয় এ সময় সভাপতির কাঁর্ধা করেন। পরে খান বাহাছুর 
এ. চান্দু মহাশয়ের সভীপতিতে হিন্দী ও গুজরাট ভাষায় সভার কাধ্য 
চলিতে থাকে । পণ্ডিত উমাদৎ শন্মা বি-এ) এল,এল, বি, হিন্দী 
ভাষায় ও শ্রীমুক্ত শাস্তিলাল মেহতা গুজরাটা ভাষায় বকৃত। ও 
সঙ্গীত করেন। 


অধিবেশনের দ্বিতীয় অংশটি সম্পূর্ণ ভাবে কবির মাতৃভাষা বাংলার 
জগ্য নির্দিষ্ট ছিল। আবৃত্তি, সঙ্গীত ও প্রবন্ধাদিতে ই অধিবেশন 
অতান্ত চিত্তাকর্ষক হইগাছিল। শ্রীমুক্ত। স্বশীল। দাস (মিনেন জে, আর, 
দ্রান) সভানেত্রীর আপন গ্রহণ করেন। সমবেত কে কবির জাতীয় 
সঙ্গীতটি গীত হইবার পর সভার কাধ্য 'আরম্ত হয়। এই অধিবেশনে 
্ীমুক্তী। বিভাতী বন্দোপাধ্যায়, শ্রীমতী অরুণ] মিত্র ও শ্রীমতী নীলিম। 
বন রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি স্ুপ্রপিদ্ধ সঙ্গীত করেন, শ্রীমতী বেল দেবী 
পি বন্দনা” আধুত্তি করেন। পরে নিম্নলিখিত প্রবদ্ধগুলি পঠিত হয়। 

১। রবীন্দ্রনাথের ধর্ম সঙ্গীত" ত্রযুক্ত। মুক্ত রত্র। 

২। প্রবীন্ত্র সাহিতোর বৈশিষ্টা'শ্ীযুক্ত রমা প্রণাদ চৌধুরী, 

এম-এ ; পি-আর-এস। 

৩। “রবীন্দ্রনাথের কাব্য- শ্রীযুক্ত ননীলাল ভট্টাচাধা। 

৪1 'রবীন্রনাথ ও ব্বাদেশিকতা'--শ্রীযুক্ত যোগেন্্রনাথ সরকার। 

উৎসবের তৃতীয় দিনটি সম্পূর্ণ ভাবে বাঙালীর নিজন্ব ব্যাপার ছিল 
এবং হান্তে, গানে ও অভিনয়ে নমস্ত মায়োজনটিকে পরিপূর্ণতা দান 
করিয়াছিল। এই দিন রবীন্দ্রনাথের 'শারদোৎসব ও তংসঙ্গে 
“আশ্রম গীড়া? অভিনীত হয়। ্রীমুক্তা হ্জাতা। দেন সভানেত্রীর মান 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

(রর্বীন্দ্র-জয়ন্তী উপলক্ষো এই তিনদিন বাগালীদের মধ্যে একট। 

আনন্দ ও.উৎপবের সাড়া পড়িয়া গিয়াছিল। 


পাটনায় রবীন্দ্রজয়স্তী__ 


গত ২৬শে, ২৭এ ও ৩*এ অগ্রহায়ণ, পাটনা ব্গাহিত। সভার 
উদ্যোগে রবীন্তর-ভয়স্তী মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে । ২৬এ 
অগ্রহায়ণ সন্ধ্যার রামমোহন রার নেনিনারী হলে বাঙালী ও অবাঙীলী- 
গণের এক ধুহ জনসভায় কবিবরের 'দেশ দেশ নন্দিত করি-__- সঙ্গীত 
পরলেোকগত ব্যারিষ্টার চারচন্দ্র দাস মহাশয়ের কন্তা, শ্রীমতী সতী 
দেবী, প্রীমতী জয় দেবী ও শ্রীমতী বিজ্রয়া দেবী কর্তৃক শীত হইলে 
রবীন্দ্র জয়ভ্তী সমিতিব সভাপতি গ্রপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার জীষুক্ত কুমুদনাগ 
চৌধুরী মহাশয় একটি নাতিদীর্ঘ অভিভাধণ পাঠ করিয়া! জয়স্তীর 
উদ্বোধন করেন এবং কবিবরের দীর্ঘ জীবন কানন! করেন। তৎপর 
সুকবি শ্রীমন্ত। প্রিয়ন্বদ। দেবীর 'রবীন্র জয়ন্তী শাবক কবিত] শ্রীযুক্ত 
নুধীকণ। চক্রবর্তী পাঠ করিলে শ্রীযুক্ত জ্যোতিয়ী রায় সরম্বতীর 
“রবীন্দ্র জয়স্ত।ঃ নামক নিবন্ধ অধাপক শ্রীযুক্ত শস্তুশরণ চৌধুরী কর্তৃক 
পঠিত হয়। এই নিবন্ধে শ্রীযুক্ত রায় রবীন্দ্রনাথকে নারীগণের পঙ্গ 
হইতে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করেন। পরে প্রখ্যাতনান। সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত 
প্রমথ চৌধূর; মহাশয় রবীন্দ্রনাণের শিল্ষানংক্কার-বিষয়ে এক জ্ঞানগর্ভ 
অভিভীষণ পাঠ করেন। পারিশেষে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রভ্ভীন হালদার 
সন্মাণীয় অতি।গ প্রমণলাবুর ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিলে কবিবরের 'জনগণমন 
অধিনায়ক" সঙ্গী:তর গর সভা ভঙ্গ হয়। 

২৭এ অগ্রহায়ণ প্রাগুক্ত 'স্থানেই আবার সভা হয়। এই দিন 
প্রারগ সঙ্গীতের পর বিহারবাদী অধাপক শ্রীযুক্ত কৃপানাথ 1»শ্র 
“রবীন্দ্রনাথের একট কবিত।' শীর্ধক প্রবন্ধ পাঠ করেন। তৎপর স্রীমান্‌ 








প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


৮৭৮৯ সপ উপ পি তক সস এ পিস সপ এ এত পপ ও আর বস্তি এস পি পিব্জিজ সত ৮৬০ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বসম্তকুমার বন্দোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথের কাঁবোর পরিণতি-বিষয়ে 
নিবন্ধ পাঠ করেন এবং যুবকগণের পক্ষ হইতে রবীন্দ্রনাথকে শ্রদ্ধা ও 
তক্তি জ্ঞাপন করেন। অতঃপর ডাক্তার শ্ীধুক্ত উমাপতি গুপ্ত 'রবীন্র- 
সাহিতো চিকিৎমক ও চিকিৎসা” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিলে অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত স্রেন্ত্রনাথ ভ্টাচাধ্য রবীগ্রনীথের দার্শনিকত? সম্বন্ধে নিবন্ধ পাঠ 
করেন। পরে প্রথিতনাম। এতিহাসিক ম্তার যছুনাথ সরকার মহাশয় 
ঠাহার পণ্তিতাপূর্ণ অভিভাষণে রবীন্দ্রসাহিত্যের বিভিন্ন স্তর-সম্বন্ধে 
আলোচন1 করেন। অবশেষে শ্রীযুক্ত মথুরানাথ পিংহ মহাশয় স্তর 
যদুনাথকে ও সম্ভাপতিকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিলে শেষ সঙ্গীতের পর 
সভ] তঙ্গ হয়। 


৩০এ অগ্রহায়ণ শ্রীমতী রাধিকা সিংহ ইনৃষ্টিটিটট হলে বাঙালী 
মহিলাগণকর্তৃক “নটার পুজা অভিনীত হয়। রঙ্গমঞ্চ আড়ম্বরহীন ও 
উপকরণবিরল এবং দৃষ্তপট প্রাচীন স্থাপত্যকলার অনুযায়ী হইয়াছিল । 


স্বগীয়া ন্বর্ণলতা। রায় চৌধুরী-_ 


“দি ষ্টার অব উৎকল” পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক স্বীয় 
ক্ষীরোদচন্ড্র রায় চৌধুরীর স্ত্রী ব্বর্ণলত] রায় চৌধুরী সম্প্রতি কটকে 
মৃতামুখে পতিত হইয়াছেন । ইনি আসামের স্বর্গায় রাঁয় বাহাছর 
গণাভিরাম বড়ুয়ার একমাত্র কন্যা। কলিকাতা বেখুন কলেজে ইনি 
ইংরেজী শিক্ষা লাভ করেন । লেখিকা ঠিসাবেও তিনি খ্যাতি অর্জন 
করেন । অপমীয়! ভাষায় তিনি কয়েকথাণি গ্রন্থ লিপিবদ্ধ করেন। 
ভারতীয় সংবাদপজর সেবায়ও তিনি মথেষ্ট যশঃ অর্জন করেন। 
১৬ বৎসর যাবৎ তিনি কটক হইতে 'এনোসিয়েটেড প্রেসে'র সংবাদ 








'সরবরাহ করিয়া 'আপিয়াছেন। তিনি ক্রাঙ্গধন্দম অবলম্বন করিয়া- 


ছিলেন। তীহাঁর এক কন্ত। ও চারি পুত্র বন্তমান। 


ভারতে বিদেশী চিনি-__ 


ভারতে বিলাতী কাপড়ের পরে যে-সব জিনিষ অধিক পরিমাণে 
আমদানী হয়, তাহার মধো চিনি অন্কতম। বোম্বাইয়ের শ্বদেশী 
লীগের একটি হিসাবে প্রকাশ যে, ১৯২৯-৩* সালে ভারতে বিদেশ 
হইতে মোট ১০ লক্ষ ১১ হাজার ৩৪৫ টন, ১৯৩০-৩১ সালে 
১০ লক্ষ ৩ হাঁজার ১৭৭ টন এবং ১৯৩১ সালের এপ্রিল হইতে নবেম্বর 
পর্যান্ত ৮.মাসে ৩ লক্ষ ৪৬ হাজার ৩৭৪ টন চিনি আমদানী হইয়াছে । 
মূল্যের দিক হইতে ১৯২৯--৩ সালে ভীরতে মোট ১৫ কোটি ৭৭ লক্ষ 
৬৬ হাজার ৪৬৭ টাঁকার, ১৯৩০-5১ সালে ১৭ কোটা ৯৬ লক্ষ 
৩৬ হাজার ৫৬৪ টাকার এবং ১৯৩১ সালের এপ্রিল হইতে নবেম্বর 
পধ্যন্ত ৮ মাসে ৩ কোটা ৫২ লক্ষ ৫৪ হাজার ২০৫ টাকার বিদেশী চিনি 
আমদানী হয়। যদিও উহার অর্দেকেরও বেশী টাক] গবর্ণনেন্ট শুক্ক 
হিসাবে গ্রহণ করিয়) থাকেন, তথাপি বৎসরে ভারত হইতে চিনির 
জনক কোটি কোটি টাকা বিদেশে চলিয়া যাইতেছে । কাপড় ছাড়। 
মীর কোন জিনিষের উপর আমর] এত অধিক অর্থ বায় করি ন1। 


'ভাঁরতে ২৮ লক্ষ একর জমিতে আখের চাষ হইয়া থাকে এবং 
উহা! হইতে ১। লক্ষ টন চিনি ও ৩০ আন দন $$ উৎপন্ন হয়। 
এই ৩* লক্ষ টন গুড়ের অর্দেক ইইতেও মদ্দি চিনি ; রে বাবস্থা 
হয়, তাহ হইলে ভারতে বিলাতী চিনির আমদানী বন্ধ হইয়া যাইতে 
পারে; কিন্তু তাড়ীতাড়ি ধহুলক্ষ টাক ব্যয়ে কলকারখান। খুলিয়া! 
চিনি তৈয়ার কর। সম্ভব নহে, কাজেই বন্নানে জনসাধারণ যদি 
চিনির পরিবর্তে গুড়ের বাবহার আরম্ভ করে তাহা হইলেও বিদেশে এত 
অর্থ চলিয়। বাইবার পথ বন্ধ হইতে পারে। 


_ ৬ষ্ঠ সংখ্যা.] 


হস্ত 


ভারতে জাপানী জুতা-_- 


জাপান হইতে সম্তা জুতা আপিয়। ভারতের বাজার ছাইয়। 
ফেলিতেছে | এই সমস্ত জুতার দর প্রতি জোড়। ১২ হইতে ১০ ; 
এত সন্ত বলিয়াই এই জুতার বিক্রয় খুব বেশী। প্রতি বংসর 
জাপান হইতে কত ঢজাড়া জুত। আমদানী হইতেছে এবং কি ভাবে 


বৃদ্ধি গাইভেছে, তাহার হিসাব নিষ্নে প্রদত্ত হইল $-_ 





এনবিআর 





৪ সি ক ইক 


১৯২৬-২৭ ১৯১৫০০০ 
১৯২৭ ২৮ ২৭৭9৩০০9 
১৯২৮-২৯ ৩৩২ ০০০০ 
১৯২৯-৩০ ৬৭৬১০০৬ 
১৯৩০-৩১ ১০৯২১০০৪ 


১৯৩১ সালের এপ্রিল হইতে ডিসেম্বর পধ্যস্ত ৯ মাসে আসিয়াছে 
৭৩০৪০০০ জোড় 1 


আধ্াসমাজের কৃতিত্ব 


বন্তমানে সমগ্র পৃথিবীতে আধ্যসমাজের সংখা! ১৬৮১ এবং 
প্রাদেশিক প্রতিনিধি সভীর সংখা ১৩। ইহার মধ্যে ৪টি প্রতিনিধি 
সভ1 ভারতের বাহিরে ও অন্ান্গুলি ভারতের মধ্যে । সার্বদেশিক 
আধ্যসভার অধানে আধ্যসমাঞ্গের সমস্ত শক্তি কেন্দ্রীভূত থাকে | ১৯৩১ 
সনের লৌক গণণ] অনুসারে আধ্যের সংখ্যা ১৭ লক্ষের উপর (ইহ! 
ছড়া সহায়ক সত্য আরও অনেক আছে)। আআধ্যসমাজের প্রচার 
কাঁষ্যের জগত ১৭২ বেতনিক উপদেশক, ২৩ অবৈতনিক উপদেশক, 
১৩১ সন্ন্যাসী ও ৩৭ মহিল। নিযুক্ত আাছেন। ( আধ্যনমাজের অধীনে ) 
২৮ গুরখুল, ১০ কলেজ, ২০* উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়, ১৫২ মধ্য ইংরেজী 
বিদ্যালয় ও প্রাথমিক বিদ্যালয়, ৩ কন্তা। 'গুরুকুল, ৪ কন্যা কলেজ, 
৪. কম্যা। উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়, ৭০ কন্যা পাঠশালা, ৩০০ সংস্কৃত 
পাঁঠশীল। ও ৩২২ দলিত পাঠশালা আছে । দলিত পা?শালায় চাত্র- 
ছাত্রার সংখা? ৬১৫৬৭ | এই সব প্রতিষ্ঠীন পরিচালনে আয্সমাগকে 
প্রতিবর্ষে' ২০ লঙ্গের কিছু অধিক টাকা বায় করিতে হয়। ৩৭টি 
অনাথালয় নিভিন্ন স্থানে আছে-ইহাতে অনাথদের গ্লালন পোষণ 
হয়। ৬১টি ধিধব1 ও বনিতা শ্রম আছে- ইহাতে পথত্রষ্টী ও নিযাতিতা 
নাণীকে আশ্রয় দেওয়া হয়। ডানার মতা বুস্তলধূমারী দেবীর 
তত্বাবধানে দিল্লীতে একটি মেবা শ্রম স্থাপিত হইয়াছে । আঁধ্য সমাঞ্জের 
অধীনে ৩০টি প্রেন আছে এবং এই সব প্রেন হইতে ৫০-এর উপর হিন্ধা, 
গুররাটা, তেলে, দিন্ধী, ইংরেজা, সদ, ও বাংলা! আদি ভাবায় 
সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়। ১০০টি গ্রস্থ-প্রক[শগৃহ ও পুস্তকাঁলয় নাচে, 
আয্যসনাজের অধানে ১১ সাধু ও বাণগ্রস্থীশ্রম এবং যোগমঙ্গল, 
৩ শুদি সভ1, ৪৩ দলিত ও এছুতোদ্ধার সভা, ১ কৌ-অপারেটাভ 
ব্যাঙ্ক (লক্ষৌ) এবং ই শাখা (আগ্রা)- মাদি স্থাপিত হইয়াছে । 


ধিন্দধশ্ম গ্রংণ_ 
আদেদাবাদ, ২৮এ ফেঞ্য়ারী 
'আমেদাবাদের নিক্উবত্তা গ্রামের আধিধাপী প্রায় ২** জন 
ুষ্টানকে শুদ্ধি মতে হিন্দু ধন্ধে দীক্ষা দান করা হইয়াছে । স্থানীয় 
হিন্দু মিন এই কাযা সম্পাদন করিয়াছেন। 
--এ পি 


শিন্ষাবিস্তারে দ1ন-_ 


এড ভোকেট-জেনেরাল স্তার কৃষ্ণন্বামী আয়ার মাজ্রীজ প্রদেশের 
অন্তর্গত দ্ধ; ইটনিভাঁলিটাতে এক সহম্্র মুদ্রা সাহায্য প্রদান 


দেশ-বিদেশের কৃথা-বাংলা 





৮৬৩. 
পি ক রি 
করিয়াছ্েন। আগামী দশ বৎসরের জন্য এই লাহাধ্য প্রদত্ত 
হইতে থাকিবে। 


মাদ্রাজ প্রদেশস্থ বারহামপুর জেলার অন্তর্গত হরিয়াধখণ্ড মঠ উক্ত 
শহরে একটি সংস্কৃত আহুর্ধেদিক বিছ্ঠালয় স্থাপনের সন্বল্প করিয়াছেন) 
উক্ত বিদ্যালয়ের সাহাধ্যকল্লে পূর্বোক্ত মঠ হইতে বাঁধিক ৩৬০০২ টাক 
এবং প্রাথমিক বায়ের বাবদ ২৫*০২ টাক1 প্রদত্ত হইবে। 








রেলওয়ে বিভাগে কণ্মচারী হাস_- 


ভারভবষায় বাবস্থাপক সভায় রেলওয়ে বজেট আলোচনার সময় 
সরকার পক্ষ হইতে মিঃ হেম্যান্স বলেন, গত ১৯৩ সন হইতে 
রেলের আয় কমিতে আরম্ভ করে, তখন হইতেই ব্যয় সন্কোচের নীতি 
অবলস্থিত হয় । কম্মচারীদিগকে যথাসম্ভব কম অন্বিধায় ফেলিয়া এই 
নীতি প্রতিপালনের দিকে লক্ষ্য রাখা হইতেছে । তিনটি কারণে 
লোককে চাকুরী হইতে ছাড়ান হয়_- পথম, কন্মক্ষমতার অভাব, 
দ্বিতীয়তঃ, ভল্পদিনের জন্য চাকুরী, তৃতীয়তঃ যাহারা অবসর এহণের 
বয়সের নিকটবন্তা । বিভিন্ন রেলপথে মোট ৪০,৫০২ জন কর্মচীগীকে 
চাকুরা হইতে বরখাস্ত করা হইয়াছে । তন্মধো ই, আই, রেলপথে 
১১,৭০০, উত্তর-পশ্চিন রেলপথে ৯১৩০০ এবং জি, আই, পি, রেলপধে 
৮১৮০০ জন। এই ব্যাপারে উচ্চ কন্মচারী এবং নিম্ন-কম্মচারীদের মধ্যে 
ইতর ।বশেষ করা হয় নাই। 


বাংলো 
শিল্প গুনশনা নারা শিক্ষা সমিভির সম্পার্দিক। শঅবলা বস্থ্‌ 
জানাইতেছেন-_ 


আগামী ২৫এ মাচ (বাং ১২ই চৈত্র) শুক্রধার শিল্প ও নানাবিধ 
কারুকাধ্যের উন্নঙিকল্পে নারীশিগগ। সমিতির উদ্যোগে একটি 
মহিক শিক্স গ্রদর্শণ্য খোল হইবে। প্রদণপা তিন দিন খোল! 
থকিবে। 

১। স্থান ব্রা্জ-বালিকা শিক্ষণীয়, ২৯৪ শং অপার সার্কুলার 
রোড, কদিকাত]। টু 

২। পময়_-২৫এ, ২৬এ ও ১৭এ মাচ্চ শুক্রবাঞ্। শনিবার ও 


নবিবার ১ট1 হইতে ৫ট]। * 
২৭শে-_-মহিলাদের ভগ্ক। পুধখ অভিন্ঞাবক 5ঙ্গে মনিতে পারিবেন । 
১ ৬শে- ৪ এ এ এ 


২।শে---সবব সাধারণের ভন | 
৩। প্রবেশ ফি-পুর্ষিগের 
বাপিকাদিগের জন্ক---০০ 
ফি দায়ে গৃহীত হইবে । 

৪। গুল -( নানাবিধ ডিপ্ষি শিত্রয়ের জগ্ক ) পরিসর _ 911০ ১ ৭115 

ফুট মুলা _ ৫২ আশ্রিম দেয়। 
এই টপলশে মহিপাদিগকে হস্তনিম্ধমিত নানীপ্রকার শিল্প ও 
কার'কাধ্য প্রদশনী কহ্টির সহকাদী সম্পাদক! এধুক্ত। হ্কামমোহিনী 
দেবার শামে ২৮নং বাছড়বাগান জেনে (বাণী-ভবনে ) পাঠাইতে 
অনুরোধ কর। যাইতেছে । আগামী ১০ই মাচ্চ হইতে ২*এ মার্চ 
পধাস্ত প্রদশনীর জবাদি গৃহীত হইবে।" প্রখাদির দুইটি তালিকা 
তৎসঙ্গে প্রেরণ ক্গিতে হইবে । সহকারী মম্পাদ্দিকাকে খবর পাঠাইলে 


জন্য-*-৮০, মহিণা ও বালক- 


৮৬৪ 


তিনি লোক-পাঠাই্সা প্রদর্শনীর জন্য দ্রব্যাদি আনাইতে .পার্সিবেন। 
কোন জিনিষ নষ্ট হইবার বা হারাইয়। বাইবার আশঙ্কা নাই। 


শ্রীযৃত মোহিনীমোহন ভট্টাচাধ্য-_ 

কলিকাতা হাইকোর্টের এডভোকেট ও বিশ্ববিদ্ভাল় আইন 
কলেজের অধ্যাপক প্রীযুত মোহিনীমোহন ভট্টাচার্য এম-এ, পি-আর- 
এস-কে, কলিকাঁত। বিশ্ববিদ্যালয় “ডক্টর অব ফিলসফি' (দর্শনশান্ত্র) 
উপাধি প্রদান করিয়াছেন। অক্সফোর্ড, প্যারিসের বিখ্যাত পঞ্ডিতমগ্ডলী 
তাহার গবেধণ1-মূলক কাধ্যাবলীর উচ্চ প্রশংস। করিয়াছেন । 


না-থামিয়! পঞ্চাশ মাইল দৌড়-_ 


কলিকাতা কর্পোরেশন স্ুলের শিক্ষক শ্রীযুক্ত গোৌবিন্দগোপাল নন্দী 
গত ৭ই ফেব্রুয়ারী ঢাকুরিয়] লেকে ৭ ঘন্টা ৫২ মিনিট ৩॥ পেকেগ্ড 


সিল ত 


1১1 
০ 
ত্র. -১, 
পি 
ঠ রি 
নি * 
নিও 


7 পা স্িহাপরেহহযে রঃ 
৯২ জিন, ছে বুক 
পু ৮ ৭ 
শি কক সং হু ক চে 
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পি ক তক 
চি 
তা টুইঃ ৪৮ 
তু 


দির সেফ 
রর এ এ 
৫ 





রম্য, 
শু 
জি 
চ 
নি 


এ ািাপিন্রতোসপালপাদ 
শে /» এ ০. ্ 
১৯০ পুত _। বত 
রঙ মধ সস 
রা পে না 
8০ কু» 
ভি ৮ সস স্ 
মি টু ঙ ক 
জ রা ক্ক টন ছি 
ঞজ। জি ১ জপ না জী ঈ 
ক্রু এ রি ০৬ সস 


শ্্ীযূত গোবিন্দগোপাল নন্দী রী 


এককালে একান্ন মাইল দৌড়াইয়াছেন। এশিয়া মহাদেশে এই 
সময়ের মধো এত মাইল দৌড়ীনে। এই সর্ব প্রথম । 


গোবিন্দবাবু ইতিপূর্বে তিন বার দৌড় প্রতিধোগিতার যোগদান 
করিয়। উচ্চ স্থান অধিকার করেন। ১৯২৯ সনে পনর মাইল দৌড়াইয়! 
গবর্ণর পদক লাভ করেন। তিনি ১৯৩০ সনে পাচ মাইল দৌড়ে 
দ্বিতীয় এবং ১৯৩১ মনে দশ মাইল দৌড়ে প্রথম হইয়াছিলে। 


বায়াম শিক্ষাগারে দান-__ 


বাকুড়। মিউনিসিপ্যালিটির সাধারণ সায় স্থির হইয়াছে, একটি 
ব্যায়াম শিক্ষাগীর নিন্দীণের নিমিত্ত পাঁচ শত টাক? দীন করা৷ হইবে। 
্ব্গীয় দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের নামে উক্ত ব্যায়াম শিক্ষ1 প্রতিষ্ঠানের 
নামকরণ হইবে , 


গল সি নি সপ্লি পিস শট শীট শা 


 প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৮ 


জমিদারের বদান্ততা-_- 


প্রকাশ, বহরমপুর সদর হাসপাতালে একটি “রঞ্জন রশ্সি* বিভাগ 
খুলিবার, রক্ষা! করিবার এবং উহ্বার সাজ-সরঞ্রাম ত্রয় করিবার জঙ্য 
লালগোলার জমিদার রাঙ্জ৷ রাও যোগেন্্রনারায়ণ রায় সি, আই, ই, 
৪৫ হাঞ্জার টাক। দান করিয়াছেন। 


সং্ক।ধেয দান-_ 
ডিষ্ট় চ্যারিটেবেল সোসাইটির ইত্ডিয়ান কমিটি কৃতজ্ঞতা 
সহকারে স্বীকার করিতেছেন যে, ৩৯ নং রাজকৃঞ্ক ঘোষাল 


রোডের বাবু হরিদাস দে তাহার মাত শ্রীমতী রজনীবালা দানীর 
নামে ২** টাকার ৩/* হ্রদের কোম্পানীর কাগজ সৌসাইটির হাতে 
নান্ত করিয়াছেন। এই টাকার সদ হইতে সৌসাইটার আশ্রিতদিগকে 
শীতবস্ত্র প্রদান করা হইবে। উক্ত রজনীবাল। এক সময়ে এই 
গোনাইটা হইতে সাহাধ্য পাইতেন। 
ভারতী-মন্দির-_ 

গত জানুয়ারী মাসে ভারতী মন্দির হইতে যে সকল রচন। 
প্রতিযোগিতা বাহির হইয়াছিল, তাহাতে ঘে সকল ব্যক্তি প্রথম 
স্থছন অধিকার করিয়াছেন, তাহাদের নামগুলি নিম্নে প্রদত্ত 
হইল £--১। শ্রমমতী দেবী সেনগুপ্ত (দমদম ক্যাণ্টন্ষেন্ট ), বিষন্ব-_ 
“বর্তমান জগতে নারীরাঞজ্যে বঙ্গনারীর বৈশিষ্ট্য ।? ২। শ্রীমান্‌ 
কিশোরীলাল চ্যাটাজ্জা (শিবপুর), বিষয়--“অন্পৃশ্ঠতী বর্জন ।” 


৩। শ্রীমান রবীন্দ্রনাথ চ্যাটাজ্জী (বেলুড় মঠ), বিষয় -“শিক্ষার 
টউদ্দো |” 


বিধব। বিবাহ 


বিগত ১৭ই ফাপ্ঠন মঙ্গলবার কলিকাতা ২৭নং রামকাস্ত মিস্ত্রী লেন 
নিবাদী এধুত বিহারীলাল দাস মহাএয়ের বাঁটাতে এক বিধব1 বিবাহ 
হইয়। গিয়াছে ৷ পাত্রের নাম শ্রীসস্তোষকুমার মল্লিক (হুত্রধর ) সীং. 
হুগপী। কন্ঠযুর নাম এমতী নন্দরাণী। শ্রীযৃত গোপালচন্ত্র মজুমদার 
মহাশয় পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত ধিহারীলাল দাদ ও তাহার 
পুত্রমণের উত্নাহে ও উদ্যোগে এই কাম্য সনাধা হইয়াছিল। ধিবাহে 
স্বগজাতীয় বনু সন্্ান্ত ব্যক্তি সমবেত হইয়াছিলেন । 


ডক্টর বীরেশচন্দ্র গুহ ঠাকুরঙ1- 


বাখরগঞ্জ জেলার অন্তর্গত বানরীপাড়ানিবানী ক্র শ্রীযুক্ত বীরেশ- 
চন্দ্র গুহ সাকুরত বিলাত হইতে উচ্চ শিক্ষা) লীভ করিয়। গত জানুয়ারী 
মানে স্বদেশে প্রত্যাগমন করিয়াছেন । তিনি কলিকাত বিশ্ববিদ্যালয়ের 
একজন কৃতী ছাত্র । ১৯২৩ সনে এই ধিশ্ববিদ্যালয় হইতে রপায়নশাস্ত্রে 
অশাননহ বি-এস্সি পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার 
করেন এবং ১৯২৫ সনে এম্-এপ্লি পরীক্ষায়ও প্রথম হন। অতঃপর 
১৯২৬ পালে টাট। বৃত্তি লইয়। বীরেশচন্ত্র রসায়নশাক্ত্রে উচ্চ শিক্ষাল।ভের 
নিমিত্ত বিলাত গনন করেন। তথাকাঁর লগুন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
১৯২৯ সনে পি-এইচ-ডি এবং ১৯৩১ সনে বাইয়ো-কেমিস্্রীতে ডি-এসসি 
উপাধি লাভ করিয়াছেন । 


বাঙালীর কারাবরণ-_ 


প্রকীশ, এ বৎনর জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ায়ী-_মাত্র ছুই মীসেই বাংল? 
দেশ হইতে মোট ৭,৯৪৭ ভন কারাবরণ করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে 
৭১১ জন মহিল]। | 


৬ষ্ঠ সংখ্যা) 


মহারাজা প্রীশশীকাস্ত আচাধ্য চৌধুরী 
ক্যানিং টাউনে অনুষ্ঠিত হিন্দুসমীক্গ সম্মেলনের মূল সভাপতি । 





রায় ধরণীধর সর্দার 


হিন্দুসমাজ সম্মেলনের অভার্থনা-সমিতির সভাপতি 


রেড ইণ্ডিয়ানদের দেশে 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
শ্রীবিরজাশঙ্কর গুহ 


€ 


নেভ্যাহোদের সমাজ কয়েকটি গোঠীতে (০197) বিভক্ত । 

ংলা দেশে যেমন একই গোত্রের স্ত্রী-পুরুষে বিবাহ 
হয় না, নেভ্যাহোদের মধ্যেও তেমনি এক গোগির 
নরনারীর মধ্যে বিবাহ সম্বন্ধ হয় না_বিভিন্ন গোি ছাড়া 
এরূপ সম্বন্ধ হইবার উপায় নাই। মনে করুন, কোন এক 
গোঠী হইতে একদল লোক অনাত্র গিয়া! বসবাস করিতে 
লাগিল, গো্ঠীর নামটাও নৃতন করিয়! রাখা হইল তথাপি 
তাহার আদি গোগ্ভীর লোকের সহিত বিবাহ্‌-বন্ধনে 
আবদ্ধ হইতে পারিবে না। নেভ্যাহোদের সমাজে মাতৃ- 
প্রাধান্ত (09015701)). প্রচলিত থাকায় সস্তানসম্ততি 


তাহাদের জননীর গোঠার মধ্যেই পরিগণিত হয়। 


বিবাহের পরেও স্বামি-স্ত্রী নিজ নিজ স্বতন্ত্র গোগার অস্তভূক্ত 


থাকে ।" ভ্রাতুগণের সন্তানসন্ততির মধ্যে বিবাহ-সম্বন্ধ 
স্থাপন কর] যায় না। কনিষ্ঠ অথবা জ্যেষ্ঠ শ্যালিকাঁর সহিত 
এবং দেবর কি ' ভাম্থুরের সহিত বিবাহে কোন নিষেধ 
নাই । নেভ্যাহোদের ধারণা--নিষিদ্ধ সম্পর্কে বিবাহ হইলে 
সম্তানসন্ততি নির্ব দ্ধি ( দ্বীঃ গজ) হইয়া জন্মে । 
অধিকাংশ আদিম জাতিদের মধ্যে তরুণ-তরুণীদের 
বিবাহে নির্বাচন-বিষয়ে যে স্বাতন্ত্র আছে, নেভ্যাহোদের 
তাহ! নাই। পাত্রপাত্রী নির্বাচন. কাজট! পিতামাতাই 
করিয়া থাকে । অন্ততঃ এইরূপ নিয়মই-্প্রাচীনকাল হইতে 


৮৬৬ 





৫৭৮ এপি আও ও আপ কটি এ কাছ রো 


বৃদ্ধা নেভ্যাহো। স্ত্রীলেক 


চলিতেছে । একালের ছেলের। অবশ্য বাপমা'র নির্বাচিত। 
পাত্রীকে বিবাহ করিতে অস্বীকার করিয়। মাঝে মাঝে 
গোলযোগ ঘটায়। কন্ঠ! নির্বাচন হইয়া গেলে পাত্রের 
পিতামাত। বা আত্মীয়ের পাত্রীর পিতামাতার কাছে 
বিবাহের প্রস্তাব করে। কন্তাপণ কত দিতে হুইবে 
তাহাও স্থির হয়। নেভ্যাহোদের ভাষায় কন্তাপণকে 
ঈদ্বীতক্ষীৎ, বলে। এই পণটি বিবাহের প্রধান সমস্যা 
বলিয়! ইহার মীমাংসা ন। হইলে আর কথাবার্ভা চলে না। 
সাধারণতঃ বারোটি টাট্র ঘোড়া দিয়! “ঈদ্বীৎস্দীৎ, দেওয়| 
হয়। ইহার বেশীর ভাগই কন্তার পিতামাত। পাইয়! 
থাকে-_তবে অপর।পর কুটুন্বেরাও থে যেমন পারে ভাগ 
লয়। সন্ধ্যাবেলায় অথব! রাত্রে পাত্রীর গৃহেই বিবাহের 
অনুষ্ঠান (ঈগগে) হয়। কন্তাপঞ্ষের লোক বাড়ির বাহিরে 
'আপিয়া করপন্ষকে অভ্যখন! করে এবং বিবাহের জন্য 
নিশ্মিত গৃহে (00821) লইয়া! যায়। পাত্রীর মাতামহী 


জীবিত। থাকিলে বিবাহ আরম্ভ হইবার পূর্বেই আসিয়া 


পণের থোড়াগুলি ভাল করিয়1 দেখিয়। লয় । কোর খেড। 
খারপ থাকিলে বরপক্ষকে তাহ বদলাইয়! দিতে হয়। 
বিবাহের জন্য ঘে ঘর তৈয়ারী হ্য়। তাহার 
ভিতর মেঝেতে ভেড়ার চামড়া বিছাইয়। বরযাত্রীদের 
বসিবার স্থান করা হ্য়। বর ও কন্যার জন্য উপযুর্ণপরি 
কয়েকখানি মেষচন্ম পাতিয়া পৃথক .আসন নিদিষ্ট করা 
থাকে। বর ও বরধাত্রীর৷ আসন গ্রহণ করিলে পাত্রী 
ও তাহার পিত। বিবাহ্মগুপে প্রবেশ করে । এক ঝুড়ি 
( থাচ। ) ভূট্র। ( যাদোত্দীন্‌ স্বানীল্‌) হাতে করিয়া পাত্রী 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৮ 





াোাশীশী শিপ শা প্পা্িগ্তাপশশাপিশাশিল শা শিপ শিাশিশী শ 


1৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আগে আগে আসে। একটি মাটির ভাড়ে ( খুসজে ) 
করিয়া জল লইয়। তাহার পিতা পিছনে পিছনে আসে। 
কন্যাপক্ষের লোক আগে হইতেই বরপক্ষের জন্য 
ছাগমেধাদি বলি দিয় আহাধ্য তৈয়ারী করিয়া রাখে । 
এই সময় তাহারা সেই আহার্্য আনিয়া বরপন্গের সম্মুখে 
মেঝের উপর স্থাপন করে। এদিকে পাত্রীও ( ভুট্টার 
পায়েস ) ০7 706৪1 বরের সম্মুখে রাখিয়া তাহার ডান 
পাশে বসিয়া যাঁয়.। পাত্রীর পিতাও জলের" ভীড় ও 
কয়েকটি লাউখোলার তৈয়ারী বাটি পাত্রের সামনে রাখিয়। 
দেয়। অতঃপর সব আয়োজন, সমাধা হইলে সে কিছু 














একটি নেভ্যাহে। সাতে বুনিতেছে 


ভুট্টার বাঁজ লইয়া পৃব্বোক্ত ঝুড়ির ভিতরে পূর্ব হইতে 
পশ্চিমে ও দক্ষিণ হইতে উত্তর দিকে ছড়াইয়া দেয়। 
হুট্টার বীজ নেভ্যাহোদের কাছে অত্যন্ত পবিত্র 
জিনিষ, সকল অন্ুষ্ঠানেই তাহা ব্যবহারের রীভি 
আছে। বিবাহ ক্ষেত্রে পাত্রীর পিতার এইরূপে প্রতি দিকে 
বীজ ছড়াইবার অর্থ হইল বরবধুও যেন প্রতিবিষয়ে 
একমত হইয়া সী হয়। যাহা হউক পাত্রী এইবার 
পূর্বোক্ত বার মধ্যে কতকটা জল ঢালিয়! বরকে হাত 
ধুইতে দেয়। বরও কনেকে এরূপে জল দেয়। তৎপরে 
পাত্র ও পাত্রী যথাক্রমে ঝুড়ির পূর্বব, দশ্ষিণ, পশ্চিম ও 
উত্তর ভাগ হইতে কিছু ভুট্টা উঠাইয়! লয়। অতঃপর 
প্রীতিভোজ ( দ্বানেক্ষাণ্‌ ) সমাধা হইলে পাত্রীর পিতা 
তাহার বৈবাহিককে ধন্তবাদ জ্ঞাপন করে এবং জামাতাকে 
চাষবাস দেখা ( কেইয়াবাঃ-নাঃ-দ্বাইয় ) ও পুরুষমান্মষদের 


জীবনসংক্রাস্ত সকল বিষয়ে উপদেশ দেয় । কন্যাকেও স্বামীর 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


পরিচর্দা। ও রঞ্ধনাদি বিষয়ে উপদেশ দেওয়া হয়। পুত্র- 
কন্ঠ! হইলে তাহার। যাহাতে স্থথেস্বচ্ছন্দে থাকিতে পারে 
সেজন্ত ছুইজনকেই প্রস্তত হইতে বলা হয় । পাত্রের পিতা? 
এই সকল কথার পুনরুক্তি করিলে নবদম্পতীকে সেই 
ঘরে রাখিয়া সকলে আপন আপন আবাসে ফিরিয়া যায় । 
আগেকার 'দিনে বরপক্ষের লোক বিবাহের রাতট। 
কন্তাপক্ষের আবাসে কাটাইয়া যাইত। এখন আর সে 
রীতি নাই'। বিবাহের সময় হইতেই স্বামী তাহার স্ত্রীর 
সহিত স্বীর বাড়িত বাস করিতে থাকে । বিবাহের পর 
বেশী দিন ন| হইতেই বধু উপটৌকন-ম্বরূপ কয়েকখানি 





একটি নেভ্যাহো স্ত্রীলোকের চুল ওষুধ দিয়া! ধোওয়া। হইতেছে 
বোন। কম্ল (ব্বীল্‌) লইয়া শ্বশুরগ্াশুড়ীকে দেখিতে 
ষায়। এই উপলক্ষে সেখানে একটি ভোজের অনুষ্ঠান 
হয়। ছুই একটি সন্তান জন্মিবার পর নৃতন ঘর বীধিয়! 


দম্পতী ঘরকন্না আরম্ভ করে। দক্ষিণ-পশ্চিমাঞ্চলের 
অন্যান্য ইগ্ডিয়ান জাতিদের ন্যায় নেভ্যাহোরাও 
শিশুদের জন্ত কাগের দোল্না বাবহার করে। শিশুর 
জন্মের কয়েক দিন পরে তাহার পিতা কিংবা পিতামহ 
পাইন্‌ কাঠ দিয়া দোলাটি তৈয়ারী করিয়া! দেয়। কাঠের 
দোলনায় শুইবার ফলে শিশুদের মাথার আকারের কতক্টা 
বিরূতি ঘটে এবং পিছন দিকের হাড়টি ( ০০০01৪1 
৮০৩ ) অনেকট! চেন্ট। হইয়। যায়। 


৬ 


ইউট্দের তুলনায় নেভাহোদের একটি বিশেষত্ব এই 
যে, তাহাদের সমাজে মান্গষের জীবনের প্রধান সংস্কারগুলি 
উপলক্ষ্য করিয়! নানা জটল অনুষ্ঠান আছে। নৃত্য এই 


রেড ইগ্ডয়ানদের দেশে 


৮৬৭ 


সকল অনুষ্ঠানের অঙ্গবিশেষ। রোগ সারাইবার জগত মাটি 
দিয় চিত্রাঙ্কন (381)0-19210005) করিয়। যে-সকল ধশ্মমূলক 





একটি নেভ্াাহে। ক্যাম্প 


নাচ হয়, সেইগুলিই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই সকল 
অনুষ্ঠানের নিরমাবলী পধ্যালোচনা করিলে নেভ্যাহোরা 
কতট। পুয়েরে। 09919 কষ্টির দ্বারা প্রভাবািত হইয়াছে 
স্পষ্ট করিয়া বোঝ| ঘায়। সামাজিক উতসবগুলিতে মাটি দিয়! 
চিত্রাঙ্কন করিবার রীতি নাই । নিগে শেষোক্ত শ্রেণীর 
কয়েকাট উৎসবের বর্ণন। দিলাম । 

(১) ইন্থ| (110)81)- -ইহ1 একটি মেয়েদের নাচ | 
আগষ্ট মাসে যখন ক্ষেতের ফপল পাকিতে আরম্ভ করে, 
তখন ইহার অনুষ্ঠান হয়। এই নৃত্যোপলক্ষে স্ত্রীপুরুষ ও 
ছেলেমেয়ের! 'গোধুলি বেলায় একত্র হইয়া গোস্ত রুটি 
দিয়া পরিপাটিরূপে আহার সমাধা করে। অতঃপর এক- 
দল গায়ক তিন মাইল পধ্যস্ত ষতগুলি ছাউনি আছে, 


,অশ্বপৃষ্টে নিমন্ত্রণ করিয়া আসে। পরশ্পরতন রাত্রি 


ধরিয়া এইরূপ চলে। রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্যন্ত গান হইতে 
থাকে; তারপর নাচ আঁরস্ত হইয়া উষাকালে আসর 
ভাঙে। মেয়েরা পুরুষদের কঞ্থল টানিয়া ধরিয়া নিজেদের 
ক্বলগুলি তাহাদের মাথার উপরে ছু'ড়িয়৷ দেয়__ইহাই 
হইল নুতোর জন্য সঙ্গী-নির্বাচন করিবার রীতি। 
পুরুষটিকে ঘোড়া হইতে টানিয়া নামানো! হইলে, মেয়েটি 
তাহার কম্বলখানি ধরিয়! স্থির হইয়া! দাড়াইয়৷ থাকে এবং 
পুরুষট তাহার দ্রিকে পিঠ ফিরাইয়া মিনিট পনের ধরিয়া 
তাহাকে ঘিরিয়া নাচিতে থাকে ।. প্রত্যেকটি নাচের জন্ 
মেয়েরা পুথক . পুথক সঙ্গী নির্বাচন করে। এইব্পে 


» শশী পাপা 


৮৬৮ 


নির্বাচিত হইলে কোন পুরুষেরই কৌন স্ত্রীলোকের সহিত 
নাচিতে অস্বীকার করিবার উপায় নাই । আগেকার দিনে 
কেবল অনৃঢ়া মেয়েদের জন্যই বিশেষ করিয়া এই নৃত্যটি 
নির্দিষ্ট ছিল। এখন কিন্ত সকলেই ইহাতে যোগ দেয়। 
প্রথম. ফলন পাকা উপলক্ষে আমোদআহলাদ করিবার 
জন্যই এই নৃত্য অনুষ্ঠিত হয়। 

(২) বীন্নীন্‌ (8০০3.510)--সামাগ্ধ সামান্য অন্থথে 
আরোগ্া লাভ করিলে লোকে এই নুত্যের অনুষ্ঠান করে। 
ইহা! কোন বিশেষ পর্বের ব্যাপার নহে । উৎসবের আগের 





নেভ্যাহে। দ্বোভাধী, লেখক ও ডাঃ আরমৃষ্ঙ, 


দিন কতকগুলি লোককে নাচের জন্য নিমস্বণ করিয়৷ আসা 
হয়। এ সকলব্যক্তি তদন্থ্যায়ী কুর্য্যান্তের সময় নিমন্ত্রণ- 
কারীর কুটারের সম্মুখে সমবেত হয়। সাধারণতঃ এই সঙ্গে 
সঙ্গীত, আমোদপ্রমোন ও.ভোজও চলে । 

(৩) ভঞ্জোপ্তি (1701101))_ _নেভ্যাহোদের 
ভাষায় এই কথাটির অর্থ হইল লোককে প্রফুল্ল করিয়া 
দেওয়া । ছুংস্বপ্ন' দেখিলে অথবা মর! সাপ ছোয়! 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


. ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
প্রভৃতি কোন ছুর্দিমিত্ত ঘটলে, ইহা অঙ্ষ্ঠিত 
হয়। বৎসরের যেকোন দিনে এই নাচ হইতে 


পারে। এই উপলক্ষে ভিষক ( 01601017-7780 ) কতক- 
গুলি ভুট্টার বীজ লইয়া আকাশের দিকে ছুড়িয়। 





নেভ্যাহোদের জন্ঠ ডিলাউজিউঙ (061008118 ) ক্যাম্প 


দেয় ও সোনাত্গরিয়াৎ (9০752150) দেবীর কাছে 
প্রার্থনা জানায়। অতঃপর নাচগান আবস্ত হয়। 


এতত্যতীত নেভ্যাহোদের মধ্যে “কিম্মালথা” 
(7.170910)9) বলিয়া আর এক প্রকার উৎসব হয়-- 
তাহাতে নাচের রীতি নীই | কোন বালিক! প্রথম খতুমতী 
হইলে কুটীরের যে-অংশে তাহাকে রাখা হয়, সেখানে এই 
উৎসব সম্পন্ন হয়। “কিম্মালথা'র সঙ্গীতে মেয়েরা যোগ. 
দেয় শা। « 

এই ত গেল সামাজিক নৃত্য ও উৎসবাদির কথা । 
ধর্মমূলক নৃত্যগুলির জন্য পৃথক্‌ করিয়া কুটার রচিত হয়-_ 
মাটি দিয়! নানারূপ চিত্রাঙ্কনও (981)0-091701%8) কর! 
হয়। বর্ষা নামাইবার উদ্দেস্টে অথবা গীড়িত লোকের 
রোগমুক্তির জন্য এই সকল নৃত্যের অনুষ্ঠান হয় । কয়েকটি 
প্রধান নৃত্যের নাম £-_ 

(১) “সোডোজিন? । (5০09০217) 

(২) €ডিসগ্রিহটাখল্‌। (101981711)00551)1) 

(২) ছয়াবিচাই? | ([0810101,58) 

(৪ ) ঝড়ের নাচ | 

(৫) বিদ্যুতের নাচ। 

রেড ইগ্ডিয়ানদের মধ্যে সব জাতিগুলিই. আজ 
ধ্বংসোস্ুখ, কেবল টিকিয়া আছে ও সংখ্যায় বাড়িতেছে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


এই নেভ্যাহোর।। এককালে ইনার! যাষাবর এবং বেশ 
যুদ্ধপ্রিয় ছিল, কিন্তু পরে পুয়েব্লোদের সংস্পর্শে আলিয়! 
অপেক্ষাকৃত স্থিতিশীল ও শান্তিপ্রিয় হয় এবং কৃষিকাধ্য ও 
পশুপালন শিক্ষা করে। তাহার! ইউট্দের মত অত 
রুক্ষ ও ক্রুরত্বভাব নহে-_তাহারা 
ইউট্দের অপেক্ষা দীর্ঘকায় এবং 
স্থদ্র্শন | সদাসর্ধ্বদা ঘোড়ায় চড়ে 
বলিয়৷ কি স্ত্রীকি পুরুষ, সকলেই 
বেশ কর্্পটু-__চেহারাও শ্রীসম্পন্ 
দেখা যায়। বিবাহের পূর্বে 
কতকট। উচ্ছজ্থলতা চলিত 
থাকিলেও মোটের উপরে ইহারা 
স্থনীতিপরায়ণ জাতি-ন্বামি-্ত্রী 
দুজনেই সাধারণতঃ পবিভ্রভাবে 
জীবন যাপন করে। বিবাহ- 
বিচ্ছেদ সহজেই কর! - যায়--. 
সাধারণতঃ স্বামিস্ত্রীর বনিবনাও না 
হইলে ইহা অনুষ্ঠিত হয়। 'রিবাহ .. ২... 
বিচ্ছেদের পর বিবাহের সময়কার 
' কন্যাপণ ফেরত দেওয়া হয় না, সন্তানসন্ততিও তাহাদের 
জননীর কাছে থাকিয়া যায়। ব্যভিচার দ্বণিত বলিয়। 
বিবেচিত হইলেও বিবাহচ্ছেদ হইতে পারে না। 

পূর্বদিকে মুখ ফিরাইয়া মৃতের কবর দেওয়। হয়। এই 
সঙ্গে মৃত ব্যক্তির ঘোড়া ও তাহার পিঠের সাজ প্রভৃতি 
জিনিষপত্রও প্রোথিত করিয়া ফেলা হয়। 








মৃতব্যক্তি যে-সকল স্থাবর সম্পত্তি রাখিয়া যায় তাহ! 
তাহীর স্ত্রী, পুত্রকন্তা, পিতামাতা প্রভৃতি নিকট আত্মীয়ের 
সমানভাগে ভাগ করিয়া লয়। 

ইউট্‌দের মত নেভ্যাহোরাও ভন্লনককে নিজেদের 


৯০ ১-১৫ 


রেড ইপ্ডিয়ানদের দেশে 


এসসি স্পাইসি বউও টি পো ৬ পরস্পর সস 


কেবল 
অস্থখের সময়ে ব্যবহৃত তৈজ্সপত্র কবরে দেওয়া হয় না।" 


৮৬৯ 


সি কী লিস্ট এসি লী তত ৯ এ সই পোস্ট ঠা পাস শর জিন্স বি এ কি ও সি 


আদি পুরুষ বলিয়া ভক্তি করে-_ _ভন্গুক মারিবারও 





নিয়ম নাই। কথা বলিতে না পারিলেও ভদ্ুকরা 
যেন নেভ্যাহোদের মনোভাব বুঝিতে ' পারিয়া 
তাহাদের কোন অনিষ্ট করে না, এইরপই 





পোঁডাঞ্জিন নুতোব হোগান 


তাহাদের বিশ্বাস। এই জীবটিই নাকি এক ' সময় 
নেভ্যাহোদের" অগ্রিনুত্যের ( চাষডিন্েে ) পদ্ধতি শিখাইয়া 
দেয় । দি, এ 
ভলুকের মত ইহার! সর্পজাতিকেও ভক্তি করে। 
জনশ্রতি এইরূপ যে, সর্পের! যখন মানুষের মত ছিল ও 


' কথ! বলিতে পারিত, তখন নেভ্যাহোদের ভিষগেরা 


( হোজিন্বে ) তাহাদের কাছেই নিজেদের সকল গুপুবিদ্যা 
তন্বমন্ত্র প্রভৃতি শিখিয় লয়।, এখন আর তাহারা 
কথ! বলে না, কিন্তু মানুষদের কথাবার্তা বুঝিতে 
পারে এবং নেভাহোদের সহিত বন্ধুর মত আচরণ 
কারে। 
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বন্ম পদাং নারী _ বঙগীষ্বীপের নাতীরাও ইহার চর্চা! করিতে গশ্চাৎপদ নহে। তাহারা 

| রঃ নর সাজগোঞ্জ করিয়া! নৃত্য করিয়া থাকে। পোষাক 
সকল দেশে সকল যুগেই.নারীরা 'অলঙ্ক।রপ্রিয়। যুগের পরিবন্তনের হ ঁ সুতোর 

সঙ্গে সঙ্গে অলঙ্কারেব ধরণ বদলায়, এই যা। বন্মার পদাং নারী এক 





বলীঘা পের নর্তকী 


নৃতন ধরণের গলার গহন। পরিহিত 
গেল । 


একটি বলীদ্বীগীয় বালিকার চিত্র এখানে দেওয়া 


অন্ভুত রকম গহনা গলায় ধারণ করে। আমাদের নিকট ইহ বিসদৃশ 
ঠেকিবে বটে, .কিস্তু বন্মা পদাং নারীর] এই গহন] পরিয়। যে কত খুশী 


কৃত্রিম হাওয়া 
তাহা এই নারীচিত্রটির মুখের হানিতেই ন্প্রকট। 


হাওয়)। না) হইলে আমর] বীচিতে পারি 71, সকলেই জানে । 
ও রি আচ্ছা, এমন যদি কখনও হয় বখন হাওয়। বন্ধ হইয়। যাইবে বা 
লীঘ্বীপের বালিকা নর্তকী__ শ্বাস-প্রশ্বাস লইবার উপযোগী পর্যাপ্ত পরিমাণ হাওয়ার অভাব হইবে 


বৃহত্বর ভারতের নান! স্থানে নৃতাকলার বেশ চর্চা আছে। তখন কি উপায়? বৈজ্ঞানিক,1 দশ-বিশট1 বিষয়ের মত এ বিষয় লইয়াও 





না” 2 


আজ মাথা ঘামাইতেছেন। একটি বন্ত্ের চিত্র এই সঙ্গে সন্লিবেশিত হাওয়। শ্বাস-প্রশ্বাস লইবার পক্ষে উপযোগী কি না তাহা গরক্গ:করি-. 
হইল। এই যন্ত্রে কৃত্রিম চাওয়া তরী কর! হইতেছে। এই কৃজিম বার জন্ত বড় কাচের'টাকনার মধো একটি বিড়ালছান1 রাখ! হইয়াছে 1: 
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আরব রমণী আবিসিনিয়ার ভূতপূর্ব দ্া্জী জায়োদিতু 





“অধ্যাপক চণ্ডীদাস” 


ফাল্গুনের প্রবাণীতে আমার “অধাপক চণ্ীদাস? প্রবন্ধের আলোচন। 
বাহির হইয়াছে। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন ভট্টাচাধ্য মহাশয় তাহার 
১নং বক্তব্যে প্রকারান্তরে যাহ! বলিয়াছেন, তাহা ঠিক। 
বসি রাঞ্জ গতি পরি; পড়ুয়া পঠন করিঃকে শুদ্ধ করিয়। 
'বগিয়া অবস্ভিপুরে পড়ুয়া পঢ়ন পড়ে । কর! চলে কি না সে বিচার 
বিশেষজ্ঞরা করিবেন। * ভটটাচার্ধা মহাশয় বিশেষজ্ঞ নহেন। আমার 
আবিষ্কৃত পু'ধির পাঠও “বনি রাপ্জ-গদি পরি ঃ পড়,য়। পাঠন। করি £ 
না করিয়া 'বসি রাজ গতি পরিঃ পড়,য়1 গঠন করি'ই রাখা হইয়াছে। 

সাহিতা-পরিষং হইতে প্রকাশিত 'বগিয়। অবস্তিপুরে পঢ়য়া পঢ়ন 
পড়ে। হেনকাঁলে এক রসের নায়রি দবশন দিল মোরে ॥?র অর্থ-- 
অবস্থিপুরে পড়যা পাঠাভ্যাদ করিতেছিল, চণ্ডীদান সেখানে ছিলেন, 
এমন সময় এক রমের নাগরী আসিয়া! তাহাকে দেখা দ্িল__এমনও 
হইতে পারে। 


আমার--রাজার বেগম চণ্ীদাদের গান শুনিয়া তাহার 
প্রেমে-পড়ায় রাজ ঠাহাকে বধ করেন? মস্তবোর সহিত ভট্টাচাযা 
মহাশয়ের মতাঁনৈকা ঘটে নাই । অথচ তিনি তাহার ২ নং বন্তবো 
সাহিত্য-পরিষৎ হইতে আবিষ্কৃত পাঠের সহিত মিলাইয়া, আমার 
প্রবন্ধের 'কাহ। গেয়ো। বন্ধু চণ্তীদাস-"" পদটিন শেষার্দের অতি সহগেই 
(কোনও বেগ না পাইয়) অর্থ বাহির করিয়া দিয়া বলিয়াছেন__ 
'রীমী যে সেই দিনই এই মম্মাস্তিক দৃণ্ঠ দশনে প্রীণত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন''" ইত্যাদি | “চণ্ডিদাঁস সনে প্রীত করার অপরাধে রাজ যদি 
'প্রাণের দোনর'কে 'বধ ।কলে'নই তবে গাধার "মশ্বাপ্তিক দুগ্ধ দশনে। 
রামী “আমাকে ছাড়িয়। যাইও না বলিতে বলিতে প্রাণত্যাগ করিতে 
আসিলেন কোথা হইতে ) আমার আবিষ্কৃত পুথির পাঠ--'রামি 
কহে ছাড়িয না জায়? | 


ওনং বন্তবো ভু্টাচাধা মহাশয় আমার প্রবন্ধের 'কহিভে ধবিনি 
রামি...? পদটি, শেষের শিক্পলিখিত পংক্তি কয়টি বাদ দিয়। উদ্ধত 
করিলেন কেন? 
মধুর ঙ্গার রস £ সাধনে মানুম বশ £ 
নিভা নিলখ দেছেতে প্রকান ॥ 
গ্রামদেবি বাহলিরে £ জিজ্ঞাসিহ করঙ্জোড়ে £ 
গনি কে আঙ্গার দাধনে। 
সরূপ আরপঙ্জার হ রসিক মণ্ডল তার £ 
প্রপ্তি হবে মদনমোহনে ॥ ৩। 
তাহ। হইলে পদটি চণ্ডীদানে4 বপিয়] স্বাকার করিতে হইবে বলিয়া কি? 
ছাঁপা পুস্তকে উক্ত পংস্তি বা চওীদান, ভণিতীমুক্ত পদের মধো 
পাওয়। যায়। 
ভন্টীচাধ্য মহাশয়ের 'কাহ গেয়ে! বন্ধু নী এতদিন 
রামীর রচিত বলিয়া চলিতেছিল। চণ্তীদান যদি মারাই যান তাহা 


হইলে কি ভাবে এ পদটি লিখিলেন? এর স্বরটা একটু নরম বলিয়া, 
বোধ হইল। সম্ভবতঃ সাহিত্য-পরিষদের 'রাণি কহে ছাড়িয়া ন 
জায়। পাঠ পড়িগ্া! তাহার মনে কিছু খটকা লাগিয়া থাকিবে। 
চণ্তীদাসের মারা যাওয়া বিষয়েও তাহার সন্দেহ রহিয়াছে 
দেখিতেছি। 


'রসিক দাশ? সম্বন্ধে আমার মন্তব্য ভুল প্রতিপন্ন করিয়া। দিবার জন্য 
ভট্টাচাধ্য মহাশয় শ্রীযুক্ত দীনেশ দেনের 'বঙ্গভাষা! ও সাহিত্য-এরই 
সম্পূর্ণ সাহাষা লইয়াছেন বুঝ! যাইতেছে । ভষ্টাচাধ্য মহাশয় দীনেশবাবুর 
'বঙ্গতাষ! ও সাহিত্য-এর পাত উন্টাইলেন, অথচ পদকর্তাদের তালিকায় 
'রূসিক দাশ'কে খু'জিয়। দেখিলেন নী ইহাই জামার আশ্যয্য বোধ 
হইতেছে । ছুই-তিনটি কবিত1 লিখিয়াই কেহ কবি হইতে পারেন ন|। 
রসিক দাশ? ভণিতাবুক্ত দুই-তিনটি পদ কোথাও পাওয়। গিয়া 
থাকিলে, সে গদগুলি চণ্তীদাসের কি না ব্চার করিয়। দেখিবার ক্ধেত্র 
উপস্থিত হইয়াছে। ক্ষুদ্র হইলেও--একখানি পুখি, ধাহাতে রামীর 
সহিত চণ্ডীদাসের আগাগোড়া প্রণয় বর্ণিত রহিয়াছে; ঘাহার ৮টি 
পদের মধো ৭টি চণ্তীদাদের ; সুচলার পদটিঘাত্র “রপিক দ্রাশ। 
ভণিভাযুক্ত-দে 'রসিক দাশ? চণ্তীদাপ নন কেমন করিয়া বল। 
যাইতে পারে? ৃ 

৪নং বক্তবো ভষ্টাচাধ্য মহাশয় আমার 'বাঞ্গলী বীকুড়ার 
গ্রামাদেবীঃ মন্তব্যের যথার্থতা সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়াছেন। দুঃখিত 
হইলাম। বাকুডা বাওলীকে কোনক্রমেই বিশালাম্মী হইতে দিতে 
পািতেছে ন। 


শেষ ব্তবয ভট্টাচাধা মহাশয় যে চত্ীদানের 'বাড়ি বাকুড়ার 
ছাতনায় হওয়। আনস্তব নহে" বলিয়াছেন, সেই চণ্ডীদাসকে লইয়াই আমার 
প্রবন্ধ ;_-অর্থাং যিণি বাশুলীপুজক ছিলেন (বীঝুড়ীদ ছাতনায় বাশুলী 
আছেন); রাম। ধোবাশী, ছিল যার সাধন-গুর (বীাকুড়ার 
হাঁতনায় রামী ধোবানার ভিট। আছে); নাশনুরের কবি বালিয়। খ্যাত 
গিনি (বাঞুঢার ছাতনায় নান্নুর মাঠ আছে);--'নিত্যা'র সহিত 
সংশবযুক্ত খিনি (বাকুডার ছাতনার সন্নিকট শালতোড়ায় নিত্য 
আছ্েশ); এবং ঘিনি বাংলার আদিকবি (বাকুড়ার ছাতনায় 
চত্তীদাসের সমাধি আছে)। এই কারণে চণ্তীদাসকে 
ধারভূমের নান্নুরের কবি বলিয়া শিদ্দেশ করিতে পারা যায় 
নাই। 

পরিশেষে বক্তবা, কোনও নিরপেক্ষ বিশেষজ্ঞ কর্তৃক আমার 
“অধ্যাপক চণ্ীদাস, প্রবন্ধটি জালোচিত হইলে আমি আমার শ্রম- 
পার্থক জ্ঞান করিব 


শ্লরীহেমেন্্রনাথ পালিত 


| এ-সখদ্ধে আর কোন বাদ-প্রতিবাদদ ছাপা হইবে না।-- 
প্রবাধীর সম্পাদক ] 


মে'দনীপুর জেলায় উড়িয়ার সংখ্য। 


গত মাঘ মানেক প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত রামানুজ কর মহাশয় মেদিনীপুর. স্থান ইহ নঈ। বঙ্গের বিখ্যাত উতিহীসিক ও গত 


- বন্দোপাধ্যায়, নগেল্সনাথ ' বন, মনোমোহন গাঞজুলী: ও. গ্লীগেশচন্্র বন 


€জসাঁয় গত মেন্দসে কত উড়িয়। ছিল, তাহার- হিপাৰ প্রদর্শন করিয়াছেন 
এবং বঙ্গিতেছেন__ 

“মেদিনীপুর গলার দক্ষিণ-পূর্ববাঞ্লকে উড়িস্যার অস্তভু্ত করিবার 
জন্য উড়িয়ারা আন্দোলন করিতেছেন। গত সেন্দনে মেদিনীপুর 
জেলায় উড়িয়ার সংখা! কত হইয়াছে জানিতে পারিলে ইহ] শ্পষ্ট 
প্রতীয়মান হইবে ণে, মেদিনীপুর গলার কোন অংশের উপর উড়িস্যার 
দাবি টিকিতে পারে ন1।; 


গত নেন্দসের পরিমাণ দেখিয়] উড়িয়ারা মেদিনীপুরের কতক 
ংশকে উড়িস্বার সহিত মিশাইবার জন্ক আন্দোলন করিতেছেন ন1। 
মেদিনীপুর জেলার কতক স্থানে বহুকাল হইতে উড়িয়ার। বাস করিয়। 
আনিতেছেন। তীহাদের নিগ্জ ভাষা ও সাহিত্য ক্রমে ক্রমে লুপ্ত হইয়। 
ংলাতে পরিণত হইয়া যাইতেছে । সেই কারণ, তাহাদের উড়িস্তার 
সহিত সংযুক্ত করিলে তাহাদের মৃত ভাষ। ও সাহিত্যের তথ। জাতীয়তার 
পুণরুদ্ধার হইতে পারিবে, এই আশায় উড়িয়ারা আন্দোলন আনরন্ত 
করিয়াছেন। 
প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বের অর্থাৎ ১৮৮১ খুষ্টাবে মেদিনীপুর জেলায় 
উড়িয়ার সংখা? প্রায় ৭ লক্ষের অধিক ছিল। ক্রমে ক্রমে সেই সংখ্য। 
কমিয়। গত সেন্সদে ৪৫.১০১ দীড়াইয়াছে। এই শগ্ধ শতাব্দীর মধ্যে 
ভারতবর্ষে' যে-পরিমাণে লোকসংখ্যা! বৃদ্ধি পাইয়াছে, তদনুসারে 


মেদিনীপুর জেলায় উড়িয়ার সংখ্যা ৯ লক্ষ ২* হাজারের অধিক হইবার 
কথ।1% কিন্তু তাহা ন। হইয়া ৪৫১১০১-এ পরিণত হওয়। কি দুঃখের 
কথ। নয়! 


এই অন্ধ শতাব্দী কালের মধ্যে ভারতবর্ষে প্রত্যেক প্রদেশে 
জাতীয়তার উদ্নতি-শ্োত প্রবাহিত হুইয়াছে। প্রতোক জাতির সংখ্যা, 
সাহিত্য ও ভাষার শ্রীপৃদ্ধি দেখা যাইতেছে, কিন্তু উড়িযার বাহিরে স্থিত 
উড়িয়াদের সর্বববিধ অবনতি ঘটিবার প্রতাক্গ প্রমাণ পরিদৃষ্ট হয়। বাউগ্তারী 
কমিশনের রিপোর্ট বাহির হইলে, এ কথার সত্যতা উপলব্ধি হইবে। 


বর্তমান মেদিনীপুর জেলার মোট লোৌক-সখ্যা গত *সেন্সস্‌ মতে . 


২৭১৯৯,০৯৩ জন। যদি উপরোক্ত হিনাব অনুযায়ী বর্তমান মেদিনীপুর 
জেলায় ৯ লক্গ ২* হাজার উড়িয়। থাঁকিতেন, তবে কর-মহীশয় 
উড়িয়ার্দের জন্য কি ব্যবস্থা করিতেন, সেট] ভাবিবার কথা । 


মেদিনীপুরস্থ স্থসভ্য বাঙ্গালী ভাইদের সহিত সংখ্যালঘিষ্ঠ উডিয়াগ' 
বা করিয়। নিজ নিঞ্জ ভাষা ও সাহিত্যের উন্নতি না! করিয়া ভিয়মাণ 
অবস্থায় থাকিয়া, নিজের জাতীয়ত1 ভুলিয়া! গিয়াছেন। ইহা কি 
ক্ষোভের বিষয় নয়? সংখ্যালখিঠ জাতির রক্ষার্থ সর্বত্র বিধিবাবস্থ। 
থাকা সত্বেও মেদিনীপুর জেলায় সে ব্যবস্থা না হইবার কারণ কি? 
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মেদিনীপুর জেল যে বছকাল হইতে উড়িষ্যার সহিত সং্লিষ্ট ছিল তাহীর! 
ভূরি তূকি প্রমীণ জাছে। প্রাচীন, উতিহৃসিক, তথ্য, প্রদর্ণন করিবার 
ৎ রাখালদাস 


প্রমুখাৎ সুসস্তানগণ মেদিনীপুরকে উড়িস্যার সহিত সংযুন্ত থাকিবার কথা।' 
স্বীকার করিয়াছেন । আশী করি, কর-মৃহীশয় এই নব, আলোচনা 

করিয়া পিঞজ মত পরিবর্তন করিবেন এবং উড়িয়ারা যে অবৈধ আন্দোলন 

করিতেছেন না, তাহ! উপরন্ধি করিবেন । মেদিনীপুর গলায় 'এই 

আন্দোলন অল্পদিন হইল আরম্ভ হইয়াছে । বঙ্গের বিশিষ্ট সম্পাদকের! . 
বলিতেছেন, 'বাগালীকে অবাঁঙালী করিও “না।, কিন্তু উপরোজ 
বিষয়গুলি বিবেচপা! করিলে এ কথার সত্যতা উপলুৰ্ধি হয় না, বরং 

৯ লক্ষ ২* হাজার উড়িয়ার বাঙালীতে পরিণত হওয়া বুঝা যায়। 


অন্ধ শতাব্দী মধো মেদিনীপুর গেলার উড়িয়াদের কিরূপ সর্বনাশ 
ঘটিয়াছে তাহার প্রমাণ সেন্দস্‌ রিপোর্ট হইতে নিম্মে উদ্ধার করিলাম ।। 
আশা করি, বঙ্গের উদারহদয়ধিশিষ্ট নেতার অনুন্নত উড়িয়াদের প্রতি 
যে-ধারণার বশবত্বী হইয়াছেন, তাহ] পরিত্যাগ করিয়! উচ্চহদয়তার 
পরিচয় প্রদান করিবেন। বীকুড়া জেলার সিমলাপাল পরগণার 
উড়িয়াদের বর্তমান অবস্থা কিরূপ, এবং নেগানে উড়িয়াত্ব আর 


কতটুকু অবশিষ্ট আছে, তাহা কর-মহীশয় অনুসন্ধান করিলে 
জানিতে পারিবেন। 
১৮৮১ থু প্রায় ৭ লক্ষ উড়িয়। 
১৮৯১ খুঃ উই নি 
১৯০১ থৃঃ প্রায় ৫ লক্ষ ৭২ হাজার 
১৯১১ থুঃ প্রায় ২ লঙ্গ ৭* হাজার 
১৯২১ থৃঃ প্রায় ১ লক্ষ ৮১ হাজার: 
১৯৩১ থুঃ ৪৫,১০১ জন মাত্র। 
শ্রীবুন্নাবননাথ শর্মা 


ভ্রম লংশোধন 
৮ (১) 
“গত ফান্ঠুন সংখ্য। 'প্রবাসী'র ৬৮৪ পৃষ্ঠা প্রথম পাটি ৪২শ পংক্তিতে 
“গাণী বলিতেছে” স্থলে “রাণী বলিতেছে” হইবে । 
(২) 
গত পৌষ মাসের 'প্রবাপীর ৪৩২ পৃষ্ঠায় লেখা হইরাছিল_ 
» “প্রবাসে ভাইস্ন্যানপেলার পদে বাগালী-্রীযুক্ত ভবাণিশস্কর 
নিয়োগী নাগপুর ধিশ্ববিদ্ঠালয়ের ভাইন্-চযান্সেলার পদে নির্বাচিত 
হইয়াছেন ।” 
ইহার প্রকৃত নাম এস্‌ ভান্বর রাও .নিয়োগী; 
প্রদেশের লৌক। 


ইনি মাক্্রীজ- 


5 
গত মাসের 'প্রবাদী'তে ৬১৭ পৃষ্ঠার পাদটাকায় লেখকের ভ্রমক্রষ্ধে 
না, 9]. 00700101010 000 ৫%))৮0)2000 41886)81 1/84078 
স্থলে “], ৯. 00000910175 2126 02777876046 £/510)% ০7 
11010)) মুকিত হইয়াছে'। 


শিপ্পক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রয়োগ 
্রীপ্রফল্পকুমার মহাপাত্র, বি-এস্-সি 


বসায়নশান্ত শিল্পক্ষেত্রে যে আশ্চর্য পরিবর্তন ও 
উন্নতি আনয়ন করিয়াছে, তাহা! ভাবিলে বিম্মিত হইতে 
হয়। আজ পৃথিবীর সভ্যতা বলিতে যাহা বুঝায়, 
তাহা জন্মলাভ করিয়াছে রাসায়নিকের ক্ষুদ্র টেষ্ 
টিউব হইতে এ-কথা বলিলে বোধ হয় অততযুক্তি 
হয় না। রাসায়নিকের গবেষণার ফলে কত ম্বৃত 
শিল্প পুনজ্জীবন লাভ করিয়াছে, কত নূতন নৃতন 
শিল্পের আবির্ভাব হইয়াছে এবং রসায়নশান্র কত- 
দিকে কত প্রকার শিল্পকে যে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে, 
তাহার বিস্তৃত বিবরণ এই প্রবন্ধে দেওয়া সম্ভব নহে। 
জার্মেনী, আমেরিকা! প্রভৃতি দেশে বড় বড় শিল্প 
প্রতিষ্ঠানে কত রাসায়নিক গবেষক নিযুক্ত রহিয়াছেন; 
কারণ তাহারা বুঝিয়াছেন যে, তাহারা রাসায়নিক গবেষকের 
বেতন এবং সাজসরঞ্জাম বাবদ যাহা! খরচ করিতেছেন, 
তাহার সহন্রগুণ লাভ "করিয়া লইতেছেন ব্যবসাতে। 
রাসায়নিক গবেষকের সাহাযো শুধু যে এক একটা শিল্পে 


প্রচুর টাক। আদায় করিয়া লইতেছেন তাহা নহে," 


'গবেষধণার ফলে অতি অল্প সময়ের মধো একট প্রধান 
শিল্প হইতে কত প্রকারের শিল্প যে গ্জাইয়! উঠিতেছে 
তাহার ইয়ত্া নাই | 


কোন কাজে লাগিবে না, অব্যবহাধ্য বলিয়া যে-নকল' 


দ্রব্য ফেলিয়া দেওয়! হয়, রাসায়নিক তাহা হইতে 
'সোনা ফলাইয়া লইতেছেন। এক কলিকাতায় প্রায় চারি 
শত ক্ষুত্রবৃহৎ চামড়ার কারখান| রহিয়াছে। এই মকল 
ট্যানারীতে প্রতিদিন শত শত কাচা চামড়া কাটিয়া 
ছিড়িযা। অব্যবহাধ্য অংশ বাদ করিয়া দেওয়া হইতেছে। 
গ্রাতিদিন শুধু কলিকাতা শহরেই & প্রকারে বহু মণ 
'অব্যবহা্য কাচা . চামড়ার ট্রক্রা নষ্ট হইয়। যাইতেছে । 
যদি কেহ গবেষণার দ্বারা, এ সমস্ত টুকরা চামড়া হইতে 


শিরিশ প্রস্তত কিরূপে সম্ভবপর হইবে ঠিক করিয়া 
প্রকার একটি কারখানা খোলেন, ভাহা হইলে 
ট্যানারীর এ সকল টুক্রা টুক্র! দুর্গন্ধ চামড়া হইতে বুদ্ধির 
কৌশলে টাকা আদায় করিয়৷ লইতে পারেন। কিন্ত 
এক্ষণে সমন্ত ভারতবর্ষে এরূপ একটিও কারখান৷ নাই । 

সুন্দরবনের ভীষণ জঙ্গলে গরান, স্থন্দরী প্রভৃতি বৃক্ষ 
প্রচুর রহিয়াছে। সকলেই এতদিন এ সমস্ত বৃক্ষকে জালানী 
কাঠ এবং কাচা ঘর প্রস্ততের জন্য ব্যবহার করিত। এ 
সমস্ত বৃক্ষের কষ হইতে যে কাচা চামড়। পাকা করা 
যায়, তাহা ভারত গভর্ণমেণ্টের ট্যানিং এক্সপার্ট পিল্গ্রিম 
সাহেবই গবেষণার দ্বারা আবিষ্কার করেন। এক্ষণে যদি 
এ গরানের কষে উপযুক্ত বূপ চামড়া প্রস্তত কর! যায়, 
তাহ! হইলে ভারতে ট্যানিং শিল্পের অত্যস্ত উপকার হইবে। 

টার্টারিক ' এসিড একটা অতি প্রয়োজনীয় ভ্রব্য, 
বাজারে ইহার বেশ কাটৃতি, জানা গিয়াছে তেতুলে এই 
টার্টারিক এসিড আছে, আমাদের দেশে বহু তেঁতুল 
জন্মে, তাহার সামান্য অংশ মাত্র আমাদিগের জিহ্বার 
অগ্রসের খোরাক জোগায়, বাকী বেশীর ভাগ অংশ নষ্ট 
হইয়া যায়। গবেষণার দ্বারা যদি এ তেতুল হইতে 
টার্টারিক এসিড প্রস্তুতের একটি শিল্পোপষোগী “প্রণালী 
(০01117)610191 [900859) আবিষ্কার করা যায়, তাহা হইলে 
টাকা আদায়ের একটা নৃতন উপায় স্ৃপ্টি হয়। এই প্রকার 
কত উপায়ে নৃতন নৃতন গবেষণার দ্বারা দেশের শিল্পের 
উদ্নতি করিয়া যে ধনবৃদ্ধির সহায়তা করা যাইতে পারে 
তাহার সম্পূর্ণ বিবরণ কেহই দিতে পারিবেন না। 

কয়লা একট খনিজ পদার্থ। সহম্র সহম্র বৎসর 
ভূগর্তের চাপে থাকিয়া বৃক্ষবহুল বনানী পাথুরে কয়লার 


অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, ইহাই বৈজ্ঞানিকগণের মতে কয়লার 


জন্মের কারণ। ইহার রং ঝিম্‌ কালো, টিপিয়া একটুও 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


শিল্পক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রয়োগ 
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রসের সন্ধান. পাওয়া যায় না এবং দেখিতে একেবারেই 
নয়নগ্লীতিকর নহে। ইহাকে পোড়াইঘ্লা অগ্নি উৎপাদন 
কর! ছাড়া যে অন্য কোন কাজে লাগাইতে পারা যায় 
তাহা আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় না। কিন্তু রাসায়নিক 
যে এই শক্ত, বিশ্রী। পাথুরে কয়লা! হইতে কত প্রকারের 
দ্রব্য বাহির করিয়া লইয়াছে, তাহার বিস্তৃত বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিতে হইলে একটি পুস্তকের প্রয়োজন হয়। 
এক বথায় বলিতে গেলে এই পাথুরে কয়লা হইতে এক 
দিকে যেরূপ মহুয্যধ্ংসকারী বিস্ফোরক প্রস্তুত হইতেছে, 
অন্তর্দিকে সেইরূপ মনোমুগ্ধকর কত প্রকারের স্থগন্ধ দ্রব্য 
প্রস্তুত হইয়া মানবের বিলাসের উপকরণ যোগাইতেছে, ইহা 
হইতে যে কত প্রকার কৃত্রিম রঙের সৃষ্টি হইয়াছে তাহার 
সংখ্য। নির্নয় করা কঠিন। এই কয়লা! হইতেই এক গ্রকার 
গ্যাস অথবা বায়বীয় পদার্থ পাওয়া যায়, যাহ। বড় বড় 
শহরে রাত্রির অন্ধকার দূর করিতেছে; এবং প্রচুর 
পরিমাণে উত্তাপও এই গ্যাস হইতে পাওয়া যাইতেছে । 
এই কয়ল! হইতেই য্যামোনিয়! নামক এক প্রকার যৌগিক 
পদার্থ পাওয়। যায়, যাহা মান্থুষের বহু প্রয়োজনে ব্যবহৃত 
হইতেছে । এই কয়লা হইতে পিচ নামক এক প্রকার 
অর্ধতরল পদার্থ প্রস্তুত হইতেছে, যাহা কত প্রকার প্রয়োজনে 
ব্যবহৃত হইতেছে । এই পিচ শহরের কক্করময় বন্ধুর 
পথকে মচ্ণ ও নরম করিয়া দিতেছে, এই কয়লা হইতেই 
্যাঁপথালীন্‌ নামক একপ্রকার পদার্থ প্রস্তুত হইতেছে যাহা 
প্রধানতঃ বহুমূল্য গ্রন্থ বস্ত্ প্রভৃতিকে কীটের অত্যাচার 
হইতে রক্ষা করিতেছে, এই কয়লা! হইতেই কোক্‌ পাওয়া 
যায়; ইহ। তাহার অন্তর্নিহিত শক্তির সাহায্যে প্রতিদিন 
সহন্র সহস্র কোটি টন্‌ জলকে জলীয় বাঞ্পে পরিণত করিয়া 
যে বিপুল কল্পনাতীত শক্তির জন্ম দিতেছে, তাহাকে 
এক কথায় এই জগতের শক্তির আধার বলা যাইতে 
পারে। এক কথায় বলিতে গেলে, পৃথিবীর যান্ত্রিক 
সভ্যতা এক পদও এই বিশ্রী, নীরস পাথুরে কয়লা! ছাড়া 
অগ্রসর হইতে পারে না। আজ কিন্তু বৈজ্ঞানিক নিজের 
' জালে নিজেই আবদ্ধ হইতে বপিয়াছে। আজ বৈজ্ঞানিক: 
গণের চিন্তার বিষয় হ্ইয়াছে_-যখন এক সমগ্ন জগতে 
কয়লার খনি শৃন্য হইয়া যাইবে তখন তাহার-নিজে হাতে 


গড়া এই সভ্যতার পরিণাম কি হইবে! তাই আজ এই 
সাদ্ধান্ত কয়লার এই দাম। তাই থে দেশে যত অধিক 
কয়লার খনি রহিয়াছে সে দেশ শিল্পে তত বেশী পরিমাণে 
উন্নত বল! যাইতে পারে। 

এই পাথুরে কয়লাকে যদি একট বাযুশূন্য পাত্রে উত্তাপ 
প্রদান কর! যায়, তাহা হইলে উহা হইতে সর্বপ্রথম চারি 
ভ্রব্য পাওয়1 যায়, (১) একট গ্যাস অথবা! বায়বীয় পদার্থ, 
(২)টারী লিকুইড (9 110510 ) অথবা কোল্টার, 
(৩) তৃতীয় ফ্যামোনিয়াক্যাল লিকার্‌ ( ৪17)01719081 
1080: ) অথবা ফ্যামোনিয়া, (৪) চতুর্থ কোক্‌ 
(০০6) অথবা জালানী কয়লা । পাথুরে কয়ল। হইতে এই 
সমস্ত দ্রব্য সংগ্রহের জন্য কত বড় বড় কারখানার সঙ 
হইয়াছে। কতবগুলি কারখানায় কোক্‌ অথবা জালানী: 
কয়ল! উত্পাদনই মুখ্য উদ্দেগ্ত থাকে, তাহাদিগকে কোক্‌. 
ওভেন (০09 ০৮৪৫ ) বলে। টাটার লৌহের 
কারখানায় এরূপ কোক্‌ ওভেন্‌ রহিয়াছে, এবং অবশিষ্ট: 
কারখানায় কোল-গ্যাস (০০81 ৪৪3 ) প্রস্তত প্রধান উদ্দেশ্য 
থাকে, কলিকাতায় এ প্রকার কারখান! বর্তমান রহিয়াছে ।' 

কোল গ্যান্‌ প্রত্ততের কারখানায় পাথুরে কয়লাকে: 
বায়ুশূন্ত পাত্রের, ভিতর বাহির হইতে প্রায় ১২০*-১৪০* 
ডিগ্রি ( সেটিগ্নেড্‌) উত্তাপ প্রদান করিলে তাহা হইতে 
একটি গ্যাস অথব। বাম্নবীয় পদার্থ নির্গত হইয়! আসে;. 
উহাকে অবিশ্ুদ্ধ (০:8৪) কোল গ্যাস বলা যাইতে 
প্রারে। যেট জমাট (5০114 ) অবস্থায় সেই পাত্রের ভিতর 
থাকিয়া যায়, তাহাকে কোক অথব। জালানী কয়ল। বলে ।: 
&ঁ অবিশ্তুদ্ধ গ্যাসকে হাইড্রলিক মেন্‌ (17:8011০ 
9811) নামক একটি জলপাত্রের ভিতর দিয় চালনা 
কর! হয়। তাহাতে বায়বীয় উত্তপ্ত কোল গ্যাস ঠাণ্ডা: 
জলের স্পর্শে কিয়খপরিমাণে তরলপদর্থে পরিণত 
হইয়৷ এ পাত্রটতে থাকিয়া যায়। তরলীকত কোল্‌.গ্যাস, 
পাত্রে ছুইট স্তরে .ভাগ হইয়! যায়। উপরের স্তরটি 
হাক্কা; উহাকে ফ়যামোশিয়াক্যাল্‌ লিকার বলে। নিয়ের 
ঘ্তরট ভারী, উহাকে কোল্টার বলে'। এই কোল্টারের 
সহিত আর একটি অতি প্রয়োজনীয় দ্রব্য জমিয়া যায়; 
তাককীাকে মাপ থালীল বালা 1 টিলপ্নীলয পকাগালাতিনিলা | পপ 
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পরে বৈজ্ঞানিক উপায়ে বিচ্ছিন্ন করা হয়। হ্াইড্রলিক্‌ 
মেন্-এর, ভিতর দিয়! চালনা করিবার পর কোল গ্াষ্ঠকে 
আবার কতকপ্তলি লম্বা নলের ভিতর দিয়। চালন। কর! 
হয়। এ নলগুলিকে বাহির হইতে ঠাগু। জল কিংবা 
ঠাণ্ডা বাতাসেব সাহাযষো ঠাণ্ড। রাখা হয়। উদ্দেশ্য যদ্দি 
কিছু কোল্টাঁর বায়বীয় অবস্থায় থাকিয়। যায়, তবে তাহা 
& নলের ভিতর জমিয়া যাইবে । ইহাতে ও 'আাশ! মিটে না। 
লম্বা নলের পর গাসকে টার এক্সট্রাকুটার (লে ৪৮৪০- 
£গে) নামক আর এক'ট যশ্বের ভিতর দিয়া চালনা কর। 
হয়। ইহাতে য-কিছু টার অবশিষ্ট থাকে, এখানে 
'জমিয়া তরল অবস্থা প্র হয় । বিশ্রী, হূর্গন্ধ কোল্টাবের 
এমনিই আদর । যাহাতে উহার এক ফৌোটাও নষ্ট ন। 
হয, তাহার জন্য কত চেষ্ট|। টাব এক্সট্রাক্ট।র হইতে 
বাতির হইবার পবে কোল্‌ গ্যাসকে ওষাটার স্কাবার্‌ 
(৭6৩7 50101) ) নামক আর একাট যন্ধ্েব ভিতর 
দিয়া চালন| করা হয়। এখানে কোল্‌ গাসে অনানা যে 
সকল অবিশুদ্ধ গ্যাস র্থাৎ বায়বীঘ পদার্থ থাকে, 
তাহা দূর হইয়া যায এবং কিছু ফামোনিয়াও জমিয়। 
যায়। এই ফ্যামোনিয়াটি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় জিনিষ; 
উহাব বেশীর ভাগই হাইডরুলিক মেন-এ জমিয়া 
গিয়াছিল। অবশেষে কোল্‌ গাসকে কতকগুলি পিউ- 
রিফায়ার্ঁ-এর (1091196175 ) ভিতর দিয়। চালন! কর। হয 
তাহাতে তাহার সমস্ত অবিশুদ্ধ অংশ পিউরিফায়াসেৰ 
'ভিতর থাকিয়া গিয়া গ্যাসটিকে আলো এবং উত্তাপ 
প্রদানের সম্পূর্ণরূপে উপযোগী করা হয, সর্বশেষে এ 
গ্যাসকে গ্যাস হোলিডার্‌ (:8৪5-1১01107) নামক একটি 
বৃহৎ বৃত্তাকার পাত্রে" জমাইয়। রাখ! হয়, এ পাত্রের সহিত 
শহবের সমস্ত গ্যাস সরবরাহকারী নলগুলির সংযোগ থাকে 
এবং দরকাব-মত গ্যাস উহ। হইতে চালিত হইয়৷ সমস্ত 
শহরকে আলোকিত করে । ইহা উত্তাপৰপেও কত উপকার 
করে) এমন কি প্রয়োজন হইলে রান্নার বাবস্থাও করিতে পারে। 

১৮১৩ খুষ্টা্ধে সর্বপ্রথম লগুনের রান্তা কোল গ্যাস্‌ 
দ্বার আলোকিত করা' হয়[ এক্ষণে কোল গ্যাস শিল্প- 
জগতের একটি প্রধান শিল্পে পরিণত হইয়াছে এবং 
পৃথিবীর সর্ব ইহা? হইতে উত্তাপ এবং আলোক সংগ্রহের 


প্রবানী-_চৈত্র, ১৩৩৮ 


| ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্যবস্থা করা হইয়াছে । এক্ষণে শুধু ইংলগ্ডেই প্রতিবৎসর 
১৬০১০০০১০০০ ( এক কোটা ষাট লক্ষ ) টনের অধিক 
পাথুরে কয়লা এই গ্যাস প্রস্তুতের জন্ ব্যবহার কর। হয়। 
বৈচ্যতিক আলোকশিল্প এই গ্যাসশিল্পের এক ভীষণ 
প্রতিন্দন্দবী হইয়া উঠিয়াছিল । বৈদ্যুতিক আলোর এক প্রধান 
স্থবিধ। এই যে, এক স্থানে স্থুইচ. অর্থাৎ চাবি টিপিলেই 
সমন্ত শহর সঙ্গে সঙ্গে আলোকিত হইয়া উঠে? কিন্তু গাসের 
আলোতে প্রতোকটি বাতি ভিন্ন ভিন্ন করিয়া! জালিতে হ্য়। 
বৈছাতিক আলোর বহুল প্রচারে এক সময় গ্যাস আলো 
লুপ্তপ্রায় হইয়া যাইবার সম্ভাবন| ছিল। বিপদ হইল 
কোল গ্যাস কারখানায় মালিকগণের | বনু সহম্র লোক 
তখন এ শিল্পে নিযুক্ত রহিয়াছে এবং বড় বড় শিল্পগুহ 
গড়িয়। উঠিয়াছে। এমন সময় ঘদ্দি কোল গ্যাসের ব্যবহার 
বন্ধ হইয়| যায়, তাহ! হইলে পাথুরে কয়লা উত্তাপ প্রদান 
করিয়। অন্যন্য যেসমুদয় দ্রবা পাওয়। যায তাহাদের 
দাম বাড়িয়। যাইবে অতএব তাহাদিগের চাহিদ। 
কমিয়! যাইবে । ১৮৮৫ খুষ্টাবে &৪৫: নামক এক বাক্তি 
এক প্রকার ইন্কান্ডেসেন্ট ম্যানটল্‌ (11008109501 
1021101 ) আবিষ্কাব করিষ। কোল গ্যাস শিল্পকে বৈদাতিক 
আলোর ভীষণ প্রতিযোগিতায় বিলুপ্তি হইতে রক্ষা করিল'।' 
অধুনা কারবিউরেটেড ওয়াটার গ্যাস ( ০৪:৮০:৩০ 
102: 8£95 ) নামক অন্য একপ্রকার গাস কোল গ্যাসের 
সহিত মিশ্রিত করিয়| ব্যবহার করা হয়। তাহাতে উহার 
উত্তাপ-উৎপাদন-ক্ষমত৷ প্রচর পবিমাণে বাড়াইয়। দেয়। 
এক্ষণে আমবা বেশ বলিতে পারি যে, কোল গাসের আলে। 
বৈছাতিক আলে।র প্রতিযোগিতায় দাড়।ইতে সক্ষম হইয়াছে। 
পাথুরে কয়লায় উত্তাপ প্রদান করিয়। যে কালো বিশ্রী, 
চুর্গন্ধ কোলটাব পাওয়া যায়, তাহ। রাসায়নিকের নিকট - 
সৌন্দধ্য এবং স্গন্ধের খনি, কত প্রকারের স্থগন্ধি আতর 
'এবং বিভিন্ন প্রকারের রং যে ইহ। হইতে পাওয়া যায়, 
তাহার বিস্তৃত বিবরণ দিবার উপায় এখানে নাই। শুধু যে 
রং এবং আতরই ইহ হইতে পাওয় যায় তাহা নহে,আরও 
অনেক বিভিন্ন প্রকারের প্রয়োঙ্জনীয় রাসায়নিক ভ্রব্য এই , 
কোল্টার হইতে বাহির করিয়া লওয়। হয়। ১৯১৩ খৃষ্টাবে 
কেবলমাত্র ইংলগু শহর হইতে প্রায় ৩,৫৪,৩৩,০০০ (তিন 


শাবি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


কোটি, চুয়ার লক্ষ, তেত্রিশ হাঞ্জার) টাকা মূল্যের 
কোলটার, এবং তাহ! হইতে প্রস্তুত অন্যান্য রাসায়নিক 
ভ্রবা বিদেশে রপ্তানি হইগ্নাছিল। কোলটার একটি পাত্রের 
মধ্যে রাখিয়া অগ্নি অথবা গরম বাপ্পের সাহায্যে গরম 
করিলে উহা এক প্রকার বায়বীয় পদার্থে পরিণত হয়। এ 
বায়বীয় পদার্য অথবা গ্যাসকে একট দীর্ঘ নলের ভিতর 
দিয়! চালনা করা হয় । এ নলের চারিপাশে ঠাণ্ডা ছল 
বাথ! হয়। বায়বীয় কোলটার ঠাণ্ডা নলের ভিতর দয়। 
যাইবার সময় পুনরায় তরল পদার্থে পরিণত হয় এবং 
উহা একট পাত্রে সংগৃহীত হয়। কোলটারের পাত্রে 
বিভিন্নরপ উত্তাপ প্রদান করিলে বিভিন্ন গুণবিশিষ্ট পদার্থ 
সংগৃহীত হয়। এই প্রকারে কেবল মাত্র উত্তাপের 
তারতম্যের দ্বার। কোলটার হইতে চারি প্রকার তৈলময় 
পদ্ার্য বাহির করিয়া লওয়া হয়। ঘে জিনিষটি সর্বশেষে 
কোলটারের পাত্রে পড়িয়া থাকে তাহাকে পিচ বলে । 

এই চারিট তৈলময় তরল পদার্যই কোল্টার হইতে 
ণত প্রকার ভ্রব্যের চষ্টি হইয়াছে তাহার জন্মদাতা । 
আমাদিগের দেশে পূর্বে নীনের চাষ হইত। এই নীল 
হইতে এক প্রকার রং বাহির করা হইত। শুপু নীল 
কেন, আনেক উদ্ভিদ হইতেই নানা প্রকারের রং পাওয়া 
যায় ইহা হইতেছে প্রক্কতিদত্ত রং । কিন্ত মানুষ প্রকৃতির 
মুখ চাহিয়! বপিয়! থাকিবার পাত্র নহে। সে কোল্টারে 
প্রপ্তত উপরোক্ত চারি প্রকার ঠৈতলময় পদার্থ হইতে 
কৃত্রিম উপাবে সহশ্লাধিক রঙের হই করিয়া প্রন্ততির 
উপর বিজ্ঞানের অয়ঘোষণা করিতেছে । ইংরেজদের 
প্রতিকূলতার আমার্দিগের দেশের নীলের চাষ কি পরিমাণে 
ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে তাহার আলোচন। করিতে চাহি না, 
কিন্ত ইহা সত্য যে ১৮৯৭ থুষ্টাব্ধে এক জার্মান ফার্দ যখন 
কৃত্রিম উপায়ে সম্পূর্ণরূপে রাসায়নিক প্রক্রিয়ার ঘারা 
প্রস্তুত ঠিক নীলের রঙই বাজারে ছড়াইয়া দিল তথন 
ভারতে নীলের চাষের ভিত্তি নড়িয়৷ 'উঠিল। গ্ররুতপক্ষে 
১৮৫৬ থুষ্টান্বে পার্কিন্‌ (72678) নামক জনৈক 
রাসায়নিকের ঘবার কৃতিম উপায়ে রং প্রস্তুতের শিল্প ইংলণ্ডে 
হব লাভ করিয়াছে বল! যাইতে পারে । কিন্তু হইলে কি 
হয়, এক্ষণে পৃথিবীর মধ্যে জার্শেনীই কৃত্রিয় রঙ শিল্পে 


৯৪ ২স্১৬ 





শিল্পক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রয়োগ 





৮৭৭ 
সর্ধ-্রষ্ঠ স্বান অধিকার করিয়াছে। ১৯১০ খুঃ অঃ সমত্ত 


পৃথিবীতে প্রীয় ৩০১০০১০০০০০ (ত্রিশ কোটা) টাকা মূল্যের 
কথ্তিম রঙ গ্রস্ত হইয়/ছিল; তন্মধ্যে কেবল জার্দেনীই 
উহার & অংশ অর্থাৎ প্রায় ২২ (সাড়ে বাইশ কোর্টী) 
টাকা মূলোর কত্রিম রং প্রশ্থত করিয়াছিল। ইহার প্রধান 
কারণ জান্মেনী শিল্পক্ষেত্রে গবেণার মূল্য বুঝিনাছিল। তাই 
জার্শেনীর রঙ শিল্প ব্যবসাদারের দ্বার চালিত না হ্ইয়। 
রাসায়নিকের ক্ষুদ্ধ টেষ্ট টিউবে ছাব! চালিত হুইয়াছিল। 
জার্মেনীর 73801501১06 £১01110 000 502-79011 
নামক কারখানাটি দ্রগতের মধ্যে বুহতম কৃত্রিম রং 
পরস্ততের কারখান।। ইহাতে ১৯০৬ খৃষ্টাকে ৭৫৭৭ শত 
মজুব, ৭০৯ জন কেরাণী এবং ১৯৭ জন বিশ্ববিষ্যালয়ের 
শিক্ষিত রাসায়নিক, ৯৫ জন এপ্িনীয়ার নিক কার্ধা 
করিত। এরূপ আরও কয়েক।ট বড়,বড় রঙ্ডের কারখান। 
জাম্মেনীতে রহিয়াছে । জান্মেনী ১৯১৩ খুষ্টাকে কেবল- 
মাত্র ইউনাইটেড কিৎম্কে (07105 8178000 ) 
প্রায় ৩৬৯,২৫১৫০* (তিন কোটী উনসত্তর লক্ষ পটিশ 
হাজাব, পাচ শত ) টাকা মুল্যের কৃত্রিম রং 
বিক্রম করিয়াছিল এবং ১৯১৬ খুষ্টান্বে কেবলমাত্র 
ইউনাইটেড ঠেটসকে ১০১৯১৬০১০০০ € এক কোটি। 
উনিশ লক্ষ, ঘাট হাজার ) টাক! মূলোর এ প্রকার 
রঙ বিক্রর করিয়াছিল । জার্েনী শুধু নীল ( অর্থাৎ যে 
নীল বৃক্ষ বিশেষ হইতে সংগৃহীত হয়), রংটী কৃত্রিম 
উপায়ে প্রস্তুত করিয়৷ তাহা হইতে কিরূপ, লাভ করিয়া 
লইতেছে দেখুন! ১৯০৯ খ্ৃষ্টাে জান্মেনী সর্বসমেত 
৩১০০১০০১০০০ (তিন কোট.) টাকার কেবল মাত্র কৃত্রিম 
নী রংবিক্রয় করিয়াছিল। কত্তিম উপায়ে রঙ প্রস্তত 
শিল্পের প্রবর্তন হয় ১৮৫৬ খ্ুষ্টাষে। কিঞ্চিদিধিক সত্তর 
ব্সরের মধ্যে আজ ইহা বিজ্ঞান এবং চেষ্টার ফলে 
কত বড় একটা শিল্পে পরিণত হইয়াছে! একট! 
শিল্প যখন বড়'হুইয়া উঠে তখন টাকা যে কত দিক দিয়া 
আসে তাহা বলা যায় না, এই 'এক কৃত্রিম রংপ্রস্তত 
শিল্প উন্নত হওয়াতে রঞ্জন-শিল্পের, অদ্ভুত উন্নতি হইয়াছে । 

আাজ্জ বৈজ্ঞানিক যে এই দুর্গন্ধ কোলটার হইতে নানা 
প্রকার আতর বাহির করিয়া টাকা উপায়ের নৃতন রাস্ত। 
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খুলিয়া ন্যাছে তাহাও বলিযাছি। সে সকল সথগদ্ধি জুব্য 
অসংখ্য প্রকারের হইতে পারে। জার্দেনী এ বিষয়েও 
পৃথিবীর.সকল দেশের অগ্রণী এই কোল্টারের আতর 
বিক্রয় করিয়া ১৯২০ খৃাঝে জার্শেনী প্রায় ৩১০০০০,০*০ 
( তিন কোটী ) টাকা পাইয়াছিল। ব্যাপার কি 
বুঝুন! 
' , আজকাল জার্মেনী, আমেরিকা প্রভৃতি দেশে যে সকল 
বাক প্রস্তত হইতেছে, তাহাতেও কোল্টার্‌ রহিয়াছে। 
অতএব ইহার ভিতর রুদ্রের তেজও রহিয়াছে! 

আধুনিক শিল্পের একটি প্রধান বিশেষত্ব এই যে, কোন 
একটি প্রধান শিল্পন্্ব্য গ্রস্তত করিবার সময় তাহা হইতে 
বাজে বলিয়া .যে সকল জিনিষ পাওয়া যায়, কারখানার 
মালিকগণের চেষ্টা হ্য়-কি উপায়ে সেই বাজে জিনিষ- 
খুলাকে. কাজের জিনিষে পরিণত করা যায়। এই 
কোলগ/াম শিল্পের প্রধান উদ্দেশ্য গ্যাস প্রস্তত করা) 
কিন্তু দেখিলেন, এই গ্যাস প্রস্তুত করিবার সময় পাওয়া! 
ধায় কোন্‌ গ্যাস কোলটার, র্যামোনিয়া এবং কোক। 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে উপরোক্ত প্রত্যেকটি জিনিষ কত 
প্রকার কাজে লাগাইবার বন্দোবস্ত করা হইয়াছে; 
এক কোল্টার হইতে কত অসংখ্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য 
আদায় করিয়া লওয়া হইয়াছে । কোল গ্যাস প্রস্তত 
করিবার. সময় এত প্রকারের প্রয়োজনীয় দ্রব্য পাওয়। যায় 
বলিয়াই,কোর গ্যাস নামমাত্র মূল্যে বিক্রয় করিয়াও 
কারখানার ,মালিকগণ লাখপতি হইয়া যায়। আজ 
শিল্পক্ষেত্রে যিনি.যত পরিমাণে এরূপে বাজে জিনিষফে 
কাজের জিনিষে পরিণত করিতে পারিবেন, তিনি তত 
কম মূল্যে শিল্পজাত 'ভ্রব্য বিক্রয় করিয়া! প্রতিযোগিতায় 
টিকিয়। থাকিতে পারিবেন । 

গভর্ণমেন্টের রিপোর্টে প্রকাশ ১৯৩০ খুষ্টাঝে ভারত 
হইতে ১৪১৬৫১৯৫১ ( চৌদ্দ লক্ষ, পয়ষট্ট হাজার, নরশত 
একান্ন) টাকা মূল্যের হলুদ বিদেশে রপ্তানি হইয়াছে। 
এই হলুদে যে এক প্রকার রং বর্তমান থাকে, তাহা! বোধ 
হয় সকলেই: জান্নে। ভারত যদি হলুদ হইতে নেই 
রঙট বাহির করিয়। বিক্রম করে তাহা। হইলে সে প্রায় 
& চৌদ্দ লক্ষ পরব হাজানের বহুগুণ টাকা আদায় করিয়। 


[ ৩১শ ভাগ, হয় খণ্ড 


লইতে পারে। -ভারতকে প্রতি 'বইসর শুধু টাক 
এসিড ক্রয় করিতে হয়. প্রায় তিন লক্ষ টাকার, ছি (স 
এ জিনিষট তেতুল হইতে বাহির করিয়া লয় তাহ 
হইলে এ টাকাটা ত দেশে থাকিয়া যায়ই, উপরন্ত 
বাহির হইতে কিছু টাকা আদায় হইয়া যায়। উক্ত 
রিপোর্টে প্রকাশ উক্তবর্ধে ভারত শুধু ২,২৪১৮৩, 
৬২৮ (ছুই কোটি, চবিবশ লক্ষ, তিরাশীহাজার, ছয়শত 
আটাশ) টাকা মুল্যের বীটরুট চিনি ক্রয় করিয়াছে। 
এ চিনির আবিষ্ার করিয়াছিল জার্শেনী। বাট নামক 
একপ্রকার, গাছ এঁ দেশে হয়, তাহারা বিজ্ঞানের বলে 
উহীর শিকড় হইতে চিনি বাহির করিয়া কত টাকা লুটিয়া 
লইতেছে। উত্তবর্ধে ভারতবর্ষ কোল্টার হইতে প্রস্তুত 
কৃত্রিম রং ক্রয় করিয়াছিল ১৯৭,৩২,৭১৬ (এক কোটি, 
সাতানব্বই লক্ষ, বত্রিশ হাজার, সাত শত যোল) টাকা 
মূল্যের, শুধু কৃত্রিম নীল রঙটা ক্রয় করিয়াছিল ৭২,৮৭৭ 
(বাহাত্তর হাজার, আটশত সাতাত্বর ) টাকা মূল্যের। 
এ কত্রিম নীলরঙের আবিষার হয় জার্মেনীতে। ফলে 
ভারত নীলের চাষ করিয়া"ষে টাকাটা পাইত, তাহা ত 
মারা গেল,তা ছাড়া তাহাকে প্রায় বাহাত্তর হাজার টাকার 
অধিক নীল রং কিনিতে হইল । বিজ্ঞানের .'এমনই 
প্রভাব। উক্ত বর্দে ভারত শুধু মু ক্রম করিয়াছিল প্রায় 
সাড়ে আটলক্ষ টাক| মূল্যের ; অথচ আমাদের দেশের 
ট্যানারীর টুক্রা চামড়া পচিয়া নষ্ট হইয়া যাইতেছে; 
তাহা হইতে গ্লু কেহ করে না। 
জার্শেনী, ইংলগু, জাপান এবং আমেরিকা প্রভৃতি 
দেশ শিল্পক্ষেতে বিজ্ঞানের প্রয়োগ করিয়া প্রতিবৎসর 
কোটি কোটি টাকা লাভ করিয়া লইতেছে। ভারতে যদ্দি 
শিল্পের উন্নতি করিতে হয়, তাহা হইলে যত সত্বর এ 
সকল দেশের অনুলরণ করা যায় তত মঙ্গল। মানুষের 
রোগের চিকিংসার জন্য যেবপ স্থানে স্থানে চিকিৎসালয় 
রহিয়াছে, ভারতের শিল্পের উন্নতি করিতে লইলে শিল্পের 
চিকিংসা এবং রোগনিয়ি করিবার জন্য সেইরূপ বন 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারের দরকার হইয়াছে । উপযুক্ত 
'অধ+ ব্যবস্থা এবং বিজ্ঞানের প্রয়োগ্গারা ভারত প্রককৃত- 


পক্ষ শিরক্ষেত্র পৃথিবীর অগ্রণী হইতে পারে। 





শান্তিবাদ 


ইংরেজীতে যাহাকে প্যাসিফিমিজ্‌ম্‌ বা প্যাসিফিজ্‌ম্‌ বলে 
আমর! তাহাকে শান্তিবাদ বলিতেছি। প্যাসিফিসিজ.ম্‌ 
স্বারা এই মত প্রকাশ করা হয়, যে, পৃথিবী হইতে যুদ্ধের 
বিলোপ সাধন আবশ্ঠৰ এবং সম্ভবপর । এই মত সম্বন্ধে 
কিছু চিন্ত। আজকাল অনেকের মনেই উদ্দিত হইয়াছে । 
কারণ, পৃথিবীতে শরান্তিস্থাপন লীগ, অব. নেশ্তন্সের বা 
রাষ্ট্রসংঘের প্রধান উদ্দেশ্য, সেই উদ্দেস্ট সাধনের জন্য বড় 
বড় রাষ্্রজ্জাতির ( নেশ্টানের ) মধ্যে কয়েকট। চুক্তি হইয়াছে, 
এবং বর্তমানে জেনিভায় নিরস্ত্বীৰকরণ বৈঠক চলিতেছে, 
অথচ রাষ্ট্রসংঘের সভ্য চীন এবং জাপানে যুদ্ধও চলিতেছে। 

একই দেশের একজন অধিবাসী চড়াও হইয়া অন্য 
কোন অরধিবাসীকে আক্রমণ করিলে, তাহা সকল 
সভ্য দেশে অপরাধ বলিয়া গণ্য হয়। এইক্প একে 
অন্যের সম্পত্তি অপহরণ করিলে তাহাও সকল সুভা দেশে 
অপরাধ বলিয়া গণ্য হয়। সকল সভ্য দেশের গবন্মেন্ট 
ইচ্ছ৷ করিলে খুব ধনী সন্তবাস্ত ও উচ্চপদস্থ অপরাধীকেও 
বিচারান্তে শাস্তি দ্রিতে সমর্থ। এরূপ শাস্তি দিবার 
জন্ত আইন আদালত বিচারক আছে। সকল সভ্য দেশেই 
কতকগুলা অপরাধীর যে শান্তি, হয় না, তথাকার 
গবন্মেণ্টের অক্ষমতা তাহার কারণ নহে-_কারণ অন্ত নানা 
রকম থাকিতে পারে । প্রত্যেক সভ্য দেশে বা রাষ্ট্রে এক 
এক জন চোর, গুণ্ডা, ঘাতক প্রভৃতির শান্তির জন্য যেমন 
আইন আদালত আছে, দলবদ্ধ চোর ডাকাত গু 
ঘাতকদের শাস্তির জন্যও সেইক্বপ বন্দোবস্ত আছে। 

ইহা সত্বেও কেহ বলিতে পারেন, আমাকে কেহ 
মারিতে বা আমার ধন চুরি করিতে আমিলে আমার 
সাম্য থাকিলেও আমি বলপ্রয়োগ দ্বারা তাহার 
কাজে বাঁধা দিব না, আমার সর্বনাশ হইলেও এবং 


আমার প্রীণনাশের সম্ভাবনা! হইলেও আমি বলগ্রয়োগ 
করিব না। আত্মরক্ষা সম্বন্ধে এইক্প সাত্বিক নিক্ষি় 
ভাব অবলম্বন করিবার অধিকার নকল্পেরই আছে। কিন্ত 
যিনি অন্যের ধনপ্রাণসম্মানের রক্ষক, তিনি যদি দেখেন, 
সেই অন্ত ব্যক্তির ধনপ্রাণসম্মান বিপর্প, তাহা হইলেও চরম 
উপায় স্বরূপ বলগ্রয়োগ উচিত কি না, বিবেচ্য নহে কি? 


ব্যক্তির কথা ছাড়িয়। দিয়! নেশন বা! রাষ্রজাতির ফথা 
ভাবিয়া দেখা যাক। এক রাষ্ট্রজাতির পক্ষে চড়াও হইয়া 
অন্ত রাষ্টক্জাতিকে আক্রমণ করা অঙ্ুচিত, ইহা আধুনিক 
সভ্য জগতের মত।. ফে রা্ুজাতি বাস্তবিক এইরূপ 
আক্রমণ করে, তাহারাও বাহতঃ এই মত মানিয়া চলিবার 
ভাগ করে। কারণ, তাহারাও গ্রচার করে, যে, তাহারা 
বস্তুতঃ অকারণ চড়াও হইয়া আক্রমণ করিতেছে না, অপর 
পক্ষ কিছু অন্তায় আচরণ করায় আক্রমণ করিতেছে কিংব! 
নিজের অধিকার রক্ষার জন্য করিতেছে; যেমন এখন 
জাপান চীন আক্রমণ মন্বদ্ধে বলিতেছে। অতীত কালে 
এক রাষ্্রজাতির বা নৃপতির চড়াও হইয়া অন্যকে. আক্রমণ, 
আজ্রকালকার মত, অস্ততঃ মতপগ্রকাশ হিসাবেও, অস্থায় 
মনে করা হইত না। হিন্দুরাজাদের দিঘির, মুসলমান 
রাজাদের মুন্ক-গিরি, অখষ্টিয়ান ও এ্হিয়ান ইউরোপীস 
রাজাদের পররাজাজয় সেকাল গৌরবের বিষয়ই ছিল। 

কিন্তু কেতাবে কাগজে ও মুখের কথায় বর্তমান. সময়ে 
রাষট্র্জাতি কর্তৃক অনুষ্ঠিত ব্যাপক ডাকাতি ওনরহত্যা। দৃষণীয় 
বলিয়! উক্ত হইলেও, রাষ্রজাতীয় এইরূপ অপরাধের শাস্তি 
বা নিবারপোপায় দেখা যাইতেছে না। সাধারণ চোর 
বা চোরসমষ্টি কতকট! ভয়ে, কতকটা সামাজিক মতের 
প্রভাবে, তাহাদের দুষ্বর্শ হইতে নিবৃত্ত থাকে। কিন্ত 
শক্তিশালী রাট্রজজাতি কাহাফধে ভয় করিবে, কাহার 
মতের প্রভাব : অন্থভব করিবে? সভ্য জগৎ? সভ্য 
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জগৎ মানে কতকগুলি সভ্য দেশের সম্টি। জাপান 
আজ যাহা করিতেছে, প্রবলতম সভ্য দেশগুলির 
প্রত্যেকেই ইতিহাসের ফোন-না-কোন যুগে তাহা 
করিয়াছে । স্বতরাং জাপানের উপর তাহাদের কোন 
নৈতিক প্রভাব খাটিতে পারে না। তবে, যদি 
কোন রাষ্্রজ্বাতি স্বকৃত অতীত অপরাধে অনুতপ্ত হইয়া 
তাহার প্রায়শ্চিত্স্বরপ অতীত ছু্র্ম দ্বারা লব পরদেশ 
ধন বা স্থবিধা বর্তমানে ছাড়িয়া দিত, তাহা হইলে 
জাপানকে অন্ততঃ উপদেশ দিবার অধিকার, ক্ষমতা ও 
সাহস তাহার জন্মিত। কিন্তু সেরূপ প্রায়শ্চিত্ত কোন 
প্রবল রাষ্রজাতি করে নাই। অন্তান্ত কারণের মধ্য 
এই কারণে কোন রাষ্ট্রজাতি বা রাষ্টরজাতিসংঘ জাপানকে 
উপদেশ দিতে বা তিরস্কার করিতে চাহিতেছে না । তাহা 
করিলেও জাপান গ্রাহা করিত ন!। 

রাষ্ট্রসংঘ বা লীগ অব. নেশ্ঠন্সের লিখিত এবং তাহার 
সভ্যপদে অধিষিত প্রত্যেক দেশের দ্বার! স্বীকৃত নিয়ম এই, 
ষে, এরূপ ছুই দেশে কোন ঝগড়া বিবাদ হইলে লীগের 
মধ্যস্থতায় তাহার মীমাংসা করাইতে হইবে । কিন্ত চীন 
নালিশ করিলেও জাপাঁন লীগের মধ্যস্থতায় রাজী হয় নাই) 
সামান্য অল্লন্বক্ন মৌথিক রাজী হইলেও, লীগের মীমাংসার 
জন্য অপেক্ষা করে নাই । চীনের ও জাপানের প্রতিনিধি- 
দের সহিত লীগের কৌন্সিলের কথাবার্তা চলিবার 
সময়েও জাপান যুদ্ধ চালাইয়া আসিতেছে । 

প্রবতম' রাষ্্রজাতিরা যে তাহাদের অতীত কালের 
অপকর্ণে লজ্জিত থাকাতেই জাপানের দুঙর্খে বাধা 
দিতেছে না, তাহ! নহে । তাহাদের অধিকাংশের এখন 
ক্ষমতা নাই। গত মহাযুদ্ধে জেতা বিজিত অনেক প্রবল 
দেশই অল্লাধিক নীজেহাল হইয়াছে। এ মহাযুদ্ধে 
জাপানের বিশেষ কোন ক্ষতি হয় নাই । ব্রিটেনের এখন যুদ্ধ 
করিবার সামথ্য নাই। পরাজিত জান্দেনীরও কোন 
পক্ষে যুদ্ধ করিবার ক্ষমতা নাই। যেরূপ শোনা যাইতেছে, 
ফ্রান্স জাপানকে যুদ্ধের অস্ত্রশস্ত্র সরপ্তীম বিক্রী করিয়া বেশ 
কিছু লাভ করিবার ফন্দীত্ে আছে। আমেরিকার এই 
ভয় থাকা অসম্ভব -নহে, যে, সে চীনের পক্ষ অবলম্বন 
করিলে হয়ত জাপান ফিলিপাইন স্বীপপুঞ্ত আক্রমণ 
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করিতে পারে। হয়ত সেই অন্ত আমেরিকার. বিস্তর 
রণতরী প্রশাস্ত মহাসাগরে আসিতেছে বলিয়া রঙঘটারের 
তারের খবর প্রকাশিত হইয়াছে । অষ্েলিয়া ও ভারতব্শ 
সামুদ্রিক আক্রমণের বিরুদ্ধে স্থরক্ষিত নহে বলিয়া তাহাও 
চীনের বিরুদ্ধে জাপানের যুদ্ধে ব্রিটেনের নিশ্চেষ্ট থাকার 
একটা কারণ হইতে পারে । 

চীন "সভ্যজগতে”র নৈতিক প্রভাবের আনুকুল্য 
কিংবা প্রবল কোন দেশের সামরিক সাহায্য পাইতেছে না; 
লীগ অব নেম্তশ্সের ঘারাও চীনের অভিযোগের কোন 
প্রতীকার হইতেছে না। কারণ যাহাই হউক, অবস্থ! 
এইরূপ । 

তাহা হইলে শাস্তিবাদের কি হয়? শাস্তিবাদের যানে, 
কোন অবস্থাতেই যুদ্ধ-না-করা +_চড়াও হইয়া কোন 
দেশকে আক্রমণ করিয়া যুদ্ধ-না-করা, এবং অন্যে আক্রমণ 
করিলেও আত্মরক্ষীর জন্য যুদ্ধ নাঁকরা। গায়ে পড়িয়া 
পরদেশ আক্রমণ করিব না, ডাকাতের মত আক্রমণ করিব 
না, এরূপ প্রতিজ্ঞা কর! ও তাহা রক্ষ। করা প্রকৃত সভা 
প্রত্যেক দেশেরই চেষ্টাসাধ্য.। কিন্তু অন্ত দেশের লোকেরা 
যর্দি কোন দেশ আক্রমণ করে, যেমন জাপান চীনকে 
আক্রমণ করিয়াছে, তাহা হইলে শাস্তিবাদীরা আক্রান্ত 
দেশকে কে করিতে বলেন? সাধারণ চুরি ডাকাতী 
নিবারণের এবং চোর ডাকাত ধরিবার ও তাহাদিগকে 
শাস্তি দিবার জন্য পুলিস ও আইন আদালত আছে (যদিও 
তাহা সত্বেও আত্মরক্ষাম্ম অসমর্থ অনেক গৃহস্থের লর্বনাশ ও 
প্রাণনাশ হয় )। কিন্তু আন্তর্জাতিক দস্থ্যতা নিবারণের 
ও আন্তর্জাতিক অপরাধীদ্দিগের শাস্তি দিবার ব্যবস্থ। 
থাকিলেও আদালত কোথায় ? আদালত. থাকিলে 
তাহার বিচার অনুসারে শাস্তি দিবার এবং মীমাংসা 
অন্নুসারে চলিতে আততায়ীকে বাধ্য করিবার কাধ্যকর 
উপায় কই? ূ 

তাহা হইলে শাস্তিবাদী দেশ কি করিবে? যে-কেহু 
উহা! আক্রমণ করিবে, তাহার দাসত্ব স্বীকার করিবে? 





এস্থলে দেশের লোক ও দেশের গবন্মেন্ট এক কি না, তাহ! 


স্থির করিতে হইবে । চীনেরই দৃষ্টান্ত লউন। অন্ত সব 
দেশের গবন্মেণ্টের স্তায় চীনের গবন্মেন্টের কর্তবা, দেশের 
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স্বাধীনতা রক্ষা করা এবং দেশের আবালবৃদ্ধ সর নরনারীর 
ধন প্রাণ ইন্জৎ রক্ষা করা। চীনের গবদ্মেন্ট যদি 
জাপানের বস্তা স্বীকার করে, তাহ! হইলে দেশের 
স্বাধীনত। থাকে না এবং অধিবাসীদের ধন প্রাণ ইজ্জৎ 
বিপন্ন হয়; সুতরাং ঠৈনিক গবন্মেন্টের কর্তব্পালনে 
ক্রট হয়। চীনের গবন্েন্ট দেশের সব লোকের মত 
লইয়! জাপানের দাসত্ব স্বীকার করিতে পারে, কিন্তু মত 
লইবার সময় কোথায় এবং উপায় ও তুষোগই বা কি? 

অবশ্য চীন (বা আক্রাস্ত অন্য কোন দেশ) 
আত্মরক্ষা ও স্বাধীনতারক্ষার জন্য যুদ্ধ করিলেও 
তাহাতে পরাজিত হইয়া পরাধীনতা স্বীকার করিতে বাধ্য 
হইতে পারে। কিন্ত আগে হইতেই ভয়ে বা নৈরাশ্ঠে 
দাসত্ব স্বীকার করা অপেক্ষা এরপ যুদ্ধ কর! মহয্যোচিত। 

শান্তিবাদী কোন নেশন ব! .রাষ্রজজাতি আক্রান্ত 
হইলে আততায়ীকে বলিতে পারে, “আমরা তোমাদ্দিগকে 
প্রত্যাক্রমণ করিব না, কিন্তু তোমাদের বশ্ঠতা স্বীকারও 
করিব না।” যৌখিক জবাবের পক্ষে ইহা বেশ। কিন্তু 
আক্রমণকারীরা যখন সম্পত্তি লুষ্ঠন, শিশু প্রস্তুতির 
প্রাণবধ, নারীধর্ষণ প্রভৃতি ইতিহাসবণিত ছুক্ষম্্ করিতে 
থাকিবে, শান্তিবাদীরা তখন আক্রান্ত শিশু ও নারীদের 
এবং আক্রমণকারীদের মধ্যে আপনাদের ,দেহ স্থাপন 
করিয়! কাধ্যতঃ আত্মবলিদান ছাড়া আর কি করিতে 
পারেন? ইহা! এক দিক্‌ দিক্বা খুব মহৎ দৃষ্টান্ত মনে হইতে 
পারে বুটে। কিন্তু তাহাতে নারীরক্ষা, শিশুরক্ষা' প্রভৃতি 
মনুষ্যের একান্ত কর্তব্য কাজ ত করা হইবে না; কেন-না 
এন্ধূপ আত্মবলিদানে হিংরপ্রকৃতি দৃপ্ত আক্রমণকারীদের 
হৃদয়ের পরিবর্তন হইবে বলিয়া মনে হয় না এবং "সভ্য" 
অগৎও যদি কিছু করেন ত বড়-জোর বাহবা দিবেন । 
আমরা শাস্তিবাদের পক্ষপাতী, বিদ্রপ করা আমাদের 
অনভিপ্রেত। যাহা লিখিতেছি, কর্তব্যনির্ণয়ে অসামর্থ্য 
বশতই লিখিতেছি। 

আর একটা কথ! মনে হইতেছে । এক্সপ আত্ম- 
বলিদানে আক্রমণকারীর! হয়ত তখন তখন হত্যা, লুঠন, 
নারীহরণ হইতে নিবৃত্ত হইলেও, আক্রান্ত দেশটা দৃখল 
করিতে ছাড়িবে না; তাহা পরপদানত হইবে এবং 
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পরাধীনতার আহ্যঙ্গিক সব ব্যাপার সেই দেশে ঘ্বটিতে 
থাকিবে । তাহা ঘটিতে দেওয়া! কি চীনদেশের (বা অন্য 
আক্রান্ত দেশের ) পক্ষে মহুস্তোচিত হইবে ?. 


ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ 

আমরা চাই (এবং ইংরেজদের মধ্যে ধাহার! মহাপ্রীণ 
তাহারাও চান ), যে, ভারতবর্ষে পূর্ণস্থরাজ স্থাপিত হয়। 
কিন্তু চীনের অবস্থা দেখিয়া মনে হইতেছে, আত্মরক্ষার 
জন্য যুদ্ধ নাঁকরিয়াও প্রত্যেক দেশ ঘখন ন্বাধীন থাকিতে 
পারিবে, পৃথিবীর সভ্যতার সে-যুগ আসিতে দেরি আছে। 
ভারতবর্ষ কি সেই যুগে পূর্ণ্বরাজ পাইবে? না, তাহার 
পূর্ব্ব পাইবে ? পূর্বে হইলে ভারতবর্ষের আত্মরক্ষার উপায় 
কি হইবে? 

ইহা কেহ যেন বাজে প্রশ্ন মনে না করেন । জাপান 
চীনের প্রন হইতে পারিলে, তাহার যুদ্ধের আয়োজন 
করিবার ক্ষমত। খুব বাড়িয়া! যাইবে । তখন সে কেন যে 
ভারতবর্ষের প্রতি লুদ্ধ দৃষ্টিপাত করিবে না, জানি.না। 
চীন কর্তৃক জাপানী জিনিষের বয়কট যুদ্ধের একটা প্রধান 
কারণ। এ বয়কটে এ পর্্যস্ত জাপানের ৫০* কোটি টাকা 
ক্ষতি হইয়াছে শুন। যায়। ভারতবধের স্কৃতা ও কাপড়ের 
শিল্প রক্ষার জন্য ভারতবর্কে জাপানী জিনিষ বর্জন 
করিতে হইবে । স্থৃতরাং ভারতবর্ষের উপর জাপানের 
ক্রোধের কারণ ত যে-কোন সময়ে হইতে পারে । উত্তর 
এবং উত্তর-পশ্চিম হইতেও বিপদের ,আশঙ্কা আছে। 


, আমরা যুদ্ধ করা__আতহ্মরক্ষার জন্তও যুদ্ধ'করাঁ_ধতই না- 


পচ্ছন্দ করি-ন! কেন, উহা অনিবাধ্য হইতে পারে.। 
অথচ ভারতীয় সৈন্তদলে ই্ডিয়ানাইজেশ্টন অর্থাৎ সব 
অফিসারের পদে ভারতীয় নিয়োগের যে বন্দোবস্ত 
হইয়াছে ও হইতেছে, তাহা মোটেই যথেষ্ট নহে। এবং 
সমুদয় শক্তসমর্থ প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষকে স্বেচ্ছাসৈনিকের শিক্ষা 
দিয়! বৃহৎ একটা অবৈতনিক পৌর ঠৈম্তদল (01021) 
79) প্রস্তত করিবার চেষ্টাও হইতেছে না । এ বিষয়ে 
সর্বসাধারণের এবং 'নেতৃবর্গের মনোধোগ প্রার্থনীয়,। 
কয়েক পৃষ্ঠা পরে মুদ্রিত দেরংছ্রনের সামরিক কলেজ 
'সম্বদ্ধীয় নিবন্ধিকা দ্রষ্টব্য | 


৮৮২ 


প্রবাসী_চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খখ্জ 





যুদ্ধ ও মানবজাতির ভবিষ্যং 

যুদ্ধ করিবার রীতি প্রচলিত থাকায্ম নানা প্রকারে 
মানবজাতির ক্ষতি হইতেছে। যুদ্ধের নিমিত্ত আয়োজন 
সকল সময়ে যথেষ্ট রাখিবার নিমিত প্রধান প্রধান সকল 
দেশকে কোটি কোট টাকা খরচ করিতে হয়, এবং এই 
সমস্ত টাকা সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত লোকদের উপর বেশী 
ট্যাক্সের বোর্বা চাপাইতে হয়। যুদ্ধনা থাকিলে এত 
ট্যাক্স বসাইবার প্রয়োজন থাকে না, এবং সাধারণ রকম 
ট্যাক্স হইতে সংগৃহীত: টাকারও যে অংশ যুদ্ধায়োজনে 
ব্যয়িত হয়, তাহ। মানুষের সর্বাঙ্ীন উন্নতির জন্য নানা 
প্রকারে ব্যয়িত হইতে পারে। যে-সব রাষ্টরজাতি নিজে 
স্বাধীন কিন্তু অন্য কোন-না-কোন দেশকে অধীন করিয়। 
রাখিয়াছে, তাহাদের মধ্যেও সকলের আধিক অবস্থা ভাল 
নয়, তাহাদের মধ্যে বের্লারের সংখ্য। বাড়িয়৷ চলিতেছে । 
সুতরাং অন্ত দেশকে অধীন রাখিয়াও তাহার! সকলে 
স্থখে কালযাপন করিতে পারিতেছে না, অথচ অন্যান্ত 
দেশকে অধীন রাখ আবশ্তক বলিয়া তাহাদের যুদ্ধায়োজন 
কমান চলিতেছে না। 

যুদ্ধের আয়োজন যথেষ্ট রাখিবার নিমিত্ত ভারতবর্ধকে 
তাহার রাজস্থের শতকরা ৪৩ অংশ ব্যয় করিতে হয়। কোন 
জমীদারের বা অন্য ধনী লোকের বাধিক আয় ষর্দি ১০১০০০ 
টাকা হয় এবং তাহার দারোয়ান ও লাঠিয়ালদের 
বেতনাদি -বাবদে যদি বার্ষিক ব্যয় হয় ৪,৩০* টাকা, তবে 
অবস্থাটা ' যেমম গাড়ায়,। ভারত-গবন্মেণ্টের অবস্থাও 


মেইরূপ।, কোন কোন ইংরেজ রাজপুরুষ বলিয়া, 


থাকেন, ভারতবধের রাজস্বের শতকরা ৪৩ অংশ 
যুদ্ধায়োজনে ব্যয় হয় না, শতকরা ২৫ হয়; কেন-না, 
সামরিক ব্যয় রাজস্বের কত অংশ, তাহা নির্ধারিত 
করিতে হইলে শুধু কেন্দ্রীয় ভারত গবন্মেণ্টের 
আয় না ধরিয়! প্রাদেশিক গবন্মেপ্টগুলির আয়ও তাহার 
সহিত .যোগ করা উচিত, এবং তাহা করিলে ভারতবর্ষের 
সামরিক ব্যয় হয় মোট রাজস্বের শতকরা ২৫ অংশ। 
এই হিসাব ঠিক বলিয়া ধরিয়া লইলেও, সমগ্র রাজস্বের 
সিকি যুদ্ধায়োজনে ব্যস্.কর। অত্যন্ত বেশী । ভারতবর্ষের 
রণতরী-বিভাগ এবং আকাশযুদ্ধ-বিভাগ নাই বলিলেই 


হয়, শুধু স্থলযুদ্ধায়োজনের ব্যয়ই একপ। কিন্তু অন্ত স্নেক 


দেশের জলে স্থলে আকাশে সামরিক ব্যয় ইহা অপেক্ষা 
কম। যথা! ধিটেনের শতকরা ১৩৮, ফ্রান্সের ২১৯ 
( উপনিবেশগুলি সমেত ), জার্মেনীর ৫.১, আমেরিকার 
যুক্ত রাষ্্রমগুলের ১৬.৫, ইটালীর ২৩৬। ভারতবর্ষের 
সামরিক ব্যয়ের আতিশয্য বশতঃ শিক্ষা, স্বাস্থ্য, রুষি, শিল্প 
এবং বাণিজ্যের উ*তির জন্য ব্যয় অত্যন্ত কম। অস্ভাগ্ত 
দেশের অবস্থা এবিষয়ে ভারতব্য অপেক্ষা ভাল হইলেও, 
যেখানেও সামরিক ব্যয় না করিতে হইলে মানবের উন্নতি 
সাধনার্থ নানাবিধ সদায় আরও বেশী হইতে পারে । 

যুদ্ধ প্রচলিত থাকার আর এক দোষ এই, যে, পূর্ণ- 
সামর্থ/বিশিষ্ট লক্ষ লক্ষ :লোককে যুদ্ধের সময় ভিন্ন অন্ত 
সময়ে আলস্যে কাল কাটাইতে হয়।' এই আগসা 
তাহাদের নিজের পক্ষে ক্ষতিকর, এবং জগতের পক্ষে 
ক্ষতিকর । 

যুদ্ধ দ্বারা মানবপ্ররাতির উন্নতি না হইয়া অবনতি 
হয়। ছলে বলে কৌশলে পরম্পরের প্রাণবধ করিবার 
প্রবৃত্তি প্রবল না রাখিলে যুদ্ধে জয়লাভ হয় না। যাহা! 
মানুষকে কতকট। হিংন্্র পশুর মত করিয়া রাখে, তাহা 
কখনও ভাল রীতি নহে। ক 

যুদ্ধের মার একটা! দোষ, ইহা! অনেক বৈজ্ঞানিককে ও 
কারিগরকে মানুষের স্থখ স্বাচ্ছন্দ্য ও স্বাস্থা বৃদ্ধির জন্ত 
গবেষণা, আবিক্রিয়া ও যঙ্্রোন্তাবনে নিযুক্ত না রাখিয়া 
মানুষ মারিবার উপায় উদ্ভাবনে নিযুক্ত রাখে । 

যুদ্ধের পক্ষেও অবশ্য কিছু বলিবার আছে। ইহার 
জন্য মানুষের সাহস, শারীরিক শক্তি, দলবদ্ধ ভাবে 
নিয়মান্থুবপ্ডিত! প্রভৃতি গুণ বাড়ান, আবশ্তক হয়। কিন্ত 


রোগের সহিত যুদ্ধ, ভৌগোলিক আবিষ্ধিয়া, স্বাস্থ্য শিল্প 


বাণিজ্য প্রভৃতির উতি, জল স্থল আকাশে বিচরণ, দাসত্ব 
বেশ্টাবৃত্তি নেশার জিনিষের ব্যবস। ডাকাতি প্রভৃতি 
দমনের চেষ্টা-_এইকধপ নানা কাজে সাহস ও শক্তির 
গ্রয়োজন হয়। অধীন জাতিসমূহকে যুদ্ধ না করিয়া 
স্বাধীনতা লাভ করিতে হইলে সাহস শক্তি দুখসহিষুতা 
এবং দলবদ্ধ ভাবে নিয়মানরপ্তিতা যুদ্ধের চেয়ে কম 
আবশ্যক হয় না। | 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 1 


বিধ্ধধপ্রসঙ্গ-_ রেলগুঁ়ৈর উপর-ব্যবস্থাপক সভার অধিকার 


৮৮৩ 





যুক্তিমার্গের অনুসরণ করিয়া যুদ্ধের অপকর্ষ বুঝিতেছি, 
হায়ও উহা! চায় না। কিন্তু যুদ্ধের উচ্ছেদ সাধনের উপায় 
কি? ইউরোপের কতকগুলি সদাশয় লৌক জাপান ও 
চীনের সৈম্তরলের মধ্যে জীবিত মানবদেহের প্রাচীর 
হইয়া ধাড়াইবার প্রস্তাব করিয়াছেন, অর্থাৎ কোন পক্ষ 
গোলাগুলি ছুড়িলে তাঁহাদের গায়ে লাগে এই ভাবে 
তাহার] ধঈাড়াইয়া থাকিতে চান। তীহাদের মত নিরপেক্ষ 
লোৌকদের প্রাণ যাইবার ভয়ে যুদ্ধনিরত ছুই দেশ যদি 
যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হয়, তাহা খুবই বাঞ্ছনীয়। তীহারা 
প্রস্তাবটিকে কার্যে পরিণত করিয়। দেখুন । 


রেলওয়ের উপর ব্যবস্থাপন্ক সভার অনধিকাঁর 


বর্তমান সময়ে রেলওয়েগুলির উপর ব্যবস্থাপক 
সভার যে বিশেষ কিছু ক্ষমতা আছে, তাহা নম্ঘ। কিন্তু 
তবুউহার সভ্যেরা রেলওয়ের আয় ব্যস চাকরিতে- 
নিয়োগ প্রতি সম্বন্ধে তর্ক-বিতর্ক করিতে পারেন। 
সেকুও বুঝি কর্তাদের সহ হইতেছে না। গোল টেবিল 
বৈঠকে ভারতীয় সভ্যপ্দিগকে আলোচনার সুযোগ না 
, দিয়াই এবং তাহাদের প্রতিবাদ সত্বেও লর্ড স্যাঙ্কী 
তারতশাসনমূলক ভবিষ্যৎ বিধিতে একটা ষ্র্যাটুটরী 
রেলগুয়ে বোর্ড রাখিবার প্রস্তাব তাহার রিপোর্টে 
রাখিয়াছেন। ভারতবর্ষে গোল টেবিল বৈঠকের থে 
পরামর্শনাতা কমিটি কাজ করিতেছেন, ত্াহারাও 
এইব্প একটি বোর্ডের বিষয় আলোচনা করিতেছেন । 
এইরূপ বোর্ড গঠিত হইলে রেলওয়েগুলির উপর 
ভবিষাতের রাষ্্রসংঘীয় ব্যবস্থাপক সভার প্রায় কোন হাত 
থাকিবে না। এই জন্ত দিল্লীতে বর্তমান ব্যবস্থাপক 
সভার অনেক সভ্য ইহার প্রতিবাদ করিম্বাছেন। কেহ 
কেহ রেলওয়ে ষ্ট্যাটুটরী বোর্ড গঠন ছারা রেলওয়ে- 
গুলিকে ব্যবস্থ'পক মভার অধিকার বহিভূতত করিবার 
উদ্দেশ্তের আলোচনাও করিয়াছেন । 

আমাদের বিবেচনায়, উদ্দেশ্য কি, ঠিক তাহা ধরিতে 
না পারিলেও, ফলাফপ অনুমান করা যাইতে পারে । এখন 
রেলওয়ের বড় চাকরিগুলি প্রধানতঃ ইংরেজ.ও ফিরিজীদের 


একচেটিয়া । প্রস্তাবিত বোর্ড হ্বারা তাহাদের এই 
একচেটিয়া অধিকার বজায় থাকিবে । ভারতীয় 
যাক্ীদিগকে যাতায়াতের স্থবিধা দেওয়া -না-দেওয়া 
এবং ভারতীয় বণিকর্দিগকে' মালপত্র আমদানী 
রপ্তানী করিবার স্থবিধ! দেওয়৷ না-দেওয়া অনেকটা 
তাহাদের ইচ্ছাধীন। ইহাতে ভারতীয়দিগকে রাস্ত্রীয় 
পরাধীনতা ছাড়া চলাফিরা এবং বাণিজ্য সম্বন্ধে 
পরাধীনতাঁও অনুভব করিয়! মেরুদণ্ড বক্র এবং মন্তক 
অবনত রাখিতে হম্স। রেলওয়েগুলি নির্মিত হওয়ায় 
ভারতীয়দের কোনই সুবিধা হয় নাই, এমন নয়। কিন্ত 
রেলওয়ে নিন্মাণের দ্বারা প্রধানতঃ ইংলগ্ডের স্থুবিধা ও 
লাভ হ্ইয়াছে। ইহাতে বিলাতের লোহাইম্পাতের 
ব্যবসায়ীদের ও এঞ্জিন-নিশ্বীতাদের কোটি কোটি টাকা 
লাভ হইয়াছে। বিস্তর ইংরেজ মোটা বেতনের কাজ 
পাইয়াছে। স্থদের গ্যারাটি থাকায় অনেক ইংরেক্স ধনিক 
রেলওয়ে নির্মাণে টাকা খাটাইয়া প্রভূত রোজগার 
করিয়াছে । রেলওয়ের সাহায্যে বিলাতী কারখানায় প্রস্তুত 
নান! পণ্যদ্রব্য দ্র ক্ুদ্র গ্রামে পর্য্যন্ত গিয়া পৌছিয়াছে 
এবং - তাহাতে ইংরেজদের শিক্পবাণিজ্যের উন্নতি ও 
বিস্তৃতি এবং ভারতীয় নাগরিক ও গ্রাম্য কুটীরশিল্পের 
অবনতি সক্কোচ ও স্থলবিশেষে বিনাশ ঘটিয়াছে । রেলে 
মালগাড়ীতে জিনিষ চালানের কোন কোন নিয়ম ও 
ভাড়া এক্স্‌প ষে, তাহা! এদেশ হইতে বিলাতে ও অগ্ভ 
বিদেশে কীচা মাল রপ্তানী এবং কারখানায় প্রস্তত বিদেশী 
পণ্যব্রব্য ভারতবর্ষে আমদ্ানীর অন্কূল। রেলওয়ে থাকায় 
ব্রিটিশ গবন্নেপ্ট সাম্রাজ্য বিস্তার এবং সাম্রাজ্য রক্ষা 
অপেক্ষাকৃত সহজে করিতে পারিয়াছেন। বাংলা 
দেশে এবং ভারতবর্ষের আরও অনেক অঞ্চলে যে-সব 
নদী ও খাল আছে, সেগুলি জলযান যাতায়াতের উপযুক্ত 
অবস্থায় রাখিবার ব্যবস্থা রেলওয়ে নিন্মাণ অপেক্ষা অনেক 
কমে করা 'যাইত, এবং তাহার দ্বারা দেশের 'অবিমিশ্র 
উপকার হইত। কিন্ত অনেক নদী খাল নালা মজজিয়া 
ভরাট হইয়া গিয়াছে । লক্ষ লক্ষ জলযান-নিশ্মাতা ও 
মাঝিমাল্লা শত বৎসর ধরিয়া ক্রধশঃ বেকার, দরিদ্র ও 
নির্ হইয়াছে। স্বাস্থ্যের ও চাষের ক্ষাত হইয়াছে 





৮৮৪ 
একমাত্র ব1 প্রধানত: রেলওয়ে নির্মাণে উৎসাহ না 
দ্বিলে জলযান যাতায়াতের জগ্ক নৃতন খাল খননও 
করা যাইত, এবং তাহাতে প্রধানত; ভারতবর্ষের 
উপকার হুইত | 

রেলওয়েগুলি যদি ভবিহ্ৎ র্যবস্থাপক সভার ক্ষমতা- 
বহিষ্থৃত হয়, তাহা হইলে বর্ধমানে প্রধানতঃ ব্রিটিশ 
স্বার্থ সুবিধা ও প্রাধান্ত রক্ষা দেগুলির ঘারা যতটা হয 


তাহা অপেক্ষা আরও অধিক পরিমাণে ভাহা হইতে 


পারিবে । সরকারী নামা বিভাগের চাকরি লইয়া হিন্দু 
মুস্লমানে কাড়াকাড়ি জাতীয় অনৈক্যের একটা কারণ। 
্যাটুটরী রেলওয়ে বোর্ডের আমলে রেলওয়ে-বিভাগ সেরূপ 
কাড়াকাড়ির একট প্রধান ক্ষেত্র হইতে পারে। 
ভারতীয়দের কোন অধিকার খর্ব বা লুপ্ত করিতে 
হইলে ইংরেজরা অনেক সময় বলে, ইতলণ্ডে বা কোন 
ভোমীনিয়নে এরূপ ব্যবস্থা আছে। কিন্তু নজীরটা 
সর্বদাই আমার্দের অস্থবিধা ঘটাইবার জন্য প্রযুক্ত হয়, 
অধিকার বাড়াইবার জন্য প্রযুক্ত হয় না। আমরা বলি, 
“তোমরা আমাদিগকে ইংলণ্ডের বা ডোমীনিয়নগুলির 
মত স্বাধীন হইতে দাও এবং সঙ্গে সঙ্গে অস্থবিধাগুলাও 
ঘটাও।” কিন্তু তাহা ত হইবে নী; আমরা কেবল 
অস্থবিধাগুপা ভূগিবারই যোগ্য। রেলওয়ে -্যাটুটরী 
বোর্ড গঠনের সপক্ষে বলা হইয়াছে, কানাডা ও অষ্টেলিয়ায় 
উহা প্রথম- হইতে না থাকায় অস্থবিধা ঘটিয়াছে। 
বেশ ত। আমাদিগকে আগে কানাডা ও অষ্টরেলিয়ার মত 


স্বশীসক হইয়া অস্থবিধা অনুভব করিয়া স্বয়ং তাহায় ' 


প্রতিকার করিতে দাও। আমাদের প্রতি দরদ তোমরা 
একটু কমাইলে বাচি। 


প্রবাসীর ্রবন্ধাদি ও বিজ্ঞাপন 


গত কয়েক মাস হইতে প্রবাসীর অল্প পরিমাণ লেখা 
বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠার সহিত প্রকাশিত হইতেছে । ইহাতে 


দুই চারি জন গ্রাহক অসস্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন। এ. 


বিষয়ে আমাদের, যাহ্শ+বধিবার আছে, তাহা তাহাদের 
বিবেচনার জগ্ঠ লিখিতেছি। 
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| ৩১শ ভাঁগ,২ব-খণ্ড 


০১ এরি এম্িি 


আমরা প্রধাসীতে প্রতিমাসে ১৪৪ পৃষ্ঠা লেখা দিতে 
প্রতিষ্রত। তাহা প্রতি মানেই দিয়া থাকি, অধিকন্ধ 
কোন কোন মাসে বেশীও দেওয়া হয়। বিজ্ঞাপনের সহিত 
যে ছুই পৃষ্ঠা লেখা গত কয়েক মান দেওয়া হইয়াছে, তাহ! 
এই ১৪৪ পৃষ্ঠার অতিরিক্ত । স্থৃতরাং গ্রাহকদের মধ্যে 
ধাহারা বিজ্ঞাপন ব। বিজ্ঞাপনের. সহিত মুক্রিত অন্য কিছু 
পড়িতে অনিচ্ছুঙ্ক, তাহাদিগকে প্রতিশ্রুত পাঠ্যবিষয়ের 
সামান্ত অংশ হইতেও বঞ্চিত করি নাই। অতিরিক্ত 
যে লেখা বিজ্ঞাপনের সহিত ছাপা হয়, তাহা পড়া-না- 
পড়া তাহাদের স্েচ্ছাধীন। 





বিজ্ঞাপনের সহিত ঘে-সব লেখা ছাপা হইবে, 
অতঃপর নেগুলির নৃতন নাম দিয়া একটি স্বত্ব 
বিভাগ খোলা হইবে । 


বিজ্ঞাপনগুলি অনাবশ্ক শ্রিনিষ নয়। বিজ্ঞাপন ন। 
পাইলে শুধু গ্রাহক ও খুচরা ক্রেতাদের নিকট হইতে 
প্রাপ্ত টাকা হইতে পত্রিকার মালিকগণ যে এত বড় কাগজ 
পাঠকগণকে দিতে পারিতেন ,না, আমরা কেবল তাহা 
বলিয়া বিজ্ঞাপনসমূহের প্রয়োজন নির্দেশ করিতে চাই 
না। ক্রেতাদের দরকারী জিনিষ কোথায় কি দামে পাওয়া 
যায়, তাহা 'আনিবার সুবিধাও বিজ্ঞাপনের একমাত্র 
প্রয়োজনীয়তা নহে। পত্রিকার সঙ্গে বিজ্ঞাপনসমূহ 
বাধান থাকিলে তাহ] ভবিষ্যতে এঁতিহাসিকেরও কাজে 
লাগে। কথিত আছে, গ্ল্যাডষ্টোন সাহেব পুরাতন 'খবরের 
কাগজের বিজ্ঞাপন পড়িতেন, এবং তাহা হইতে বৎসর- 
বিশেষে জিনিষের দর, মানুষের কুচি ও ফ্যাশন, নানা 
রকম চাকরির মন্ত্রী, নানা রকম রোগের অল্লাধিক 
প্রাহুর্ভাব প্রভৃতি এতিহাসিক তথ্য জানিতে পারিতেন। 
পুরাতন খবরের কাগজের বিজ্ঞাপনের পাতা যে 
এঁতিহাসিকের কাজে লাগিতে পারে, তাহা আমাদের 
দেশেও কাধ্যতঃ বিদিত। তাহার একটি প্রমাণ গত 
জ্যেষ্ঠ মাসের প্রবাসীর ২০৯ পৃষ্ঠায় পাঠকেরা পাইবেন; 
দেখিতে পাইবেন, যে, শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
'সমাচার দর্পণ, নামক খবরের কাগজের, একটি 
পুরাতন সংখণার বিজ্ঞাপন হইতে রামমোহন রায়ের 


_ ভষ্ঠ সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বন্ীয় হিনদুসমাজ সম্মেলন 





মাণিকতঙ্গাস্থিত বাঁসবাটাঁ ও বাগানের জমির পরিমাণ 
ইত্যাদি নির্ণয় করিতে সমর্থ হইয়াছেন । 

এখানে প্রসঙ্গত বলা যাইতে পারে, যে, পুরাতন 
পারিবারিক হিসাবের খাতাও আর্থিক গবেষণায় কাজে 
লাগে। গৃহস্থের নিত্যব্যবহার্ধ্য কোন্‌ জিনিষের দর 
কখন কিরূপ ছিল এবং তাহারা কোন্‌ জিনিষ কত ব্যবহার 
করিতেন, এই সব খাতা হইতে তাহার প্রমাণ পাওয়া 
যায়। 


০০০ 


লেখকবর্গের প্রতি নিবেদন 
প্রবাসীতে ছাপিবার জন্ত ধাহীরা অনুগ্রহ করিয়া 
লেখা পাঠান তাহাদিগকে জানাইতেছি, যে, যত লেখা 
আমরা পাই, সবগুলি প্রকাশের যোগ্য হইলেও স্থানাভাবে 
সমস্ত মুকিত করা অসম্ভব হইত। অনেক ভাল কাগজের 
নিয়মাবলীতে লেখা আছে, যে, তাহারা অপ্রকাশিত লেখা 
ফেরত দেন না, অতএব লেখকের! লেখ। পাঠাইবার সময় 
যেন উহার নকল নিজেদের কাছে রাখেন । আমাদিগকেও 
যাহারা লেখা পাঠান, তাহার উহার নকল নিজেদের নিকট 
রাখিলে ভঙ্কল হয়। কিন্তু অপ্রকাশিত কোন লেখাই 
' আমরা ফেরত দিব না, একপ নিয়ম আমরা করিতেছি না। 
লেখার সহিত লেখকের নাম ও ঠিকানা এবং ফেরত 
দিবার জন্ত যথেষ্ট ডাক্মাশুল দেওয়! থাকিলে এবং তাহা 
প্রকাশিত না হইলে তাহা ফেরত দেওয়া হইবে। লেখা 
পাঠাইবার সময় উহা রেজিষ্টরী করিয়া! পাঠান উচিত। 
তাহা হইলে উহা! আমাদের নিকট না-পৌছিবার সম্ভাবনা 
খুব কম হয়- এবং আমাদিগকেও উহা পৌছ। না-পৌছা। 
সম্বদ্ধে চিঠি লেখালেখি করিতে হয় না। ডাকমাশুল 
দেওয়া না থাকিলে আমরা এরূপ পত্রব্যবহার করিতে 
অসমর্থ । 


(৪ 


গ্রাহকদিগের প্রতি নিবেদন 
বর্তমান বখ্সরে খাহারা প্রবাসীর গ্রাহক আছেন, 
তাহার! সুকলে আগ্বামী বৎসরেও গ্রাহক থাকিলে এবং 
অগ্রিম বার্ধিক মুল্য সাড়ে ছয় টাকা শীস্ত পাঠাইয়! "দিলে 


১০৩---১৭ 


বাধিত হইব । ভ্যালু পেয়েব্ল্‌ ডাকে কাগঞ্জ পাগুইতে 
হইলে কিছু অতিরিক্ত খরচ হয় এবং আমাদের টাকা 
পাইতে বিন হয়, এবং দেই কারণে পরবর্তী 
সংখ্যা পাঠাইতেও দেরি হয়। এই জন্ত কলিকাতার 
গ্রাহকদের লোক মারফৎ এবং মফস্বেলের গ্রাহকদের 
মনি অর্ডার দ্বারা টাকা পাঠান শ্রেয়ঃ | 

কোন গ্রাহক ধদি কোন কারণে আপাততঃ আগামী 
বৎসরের চাদ পাঠাইতে না পারেন এবং আগামী বৈশাখ 
সংখ্যাও ভ্যালু পেয়েব ল্‌ ডাকে লইতে ইচ্ছুক না হন, তাছ। 
হইলে তাহা আমাদিগকে অবিলন্ে জানাইলে বাধিত 
হইব। ভ্যালু পেয়েবে প্রেরিত কাগজ ফেরত আসিলে 
একখানি কাগজ নষ্ট হন্স, এবং ভাকমাশডুল ও রেজিস্ত্ী 
খরচা লোকপান হয় । আমাদের এরূপ লোকপান কলা 
কোন গ্রাহকেরই অভিপ্রেত নহে। 


বঙ্গীয় হিন্দুমাজ সম্মেলন 

বিগত ৩০শে মাঘ ও ১লা ফান্তন চব্বিশ পরগণ। 
জেলার অস্তঃপাতী ক্যানিং টাউনে বঙ্গীয় হিন্দুসমাজ 
সম্মেলনের চতুর্থ অধিবেশন হইস়াছিল। হিন্দু সমাজের 
ভিন্ন ভিন্ন জাতি, শ্রেণী ও সম্প্রদায়ের পাঁচশতাখিক 
প্রতিনিধি ঈভায় যোগ দিয়াছিলেন এবং কয়েক হাজার 
দর্শক উপস্থিত ছিলেন। রায় শ্রীযুক্ত ধরণীধর সর্দার 
অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতির কাজ করিয়াছিলেন। ইনি 
“জাতিতে পৌওড, ক্ষজ্িয়। মৈমনসিংহের মহারাজা 
শশিকাস্ত আচীধ্য চৌধুরী বাহাছুর সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়া যথোপযুক্ত ন্ধপে সভার কাজ পরিচালনা 
করিয়াছিলেন। “সভায় সর্বসম্মতিক্রমে. যে-সকল 
প্রস্তাব গৃহীত হয়, তাহার কয়েকটি নীচে মুক্রিত করিতেছি। 

ধার্মিক ও সামাজিক বিষয়ের কয়েকটি প্রন্তাব প্রথমে 
মুক্দিত করিতেছি 


টনি নি বাফিন্রন্ নী 
যে-সফল অসংখ্য জন্মগত প্রেণী-বিতাগ বর্তমান হিন্ছু সমাজে প্রচলিত 
রহিয়াছে, এ সকল জন্মগত শ্রেণীবিভাগ এই সম্মিলনী শাস্ত্রীয় ও 
অধৌক্তিক ঘোধণা! করিতেছে, এধং সমাজের বিডির শ্রেণীর 
পরস্পরের মধ্যে পানাহার বিষাহার্ি ধর্সহারিকর বলিয়। যে ধারণ! 


শি হুক সি 


| ই 


বাছে উহ হিন্দু জাতির সম্যএতি বিকালে আহেদ বনিরা 
এই সম্মিলনী ঘোবণ। করিতেছে। ৰ 
হিন্দুনগাজের বিভিন্ন প্রেখীনমূছ যব জে উন্নতি বিধানার্ধ 

শাস্ত্রীয় ও এ্রতিহাপিক প্রমীণ বলে ছ্বিজন্ব সংগ্ারগ্রহণ-মূগক যে নকল 
উচ্চ জাতি-মধ্যা্।) দাবি করিতেছে, এই সম্মিলন তাহার সমর্থন 
করিতেছে, এবং সনির্বদ্ধ অনুরোধ করিতেছে যে, প্রতোকেই যেন অস্তান্ত 
বিডি শ্রেণী; তিন্দুগপের তাদৃশ ছিজত্বদংস্কারগ্রহণ-মুলক মর্যাদা- 

লাহের সহাকত করেন। 

৷ জগতের সম মানবসমান্সের মধ্ো বিরোধ ও অশান্তি দুর ফরিয়। 
শাস্তি ও জীতি প্রতিঠাকল্পে এই সন্মিসন প্রতোক হিন্দুকে প্রাচীন 
ধবি-প্রচগারিত সনাতন হিন্দুধর্প জগতেয় প্রত্যেক ভাতির মধ্যে প্রচার 
ঘখব| প্রচারের লাহাথ্য করিতে অন্থরৌধ জানাইতেছে এবং হিন্দু 
মমাঙ্গের বহিভূতি যে. সক মানব হিন্দু সমাজে প্রবেশ করিতে ইচ্ছুক 
তাহাদিগকে সামা্জিরু্াবে লাদরে গ্রহণ করিতে সমির্বনধ অনুরৌধ 
'জীনাইতেছে।. 

- আই সন্মিগন ঘোষণ। করিতেছে যে, প্রতোক হিন্দুই স্ব স্ব ধর্মমকাধ্য 
পৃজ। আর্চনাদি পুরোহিতের সহায়ত] ন1 লইয়াও নিজে করিতে 
পারেন, এবং যে ঘে ক্ষেত্রে পুরোহিত-বরণের প্রয়োজন মনে কগিবেন 
দেই. সেই ক্ষেত্রে পৌরোছিত্যে পারা যেকোনও হিন্দুকে বরণ 
ফিতে পারেন। - 

এই সম্মিলন হিন্দুর শব-সথকার বিষয়ে সর্বপ্রকার শ্রেণী বা 

সপ্প্রবায়গত বৈষস্য পরিত্যাগ করিতে জন্গুরোধ জানাইতেছে। 


নিসসমুদ্রিত প্রস্তাবটিতে পুক্রষের সহিত নারীর সমান 
উত্তরাধিকার স্বীকৃত ও সমর্ধিত হইয়াছে 


এই সম্মিলন ঘোষণা করিতেছে যে, স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তিতে 
পুরুষের গায় অবস্থানুনারে মাপীরও উত্তরাধিকারদুতরে সমানাধিকার 
পায়) উচিত এবং পুরুবের ক্ষার মারীভাতির বেদপাঠ, সামাভিক 
জাচার ও অন্তান্য ধর্মানুষ্টানে অধিকার স্যায়নঙ্গত বলিয়। বিবেচন। 
করিতভেছে। 


কাশ্মীরের অত্যাচরিত হিন্দুদের সম্বন্ধে সম্মেলনে 


নিয়লিখিত প্রস্তাব গৃহীত হয় £__ 


এই সপ্মিলনী কাশ্ীরের দির্বাতিত হিন্দুগণের তয়াবহ শোচনীয় 
ছুরদণান্স ভাহাদের প্রতি গশীর সমবেদদ। জ্ঞাপন কগ্িতেছে এবং 
ভাহাদিগের সাহাধ্যকল্পে প্রতোক হিন্দুকে বথাসাধা বাবস্থা করিতে 
অনুরোধ জানাইতেছে এবং যার) উত্পীড়িতের পেব। করিতে পারেন, 
এক্স বাঞিদিগকে ব্বেচ্ছাসেবকশ্রেণা ভু হইতে অনুরোধ করিতেছে। 


নি্লিখিত প্রন্তাবটির রাঙ্গনৈতিক গুরুত্ব আছে। 
ইহাও লক্ষ্য করিবার বিষয়, যে, হিন্দুমমাজের যে-সব 
জাতিকে অন্পৃশ্', “'অনাচরণীয়', “অবনত”, ইত্যাদি 
আখ্যা দিয়া অবমানিত করিয়া হিন্দুমমাজ, হইতে পৃথক্‌ 
করিবার চেষ্টা. হয়, তাহাদের অন্ততম. নেতার! সভাস্থলে 
এই প্রস্তাবের সমর্ধন করিয়াছিলেন। তাহাদের কয়েক 
জনের নাম দিরেছি। মখা--যুক অগ্রিকুমার মণ্ডল, 
ন্মঃশৃত। বরিশাজ। প্ীধুক . মক্সথনাথ দাস, মাহিহ, ২৪ 


শা শিশাস্পিপীপিপীশিশীশ্ শিপ ীটপিশশীটি টাল শাশিশ শি পাশা শিপন শি শীক্পিশাতী। 


(৩১শ ভাগ, হ় খ্গ [ও 


মি । শ্রীযুক্ত গৌরহরি বিশ্বাস, পৌধ্ু ক্ষত্রিয়, ২৪ 


পরগপ|; শ্রীযুক্ত নাগ নাথ, মো, নোবাখানী ৃ 


'প্রস্তাধটি এই-- 


সর্বজের্গী হিন্দু-প্রতিনিধিদিগের এই সম্মিলন বিশেষ আনন্দে! 
স্থিত প্রকাশ কগিতেছে বে, বিভিন্ন সহ্ধারফামী হিল প্রতিষ্ঠানসমূহের 
দ্র্ঘকালবাযাপী প্রবল আন্দোলনের ফলে বর্দান হিন্দু সমাজের পা? 
সর্ধস্তয় হইতেই জন্পৃষ্ঠতার অবসান হইতেছে ।-_ 

ভবিষ্তৎ রাষ্ট্রধাবস্থায় উন্নত ও জ্নুন্লত হিন্দুর পৃধক নির্ব্বাচক-মও৮ 
গঠনের পরিকল্পন। সমগ্র হিন্দু সমাক্জে বিশ্যে আতক্কের শি করিয়াটে ' 
যেহেতু এরপ প্রস্তাব কাধ্যে পরিণত হইলে অন্পৃশ্বতীবজ্ন-চম্পকিত 
সমুদয় কৃতকাধ্যতা সমূলে বিনষ্ট হইবে এবং লুপ্তগ্রায় অন্পৃষ্তাকপ 
মহাপাপকে পুনজ্জাবিভ ও স্থায়ী কর] হইবে, ন্ই হেতু এই সভ? পৃথব 
নির্ধাচক-মগ্ডলী গঠনের তীব্র প্রতিবাদ কঠিতেছে এবং যুক্ত নির্ববাচক 
মণ্ডপীর সমর্থন কগ্ততেছে। এই সম্ভার মতে যুক্ নির্বাচন বাবস্থা 
অক্ষু রাগিয়! অনুন্নত শ্রেমীর হিন্দুর্দিগকে উপবুক্জচংখ্যক প্রতিশিগি 
প্রেরণের হযোগ প্রদান করিতে হইবে। 


হিন্দুসমাজ সম্মেলন অত্যাচরিত] নারীদের রক্ষক.ও সহায় 
হইবার জন্ প্রত্যেক হিন্দুকে অনুরোধ জানাইয়াছেন-_ 

এই সম্মিলন প্রতোক হিন্দুকে হিন্দু-সমাচের অসহায় নরনারীগণকে 
আততায়ীর হস্ত হইতে রক্ষা ও উদ্ধারকল্লে ১ভধবঙ্ধ হইতে বিশ্বে 
অনুরোধ জশনাইতেছে এবং এ সকল শিরপরাধ নিধাভিত নরনানীগণকে 
সমান্তে পুনঃগ্রহণ কশ্তে অনুরোধ জানাইতেছে। 

হিন্দুদমাজ সম্মেলন বিধবু-বিবাহের সমর্থক-_ 

(ক) এই সম্মিলন ধোষণা করিতেছে, সনাতন হিন্দৃধর্্ীনুদারে 
হিন্দু বিধবার বিবাহ করিধার শান্ত্রত ও গ্যায়ত অধিকণর আছে। 

(খ) এই সম্িলন হিন্দু সমাঙ্তের প্রত্যেক বাণ্তিকে বিবাঁঞ্েচুক 
বিধবাগণের পিবাহের ব্যবস্থা] কদিয়। হিন্দু সমাজের কল্যাণ সাধন কশ্তে 
অনুরোধ কশিতেছে। 


রায় ধরণীধর সরদ!রের অভিভাষণ 

হিন্দুসমাজ সন্মেক্গনের অভ্যর্থনা-নমিতির সভাপতি 
রায় ধরণীধর সরদার সঙ্গতিপয্ন ব্যক্তি হইলেও সাধারণ 
কষিজীবী গৃহস্থ, বিশ্ববিষ্ালয়ের শিক্ষাপ্রাপ্ত আইনজীবী 
ডাক্তার হাকিম অধ্যাপক শিক্ষক কেরানী শ্রেণীর লোক 
নহেন। এরূপ গৃহস্থতের মধোও কিরূপ উনার মত প্রবেশ 
করিয়াছে, তাহা তাহার বক্তৃতা পড়িলে বুঝা যায়। এ 
বক্তৃতায় বন্থ শাস্ত্রীয় বচন ও উপাখ্যান উদ্ধৃত করিয়া দেখান 
হইয়াছে, যে, পুরাকালে ভারতবর্ষে এখনকার মত জন্মগত 
জাতিভেদ ছিল না। তাহার পর তিনি বলিতেছেন-_ 


সে সময়ে স্রান্মাণ শুক্র হইত এবং শুত্র ব্রাঙ্গণ হইতে পারিত, অর্থবাৎ 
সমংজে দোষের দণ্ড ও গুপেব আদর ছিল, সেই সময় এই হিচ্দু সংগে 
গুগী ব্যজির ছুটি হইভ.। বর্ণ অন্থুপায়ে সমাজে সম্মানের ও গুরু লঘু 











৬ঠ- সংখ্যা]; বিবিধ প্রসঙ্গ--মৈমননিং ংহের মনারাজার অভিভাঁষণ ৮৮” 
ই বিন নি পিএ পিসি উতর পপ পপি পিসি 
বাবস্থা সিল. তাই সম্মানের প্রভাখার, ?িমর্ণ সহতই পোষ্ট ক্দাদি হার? কর্ণ করিতে চাই। ঘরে স্বরে গৃহ্বীদণ, সচেষ্ট হইলে বাল-বিধবণ- 


শ্রেয় জাতে প্রয়্াপী হইত, উচ্চবর্প নীচত্বের আশঙ্কার সততই হীন 
কর্ম পরিতাগে হত্ববান থাকিত, কাজেই 'মাজের মধো উন্নতির চেষ্টা! 
ছিল । তৎপরে কালক্রমে যখন এরপ প্রথ] উঠিয়া! পিষ্ট] জগ্মগত জাতিতে 
প্রথ। প্রবর্তিত হইল, তখন হইতে হিন্ুত্বের পতন জআানস্ত হুইল। 
যেখানে গুণের মস্মান লাই সেখানে গুধ বাতির প্রয়োজন হয় ন|। 
ত্রাঙ্গগ ভাগিল আমি যতই কেন অপকর্ম করি না, তবুও রাক্ষণ 
থাকিব, শুদ্রও বুঝিল আমি যতই কেন উচ্চ. কন্ম কিনা তবুও 
শুত্র থাকিব। 


পুরাকালে অহিন্দুদিগকে হিন্দু করিয়া! লইবার রীতির 
উল্লেখ করিয়া! তিনি বলেন-__ 


উদারন্বতাব প্রাচীন খধিগণের প্রাণে 'সর্বদ1 ইহাই ভাগরিত 
হইত বে, আমরা আলজগ্মকাঁল অসহনীয় কঠোর 'দহিক রেশ সন্ত করিয়া 
ধান ধাবণ' প্রস্ততি ছারা যাহা উপার্জন কঠিয়াছি তাহ) টিজে মাত 
উপভোগ ন1 কগিয়া পৃথিবীর সর্বমানবকে বিভাগ করিয়া দিব। 
এই মহত্বের বশবত্তা হয] কেহ কেহ মাত্র বন্ধল পরিধান কগিয়] 
ঠিষপ্রধান ছর্গব গিওি সহ্ধট উত্তীণ হইয়। পরপাঃস্থব মানবগণকে আপন 
উপার্জিত নির্দাল পবিত্র ধশ্মশিক্ষ। দান কগিল। ভাহাদিগকে আপন 
মতে আলিতে চেষ্টা কগিতেন। কেহ ক ছপ্পার মহাসমুদ্র উত্তীর্ণ 
হইন্সা) কেহ বা হিংশ্রক জীবপূর্ণ শিঝিড় অরণ্যানী অতিক্রম 
করিয়া মানবজ্ঞাতিকে ধর্দের শিগুঢ় তত্ব বুঝাইয়া আপন মতে আনিতে 
প্রাণী হইতেন। তাহার) অনাধা তাহা?] ম্লেচ্ছ, তাহাঃ। ভিন্নদেশীয় 
প্রন্ততি চিন্তা তাহাদের মনে আদৌ স্থান পাইত না, ভাই বিভিন্ন দেশ 
হইতে শক ছ্ছন পারদীক মঙেিয়ান প্রভৃতি ভাতিগণ হিন্দুত্বের 
অমৃভপানে হিন্দু সংগা] বৃদ্ধি কবিত, হিন্দুগণও অবাধে তাহাদিগকে 
আপন মাকে গ্রহণ করিয়। প্রাণ ভগিয়া ধর্দে। গুঢ় রহমত শিক্ষা) দিয়! 
গাপনাকে কৃতার্থ মদে করিত । 


বিধবা।বিবাহ প্রসঙ্গে তিনি বলেন 


স্বর্গীয় বিদ্যাদাশর মহীশয় বন্থদিন পুর্বে বিধবাবিবাহের শাস্ত্রীয়তা 
প্রমীণ কনি়। গিক্পান্তেন | ভাহার জীবদ্দশায় যাহ? সস্ভব হয় নাই আজ 
ক্রমে তাহা'হইতেছে | হিন্দু-সত1, হিন্দু-মিশন বিধবা-বিবাহ-সহার়ক 
সভাসমুহের কাধাবিবরর্ী পাঠ কগিলে দেখ! বায়, বাংল] দেশে প্রতি 
বদর সহশ্রাধিক বাল-বিধবার বিকাহ সম্পন্ন হইতেছে। উচ্চ নীচ 
সর্ববঞ্জেণীর মধোই ইং] ক্রমশঃ যেরপভাবে বিস্তৃতি লাভ কনিতেছে 
তাহাতে আশ। কর1 যায় শীঘ্রই বাংলার হিন্দু সমাঞ্জে বিধবা-বিবাহ 
প্রচলনের বাধা অস্তহিত হইবে । 

বিধবাবিবাহ দ1 খাঁকার ফলে হিচ্পু সমাজে প্রতিদিন বু অনর্থ 
ঘটতেছে। ইহারই ফলে বাংলার বারবনিতািগের শতকরা আশী 
জন হিন্ু। ইহাই কলে বহু হিন্দু রমণী মুদলমান ও খ্রীষ্টানের সংখ্যা 
বুদ্ধি করিতেছে? 

হিন্দু-সমাজের এরপ বহুসাতি আছে যাহীগের মধ্যে নারীর সংখ্যা. 
পুরুষ অপেক্ষা অনেক কম। ইহাদের অনেক পুরুষ পণ দির) বিবাহ 
করিতে পারে ন), অনেকে অধিক বয়সে বালিক বিবাহ করিয়ণ স্ত্রীর 
যৌবদারন্ডেই দেহতাগ করেদ |. ফলে একদিকে বাডিচারের ছি হয়. 
অপরদিকে দ্রিন দিন উ সকল ভাতি পির্বাশ হইয়া যাইতেছে । বিধবা- 
বিধানের প্রচক্ষনে কলার পণপ্রথ। এবং বালবিধবার বছিচাহই এই 


উ্তয়ই শিষা্িত হইবে । এই. খিষযে হিন্দু মহিলীদিগৈর মনোধোগ: 


বিবাঁছের সকল প্রতিবদ্ককই অনায়াদে দুরীভূৃত হইবে। 


খত 


মৈমনসিংহের মহারাজার অভিভাষণ 
মৈমনসিংহের মহারাজা শশিকাস্ত আচার্ধ্য চৌধুরী 
হিন্দুসমাজ সম্মেলনের সভভাপতি রূপে অনেক সারগর্ড 
কা বলিয়াছেন। তাহার মতে “বর্তমানে হিন্দু সমাজ. 
সম্পর্কিত সমস্াগুলির যে সমাধান হইতে পারিতেছে. ন। 
তাহার কারণ সত্যের প্রতি অবজ্ঞা ।” তাহার আস্তে 
একদল উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি যাহা! কিছু বৈদেশিক কেবল 


তাহারই আদর করিয়! সত্যের অবমানন। করেন। 


আবার. আর এর দল অন্ফ আকারে. সত্যের প্রতি অবক্ঞ। 
কগিতেছেন। নিতা পরিবর্তনশীল বিশ্বে ইহার] হিন্দু সমাজের এক 
কল্পিত নিশ্চল বুস্তিকেই একমাত্র সতা ও সার জ্ঞান করিয়া থাকেন। 
ইহাদের মতে সর্বতোভাবে পাশ্চাত্য জ্ঞান বিজ্ঞানের সম্পদকে, 
শির্ধাসিত করাতেই হিন্দুর কল্যাণ। ইহাদের পিদ্ধান্ত পাশ্চাত্য 
শিক্ষা, বৃহত্তর জগতের সহিত সংস্পর্ণ, সমুদ্র-যাত্রী-সকলই বর্জনীয়। 
ই্াও। দেশ কাল পাত্র প্রস্তুতি বিবেচন1 করিয়া সমাজ-চিন্তী ' করিতে 
স্বীকৃত নহেন। হিন্দু সমাজ যে নান। পরিবর্তনের ভিতর দিস বর্তমান 
আকারে আলির! উপনীত হইয়াছে--এ ধিষদ্ব শাস্ত্র ও ইতিহাস সমান 
ভাবে সাক্ষ্য প্রদান করে। 


হিন্দুজাতির আপেক্ষিক সংখ্যা্বামের কারণ সম্বন্ধে 
তিনি সকলকেই চিন্তা করিতে অনুরোধ করেন। 


সময় থাকিতে এই বিপদ পরিহীরের জন্য উপায় অরলম্বন কর 

উচিত। আমার মনে হয় হিন্দু সংগঠন ইহার প্রধান কাধ্য। এই 
ংগঠনের অর্থ দৃঢ় সামাজিক বন্ধনের সৃষ্টি, একতা স্বাপন। এন 

সীমাজিক ।'বধম্যের নিরর্থক আড়ম্বরের সংকোচ সব্বাগ্রে প্রয়োজন । 
পৃশঠান্ৃন্ ধিচারের্‌ অনাবন্থাক ভাল যে শান্তর, সদাচার ও ধর্দ-বিরোধী 
তাহ" বাবহারিক জীবনে প্রতিপন্ন করিতে হুইবে-।... 

যাহার) দূরে সরিয়া আছে তাহাদিগকে কাছে টানিয়া আসিতে 
হইবে-যাহার] শত্রু হইয়! আছে তাহার্দিগকে মিত্র করিতে হৃইবে-_ 
যাস্বার1 পর হইয়া! আছে তাহাদিগকে আপন করিতে হইবে। ইহাই 
আমাদের ধর্টের ও ইতিহাপের সার শিক্ষা। বাহার ইহাকে অশাস্রীয় 
মনে কত্পেন ভীহারা শান্তর এবং ইতিহানকে হাঁন্তাম্পদ কগিতেছেন 
মান্র। 

এক্ষ দিকে ঘ্বেমন অন্ত ধর্বলথীকে দীক্ষ) স্বারা। হিন্দুত্ের * গৌয়বে- 
ভূষিত করিতে হইবে, অন্থুদিকে তেমনই হিন্দু সমাজে তাহার জ্ত 
শাস্তিপুর্ণ নামঞজ্িক জীবনের স্ষ্টি করিতে হইবে। আমাদের বর্তমান 
সমাজে যে-দকল বেদনাদায়ক বিধি-বাবস্থা। ব).ধর্দাচরণের প্রতিবন্ধকতা 
ও কুচংস্কার আহেতাঃ। সম্পূর্ণরূপে বিদুরিত করিতে হইবে । এই 
উভয় কাধোর যুগপৎ নাকগোর উপরই আনাদের ,বংশধরগণ এক বিরাট 
অথগ হিন্দুশক্তিন-প্রতিষ্টা কমিবেন। 


- অন্ত কয়েকটি বিষদ্ধে তিনি বলেন. 


বাংলার আকাশ বাতীস.আঁজ জপহাতা, নিগৃহীত) অত্যা্টরিতা 
নারীর জার্তন্বরে মুখরিত, হিন্দুনারীর নির্যাতন ও অপহরণের কথ! 
প্রতিদিনের সংবাদপত্রকে কলস্ষিত করিতেছে । ইহার প্রতিকার 
আমাদিগকে করিতেই হইবে । এই সমন্তার প্রতি আমি আপনাদের 
মনোযোগ বিশেষভাবে আকর্ষণ করিতেছি । 

্রদ্মচধ্যপালনে অসমর্থ! বালবিধবাগিগের বিবাহের ব্যবস্থা ন] 
থাকান্ন সামাজিক 'জীবন স্থানে স্থানে কলুধিত হইতেছে। মানুষের 
স্বাতাবিক প্রবৃত্তিকে সখপথে ও সংযমের পথে পরিচালিত কর। 'সমাজের 
একটি বিশিষ্ট কর্থব্য। দেশ কাল পাক বিবেচনায় সমাজের হিতের 
দিকে দৃষ্টি রাখিয়। এরূপ বিধবাদিশের পুনর্ষিবাহ প্রচলিত হওয়া! আমি 
আবপ্তক মনে করি। | 

আর একটি সামীজিক' সমন্ভার প্রতি আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতে চাই। হিন্দুসসাজে সাধারণতঃ দেশাচারভঙ্গকারীকে সমাজ 
বর্জন করেন। বিধবাধিবাহ, অসবর্ণ বিবাহ, তথাকথিত অস্পৃষ্তের 
সহিত পাঁন ভোজন প্রভৃতি কারণে আমর। কত নরনারীকে বর্ধন 
করিয়াছি--তাহার ইয়ত্বা নাই। এই কার্ধোর দ্বার আমর! 
আদাদিগের শত্রু সৃষ্টি করিয়াছি--শত 'শত হিন্দুকে মুসলমান ও 
খৃষ্টটানের আশয়গ্রহণে বাধ্য করিয়াছি--শত শত নিরপরাধিনী নারীকে 
গৃহত্যাগে বাধ্য করিয়াছি। যাহাতে এই বর্জন-নীতি হিন্দু-সমা্জ 
হইতে অন্তর্থিত হয় এবং সামাজিক শীলনের ধার! পরিবর্তিত হয় তজ্জন্ত 
জামাদের সমবেত চেষ্টা জাবগ্ডক। 

হিন্দু মুসলমান সংঘর্ষ সব্দ্ধে তিনি বলেন' ₹_ 

বিন্দু মুললমাদ সংঘর্ধআজ ভারতের বক্ষে এক শোচনীয় অবস্থার 
সৃষ্ট করিরাছে, তাহা আপনাদের অবিদ্দিত নাই। এই যে সাশ্পরদায়িক 
সংঘর্ষ ইহ হিন্দু ও মুসলমান উভয় সমাজেরই অনিষ্টঅনক। যে 
মনোবৃত্তি মুসলমানকে হিন্টুর উপর অত্যাচার করিতে প্রণোদিত করে 
উহ] সমূদ্য় সভ্য-সমাজের দ্বারা, সর্বত্রই খ্বণিত হইয়াছে। কিন্ত, 
বাংলার হিন্দুকে ৰাঁচিয্া থাকিতে হইলে একদিকে যেরূপ প্রতিবেশী 
মুসলমানের মনোবৃত্তি পরিবর্তনের উপযোগী শিক্ষা প্রচার করিতে 
হইবে অন্যাদকে অত্যাচারীর হস্ত হইতে ধন-প্রাণ মান-মরধ্যাদ। 
রক্ষার উপযোগী শক্তি ও সাহসও অর্জন করিতে হইবে এবং সংঘ বা 
সমষ্টি হিসাবে আত্মরক্ষার জস্থা চেটিত হইতে হইবে। এই বিষয়টি 
ব্তই সাময়িক হউক, ইহ] বাংলার হিন্দুর পক্ষে একটি সমস্য] । 


তাহার মতে. “বর্তমান সময়ে বাংলার হিন্দু-সমাজে 
অস্পৃশ্ততা পাপ প্রায় বিলুগ্ধ হইয়াছে । এখনও যে-সকল 
স্থানে ইহা বর্তমান আছে তাহাও অবিলঙ্বে দূর হইবে” 
অন্পৃশ্তা-বোধ রূপ'পাপের সম্পূর্ণ বিলোপ আমরা চাই। 
উহা অনেকটা কমিয়াছে এবং দক্ষিণ-ভারতের মত উহা 
বে প্রবল নহে সত্য ? াস্৬৯৫ বিলোপ সাধন 
করিতে হইলে এখনও বহু চেষ্টা পরযোধন। | 


সু খাজনার দায়ে তানুক নিলাম 
বঙ্গেদ অনেক €জল! হইতে খাজনা দিতে-না পারাম 


অবাসী--টৈরে, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ) ২য় খা: 


বিস্তর ভাবুক গু মহল .বিক্রীর- সংবাদ আসিতেছে । 
কোথাও কোথাও ক্রেতার অভাবে নিলাম নিক্ষল হওয়ার 
ধবরও আমিতেছে। ইহা বজের আর্থিক ছুরবস্থার একটি 
বিশিষ্ট গ্রমাণ। অনেক বৎসর হইতে বাংলা দেশে 
ধনশালী বণিকশ্রেণীর অভাব লক্ষিত হইতেছে। 
জমিদাররাই বঙ্গে ধনী বিবেচিত হইয়া থাকেন। 
কিন্তু তাহাদেরও আর্থিক অবস্থা খারাপ হইয়াছে। 


কৃষিপ্রধান বঙ্গে কৃষিশিক্ষার অভাব 

বাংলা দেশে পণ্যশিল্প ও ব্যবসা-বাণিজ্য শিক্ষার 
প্রয়োজন অবশ্তই আছে। কিন্তু যে কৃষি সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষ ভাবে বঙ্গের অধিকাংশ লোকের জ্ীবনোপায় 
তাহার প্রয়োজন অন্ত ক্কোন প্রকার বৃত্তিশিক্ধা অপেক্ষা 
কম নহে, বরং বেশী । অথচ সমগ্র বঙ্গে চাষ শিখাইবার 
জন্য একটিও উচ্চ বিদ্যালয় নাই, কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষা ও গবেষণার একটি বিষয় নহে। কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় বছর দশ একজন ছাত্রহীন কৃষি অধ্যাপকের 
বেতনাদি বাবতে লাখখানেক টাকা নষ্ট করিয়াছেন। 
দীঘাপতিয়ার স্বর্গীয় কুমার বসম্তকুমার রায় 'কুষি-" 
শিক্ষালয় স্থাপন করিবার নিমিত্ত আড়াই লক্ষ টাকা 
দান করিয়া! যান। তাহা! এখন স্দ-সমেত চারি লক্ষ 
হইয়াছে শুনিতে পাই। কিন্তু সরকারী বিশেষজের! এ 
টাকার আয় হইতে শিক্ষালয়স্থাপনে রাজী নহেন। 
তাহার! নাকি (অনির্দিষ্ট) ভবিষ্যতে খুব উচ্চ অঙ্গের একটা 
শিক্ষালয় স্থাপন করিবেন! কিছু না-করিবার ইহা 
একটা বাজে ওজর মাত্র। লরকারী রৃধি-বিভাগ 
গোটাকতক ধান পাট ও আকের জাতের নাম. বৎসরের 
পর বৎসর আওড়াইন্! নিজের কর্তব্য সাধন করিতেছেন । 

ভারতবর্ষের খাদ্যশত্তের মধ্যে চাল প্রথমন্থানীয়।. 
ইহা ভারতের অধিকাংশ লোকের প্রধান খাদ্য। বাংল! 
দেশেই- সকলের চেয়ে বেশী চাল উৎপন্ন হয়। পাট 
ভারতরর্ষের আর একটি প্রধান কয়িজাত ভ্রব্য।' ভারতবর্ষে 
যত জমীতে পাট. হয়, তাহার শতকরা ৮৫. অংশ বঙ্গে 
স্থিত.। চা-ও একটি প্রধান কৃষিজাত দ্রব্য, এবং তাহা" 


৬্ঠসংখ্যা]: . -. বিবিধ প্রসঙ্গ--দেরাছিনে আমরিক শিক্ষার পিতিরকষ। 


বঞ্ষে বহু পরিমাণে উৎপক্প হয়। বঙ্গের জমীতে আরও 
নালা রকম জিনিষ জন্মে। কিন্তু তথাপি বাঙালীকে 
উচ্চতম কৃষি শিখাইবার কোন ব্যবস্থা! নাই। সাধারণ রকম 
শিক্ষা! দিবার বন্দোবস্তই বা কি আছে? 


মহাত্! গান্ধী জেলে কি পড়েন 

মহাত্মা! গান্ধী জেলে বিদেশী কি কি বহি পড়েন বৰ! 
গড়িতে চান এবং দৈনিক কাগজ কি কি পড়েন, তাহার 
খবর নানা কাগজে বাহির হইয়াছে। কিন্ত তিনি যে 
রবীন্দ্র-জয়স্তীতে রবীন্দ্রনাথকে উৎসর্গাকৃত দেশী “গোল্ডেন 
বুক অব্‌ টাগোর” আগ্রহ সহকারে চাহিয়া লইয়া 
পাইবামাত্র ছুই ঘণ্টা ধরিয়া পড়িয়াছেন, এবং তাহার, 
অন্থরোধক্রমে প্রেরিত “মডার্ণ রিভিউ; পত্রিকা পাঠ 
করেন, এই সংবাদ ছুটি মডার্ণ রিভিউ কাগজে বাহির 
হইবার পর অগ্য কোন কাগজ তাহা গ্রহণ করেন নাই। 
বলা বাহুল্য, অন্ত কোন সম্পাদককে খবর ছুটি ছাপিতে 
নিষেধ করা হয় নাই। একখানি বাংল! দৈনিক মডান” 
রিভিউ হইতে নিউ ইয়র্কের ও জেনিভার ভারতবর্ষ 
“সম্বন্ধীয় ছুটি সংবাদ লইয়াছেন, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ মহাত্মা 
গাদ্ধী ও ম্ডান” রিভিউ সন্বন্বী় খবরগুলি গ্রহণ 
করেন নাই! মহাত্াজী প্রবাসীয় সম্পাদককে যে 
তিনটি চিঠি লিখিয়াছেন, তাহার একটিতে আছে, 
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11100,” “গুরুদেবের ( রবীন্দ্রনাথের ) সহিত যখন দেখা 
হইবে, তখন তাহাকে আমার প্রীতি জানাইবেন।” 
চিঠি তিনটির ফটোগ্রাফ মাচ্চে মডার্ণ রিভিউ কাগজে 
ছাপা হইয়াছে । 

বিনামুল্যে বিজ্ঞাপন 

মাঘের্‌ প্রবাসীতে লিখিত আমাদের অঙ্গীকার 

অনুসারে আমর! -ফান্তনের কাগজে কয়েকটি বিজ্ঞাপন 


বিনামূল্যে ছাপিয়াছিলাম, এমাসেও ছাগিলাম। আমাদৈর 
অভিপ্রায় বিজ্ঞাপনদাতার! .ঠিক বুঝিতে পারেন *নাই। 


৮৮৯ 


বিদেশ হইতে কারখানা-বাত যেসব জিনিয়্‌ বঙ্গে আসিয়া 
থাকে, সেই রকম.কোন জিনিষ বাঙালীর মৃলধনে বাঁযালীর 
শ্রম ও নৈপুণ্যে আমাদের দেশে প্রস্তুত হইলে আমর! 
তাহার বিজ্ঞাপন পাঁচ পংক্কি করিয়া আপাততঃ ছুই মাস 
ছাঁপিতে চাহিয়াছিলাম। বতগুলি বিজ্ঞাপন আসিয়াছিল, 
সবগুলি আমাদের অভিপ্রায়ের অন্থরূপ না হইলেও আমর! 
প্রতিষ্ুতি রক্ষার জন্ত সবগুলিই ছাপিয়াছি। 


দেরাঁছুনে সামরিক শিক্ষার পিতিরক্ষা 


পয়ত্রিশ কোটি লোকের বাসভূমি ভারতবর্ষের জন্ত দেরাদ্বুনে 
একটি যুদ্ধশিক্ষার কলে স্থাপিত হইয়াছে । আগামী অক্টোবর 
মাস হইতে ইহার কাজ আরম্ভ হইবে । প্রথমে স্বাস্থ্য 
পরীক্ষা করিয়া তাহার পর তাহাতে উতভীর্ন 'প্রবেশার্থী- 
দিগের একটা. প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা হইবে। 
ইহাতে যাহার! উত্তীর্ণ হইবে, তাহাদের প্রথম বারো 
জনকে কলেদে ভর্তি করা হইবে, এবং তা ছাড়া আরও 
তিন জনকে লওয়া হইবে। ভর্তি হইবার দরখাস্ত 
পড়িয়াছে আট শত, যদিও প্রত্যেক ছাত্রের তিন বৎসরের 
শিক্ষার ব্যয় হইবে মোট ৪৬০ টাকা । দরখাত্তের আধিক্য 
হইতে অন্ততঃ ছুটা কথা প্রমাণিত হয়। প্রথম, যুবকদের 
মধ্যে যুদ্ধ শিখিবার লোকের মোটেই অভাব নাই; দ্বিতীয়, 
ভন্র শ্রেণীর লোকদের মধ্যে বেকার-সমস্তা এমন লঙ্গীন 
হইয়াছে, ষে, তিন বৎসরের বহুব্যয়সাধ্য, কঠিন শিক্ষার 


"পর ১৫টি কাজের জন্ত এত ছাত্র ব্যগ্র । 


ভারতবর্ষের সৈগ্ভদলের্‌ সর্বোচ্চ নেতৃত্ব এবং তাহার 
নীচের ক্রমনিয় নেতৃত্ব যাহারা করেন, তাহাদের ইংলগ্ডের 
রাজার কমিশন ( 11065 00001085510 ) আছে। 
ইহাদের সংখ্যা গোল টেবিল বৈঠকের ডিফেন্স সব-কমিটির 
মতে ৩১৪১, ভারতীয় সামরিক কলেজ কমিটিকে প্রদত্ত তথ্য 
অনুসারে ৩২০০) কষিটির' মতে ৩৬০০, এবং শে 
(51১58) কমিটির মতে ৬৮৬৪ | ' কোন্‌ সংখ্যাটি ঠিক জানি 
না। এই সকল রাজ-কমিশন-প্রাঞ্চ কর্মচারীর অধিকাংশ 
ইংরেজ। ভারতীয় যুবকদিগকে যুদ্ধশিক্ষা দিয়া ক্রমে 
ক্রমে সব পদগুলিতেই ভারতীয় রী “লিযুক্ত ক্রা 


্ঃ ডা 
খ 


দেয়াছুন সামরিক কলেজ স্থাপনের উদ্দেশ্য বলিয়া 
ঘোষিত হইয়াছে । বৎসরে যে ১৫টি ছাত্রকে ভত্তি করা 
হইবে, “তাহার! সবাই শেষ পর্য্যন্ত স্থশিক্ষিত ও পরীক্ষোত্তীর্ন 
হইলে, উপরের সংখ্যাপ্ুলি অন্সারে, ৩১৪১ কন্মচারী 
পাইতে ২১৭ বৎসর, ৩২৯* জন পাইতে ২১৪ বৎসর, 
৩৬০* জন পাইতে ২৪* বৎসর, এবং ৬৮৬৪ জন পাইতে, 


৪৫৮ বসর লাগিবে। অতএব ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের 


স্থমহৎ অনুগ্রহে যে কলেজ স্থাপিত হইতেছে, তাহার 
প্রসাদে সমুদয় ভারতীয় সৈগ্রলে উপর হইতে নীচে পর্য্যস্ত 
ভারতীয় সেনানায়ক নিযুক্ত হইতে নৃানতম সময় ২১৭ 
বৎসর এবং দীর্ঘতম কাল ৪৫৮ বৎসর লাগিবে। সাতিশয় 
আশাগ্রদ ও স্থথকর সংবাদ | 

আর একটি সংবাদের ঝাপটা বাতাসে এই ক্ষীণ 
দীপশিখাটিও নিবিয়া যায়। ভারতীয় সামরিক কলেজ 
কমিটিকে গবন্সেট যে-সব. তথ্য জোগাইয়াছিলেন 
তদমূসারে রাঙ্জ-কমিশন-প্রাপ্ত কর্মচারীদের, মধ্যে বার্ধিক 
অপচয় ( %35:9£5 ) ঘটে ১২০টি, অর্থাৎ ক্তীহাদের মধ্যে 
মৃত, পেন্সান-প্রাপ্ধি, ইস্তফা-প্রদান ও পদচ্যুতি বাবতে 
প্রতি বংসর ১২০টি কর্দ খালি হয়। স্বতরাং প্রতি বৎসর 
যে ১৫টি ভারতীয় ছাত্রের শিক্ষা সমাপ্ত হইবে, তাহাদের 
বায় ত এই শুন্য গদগুলিরই পুর্তি হইবে না) অগ্ত পদে 
নিয়োগ .ত দুরের কথা। 

এই সকল তথ্য বিষেচনা করিয়া আমাদের এই ধারগা 
হইয়াছে, যে, ভারতবর্ষে স্বরাজ স্থাপন ব্যতিরেকে ভারতীয় 


সৈগ্যদলে আপাদমস্তক ভারতীয় কর্তৃত্ব স্থাপিত হইবে না।' 


আবার অন্থদিকে ইংরেজরা আমাদিগকে বলেন, “তোমরা 
নিজেদের সাম্য যুদ্ধ বারা ভারত-রক্ষায় সমর্থ না হইলে 
স্বরাজ পাইতে পার না।* অথচ আমাদের সেই সামর্ঘ্- 
লাভের শিক্ষার সমাধি ইংরেজ রাজত্বে যদি কখনও 'হয়, 
ভাহাও দুই শতাব্বীর কমে নহে! বিষম সমস্ত 1 


উচ্চ ইংরেজী মুদলমান বালিকা-বিস্কালয় 


সম্প্রতি মৌগ্ধধী তমিজ উদ্দীন খা বলীত্ব ব্যবস্থাপক 
সভায় এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, যে, সমগ্র বাংলা 


, প্রধাশী চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য়; 


দেশে মুদলমান- বালিকাদের জন্ত কোন উল্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয় আছে কিনা এবং কলিকাতায় খন্ধগ একটি স্কুল 
স্থাপনের প্রতিশ্রুতি" দেওয়া হইয়াছিল কি না? তাহার 
উত্তরে শিক্ষামন্ত্রী মিঃ নাজিম উদ্দীন বলেন, বন্ধে ওক্সপ 
কোন বিদ্যালয় নাই, গবস্ম্টে ওরূপ একটি বিদ্যালয় 
স্থাপনের বিষয় চিন্তা করিতেছেন। 

এই প্রশ্নোততরগুলির ঠিক অর্থ বিশদ নহে ।'কেবল মার 
মুসলমান বালিকাদের জন্য গবন্মে্ট উচ্চ ইংরেজী বালিকা- 
বিহ্যালয় নাই, ইহ! সত্য কথা। কিন্তু কেবলমাত্র হিন্দু 
বা শ্রীহ্িদ্ান বালিকাদের জন্যও গবন্মেটটি কোন. উচ্চ: 
ইংরেজী বালিক1-বিষ্যালয় স্থাপন করেন নাই এবং চালান. 
না। স্থতরাং কেবলমাত্র অতি অল্পসংখ্যক মুসলমান- 
বালিকাদের জন্ত এক্প বিদ্যালয় স্থাপন কর! উচিত হইবে 
ন|। শিক্ষার জন্ক গবন্েন্ট সামান্যই খরচ করেন। সেই 
খরচ এক্প প্রতিষ্ঠানের জন্ত করাই বাঞ্নীয় যাহাতে সকল 
ধর্মের ও জাতির ছাত্র বা ছাত্রী পড়িতে পারে । হিটিশ 
রাজত্বের গোড়াকার সময়ে যেমন হিন্দুদের জন্য কলিকাতা 
সংস্কত কলেজ তেমনি মুসলমামদের জন্ভ কলিকাতা মাদ্রাসা 
স্থাপিত হয়। তাহার পর কেবলমাত্র হিন্দুদের জন্য কোন 
উচ্চ শিক্ষায় স্থাপিত হয় নাই, কিন্তু মুসলমানদের জঙন্চ 
কলিকাতা ইস্লামিয়া কলেজ, ঢাক] ইল্সামিক ইণ্টার- 
মীডিয়েট কলেজ, চট্টগ্রাম ইস্লামিক: ইপ্টারমীডিয়েট 
কলেজ, রাজসাহী মাজ্রাসা, ঢাকা মাদ্রাসা, হুগলী 
মান্রানা, এবং চট্টগ্রাম মাদ্রাসা স্থাপিত হইয়াছে। 
ফলে (ইন্লামিক :ইণ্টারমীডিয়েট কলেকগুলি, ৬২২টি 
কোরান স্থল এবং ৬টি মুয়াল্পিম ট্রেনিং স্কুলের খরচ বা? 
দিয়াও) কেবল মুসলমানদের শিক্ষার জগ্ত বাংলা গবন্মেন্টের 
বাষিক ব্যয় হয় প্রায় যোল লক্ষ টাকা । ফেবল হিন্দুদের 
শিক্ষায় ব্যয় হয় এক লক্ষের কিছু বেশী টাকা। বিশেষ 
বৃত্তান্ত গত (১৯৩১) নবেদ্ধর মাসের মডার্ণ রিভিউ 


পত্রিকার ৫৪৪-৭ পৃষ্ঠায় জষ্টত্য। . 


১৯২৯-৩০ সাঁলের বাংল! দেশের শিক্ষা-রিপোর্টের ৩১ 
পৃষ্ঠায় লেখ! আছে; যে, & বংসর সধাওয়াৎ' মৈমোরিয়াল 
বিষ্ভালয়, উচ্চ ইংরেজী বা'লিকা-রিগ্ঠালয়ে পরিণত 
হইয়াছে । সুতরাং একথা সত্য নহে, ' যে কেবলবার্ 


এয সংখা 1. 
এ 


মুস্মাঁন “বালিকাদের জন্ত কোন উচ্চ ইংরেক্ষী, বিদ্যালম 
নাই। কেবলমাঅ মুস্গমান বালিকাদের জন্য কলিকাতায় 
একটি উচ্চ ইংরেী সরকারী বিষ্ভালয়. স্থাপন না করিয়া 
সখাওয়াৎ গেমোরিয়াল বিদ্যালছে সরকারী সাহাষ্য বাড়াইয়। 
রিক্েই কলিরা'তার মুনপমান সমাজের উদ্দেস্ঠ দিঙ্ধ হইতে 
পারে। 

. সকগ ধর্শমন্প্রণায়ের ছাত্রছাত্রী এক এক প্রতিষ্ঠানে 
একত্র শিক্ষা্লাভ করিলে সমগ্র জাতির এবং প্রত্যেক 
সম্প্রনায়ের উপকার হয়। ইহা বদি মুসলমানের! না বি 
তাহা তাহাদের ভ্রম । 

১৯২৯-৩০ সাঙ্লের বঙ্গীয় শিক্ষা-রিপোর্টের ৩১ পৃষ্ঠায় 
সরকারী ইংরেজী উচ্চ বালিকা-বিদ্যালয়মমূহের সংখ্যা 
দেওয়া হইয়াছে ৫, কিন্ত ৫৪ পৃষ্ঠায় দেওয়া হইয়াছে ৬। 
প্রক্কত সংখ্যা যাহাই হউক, এই বিদ্যালয়গুলিতে বাঙালী 
মুদরমান.বাঁলিকাদের ভর্তি হওয়ার বিরুদ্ধে কোনই নিয্নম 
নাই। এইগুলির দ্বারাই তাহাদের উদ্দেশ পিদ্ধ হইতে 
পারে । 

সমগ্র বাংলা দেশে ইংরেজী বালিকা-বিদ্যালয়গুলির 
উন্চ বিভাগে মুস্মান ছাত্রী পড়ে মোটে ৬২টি। 
কলিক্লাতায় কেবল মুসলমান বালিকাদের জন্য একটি 
সরকারী বিন্যালয় স্থাপন করিলে তাহাতে কম্ুটি বালিকা 
পড়িবে? এবং খরচ কত হইবে? 


মভবে ও টোলে সরকারী ব্যয় 


“ বিবিধ প্রসঙ্গ_-বজে কুরে গ 


৮৯১ 


মক্তবকে বাপিকাদের _ প্রাথমিক বিদ্যালয়, বলিয়া, গণ্য 
করিয়াছেন, কিন্তু একট টোলকেও তাহা করেন নাই, 


মুসলমানদের শিক্ষায় অনগ্রসরতাঁর কারণ 
বাংল! দেশে শিক্ষার প্রত্যেক ক্ষেতে কেবলমাঁঅ 


হিন্দুদের জন্ত যত পার্রিক টাকা খরচ হয় তাহা অপেক্ষা 


অনেক বেনী পাবলিক টাকা ধরচ হয় কেবলমাত্র মুলমান- 
দের জন্ত। তাহা সত্বেও থে মুসলমানের! শিক্ষায় অনগ্রসর, 
তাহার কারণ, কিরূপ শিক্ষা মূল্যবান সে-বিষয়ে তাহাদের 
ভ্রান্ত ধারণা, মোটের উপর শিক্ষায় অন্ুরাগেত্র অভাব, 
শিক্ষার জন্য পরিশ্রমের নানতা* এবং মুসলমানদের আব্দার 
ও দাবি অন্ুপারে অধিকশিক্ষিত হিন্দু থাকিতেও অল্প- 
শিক্ষিত মুসলমানকে গবন্নে'ন্টের চাকরিতে নিয়োগ । 


ভান্গতবর্ষ হইতে সোনা বপ্তানী 


এ পর্যন্ত ভারতবর্ষ হইতে ইংলণ্ডে ৫৩ কোটি টাকার 
উপর মূল্যের মোনা রপ্তানী হইয়াছে । অবশ্ত এই লমস্ত 
সোনার দাম বিক্রেতারা রূপার টাকায় পাইয়াছে। কিন্ত 
রূপার আস দাম খুব কম। ইউরোপ আমেরিকায় বড় 
বড় কারবারে ও বড় বড়খণ পরিশোধে রূপার মুত্র 
ব্যবহত হয় না। সবাই গোনা 'চায়। সেইজন্য সমতা 
রূপার মুদ্রা দিয়া ইংরেজ মৃ্যবান্‌, (মোনাকিনিয়া দিজের 
দেশে চালান করিতেছে । 


১৯২৯-৩১ সালের বঙ্গীঘ শিক্ষা-রিপোর্টের ৮৪ পৃষ্ঠায় 


গাবয়েন্ট, ডিদ্রিত্ট ও লোক্যাপ হোর্ড, এবং মিউনিনিপালিটী- 
সমূহ মুসলমানদের মক্তব এবং হিন্দুদের টোলগুলির 
জন্য এ বংসর কত খরচ করিয়াছিলেন, তাহার ফর্দী 


দেওয়৷ হুইয়াছে। তাহ। আমরা নীচে উদ্ধৃত করিয়া 
দিতেছি। | 
গবন্মেট । ডিই্রক্টও নিউনিশিপালিটি। 
লোকাল বোর্ড । 


মুপলমালদের মক্তবে--৭,২৬,৬২৫২ 
হিন্দুদের টোসে- *৭,৭৪৬৭ 
গবন্েন্টি ১৫০১২টি মন্তবকে বালক্দের এবং ৮৮৪৪ 


২৮০,২১৫ 
৩৭,৬৫৯২ 


৫৭,88৪৭ 
১৭১৫৪৩২ 


বঙ্গে যোগ 

বাংল! দেশের মানভূম, বীকুড়া, মেদিনীপুর, বীরস্কুম 
ও বর্ধমান, জেনায় কুটরোগের প্রাদুর্ভাব অত্যন্ত 
বেশী। ইহার কারণ নন্বন্ধে যথেষ্ট গবেষণা এধনও 
হয় নাই; 'হওয়া আবশ্তক। সর্ব কুঠরোগীদের 
বৈজ্ঞানিক ইন্গেক্শ্াদ চিকিৎসার ও আবানা বাসের 
ব্যবস্থা হওয়া উচিত। রোগের “ প্রথম ন্মবস্থায় 
চিকিৎসা আরম্ভ হইলে. সারিবার সম্ভরনা আছে। 
অনেকের 'সারিয়াছে, একপ বিশ্ব দৃ্টাভ-. আছে। 


৮৯২ 
সুচিকিৎসা হইলে এই রোগ অন্ততঃ বাড়ে না, তাহার 
প্রমাণ আছে। 


বঙ্গের লাটের প্রাণবথের চেষ্টা 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিদান সভায় বঙ্গের 
লাট সাহেবকে গুলি করিবার চেষ্টা অপরাধে কুমারী বীণা 
দাস, বি-এ*র নয় বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড হইয়াছে । বাণা 
নিজের দোষ স্বীকার করায় এবং অপরাধের অগ্ঠ প্রমাণ 
থাকায় জব্জেরা কলেজে এ ছাত্রীর সচ্চরিত্রতা ও অল্প বয়স 
বিবেচনা করিয়! এই দণ্ড দিয়াছেন। দণু লঘু হয় নাই, 
অতিকঠোরও হয় নাই। 

এই তুর্ঘটনার সম্পর্কে অন্য াহা যাহা ঘটিয়াছে, 
তাহাতে রাজনীতির গতি লক্ষ্য করিব।র বিষয়। লাট 
সাহেব দৈবান্ুগ্রহে কিংবা নিজের মানসিক স্থেরধ্যে ও 
প্রত্যুৎপন্নমতিতে বাচিয়া গিয়াছেন। কারণ, রিভলভার 
হইতে গুলি নিক্ষিপ্ত হইবামাত্র তিনি চেয়ারের পশ্চাতে 
পড়িয়া যান কিংবা বসিয়া পড়েন। এই প্রকারে তাহার 
প্রাণরক্ষা হয়। দুই তিনটা গুলি নিক্ষিপ্ত হইবার পর 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাই্‌-চ্যান্সেলার ভাঃ হাসান 
স্হাবর্দি এবং কলিকাতা মিউনিসিপালিটির চীফ এক্সে- 
কিউটিভ অফিসার মি: জে, পি, মুখুজ্যে একসঙ্গে কিংবা 
( হাইকোর্টে প্রদত্ত মোকদ্দমার সাক্ষ্য অনুসারে ) মুখুজ্যে 
মহাশয় কয়েক সেকেণ্ড আগে কুমারী বীণ! দাসকে ধরিয়া 
ফেলেন। তাহার পরও নাকি এ ছাত্রীর রিভলভার হইতে 
আরও ছুট গুলি নিক্ষিপ্ত হয়। কিন্তু লাটসাহেৰ চেয়ারের 
পশ্চাতে থাকায় তাহ! তাহাকে বিদ্ধ করিবার সম্ভাবনা 
ছিল না, কিন্তু উভয় ভদ্রলোক ছাত্রীর হাতটা উচু করিয়া 
না দিলে গুলি উপরের দিকে না গিয়। অন্ত কাহারও গায়ে 
লাগিতে পারিত। সুতরাং . লাটসাহেবের প্রাণরক্ষা 
আগেই হইয়া গিয়া থাকিলেও, ইহাদের সাহস, ক্ষিগ্রকারিতা 

এবং নিজেদের প্রাণৈর চিন্তা না করিয়া অস্কের প্রাণরক্ষার 
টব 

প্রথম প্রথম কলিকাতার সব কাগজে লাটমতেবের 
প্রীপরক্ষর্ক বলি কেবল ডাঃ হাসান হুহাবদ্দির নাম 


প্রধাসী- চৈদ্ত, ১৬৬৮ 


1৩১শ ভাগ, য় খণ্ড 


বাহির হয়, মিঃ জে, সি, মুখুজ্যের নাম পরে জান! যায়। 
বিলাতে কেবল ভাঃ হাসান সুহ্থাবর্দির নাম তারে প্রেরিত 
হয়, এবং তরক্ছসারে তাহার স্তাধ্য প্রশংসা হইয়াছে। এক 
জন মুসলমান যে লাটসাহেবের গ্রাণরক্ষা করিয়াছেন, 
সেখানে এই কথাটার উপর জোর দেওয়া হইয়াছে; এবং 
ইতলগ্ডেশ্বর তার-যোগে তাহাকে শ্তর উপাধি দিয়াছেন।' 
একপ পুরস্কার উচিতই হইয়াছে । তত্তিন্ন তাহার চাকরির 
উন্নতিও হইয়াছে । মিঃ জে, সি, মুখুক্য্ের কথা এদেশে 
কেন প্রথম হইতেই বাহির হয় নাই, বিলাতে'কেন 
উহা! তাঁরে প্রেরিত হয় নাই, তাহার কারণ আমরা অবগত 
নহি। তিনি কেন পুরস্কৃত হন নাই, তাহাও বলিতে 
পারি না। কিন্তু অন্তান্ত ব্যাপারে ধেমন মুসলমানদের 
দাবি অগ্রগণ্য, এক্ষেত্রেও তাহা হইয়া থাকিলে নিয়মের 
ব্যতিক্রম হয় নাই। 


কুমারী বীণা দাসের স্বীকারোক্তি ও কৈফিয়ৎ 


হাইকোর্টে কুমারী বীণা! দাসের যে,অপরাধ-স্বীকা- 
রোক্তি ও কৈফিম়ৎ পঠিত হয়, তাহা হাইকোর্টের বিচারের 
রিপোর্টের অঙ্গম্বরূপে প্রকাশ করিবার আইনসঙ্গত অধিকার 
সংবাদপত্রসমূহের ছিল। কিন্তু রায়ের দিন সন্ধ্যায় অল্প 
যাহা কলিকাতার কয়েকট! কাগজে বাহির হইয়া গিয়াছিল, 
তাহার পর আর কিছু বাংলা দেশে বাহির করিতে দেওয়া 
হয় নাই। কিন্তু সমগ্র স্বীকারোক্তি ও কৈফিয়ৎ বিলাতে 
তারে পাঠান হইয়াছিল, এবং সেখানে খবরের কাগজে 
উহার উপর মন্তব্য বাহির হইয়াছে, প্রকাশ্তসভাম্ম লর্ড 
আকুইনের সভাপতিত্বে উহার আলোচন1ও হইয়া গিয়াছে । 
এক ইংরেজ মহিলা উহার এরূপ আলোচনা করিতে 
থাকেন, ষে, লর্ড আরুইন তাহাকে বগাইয়! দেন। 

বাংলা দেশের বাহিরে অনেক লোক কোন প্রকারে 
উহা! পাইয়া থাকিবেন; কারণ দেখিতেছি মান্দজ্রাজের একটি 
এবং বো্বাইয়ের একটি ( উভয়ই প্রসিদ্ধ) কাগজে এ 
বিষয়ে প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে । 

রাজনৈতিক হিংসাত্মক যত অপরাধ ঘটে, তাহার জগ্ত 
অপরাধীদিগের নিন্দা কর! স্তায়সঙ্গত। কিন্ত সজে সঙ্গ 


, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 1. 

ইস্াও উপল্ষধি করা আবশ্তক, ঘে, দেশের াবেরোর 
এবং গবন্মেটও এই সব ঘটনা ঘটিবার জন্ত পরোক্ষভাবে 
দায়ী; _দ্বায়ী এ অর্থে নহে, যে, গবন্মেন্ট বা দেশের 
লোকসমষ্টি কাহাকেও এরূপ অপরাধ করিতে প্ররোচিত 
করে, কিন্তু এই অর্থে দায়ী, যে, দেশের রাজনৈতিক 
অবস্থা যেরূপ হইলে এঁ প্রকার অপরাধ ঘটে না তদ্রপ 
অবস্থায় দেশকে আনম্বন করিবার জন্য সর্বসাধারণ যথে্ 
চেষ্টা করেন নাই, এখনও করিতেছেন না, এবং গবন্মেন্টও 
করেন নাই, করিতেছেন না। রাজনৈতিক বা অরাজ- 
নৈতিক কোন প্রকার অপরাধেরই প্রতিকার কেবল 
অপরাধীর দণ্ডদান হারা হইতে পারে না। 








ছাত্রদের দীর্ঘ অবকাঁশ 

যে-নকল ছাত্র ও ছাত্রীর পরীক্ষা শেষ হইয়! গিয়াছে বা 
অবিলদ্বে শেষ হইবে তীহারা কয়েক মাস অবকাশ 
পাইবেন। এ বৎসর ধাহাদিগকে পরীক্ষা! দিতে হইবে 
না, তাহাদেরও শ্রীষ্মাবকাশ আরস্ভ হইতে বেশী দেরি 
নাই। এই দীর্ঘ অবকাশ-কাল তাহারা! কিরূপে যাপন 
করিবেন, তাহা স্থির করিবার মত বুদ্ধি তাহাদের 
আছেঁ। পাঠ্যপুস্তক ছাড়া অন্য রকমের বহি অনেকেই 
গড়িবেন । দেশের নানা অভাবের দিকে অনেকেরই দৃষ্টি 
পড়িবে । নানা গ্রামের জলাভাবের অভিযোগ ইতিমধ্যেই 
শুনা ধাইতেছে। ছাত্রছাত্রীরা ষদ্দি গ্রামের লোকদ্দিগকে 
দূলরঙ্ধ করিয়া নিজেই নিজেদের অভাব দূর করিতে 
প্রবৃত্ত করিতে পারেন, তাহা সাঁতিশয় হিতকর হইবে। 
বাংলা দেশে উৎপন্ন নানা পণাত্রব্যের বিক্রী :কিরূপে 
বাড়িতে পারে, ক্ষুদ্রতম গ্রামেও সেগুলি কি প্রকারে 
পৌঁছান ধা তাহার উপায় চিন্তা ও উপায় অবলম্বন 
ছাত্রছাত্রীরা করিতে পারেন । 

আমাদের দেশের “উচ্চ* শ্রেণীর ও “নিয়” শ্রেণীর 
লোকদের, লিখনপঠনক্ষম ও নিরক্ষরদের মধ্যে যোগ ও 
ঘনিষ্ঠতার অল্পতা ব। অভাবের "স্থুযোগে” ভারতশক্ররা 
ভারতবর্ষের অনিষ্টচেষ্টা দীর্ঘকাল হইতে করিয়া 
মাঁসিতেছে, এবং তাহারা চেষ্টা না করিলেও এরূপ অবস্থ 
ভাবত; অনিষ্টকর এবং ভারতবর্ষের বলার একাটি 


৯০৪৯--১৮ 


বিবিধ প্রস 'প্রসঙঈঈ-_নারীশিক্ষা-সমিতি 


স্৯০দটি পাস্পিগা্ বাসন এসিসিএ ”স্স্ ০০০০ 
ভাসি ০০ ০ সি ক ৯৫৬-০৬৯-সিসিতি আ্ সি 


কারণ) এই জন্য দরিদ্, নিরক্ষর, ও শ্রমজীবী শ্রেনীর 
লোকদের সহিত গ্রীতি ও সেবা ত্বারা আত্মীয়তা স্থাপন 
একাস্ত আবশ্তক। 

লোকহিতের এইরূপ আরও নান! ক্ষেত্র ও উপায় 
রহিয়াছে ধাহারা হিতসাধন করিতে চান, তাহারা 
আত্মশুদ্ধি দ্বার! কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হউন 


নারীশিক্ষা-সমিতি 

বালিকাদের ও প্রাপ্তবয়স্ক 'নারীদের শিক্ষার 'জন্য 
বাংলা দেশে অনেকগুলি সমিতি কাজ কৰিতেছে। 
সকলগুলিই উৎসাহ ও সাহাধ্য পাইবার যোগ্য । আমরা 
মাসের মধ্যে কেবল একবার নানাবিধ বিষয় সম্বন্ধে লিখি। 
এই জন্য যথাসমন্্নে সমুদয় সমিতি সম্বন্ধে 'কিছু লিখিতে 
পারি না। দৈনিক কাগজ হাতে থাকিলে এরূপ হইত 
না। বর্তমানে নারীশিক্ষার জন্য যতগুলি পুরাতন সমিতি 
কাজ করিতেছে, নারীশিক্ষা-সমিতি তাহাদের মধ্যে 
অন্যতম। কিন্তু পুরাতন হইলেও ইহার উৎসাহ উদ্যাগ-ও 
কার্যকারিতা কমে নাই। ইহার ১৯৩০-৩১ সালের বাহ 
রিপোর্টে দেখিতেছি, ১৯৩১ সালের ৩১শে মার্চ পর্যন্ত 
এই সমিতির চেষ্টায় চক্লিশটি বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে, 
তাহার মধ্যে ছুয়টি বন্ধ হইয়। যাওয়ায় চৌন্রিশটি চলিতেছে। 
বিধবাদের শিক্ষার জন্য বিদ্যাসাগর বাণীভবন দুইটি ছাত্রী 
লইয়া ১৯২২ সালে স্থাপিত হয়। ১৯৩১ সালের ৩১শে 
মার্চ ছাত্রীসংখ্যা ছিল আটাত্রিশটি। ধাহারা শিক্ষালাভের 
ধর চলিয়। গিয়্াছেন তাহার! সমেত এ তারিখ পর্ধ্যস্ত 
১২২টি ছাত্রী ভন্তি হইয়াছিলেন। ২৭৫টি ছাত্রীর ভর্তি 
হইবার আবেদন তখন বিবেচনাধীন ছিল। সর্বসাধারণের 
নিকট হইতে যথেষ্ট অর্থসাহাধ্য পাইলে নারীশ্ক্ষা-সমিতি 
ইহাদের সকলকেই ভর্তি করিয়া লেখাপড়া এবং সছুপায়ে 
জীবিকা অর্জনের কোন বৃত্তি শিক্ষা দিতে পারেন। 
বিদ্যাসাগর বাপীভবনে স্থান দিয়া চ্লিশটি ছাত্রীকে 'কুটার-.. 
শিল্প শিক্ষা দেওয়া হ্ব। তত্তিন্সপঞ্চানন জন ছাত্রী প্রত্যহ 
বাড়ি হইতে আনিয়া কুটার-শিক্প শিখিয়! খান। এই সমুদয় 
ছাত্রীদের গ্রস্তত সাত হাজার টাকার জিনিষ তিন বৎসযে* 
বিক্রী হইয়াছে। " নারীশিক্ষা-দমিতি অ/ কাজও , করিয়া 


৮৯৪ 





ক ওসি এটির ব্যাখা এটি আ.. ৮ ১ উস্ত। জাস্ট "জে স্টিল সঃ ৮ 


থাকেন। মেয়েদের শিকল্পকার্য্যের প্রদর্শনী প্রতি বৎসর 
হইয়া থাকে, এবং প্রশ্থৃতিমূগল, শিশুমঙ্গল এবং সাধারণ 
জ্ঞান বিষয়ে বক্তৃতা দেওয়া হয়। 

এপধ্যন্ত নারীশিক্ষা-সমিতির বিদ্যালয় সকলে চারি 
হাজারের উপূর ছাত্রী ভঙ্তি হইয়াছে। নারীশিক্ষা-সমিতির 
উদ্দেশ্যাদি রিপোর্টে এইরূপ লিখিত হইয়াছে ₹__ 

উদ্দেস্ত £__নারাঁশিক্ষ! সমিতির মুখা উদ্দেষ্ঠ বঙ্গদেশে স্্ী-শিক্ষার 
এরূপ ব্যস্থা কর! যাহাতে বালিকার স্মাতা1 ও স্বগৃহিণা হইতে 
পারে; পুরস্ত্রী ও বিধবাগণ নিজ বাসগুহকে শাস্তির আলয় করিতে 
পারে; এবং প্রয়োজনমত শিক্ষয়িত্রী, ধাত্ত্রী প্রভৃতির কাজের দ্বারা 
এবং শিল্পচর্চার দ্বার জীবনোপায় করিতে পারে। 

বিভাগ £-এই উদ্দেন্ত: কার্যে পরিণত করিবার জগ্য নারীশিক্ষা 

সমিতির কাঙ্গের তিনটি বিভাগ রহিয়াছে, শিক্ষাবিস্তার, শিক্ষরিত্রী 
প্রস্তুত ক! এবং আধিক উন্নতিসাধন। 

বালিকণ বিদ্যালয় £--শহরে ও গ্রামে বিশেষভাবে গ্রীমে বালিক। 


বিদ্যালয় স্থাপন করা। বিশেষ বিবরণ সমিতির আপিসে পাওয়া 
যায়। 

বিদ্যাসাগর বাণীবন £-_শিক্ষপ্িত্রী প্রস্তাত করিবার অগ্য এই 
মামে একটি বিধবাশ্রম স্থাপিত হইয়াছে । 

এখানে হিন্দু আচারপদ্ধতি বজায় রাখিয়া বিন। খরচায় তিন 
বংদর থাকিয়া! যাবতীয় শিল্পকার্ধ্য ও মধা ইংরেজী পর্য্স্ত লেখাপড়া 
শিক্ষণ দিয়। টেণিং পড়িবার উপযুক্ত করিয়া দেওয়া] হয়। প্রতি বৎসর 
' সেপ্টেম্বর মাদের মধো পরবর্তী বৎসরে ভর্তি হইবার জন্ত বাণীভবনের 
মুদ্রিত ফাঁরমে নারীশিক্ষী-সমিতির সম্পাদিকার নিকট দরখাণ্ড 
করিতে হয়। 


ংল! গবর্মেণ্টের অর্থাভাব 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় অন্যায়মূলক মেস্টনী ব্যবস্থার 
নিন্দা করিয়া এবং বাংলা গবন্মেণ্টকে যে বঙ্গে সংগৃহীত 
রাজশ্ের সামীন্ক অংশ মাত্র প্রাদেশিক ব্যয়ের জন্য 
রাখিতে দেওয়! হয়, এবং যথেষ্ট টাকা রাখিতে না দিলে- 
যে বঙ্গের নৈরাশ্তজনক আধিক অবস্থা ভবিষ্যৎ শাসন- 
সংস্কারের পথে বাধা জন্নাইবে, ইত্যাদি কথা বলিয়া একটি 
প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । বাংলা দেশের প্রতি আথিক 
অবিচার বঙ্গের অনেক লাটসাহেব পর্্যস্ত ঘোষণ! 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে কোন ফল হয় নাই। তীহার 
-, একজনও ফি বলিতেন, ষে, ইহার প্রতিকার না-হইলে 
পদত্যাগ করিবেন এবং (প্রতিকার 'না-হওয়াতে পদত্যাগ 
করিতেন, তাহ! হইলে হয়ত কিছু ফল হইত। বঙ্গের 
প্রতি স্থবিচার লাভের অন্থ এক রকম চেষ্টা, বঙ্গের প্রতি 
অবিচার..ক্ধে পরতীয় ব্যবস্থাপক সতাকে উদ্বন্ধ করা। 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৮ 


] ৩১শ ভীগ, ২য় খণ্ড 
তাহা করিতে হইলে বঙ্গের সব কাগজ ও সভাসমিতির এই 
বিষয়ে আন্দোলন করা উচিত। সেরূপ আন্দোলন হয় না। 
দ্বিতীয়তঃ ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় বঙ্গের যথেষ্টসংখ্যক 
প্রতিনিধি থাকা দরকার। তাহা নাই। বঙ্গের লোক- 
সংখ্যা বোস্বাইয়ের আড়াইগুণ, অথচ প্রতিনিধির সংখ্যা 
সমান। আমরা যতদূর জানি, কেবল প্রবাসী ও মডার্ণ 
রিভিউ বার-বার এই অন্যায়ের প্রতিবাদ নানা যুক্তিতর্ক- 
সহকারে করিয়াছে, বাঙীলীর বা অবাঙালীর অন্য কোন 
কাগজ তাহা করে নাই। 

এই অবিচার ভবিষ্যৎ ফেডার্যাল ব! রাষ্ট্রসংঘীয় 
ব্যবস্থাপক সভাতেও কিঞ্চিৎ ন্যনভাবে স্থায়ী করিবার 
প্রস্তাব হইয়াছে। তাহ! আয়রাপ্রবাসীতে দেখাইয়াছি। 
তাহার পর মডার্ণ ক্তিউ প্মিকার বর্তমান মাষ্ট সংখ্যায় 
এ বিষয়ে প্রবন্ধ লিখব তা্খার এক এক খও চিঠিনহ 
আমাদের জান বঙ্দেশের. সমু সবে ইংরেজী ওরা 
দৈনিক ও সাপ্তাহিক কাগজে; এবং 'ন্তান্ত . প্রদেশের 
সমুদয় দেশী ইংরেজী দৈনিক এবং সাঞ্াহিক' ও শি, 
খবরের কাগজে. পাঠাইয়াছি। তবিহাৎ .জাষ্্রযংঘীয় 
ব্বস্থাপঞ্চ সভায় শুধু বন্ধের প্রাণ. - 4, বঙ্গ, বিহার- 
উড়িষ্যা, আগ্রা-অযোধ্যা, এ. ্্থাজের প্রতিও অবিচার 
হইবে যদ্দিও বঙ্ধেন প্রতিই সর্বাপেক্ষা অধিক "বিচার 
হইবে। কিন্ত আমর! যতদূর জানি, এপধ্যন্ত এবিংঘ়ের 
আলোচনা এই কাগঞ্রগুলির (কোনটি করেন নাই। 

কোন প্রদেশ হইতেই/লর সময়ে ভারতীয় ব্যবস্থাপ 
সভায় খুব যোগ্য গ্রতিনিধি-বা যাইতে গন; ক্ষন 
যথেষ্টসংখ্যক সাধারণ যোগাভাবিশিট খতিনিধি লে 
প্রদেশের স্বার্থরক্ষা হয়। বঙ্গের যথেইসংখ্যক  পতিনিি 
দীর্ঘকাল ভারতীয় যবসথাপৃজ, সভায় নাই, ভাবধ্যাতে 

না-থাকিবার যে সম্ভাবনা হহমাছে তাহা আমরা সর 
সাধারণকে জানাইতে চেষ্টা করিয়াছি। কিন্ত দুঃখে: 
বিষয় আমরা অন্য সম্পাদকদের সাহাধ্য পাইতেছি না 
আমাদের কাগজের উল্লেখ করিবার কোন প্রয়োজ 
ছিল না। বিষয়টির আলোচনা করিলে এমন 
আমাদের ভ্রম হইয়া! থাকিলে তাহা দেখাইয়া দিলেও- 
যথেই উপক্লার হইত। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


বঙ্গে বন্যার স্থায়ী প্রতিকার 

আর একটি বিষয়ে আমর! বঙ্গের দৈনিক ও 
সাপ্তাহিকগুলির সম্পাদকদিগের সাহাধ্যপ্রার্থী হইয়াছিলাম, 
কিন্তু দুই-এক জন ছাড়া কাহারও সাহাধয পাই 
নাই। সকলেই জানেন, বঙ্গে মধ্যে মধ্যে ভীষণ 
বন্তায়' অগণিত লোকের সম্পত্তি-নাশ এবং নান! 
দুঃখ ঘটিয়া থাকে। তখন সর্বসাধারণ টাদা তুলিয়! বিপণন 
লোরুদের সাহায্য করিবার চেষ্টা করেন। কিন্তু বন্যার 
কোন স্থার়ী প্রতিকারের চেষ্টা হয় না। এই 


বিষয়ে প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক মেঘনাথ সাহা, এফ, 


আর এন্‌, ফেব্রুয়ারী মাসের মভার্ণ রিভিউতে একটি প্রবন্ধ 
লেখেন। তাহার বৈজ্ঞানিক প্রতিভা ও পারদর্শিতা 
এ বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিবার তাহার একমাত্র যোগ্যতা নহে। 
কয়েক বৎনর আগে যখন উত্তর-বঙ্গে বন্যায় অগণিত লোক 
বিপন্ন হয়, সাহায্যের কাজে তখন তিনি স্যর প্রফুল্পচন্র 
রায়ের প্রধান সহকারী ছিলেন, এবং তিনি বন্তাপ্রপীড়িত 
অঞ্চলের অধিবাসী। তাহার প্রবন্ধটি হ্বার। বন্যার স্থায়ী 
প্রতিকারের উপায়ের আল্লাচনাতে সম্পাদক মহাশয়ের 
প্রবৃত্ত হন না, -.।খয়া আমরা বাংল! দেশের আমাদের 
জানা সব দৈনিক 'ও ১।৬হিকে একটি চিঠি সহ-মডার্ণ 
রিভিউ পত্রিকার ফেব্রুয়ারী সংখ্যা পাঠাইয় পঁদয়াছিলাম। 
কিন্তু ছুঃখের বিষয় কেবলমাত্র একটি ইংরেজী সাধাহিক 
এই বিষয়টির আলোচন! করিয়াছেন এবং একটি বাংল! 
দৈনিক ডাঃ সাহার প্রবদ্ধটির অঙ্বাদ দিয়াছেন। আর 
কেহ কিছু করিয়! থাকিলে সে বিষয়ে আমাদের অজ্ঞতার 
জন্য ক্ষমা চাহিতেছি। 


বিদেশী লণের উপর শুল্ক 
বিদেশ হইতে আমদানী লবণের উপর শুন্ক স্থাপন 
করায় বিশেষ করিয়া বাংল! দেশেরই যে অস্থবিধা হইয়াছে 
তাহার উল্লেখ করিয়! প্রতিবাদশ্চেক একটি প্রস্তাব বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় গৃহীত হইয়াছে। ঠিকৃই হ্ইয়াছে। 
কিন্ত এ বিষয়ে কর্তা বড়লাট | বাংল! দেশের উপর 
আধুনিক কোনে বড়লাটের যে নেকনজর ছিল বা আছে 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বিদেশী লবণের উপর শুক্ক 


৮৯৫ 





বলিবার কারণ, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা কোন শুষ্ক না- 
মঞ্জুর করিলেও বড়লাট নিজের সার্টিফিকেটের জোরে 
তাহা বসাইতে পারেন । কিন্তু ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা 
যে বাঙালী সভ্যদের অমতেও লবণ-শ্ুক্ক ধার্ধ্য করিতে 
দিয়াছিলেন তাহার কারণ, যাহা কেবল ব! প্রধানতঃ 
বঙ্গের অস্থবিধাজনক তাহাতে অন্য প্রদেশের প্রতিনিধিদের 
প্রাণ কাদিবে কেন? বঙ্গের প্রতিনিধির সংখ্য। 
তাহার লোকসংখ্যার অন্থ্যায়ী যথে্ থাকিলে ভোটের 
জোরে বাঙালী প্রতিনিধিরা হত কিছু প্রভাব বিস্তার 
করিতে পারিতেন; কিন্তু বঙ্গের লোকসংখ্যা বোস্বাইয়ের 
আড়াইগুণ হওয়া সত্বেও বাঙালী প্রতিনিধি আড়াইুণ 
নহে--সমান সমান। ভবিষ্যতেও এই অবিচার থাকিবে 
এবং বাঙালীর! অরণো রোদন করিতে থাকিবেন ও 
বাঙালী সম্পাদকেরা এই অবিচার সম্বন্ধে নির্বাক 
থাকিবেন। 

বিদেশী লবণের উপর শক ধার্ধ্য করাতে বাঙালীদেরই 
বেশী অস্থবিধা কেন হইয়াছে তাহা বলিতেছি। বংলা 
দেশের এক সীমানায় সমুদ্র । কিন্তু তাহা সত্বেও বঙ্গে 
স্থন তৈরি হয় না। তাহাতে বাঙালীর দোষ কতটা 
সেসব বিচার এখন করিব না। যদি বাংলা দেশে সন 
তৈরি হইত, তাহা হইলে বিদেশী হুনের উপর ট্যাক্স 
বসায় বঙ্গীয়"হুনের কাটুতি বাড়িয়া & ছুনের কারখানার 
স্থবিধ। হইত । কিন্তু বাঙালীর কোন হুনের কারখানা 
না থাকায় এ হ্থবিধা বাঙালী পায় নাই " - 

১৯৩১-এর মার্চের যাঝখানে বিদেশী ম্থনের উপর 
ট্যাক্স বসে। তাহার পর হইতে মোটামুটি নয় মাসের 
একটা হিসাব পাওয়া গিয়াছে। , শুদ্ধ বসিবার আগে বঙ্গে 
বিদেশী মুনের দাম ছিল প্রতি ১০০ মণে চল্লিশ বিয়ারিশ 
টাক!) শুষ্ক বসায় দাম বাড়িয়া! ৬৪।৬৬ হইয়াছে । বেশীর 
ভাগ গরিব লোকেরাই এই অতিরিক্ত টাকাট। দিতেছে। 
নয় মাসে শুষ্ক বাবতে বঙ্গদেশ ১৬ লক্ষ টাকা দিয়াছে.+ 
কথ৷ ছিল, সংগৃহীত শুক্ধের অষ্টমাংশ ভারত গবন্মেনট 
পাইবেন, বাকী রকম চৌদ্দ আনা প্রাদেশিক গবস্মেন্টর! 
পাইবে.। সে হিসাবে যে-প্রদ্েশ হইতে যত শুন 


তাহার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই।- বড়লাটকে কর্তা হইয়াছে, তাহীর সাত-অষ্টমাংশ (অর্থা্( রক্মচান্দ আনা), 


৮৯৬ 
সেই প্রদেশের পাওয়া! উচিত ছিল। বঙ্গের পাওয়া 
উচিত ছিল ১৪ লক্ষ টাকা। কিন্তু বাংলা গবন্মেট 
পাইয়াছেন মোটে সাড়ে তিন লক্ষ টাকা । ইহা কম এবং 
অন্তায় হইলেও এই টাকাটা বাঙালীদের হুনের কারখানা 
স্বাপনে বা বঙ্গের অন্যবিধ দেশহিতকর কাধ্যে ব্যয়িত 
হইলে স্থবিচার হইত। কিন্তু বাংল! গবন্মেন্ট কিসে এই 
সাড়ে তিন লক্ষ টাকা খরচ করিবেন, জানা যায় নাই। 


তৃতীয় শ্রেণীর কয়েদী 

অসহযোগ আন্দোলনের জন্ত বিস্তর ভদ্রলোক ও 
ভর মহিলা জেলে গিয়াছেন। তাহাদের কাহারও সম্বন্ধে 
বিশেষ কোন খবর জানা! না থাকিলেও, দেশের খবর 
ধাহারা বিন্দুমাত্রও রাখেন এরপ ম্যাজিষ্রেটদের এই সমূদয় 
বন্দীদিগকে নৃানকল্ে দ্বিতীয় শ্রেণীতে স্থাপন করা উচিত 
ছিল ( এবং ধাহারা দেশের থবর জানেন না তাহারা 
ম্যাজিষ্টরেটের কাজের অযোগ্য )। কিন্তু ধাহাদিগকে 
প্রথম শ্রেণীতে ফেলা উচিত এমন বিস্তর বন্দীকে তৃতীয় 
শ্রেণীতে ফেলা হইয়াছে; এবং দ্বিতীয় শ্রেণীতে বাকী 
সকলকৈই ত ফেল! উচিত, তাহাদিগকেও তৃতীয় শ্রেণীতে 
ফেল! হইয়াছে । দমদমার দুট1 জেলে শুনিতে পাই হাজার 
দুই এরূপ কয়েদী আছেন । এই সব কয়েদীকে সুস্থ রাখিতে 
সরকার বাধ্য । কিন্ত সংবাদপত্রে দেখিতে পাই, জেল কোড 
অনুসারে প্রাপ্য তাহাদের খাদ্যও তাহারা পান না। কাপড়- 
চোপদ্ড শরীর পরিষ্কার রাখিতে তাহারা বাধ্য, অথচ 
তাহাদিগকে সাবান দেওয়া হয় না, গায়ে মাখিবার সরিষার 
তেল দেওয়া হয় না। ভদ্রসস্তানদের জুতা পরা অভ্যাস,অথচ 
তাহাদের নিজের জুতা তাহাদিগকে পরিতে দেওয়া হয় না; 
নিজেদের কাপড় পরিতেও্ দেওয়া হয় না-আগেকার 
বারের অসহযোগ আন্দোলনের কয়েদীদিগকে নিজের 
জুতা ও কাপড় পরিতে দেওয়া হইত । তাহাতে গবন্মে্টের 
খরচ কম হইত। জেলের পরিচ্ছদে ভদ্রলোকের ল্লীলতা 
রক্ষাহয় না। পরিচ্ছদের স্বল্পতা দ্বারা গব্েন্ট যদি 
তাহাদিগকে মহাজ্মা গাঙ্ধীতে পরিণত করিতে চান, তাহা 
হইলে তীহা্দিগকে.*খাট জাঙ্গিয়া! না দিয়া ছোট ধুতি 
দিতে পারেন্ন। গবন্থেন্ট তাহাদিগকে জেলে বন্ধ রাখিতে 


প্রবাী- চৈত্র, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পারেন, পরিশ্রম করাইতে পারেন-_কিস্তু লাঞ্চিত € 
অবমানিত করিয়া কি লাভ? ধাহারা আন্দোলন করিতে 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, তাহারা ইহাতে নিরত্ত হইবেন মনে কর 
ভুল। দম্দমার জেলের হাসপাতালের ও চিকিৎসাঃ 
বন্দোবস্ত সম্তোষকর নহে । 

যে-সব ভদ্র মহিলা জেলে গিয়াছেন, তাহাদিগবে 
কয়েদীর পোষাক পরিতে বাধ্য করা আরও অন্তায় 
বাঙালীর মেয়েরা খুব গরিব হইলেও ওরকম অভব 
পরিচ্ছদ পরেন না। তাহাদিগকে নিজের শাড়ী পরিথে 
কেন দেওয়া হয় না? তাহাতে গবন্সেণ্টের ব্যয় হা 
ভিন্ন ব্যয় বৃদ্ধি হইবে না। 


বিগ্লবপ্রয়াস ধমনার্থ নূতন আইন 


গত বৎসর বে বিশ্লবপ্রয়ীস. দমনে 'অভি্রায়ে বি 
গবন্মেন্ট যে অভিন্তান্স জারি করিয়াছিলেন, তাহার মিয়া 
এপ্রিলের ২৮শে শেষ হইবে |: , কষ্ট বাংলা গবন্সেষ্টি 
সময় থাকিতে তাহা কঠোরতর রিয়া স্থায়ী ,আইনে ৃ 
পরিণত করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ াদাধ্যায় রি 
আইনটা এক বৎসরের জন্ত করিতে বনিয়াস্থিলেন। আরও 
কেহ কেহ অন্ান্ত সংশোধনের :পগ্রস্ত/'ব করিয়াছিলেন 
কিন্তু সবই অগ্রাহ্‌ হইয়া দরকারী অভিগ্রায় যী বিল 
আইনে পরিণত হইয়াছে । :...... 1 
যাহাকে বিপ্রবপ্রয়াস বল? হইতেছে, তাহার বিনাশ ২ ও 
বিলোপ আমরাও চাই। খিশ্ভরঠোর আইন সারা সে উ্গেতঠ 


“সিদ্ধ হইবে না। ইংরেজীতে যাহাকে িদ্লুশন বলে, বাধা 


তাহাকে বিপ্লব বলা হয়). ইংরেজী রিভলুশন বখ 
রাজনৈতিক মানে ছ-রকম। এক-_ঠিনচাত 
90195000601) ৮9 ৪০ ০ :17%1 সা তি ৫ 
০14৯ ইহা আমরা চাই না। কিন্তু ইহার চেষ্টা বন্ধ 
করিতে হইলে অন্য অর্থে রিভলুশন দরকার । সে অর্থ, 
গণতন্ত্রের দিকে “০013166 01)91065) (0009171617081 
তাহার আয়োজন ত গবন্মেপ্ট 





₹০001790000010% | 


করিতেছেন না। 


৬ষ্ঠ স্খ্য। ] 


এ পসপিপসশিশী লী শপ সি পলা তত 


বেথুন কলেজে অশান্তি 


বিবিধ প্রসঙ্গ__চীন-জাপানের যুদ্ধ 


স্৯৫ এ পি ০০৯ পিসি জাত ৬ ক ২৯২৬৬০৬০৯৬৬ 


৮৯৭, 





খুব বাড়িবে। স্থতরাঁং দেশী লোকদেরই অনেক জুতার 


এত বড় বাংলা দেশে মেয়েদের বি-এ পর্য্যস্ত পড়িবার কারখানা হইতে পারে। রে 


সরকারী কলেজ আছে মৌটে একটি। হরতালে যোগ 
দেওয়া বা তদ্রপ কারণে সেই বেখুন কলেজ হইতে অনেক 
ছাত্রীকে তাড়াইয়া দেওয়া হয়। এখন আবার ট্রান্স্ফার 
চাহিলে তাহাদিগকে বলা হইতেছে, যে, তাহারা মাফ না 
চাহিলে ট্রান্সফার দেওয়া হইবে না। ইহা নিতান্ত 
বাড়াবাড়ি। গবন্মেনটে যেমন প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, 
কংগ্রেসকে পিধিয়া ফেলিবেন, বেখুন কলেজের প্রিন্সিপ্যাল 
মহোরয়াও কি সেইরূপ কোন প্রতিজ্ঞ করিয়াছেন বা 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন? সরকারী ছেলেদের কলেজে 
এখন ত এরূপ কিছু জেদ দেখিতেছি না। ছাত্রীরা কোন 
নি-মই মানিবে না, বলিতেছি না। কিন্তু কড়া হাকিম 

। ভ্ইয়া গ্রীতিপন হবার তাহাদিগকে ঠিক্‌ পথে চালান 


বঙ্গে বিদেন্। গ্ৃতার কারখান। 

বাঙাী সুচিদের অল্প মারিয়াছিল প্রথমে চীনা মুচি ও 
পশ্চিমা মুচিরা ।' তারপর সন্তা জাপানী ভূতার আমদানীতে 
তাহাদের অন্ন আরও মারা গিয়াছে। ১৯২৬-২৭ সালে 
জাপানী জুতা ভারতে. ১৯১৫, জোড়া আমদানী 
ইয়, ১৯৩০-৩১ সালে হয় ১১০৯,২১১০০০ জোড়া । এখন 
চেকোন্পোভাকিয়ার বিখ্যাত জুতাঁর কারখানার মালিক মিঃ 
টমাস বাটা বাংল! দেশে কলিকাতার কাছে খুব বড় একটা 
জুতার কাবখান! স্থাপন করিবেন স্থির করিয়াছেন | একে 
ত বাঙালীরা দীর্ঘকাল হইতে, ব্যবসাতে বুদ্ধি ও টাকা 
"ম খাটাইতেছিলেন, তাহার উপর "চির কাজটা জাতি- 
“দ্বর কৃপায় নিরক্ষর অবজ্ঞাত লোকদের কাজ 
*-৭। উহীতে বুদ্ধিমান্‌ শিক্ষিত শ্রেণীর খুব অল্প লোকেই 
রন দিয়াছেন। স্থতরাং জুতার ব্যবসায়ের মত এত 
বড় একটা! ব্যবসা যে বিদেশীদের হস্তগত হইতে যাইতেছে 
তাহা ছুঃখের বিষয় হইলেও আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। 
আমরা বাল্যকালে বত লোককে জুতা ব্যবহার করিতে 
দেখিতাম এখন তার চেয়ে অনেক বেশী লোককে জুতা 
ব্যবহার করিতে দেখা ঘায়। ভূতার কার্ট.তি এখনও 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আয়ব্য্ন 

সকল গবন্মেন্টের এবং নানা ব্যবসায়ের যেমন 
অর্থাগম কম হইতেছে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অর্থাগমও সেইক্পপ কিছুকাল হইতে কমিম্বাছে। 
গবন্মে্ট তিনটি সর্তে বিশ্ববিদ্যালয়কে বাৎসাঁরক ৩১৬**** 
টাকা দিতে চাহিয়াছেন-_-(১) বিশ্ববিষ্ভালয়-সংস্কার 
কমিটির কোন কোন প্রস্তাব আপাততঃ কার্যে পরিণত 
না-করা, (২) পরীক্ষার ফী বাড়াইয়৷ অতিরিক্ত ত্রিশ 
হাজার টাকা তোলা, (৩) ফীবাবদে মোট ১১১৭২, 
টাকা সংগ্রহ করা। বিশ্ববিদ্যালয়-সংস্কার কমিটির 
প্রস্তাবগুলি আমর! দেখিতে পাই নাই। স্থতরাং সরকারী 
প্রথম স্তটি সম্বন্ধে কিছু বলিতে পারিতেছি না। দেশের 
এই দুর্দিনে, যখন প্রায় সকলের আয় কমিয়াছে, তখন 
পরীক্ষার ফী বাড়ান অসঙ্গত হইবে। পরীক্ষার্থীর 
সংখ্যা বাড়িলে ফী হইতে মংগৃহীত মোট টাকা বাড়িভু। 
কিন্তু পরীক্ষার্থীর সংখ্যা। কমায় ফী হইতে আয় ৬০১০৯ টাকু! 
কমিয়াছে। তত্তিন্, প্রত্যেক পরীক্ষার্থীর দেয় ফীর 
পরিমাণ বাড়াইলেই যে ফী হইতে প্রার্ধ মোট টাকা 
বাড়িবে, এমন আশ] করা ভূল । ফা বেশী বাড়িলে অনেক 
গরিব ছাত্র হয়ত পরীক্ষা দিতেই পারিবে না--যেমন 
ডাকমাশুল বাড়াইয়া দেওয়ায় অনেকে চিঠি কম লিখিতেছে, 
অনেকে মোটেই লিখিতেছে না। এই অন্য আমাদের 
টিবেচনায় ফী-সন্বন্ধীয় সর্ত ছুটি গবরন্মেটি না করিলে 
ভাল করিতেন। ৮ 

চীন-জাপান যুদ্ধ 

চীনে ও জাপানে যুদ্ধ থামিবার কোন লক্ষণ দেখা 
যাইতেছে না। জাপান সমুদয় চীন গ্রাস করিতে ছায়, 
এবং মাঞ্চুরিয়াকে চীন-সাধারণতন্ত্রের অন্তান্ত অংশ হইতে 
পৃথক করিয়া তাহার মাথায় ভূতপূর্ত্ব চীন-সম্তাটকে সাক্ষী- 
গোপাল বূপে স্থাপন করিতে চায়,| কিন্তু ভারতবর্ষ দখল 
করিয়৷ নির্ববিবাদে ইহার প্রভূ থাক! ব্রিটেনের পক্ষে 
সহজ হইয়াছে, চীন দখল করিয়৷ তাহার গ্র্থ রা 
জাপানের পক্ষে তত সোজা হইবে না। / ৮". 


' ৮৯৮ 


[ ৩১শ ভাগ হক খণ্ড 





**কুশিয়ার সহিত জাপানের যুদ্ধ বাধিবার সম্ভাবনা 
ঘটিয়াছে ; কারণ জাপান সাইবীরিয়া দখল করিতে চায়। 
জাপানের দুষ্ট ক্ষুধা জন্মিয়াছে। 


 ব্রহ্মদেশকে পৃথক্‌ করা 
্রহ্ষদেশের সকলের চেয়ে বড় জনসভাগুলি বেআইনী 
বলিয়া ঘোষিত হওয়ায় তথাকার জনমত যথাকালে ভাল 
করিয়! প্রকাশ পায় নাই। এখন এ সভাগুলি আর বে- 
আইনী নাই। এখন তাহাদের মত প্রকাশ পাইতেছে। 
এখন' বুঝা যাইতেছে, যে, ভিক্ষু উত্তম যাহা বলিয়াছেন, 
তাহাই ঠিক। ব্রহ্মদেশীয়দের মধ্যে এক দল সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতা চায়, আর এক দল চায় ব্রিটি শ ডোমীনিয়নগুলির 
মত দায়িত্বমূলক গবন্মেন্ট । ইহার] কেহই ব্রিটিশ প্রধান 
মন্ত্রীর ঘোষণ।র অনুযায়ী ব্রিটিশ গবর্ণরের অধীনতাপাশে 
বন্ধ গবন্েন্ট চায় না। যে-সব ব্রশ্গদেশীয় নেতা ভারত- 
বর্ধ হইতে স্বাতস্ত্রা এই আশায় চাহিয়াছিল, যে, 
ব্রন্মের লোকেরা স্বশাক হইবে, তাহারাও এখন ব্রিটিশ 
রান্বপুরুষেরা সামান্ত কি দিতে চায় বুঝিতে পারিয়াছে। 
স্থৃতরাং তাহাদের অনেকেরই ভূল ভাঙিয়াছে। 
 " কাশ্মীরের হিন্দুদের নিদারুণ দুঃখ 
পাটনা হইতে খবর আসিয়াছে, সেখানকার হিন্দুরা 
কাশ্মীরের অত্যাচরিত হিন্দুদের সহিত সহান্ভূতি জানাই- 
বার জগ্ত প্রকাশ্থা, সভায় সমবেত হইতে চাহিয়াছিল, কিন্ত 


তথাকার গবন্মেটে তাহা নিষেধ করিয়াছেন। কিন্তু 


ভারতবর্ষের নানা স্থানে যে মুসলমানেরা “কাশ্মীর-দিবসে” 
সভা ও মিছিল করিয়াছিল এবং কাশ্মীরের মহীরাজার 
বিরুদ্ধে আন্দোলন ও কুৎসা প্রচার করিয়াছিল, 
গবন্মেন্ট তাহাতে বাধ। দেন নাই। 
*এনুমনত” শ্রেণী ও পুথক্‌ নির্বাচন 
ডাঃ আঘেদকর নিঞ্জেকে ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের 
“অছমনত” হিন্দুদের প্রতিনিধি বলিয়া! বিলাতে আপনাকে 
/চার করিয়া বলিয়াছিলেন, তাহার। অগ্ত হিন্দুদের হইতে 
পুথক' প্রতিনিধি ইপৃথক নির্বাচন হ্বার| 'পাইতে”'চাঁয়। 


এখন দেখা যাইতেছে, “অন্থন্নত” হিগ্দুদের অধিকাংশ 
সভা! সমিতি ও প্রতিষ্ঠান অন্ত হিন্দুদের. সহিত সম্মিলিত 
নির্বাচন চায়। এ বিষয়ে ডাঃ মুঞ্জে এবং “অনুন্নত” 
হিন্দুদের অগ্তম নেতা মিঃ এম সি রাজার সহিত এই 
চুক্তি হইয়াছে, ধে, নির্বাচন সম্মিলিতই হইবে, কিন্ত 
কতকগুলি প্রতিনিধির পদ “অন্থন্নত” সম্প্রদায়ের জন্য 
আলাদ! করিগা সংরক্ষিত থাকিবে । এই চুক্তি আহ্বেদ- 
করী দলের দাবি অপেক্ষা ভাল। কিন্তু ইহাঁও নির্দোষ 
নহে। “অন্ুন্নত*দের অনেকে সম্মিলিত নির্বাচন এবং 
সাবালক ব্যক্তি মাত্রেরই ভোটদানাধিকার পাইলেই 
সন্ষ্ট হইবেন বলিয়াছেন । আমাদের বিবেচনায় ইহাই 
শ্রেষ্ঠ মীমাংসা । 
হিন্দুদের কোন্‌ কোন্‌ জাস্ত যে “অস্পৃশ্"অনাচরীয়ন, 
“অবনত” বা “অনুঙ্গত” তাহা স্থির কর! কাঠিন, এবং' 
যাহারা হয়ত আগে দ্ধপ কোন-না-কোন পদ্বাচ/ টেল 
এখন তাহা নহে। ত্তিন্ন এক্পপ .কোন পদবাচ্য বিঃ 
আপনাদিগকে স্বীকার“করিবার অপমান যাহারা থা এ 
মাথা পাতিয়। লইবে, তাহারাইসংরক্ষিত' তথ তিনি 
পাইবে। তাহারা এন. অস্ত হিন্দুরা) খে দীর্ঘকার 39 
“অস্পৃশ্ততা” প্রন্থতি দুর করিবার (চেষ্টা করিতেছে। "সই 
চেষ্টার সফলতা স্বতন নির্বাচন, স্বারা*যেমন বাধা! পাইবে, 
সংরক্ষিত পৃথক প্রতিপ্নধির সম্মিলিত নির্বাচন দায়ও 
সেইরূপ বাধা পাইবে । নি ও টি 
কোন্‌ কোন্‌ আস্ত প্মবনত্‌? (০০০4: (তাহার 
তালিকা প্রস্তুত কম্িবার ভার নিশপযই পড়িতে: সরকারী 
লোকদের হাতে । তাহার? ভাবত: যত বে জানতে 
পারে এই তালিকাতুক্ত করিয়া অন হিগুদের থেকে পু রং 
করিতে চাহিবে। চৃষ্াস্ত দিয়া ছি) ১৯২) 
সালের সেন্সদ্‌ রিপোর্টে ইহা স্বীকৃত হইয়াছে, যে, এক্জপ 
কোন চুড়াস্ত তালিকা কবরা'ধীয় না; সাইমন কমিশন 
রিপোর্টেও এরূপ কথাবল! হইয়াছে । ১৯০১ সালের 
ভারতীয় সেন্সস রিপোর্টের পরিশিষ্টে রিস্লী ও গেট 
সাহেব এরূপ তালিক! প্রস্তত করিবার চেষ্টা করেন। 
বাংলা দেশ সন্বদ্ধে তাহাদের তালিকার তাৎপধ্য 
দিতেছি। বঙ্গীয় হিদ্দুদিগকে * তাঁহারা “সাতটি” শ্রেণীতে 
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ভাগ করিয়াছিলেন। জাতের নাম ইংরেজীতে 
তীহাদের তালিকায় যেমন আছে, সেইরূপ দিলাম। 
প্রথম শ্রেণী-_ব্রাঙ্গণ | দ্বিতীয় শ্রেণী (58555 12101175 
8009 01691 900159%) “শুদ্ধ শূদ্রদের উপরিস্থিত জাত 
পকল”)__বৈগ্য, কায়স্থ, খত্রী, রাজপুত, উপ্রক্ষত্রিয় ব 
আগুরী। তৃতীয় শ্রেণী (০1981) 50729”, “শিদ্ধ 
শৃদ্গণ” )-_বারুই, গন্ধবণিক, কামার, মালাকর, ময়রা বা 
মোদক, নাপিত, রাজু, সদগোগ, তামলি বা তাঘুলী, ততী, 
তেলী ও তিলি, অন্যান্য । চতুর্য শেশী ("০16217 0855055 
স/10) 06572060 1321008179১ “অবনত ব্রাঙ্ষণ- 
পুরোহিতবিশিষ্ট শুদ্ধ শূত্র” )_ চাষী কৈবর্ত, গোয়াল বা 
আহীর। পঞ্চম শ্রেণী (০95059 1175৩ 4715 19 1700 
(9০৮ “যে সব জাতের জল গৃহীত হয় না” )__ভু ইয়া, 
যুগী ও যোগী, শাহা (শুড়ী * ম্বর্ণকার বা সোনার, স্বর্ণ 
বণিক্‌, শুত্রধার, অন্যান্য । ষষ্ঠ শেণী ("1,০0৬ 08555 
80509111076 0017 70860, 000 810 00৬13, “যে-সব 
নীচ জ।ত গোমাংস শুকরমাংস ও মুরগী খায় না” )_- 
বাগদী, চৈন,ধোবা, জালিয়। কৈবর্ত, কলু, কগালী, কোটাল, 
মালো (ঝালে ), নষশূত্র (চগ্ডাল), পাটনী, পোদ, 
' বাবলী, টিপারা। তিয়ার, অন্যানা। সপ্তম শ্রেণী 
14011016281) 0580615,৮ “অপবিত্র দ্রব্য ভোজী+ )-- 
[উরী, চামীর, কাঁওরা, কোড়া, মাল, মুচী, অন্যান্য । এই 
সাত শ্রেণী ছাড় ডোম ও হাড়িদিগকে "ময়লা-পরিফারক” 
(9.56185:5) নাম দিয়া শেষে উল্লেখ করা হইয়াছে। 

গু বিষয়ে কিছু বন্দিবার আগে আমরা জানাইতেছি 
ষে,এই শ্রেণীবিভাগ &ও [করণ__বন্ধনীর মধ্যে যাহা আছে 
তাহাও- সপ্পর্ণরূপে রিস্লী ও গেটের; আমরা উহার 
জন্য বিন্দুমাত্রও দায়ী নহি এবং উহা! পচ্ছন্দও করি না। 

যেসব জাতের নাম ও অেণীবন্ধন করা হইয়াছে, 
তাহাদের মধ্যে কাহাদিগকে “অস্পৃশ্ণ” “অবনত” ইতাদি 
বল! হইবে? তাহারা কি আপনাদিগকে অস্পৃশ্য বা 
অনাচরণীয় বলিয়া স্বীকার করিবে? বৈশ্ঠ শাহাদের নাম 
তালিকায় নাই। তাহার! কোন্‌ শ্রেণীর? যে-সব 
জা'তকে “অবনত” ইত্যাদি বলিয়া ধরা হইবে, তাহাদের 
কোন এক জা*তের কোন লোক প্রতিনিধি নির্বাচিত 
হইলে তিনি কি অন্য জান্তদের দ্বারাও প্রতিনিধি 
বলিয়া স্বীকৃত হইবেন? যদি এরূপ প্রত্যেক জা'তুকে 
আলাদা আলাদা প্রতিনিধি দিতে হয়, তাহা হইলে কোন্‌ 
কোন্‌ জাস্তকে দিতে হইবে, এবং তাহাদের লোকসংখ্যা 
অনুসারে বা অন্য কোন কিছু অন্মসারে কাহাকে কতজন 
প্রতিনিধি দিতে হইবে? প্রতিনিধি পাইবার লোভে 
তাহারা কি চিরকাল “অনাচরণীয়” “অবনত” ইত্যাদি 
অপযানকর আখ্যা ধারণ করিবে ? * 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বিড়াল.ও-ইতুর মুক্তি ই 


বাংলা দেশের তথাকথিত অনেক “অস্পূশ্য” জঞ্চুতের 
নেতারা এবং সভ। সমিতি প্রকাশ্বভাবে জানাইয়াছেন, 
তাহারা স্বতন্ত্র নির্ববাচন বা স্বতন্ত্র প্রতিনিধি চান না। 
দুঃখের বিষয়, যদিও অন্যান্য প্রদেশের এই রকমের খবর 
ভারতবর্ষের সব প্রদেশের কাগজে বাহির হইতেছে, কিন্ত 
বঙ্গের এই সব খবর ভারতবর্ষের অন্ত সব প্রদেশের 
কাগজে বাহির হয় না__হয়ত তাহাদিগকে পাঠাইবার 
উদ্যমও বাংল। দেশে নাই। 7 * | 

পণ্ডিত মীলবীয় কর্তৃক মন্ত্রদীক্ষা দান 

খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে, যে, পণ্ডিত মদন- 
মোহন মালবীয় কাশীর দশাশ্বমেধ ঘাটে অন্য-সব হিন্দুর 
সহিত “অল্পৃশ্ঠ” হিন্মুদিগকেও মন তরদীক্ষা। দিতেছেন, তাহা 
দিগকে মুদ্রিত ধর্োপদেশ-পত্রী দিতেছেন, এবং ব্কতা 
করিতেছেন। এই প্রকারে তিনি অনেক “অশুদ্ধকে” শুদ্ধ 
করিতেছেন। তিনি শুধু নামে পণ্ডিত নহেন, বাস্তবিক 
নানা শাস্ত্রের জ্ঞান তাহার আছে এবং উপদেশ দিবার 
যৌগ্যতাও তাহার আছে। কিন্তু 'তিনি যে-সব তথাকথিত 
“অনাচরণীয়” ব্যক্তিকে দীক্ষা দিয়া "শিষ্য: ও. “পদ? 
করিতেছেন, তাহারা এক গেলাস ভল তাহাকে দিলে তিনি 
তাহা পান করিবেন না। তখন তাহারা বুঝিবে, »এই 
স্তৈদ্ধি” মৌখিক ও শাবক, বাস্তবিক নহে। অতএব 
পণ্ডিতজীকে আরও অগ্রসর হইতে হইবে। স্ী 


যাত্রার দলের সাজপোষাক 

আমর! অবগত হইলাম, কাথি অঞ্চলে কোন কোন 
যাত্রার দল বিদেশী জিনিষের সাজপোষাকে যাত্রা করিলে 
দর্শক ও শ্রোত। জুটিবে না বলিয়া সম্পূর্ণ দেশী জিনিষের 
সাজপোযাক ব্যবহার করিতেছে। কাথি অঞ্লের 
লোকদের এবুং এসব যাত্রার দলের ,লোকদের 
স্বদেশানুরাগ গ্রশংসনীয় । ১ ০ 

শারদ! আইন বাতিল করিবার ব্যর্থ চেষ্টা 

রাজপুতানার রায়-সাহেব হরবিলাস শারদা মহাশয়ের 
চেষ্টায় যে বালাবিবাহ-মিরোধ আইন প্রণীত হইয়াছে, 
খোকাখুকীর বিবাহের পক্ষপাতী ব্যক্তিরা তাহা রদ 
করিবার চেষ্টা করিতেছে । কৌন্সিল অব্‌ ষ্টে্টির অন্যতম 
সদন্ত রাজা রঘুনন্দন প্রসাদের এইরূপ অস্তভ চেষ্টা 
অধিকাংশ সদস্তের অন্গমোদিত না-হওয়ায় ব্যর্থ হইয়াছে! 
ব্যবস্থাপক 'সভাতে কেহ এরূপ ছুশ্টেষ্টা :করিন্ে 
তাহাও বার্থ হওয়া উচিত। , 

“বিড়াল ও উছুর মুক্তি” 

অনেক সত্যাগ্রহীকে জেল হইতে এই বলিয়া 
দেওয়া হইতেছে, যে, তাহারা যেন আর আইন 
আন্দোলনে 'যোগ না-দেন, যেন রোজ .খীনায় হাব 


৯৪৪ 

শসা উপ 
দেন ইত্যাদি, কিন্ত মুক্তির পর তাহারা তাহা না 
করায় তাহাদিগকে পূর্বাপেক্ষা আরও*বেশী করিয়া শাস্তি 
দেওয়া হইতেছে |. 

এইস্ীপ মুক্তিদান প্রথমে বোশ্বাইয়ে আরস্ত হয়, এখন 
বঙ্গেও চৃর্সিতেছে। দেশী ইংরেজী খবরের কাগজে 
পর্য্যস্ত এইরূপ মুক্তিদানকে প্যারোল (07:01) 
শিরোনাম! দেওয়া হইতেছে । কিন্তু প্যারোলের 
মানে সম্পাদকের নিশ্চয়ই জানেন। ওয়েবষ্টারে উহার 
মানে এইরূপ দেওয়া হ্ইয়াছে-_:07785৩ ০01 

৪ 10715010101 এ৪: 8001) 1015 0010৮ ৪0011017001 
0 10181 55060 0017016101)5)-**-৮*--, 10 0011510618- 
000 06 81960181 021৮116569, 03051177 £5152.56 £700 
80115. কিন্ত যে-সব দেশভক্ত নেতাকে ছাড়িয়া 
দিয়া সরকারী কর্মচারীরা নির্দিষ্ট সর্ভ ভঙ্গের অপরাধে 
আবার গ্রেপ্তার করিয়া অধিকতর শাস্তি দিতেছেন, 
ভাঁহারা ত সেরূপ সর্ভে খালাস চান নাই এবং সর্ত 
মানিবার কোন অঙ্গীকারও করেন নাই। সুতরাং 
প্যারোল কথাটার ব্যবহার অন্থুচিত। যে-সব সরকারী 
কর্মচারী সত্যাগ্রহীদিগকে খালাস দিয়া এই উপায়ে আবার 
ধপ্দিতেছেন এবং লোকের কাছে হয়ত এইরূপ প্রমাণ 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন যে মুক্তিপ্রাঞ্চ বন্দীরা প্রতিজ্ঞা 
ভঙ্গ ধরিয়া সত্যচ্যুত হইয়াছেন, তাহাদের আচরণও 
নিন্দনীয় 


] 

বিলাতী একটা আইন অনুসারে জেলের প্রায়োপ- 
বেশকদিগকে (1)01726750216৩75দিগকে) অল্পদিনের 
জন্ত খালাস দিয়! আবার ধরা হইভ। বিড়াল যেমন খেলার 
ছলে পুনঃ পুনঃ ইদুরকে ছাড়িক্লা দিয়া আবার ধরে, ইহা 
তাহার মৃত বলিয়া এ আইনকে বিলাতে ইংরেজীতে 
শবিড়ান ও ইদুর: আইন" (09৫ 870 110855 4১০0) বলে। 
এদেশে যে তথাকথিত প্যারোল দেওয়া হইতেছে, « 
তাহাকে বিড়াল ও ইছুর মুক্তি” (086 2170 11005 
51655 ) বলিলে অন্যায় হয়না । 


. অস্ত্রাগার লুণ্ঠনের শাস্তি 
চট্টগ্রামের অস্ত্রাগার লুনের মামলায় ত্রিশ জন যুবক 
অভিযুক্ত ছিল। তাহার মধ্যে বার জনের যাবজ্জীবন 
স্বীপাস্তরের শান্তি এবং অগ্থ ছু-জনের যথাক্রমে তিন ও 
ছুই বৎসরের সশ্রম কারাদণ্ড হইয়াছে । আদালত বাকী 
ষোল জনকে খালাস দিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদিগকে 
ক্ষণাৎ রেজল অভিন্যান্সপ অনুসারে গ্রেপ্তার করিয়া 
টক রাখা হইয়াছে । 
; সম্প্রতি তরুণবয়স্ক পুরুষ ও নারী. অনেক্গুলির 
'যাবজ্জীবম বা দীর্ঘকালের জন্য স্বাধীনতা-লোপের শাস্তি 


প্রবারী--উদত, ১৩৩৮ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইয়াছে। ব্রিটিশ গবন্মে্ট সভ্য দেশের গবন্েন্ট। 


এই সব শান্তিদানের উদ্গেশ্ব প্রতিহিংসা চরিতার্থ কর 
নহে, সংশোধন উদ্দেশ্ঠ, তাহা তাহারা জানেন। এইজন 
জানিতে কৌতুহল হয়, এই যে শিক্ষিত শ্রেণীর বন্দীদের 
দীর্ঘ জীবন সম্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে, সেই জীবন উন্নততর 
করিবার কি বন্দোবস্ত সরকারী জেল-বিভাগে আছে? 


“ছেড়ে দিয়ে তেড়ে ধর” 

বিনা বিচারে বিস্তর, লোককে আটক করিয়া 
রাখিবার সপক্ষে কর্তৃপক্ষ মধ্যে মধ্যে বলেন, ইহাঁদের 
বিরুদ্ধে যথেষ্ট প্রমাণ আছে, কিন্তু বিপ্লবীদের ভয়ে 
সাক্ষীর সাক্ষ্য দিবে না বলিয়৷ ইহাদের প্রকাশ্ত বিচার 
করা হয় না, ইত্যাদি। কিন্ত যে-জাতীয় অপরাধে 
অপরাধী বলিয়া বিনাবিচারে লোকগুলিকে বন্দী রাখা 
হয়, সেইরূপ অনেক অপরাধীর প্রকাশ্ত বিচার হইয়া 
আসিতেছে, সাক্ষীও জুটিতেছে এবং শাস্তিও হইতেছে । 
অতএব কর্তাদের এই কৈফিয়ৎ্টা সন্তোষজনক নহে। 

তা ছাড়া, দীর্ঘকাল কারাবাষের গর: 'খাহাহা খালার 
পায়, খালাস পাইবামাতর এরপ “্রাককে আঁধার খন 
বিনা-বিচারে বন্দী .করা  হৃর্) তাহাদের অপরাধে 
শাস্তি ত তাহারা পাইয়া ঢুকিয়াছে। জেজেবসিয়া তাহ 
ত আর কোন নৃতন যড়য খা তর আগরাব কারনাই। 

আবার, যাহারা চট্টগ্রামের নন ূ 
মোকদ্দমার বিচারের এযায় দীর্ঘ, বিচার ও 
হাজত বাসের পর. ভীহাদের নদ” বীরবিধ জীগাগ, 






প্রয়োগ সত্বেও খালাস পায়, তাকান পা অপরাধে 
বিনা বিচারে বন্দী হয় ?'. : 
সান জী: রি 
বিখ্যাত ্‌ ্াং 





নব্বই ৃ নিতে নিস্ব 17 
তাহার বন্ধুগণ আঙ্মেরিক্কীয় উৎস্ব হাতে) ্ 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যা "জাহাজ :অ্র্:। 
জানাইয়াছেন। 

অধ্যাপক মেখমাঁদ সাহাঁর নৃতু যাবা 

পরসদ্ধ বৈভানিক উট: মেঘনাদ: সা 
নৃতন রশ্মি আবিষায় করিস্াছেন, যাহ ছুরি আখ 
গঠন নিরূপণে সাহায্য হইবে। । | 


দেশপতি ডি ভ্যালের। 
আইরিশ ভ্রী ছ্রেটের নৃতন পার্জেমেণ্ট নির্ধবাচনে 
সাধারণতন্ত্র দলের প্রতিনিধি সর্ব্বাপেক্ষা অধিক হওয়ায় 
তাহাদের নেত। মিঃ ডি ভ্যালেরা প্রেসিডেন্ট বা দেশপতি 
নির্বাচিত হইয়াছেন । 









